বর্ষ শেষ ও নববর্ষ। 
 পুরাতিন বর্ষের' স্বৃত্যু | 


(১) 
হি উঃ টং টং্প্প্যামিনী পো 
আদ তার শের হলঃ আস্ম! চিন 
তি! বড দু ল্শে মু দেছে বাণে ছিলি 1 


7; শুধ সাথে হাসিল কাদিল। 


শলাক পিগন্থ তলে, বিষ অন্তরে, 


কত হোত 

শি মলিন জোন্ছি চিভার 
আজান 2 আহ আকিজ অশোকে 
ইসুসে "গল ভিশন গেল পরল কঃ? 


নু নি 


বক 
তক 
টি 
রখ 
3 
শ 
৫ 
ি 
গু 
০ 


এ ণ টি, 
ডঃ হি ধম গত স্র/লিহু! 


জর স্টিজ ১ এশ্ু শ্্ উজ্জাবিযা? 


এছ উহ, আলা ৪ সুস্ জনে ম্মরি 
সেনি ফাটি অঙ্ষাবন্ধু টিহাদ উপ 
তি লড়া দ্িপ বেশ, দেষে শবে ছিল, 


কর লোকে ৪ সাথে হারুন আদিল! 


০ 


1২) 


অং পত্র 
বুড়ার কি দৈধ্য। 


“বপুল সায়াঙজয ছিত, অ 
গব পরপ্ধ একে একে , 
জট গুহকহযা 
কেহ শোর লা ব্াধল বংশে দেতে বাতি! 
বুড! বঙ্গের পুত আছিগ “বস, 
ভারেও হিল হার করাল কৃতা্ত 

কাই সে ভীমের নত, "ইচ্ছ মৃতু” ভাকি ! 
ছলি খেল. আমা দবাকারে দিয়ে ফংকি : 


ভুল, দুদশটি নাভি £ 


» আহা বছা ই ০ 


উপরে সপ 


'াঁমূরা নশ্বর নব? মহত্বের কাঁগী তে প্র | রঃ 
গ্রাসে হদ্দি কাসদৈত), বিধাবের ছাতা! এনা 





, পড়ে আমাদের দক্ষ; এস পথে মেলি 


চার্সি ওর মৃত দেতে অভ্র অপ্জনি। | রা 
দোষে শবে ভিল। 


এজ লা ছানি কাল! 
€৩) 


কত লোক 


[নাই সায় গো জনি, 

ভিন বছর ফন্া। গাযলেৰ মা, 

হাঁঙালে আষ্বিনে 5 চব সনের শুল 

তাই ওবি? তে গন কাধে মাগো ভুল! 


আভা হছে 


ৈরমাসে, তকননেত হাসিয়! ভাসয়া, 
ধরিতে নকলা অঙ্ক বদাইকা। 


বুড়াব আমা কচ্দ 
ভভিক! টন দাবে, পুত লুকে হাতে, 

র্ মধ যো? 

ত অবশ্থাব ছলে, উহ নহে দোছ ! 
অন্গপ্রাশলেন হিল বিবার সাধে 

ওরে হল ২ হিনি কিািল গো বাদ । 
আঁ বড় সঃ রে ভালো তরে শোক 
করি মোরা) ওতে? ছিণ লাপনার লেক ! 
এম ভবে, আসব সুভ জনে পুরি, 

ফেলি ছুটি অশ্রবিদ্দু চিতা উপ? 
আহা বুড়ং ডিল বেশ, দোষে গুণে ছিল, 
কত লোকে ওর দে হাসিল কাদিল! 


জন ভেলা সাতেঃ 


8/5 নববর্ষের অভিষেক । 


(১) 
রী চাপা রথ) রথের ঘর্থর 


শুই শোন, দই”, এজ নব বংশধর, 
7157 র্‌ ভৃপ চি 





82০42 ৬০. এ শি) ₹, ২৯58 এ 
মান সা লাগান রাশি, আল মতন জা 


-2১ কে পি ৩ 
দে ধু ও টি খে ব ও 


চপ মং ১1 7:77 ১৯ সন বস 
নাড়া খুর ছি হি পানী, 


০১০ 25, 84853.1প৮ ৭ এ ২ দিব 
(বশী িহা তলত নিষ প সী স 


/ 


০ ২৭০৪ পা , 
হা শপ কি; বন্দর বা গা দত জিত) 
28৯) 3 ৮১৭৮৯ কর ২% ৭ ও এ ৭ তাপ 
০ ৪ উতর» পর্কি 2 হক ডি তত 


সি 176 ভিটে কাপ ০ 
€ তব তে ৪৪ বাবা । শিপ . 








অত ট্যাপ বুল ২ 

ফেস নং &. চি, পু 

শির তি ক গগ ০ এ 
৭ 

2১5 18454 

২ লিল চিঅলা প্রতি ॥ এ 

হুর 2 হত সির আজ ও 

গছ গ্ারপৈজজ। এ, দ্য হক 


কন বলত % হারা গস হরির 


₹১০ 1% শত লি ক ৩ 9 
*৪ফে জতাছ নন হক তিরিশ । 


গুতাতি মঙ্গল গান: পক পিক, 
, তব সাধু 


শিপন 


গুভাতে, ধাড়াইখা। আছি, সারি পারি ! 
ভাঁলে তথ রঃ বৃতে “নধপূলী” কাধ 


7 খর সংসারে 
দান জা কা আআ ঠঃ 9 খ শী 


কার পুরাণে ভাতে 


হু হল তগ 








সেই ণনয় কুগ্গে। 
ঢালুক গে দিহাধাতি জালোক শ্রপাভ 


বার জোহা নাথ 


শমরনা বাল আঁ শাদগদ মে 
০ অশোক তরু, কুনুষে কুতবে 
ডি ॥ গাল গার দিগঙ্গন! বালাশি” 


আমিও এ লই বেরা বেহালা! 
শ্রীদেবেক্রনাথ ফেল । 


শহ্করাচার্যের আবির্ভাব কাল 
“সুচনা 


দক্ষিণাপথের আন্তগভ এব্ধেখাম" নিবাসী গোবিন্দ ভর নিকট বালবোধ অক্ষায়ে 
লিখিত একখানি ক্ষুদ্র সংস্কাত গ্রচ্ছ আছে দেই গ্রশ্থেন তিনটি মার পৃ, এবং তাহাতে 
সব্ধান্তন্। ২৪টি গংক্তি। ট্ভি গঙ্দের এবছানে পিস আছ হি 
নো মহলে) 


চ রি 
ত্র এল্‌ শুঙ্গমাচার্ধ মান্দাত কিহলাদারুকাঠ ও 


দ্াধনযগেভবঙ্গ)খ্বে লিগা শঙ্বপ্ধাদএ2 | 
অবশ 7 না দাদ সব্ধাশাজ কৎ ॥ 


সোল ক্াতিবান জাল, ২ দ্ার্রিংশে হল 5০২54 


রি 
কল্যান টার নত খহ[জিতরশত। 


$ ২ টনি শর ঠী কত 
এ ননী তু তি হিডেন 
₹ শে, গাণশানও 


মি 


শ্গরঃ লিবতাদযাত ও 


লনা ও 
শাক্ষাং ইকস্লাদারক শ্গবগিরা হষ্টাটার বিনাশ অত অনতে আবডূতি হইয়া 
ঢিলে খেফ্রহ কলি শভাঁছ্ছে £ ২১০ শঙ্কান্দে) তিন জব করেন । চিনি অই 
ই চুদ ককইয় ও দাদখবধে অন নাতে গপপ্ডিত হইফাছিখেন । ছাড়শ বর্ষে তিন 
গ হবেন? ৩৯২১ কলি 


2 2িহ 





এটা প্রবীন 'আধ্লম্বন করিয়া গাও ক এহাশয় আচার করেন খে ৭৮৮ 
খাবে শঙ্গহাচাশা জন্মগ্রহণ কছবন 1 ৪৩5 খুদে পি গভ্যু ৃয় +1 
পাঠক মহাশয়ের জিশিত্ত পাদ পা দিয়া আবিাত পতি বা 


“ভাকিকা শি বামন শঙ্কাতেত দ্ধ মুহার স্গ আমরা প্রাপ 





[নি পাঠক মহাশয়ের মঙগানিমোধন কছেন 11 পঙ্জিতগ্রধর মাযাক্সমূলীরের গ্রহ 
গাঁঠ করিয়া পাশ্চাত্য ও ভারতীয় লেখসগলু অনেকেই নেই মত গহণ করিযাছেন। 
শ্রীমপ্তাগবদ-গীতার এ|রভেে আমর) ভাব্যকাঁয়ের সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত গ্রাজজাশ কণিয়াছি, 
তাহাতেও শঙ্করের আধির্ভাবকাল ৭১০ শা লিখিত হইয়াছে । 

গঞ্ডিতাগ্রগণ্য কাশীনায ভ্রাঙ্থক তৈলঙ্গ সহাঁশর উলেখিত ্রানাণ ও ভরাব্লম্বী। মত 
মমীঠীন নহে 89 “ইন্ডিয়ান এন্টিকোষেরিশ নামক সাময়িক পন্রক্ষায় 


শশী পলিিশাশীপাশি পি পিতশীিতত ০০০ 





পেপাল ৮৭ তত বোপপিপাশীপশ ১ পাতা শা পাপ পপি _ পপ ১০ 


1006 নী চারে 01. সা, টু ক 
+ 1900555৮056 025 ১৪ 19০0 চার 2 05251, ৮ 0889 এ 


হ : শঙ্করাঁচাধ্যের আধির্ভাব । $ভাঁও বাঁ বৈশাখ ১২৯৯) 


"্শহ্বরাঁচার্যোর সময়” শীর্মক একটি গ্রবন্ধ প্রকাশ করেন ।, তাহার কিয়ৎকালাঁন্টে তিনি 
তৎসম্গাদিত "মুদ্রারাঙ্ষম” নাটকের উপজ্রঘণিকায় দেই প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়াছেন । 
উক্ত প্রবন্ধে তৈজঙ্গ মহাশয় খুষ্টাব্ের ষঞ্জ শতাব্দীর শেবার্ধভগ শক্ষরের আবির্ভাব 
কাল অবধারণ করিয়াছেন *। 
সবিখ্যাত গণ্ডিভ রামক্। গোপাল ভান্দারকাঁর মহাশ, ঠক ও ম্যাক্লধুগ!রের 
প্রচারিত সন্য অগ্রাহা কির! খঠাবের সপ্হ শতাীর শেষাদ্ধজাগ শঙ্গরের আবির্ভাব 
কাল নির্ণয় করিষাছেন 1) 
সবশেষে মীন্দ্রীনিবাসী পতি এল, জফ্যাচার্যা শর্থইনাফ্ট? গন্িকাদ শরের 
সময় সন্থন্ধে একটি বিশেষ উপাদের জুবন্ধ নিখিয়াছেন ১1 সেই প্রথন্ধ তিনি শ্িরেৰ 
[বিষ্ভাব কাল খৃষ্টানদের গমন ভাটি আবধাবণ কবিয়াচরন।। 
আমরা উল্লেখিত প্রবন্ধ € পন্থ ঘসুহ "রশুলৌচনা পুর্ধীক অন্ঠা আস্ত অপ্নে এই 


পধন্ধ পিখিতে পরত হই দা 


পথম আধ্যায়। 


পাদ দমালোচন।! 


শংগ্রবাদ চি 
দরতিনতিথ জুলিস্ত 
ছিলেন । ভিশি হাঙ্ধদ, শত্রিয, বৈহ) ৪ ৮. বংশীয়। চাখিট পমণীর পাণিগ্রহন করেন! 
বান্ধধ কনা গর্জে বররুচি, ক্ষাত্রিহ কন্তার গর্ভে উদ্জরিনীর অধিপতি সুবিখ্যাত টি 
দিতা, বৈহ্থা কুমারীন্ গর্ভে পতিত প্রবধ আও এবং শুর কার গর্ডে ভর্ভৃহরি জন্মগ্রহণ 
করেন। গোবিল থানপদ্থাত্রনে স্াঅর গ্রহণ ূর্থক গোঁবিন যোগী আখ্যা দ্বারা 
পরিচিত হইয়াঃহলেন | শঙ্গবাঁচার্ধা এই গোবিন্দ যোগার শিষ্য; শ্ুতরাঁং শঙ্গব বিখ্যাত 
নরপতি বিক্রমাদিত্যের সমসামধিক। 


স্রাব আনুনারে, গো বিন ভু মাষে এক ব্াগন 


ঈ 81001071889 : 40000100807, 12 3. 
1 7077090708৮) 37751016015 1989-89) 1 18 
1176 [পান ০ খু সিন 122, 224 5৮95 


ভাঁও বা বৈশাখ ১২৯৯) . শশঙ্করাচার্ষ্যর আবির্ভাব । 


উল্লেখিত প্রবাদের সহিত নান! প্রকার অলঙ্কার সংযুক্ত হইয়। থাকে, যথা £--শধরা- : 
চার্ধা ভ্টপাদকে তর্ক সংগ্রামে পরাজিত করেন। এই ভষ্টপাদ রাঁজা বিক্রমাদিত্যের 
নবরত্বের অন্ততম রদ্ধ। স্থৃতরাং পঙ্কনাচা্য ৫৬ পূর্ব খৃষ্টাবে জীবিত ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ 
বাজ্ঞবন্ক্য মংহিতার মিতাক্ষর। নামক টীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর শন্ছরের শি ছিলেন 
বিজ্ঞানেশখব খবর গর নিকরানিহ্যকে উতৎদর্গ করেল। ক্ুতকাং নি্াখ-প্রণেতা। উক্ত 
লরূপতির সমসানফিক। অতএব টীকাকারের গুরু বিক্রমের পুর্ববন্ত হইতেছেন । 

জ্যোভির্বিদাভরণ নামক গ্রন্থে নবরহ্ইের নাদ প্রাপ্ত হওয়া যার। গ্রন্থকার আপ. 
সাঁকে নবযতের অন্ততম বন্ধ কালিদাম বলিয়। আহ্মপ্রচর দিবাছেন। পুরাতবৃবিৎ' 
পঞ্ডিকগণ গাবষণা ছারা জিব করিম্নাচেন যে, জোতিন্িরাভরণ খুষ্টান্মের মোড়শ 
শতাব্দীতে রচিত হইন্নাছে) আুতর!ং উল্ত গ্রন্থ নিতান্ত অপ্রামাণয | ইহার উতর নির্ভর 
করা বাইিতে পাবে লা। 

বৌকগয়ার একখপ্ড শিপাসিনির অগবাঁদ লার চাছন উইলকিলসূ সাহেব প্রকাশ 
কারয়াছেন | ৮ উহা ১০১৫ বক্রনসঙ্গতে লিখিত হরয়াছল । এই শিলা লিপিতে 
বিক্রমের নবরজ়ের উল্লেখ বই হত্ব। অন্রদেব নামক ব্যক্তি সেই নবরক্ষের স্মন্ত হম 
এবং তিনি শিক্রমাদিত্যের প্রধান সন্্ী ছিলেন, ইহ! উক্ত প্রস্তর শিখতে খোদিত 
রহিয়াছে ।, বিশ্ব ইহাতি অন্ত কোনও হাতির নাম দৃষ্ঠ হর না। 

উ্টগাদ শঙ্ষবের পারব কারণ শারীরিক ভাবার কোন বোন স্থলে ভিন 
ভউ্টপারদির উন্লেখ করিরাছেন।  ভট্টপাপ স্্ীয় তগ্তরবারিকে কবিচুড়ামাণ কালিদাসের 
ঃনোয়েগ করিহাছেন। হ্হরাং কাশিদাস শঙ্করের বহুকাল পূর্ব হইতেছেন। 
নিজ্ঞানেস্থর অদ্বৈতবাদী হইলেও আাক্ষাৎ অন্বন্ধে শঙ্করের শিষা কেন । ধারাণগরাদি- 
গাতি ভোজ, অশ্বার়, আঅপরাক এসং বরকচি বিজ্ঞানেশখর়ের পুন্ঘবর্ী। নিঙ্গানেশর 
নিতাক্ষরের উপসাহানে লিলাছেন হে, ভিন কলাগাধিসতি বিজমাদিত্যের অঙ্গার 
উপস্থিত ছিতেন। কৰ্যানাধিপত্ি ঢালুক্যবীয়বগের অনেক গুর্িতিনীশাসন ও স্তর 
লিপি আবিষ্কাত হইয়াছে । ভাঁছাতে চংারগন বিক্রমাদিতো নান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 
প্রথম বিক্রমাদ্দিত্য ৫৯২ শকাবৰ এবং ট$ুধ ব। শেষ বিক্রমাদিত্য ৯৯৮ শকাকে নিংহাসন 
আঙ্বোহণ করেন। স্বুহরাং বিজ্ঞানেখর ইহা মধাবন্তী কালে লীবিত্ত ছিদেন। 
পারেশ্বর সুবিখ্যাত ভোজ-নরপতি ৭৮৪ শকাবে জীবিত ছিলেন । 

৫৩ পুর্ব খুষ্টান্দে সম্বৎ-প্রবর্তক বিকুমাদিত্য রাজত্ব করিতেন ; গ্রচপিত প্রবাদ 
ব্যতীত ইহার কোনও রূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হও) যায় ন1। ডাক্তার ভাউদাজী 
বলেন, একাদশ শতাদদীর পুর্ধবর্তী কোন খোরিত লিপিতে বিক্রম স্ব বাব্হত হয় 
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নাই *। পতিতগ্রবর ম্যাকৃসসুণাঁর ও ফারগুসন বলেন, উজ্জয়িনীপতি হর্মবিক্রমাদিভ্য 
৫৫৯ খৃষ্টা্ে রাজত্ব করিতেন । খোদিত লিপি ছার! প্রমাণিত হইতেছে যে, ৫৪৪ খৃষ্টাব্দে 
তিনি করুরক্ষেত্রে শক ও গ্রেচ্ছদিগঞ্জে পরাজয় করেন। সেই সময় হইতে সম্বত্তের 
উতৎপত্তিঃ অর্থাৎ তাহার ৬০* বসুর পুর্ব হইতে একটি দিন স্থিনন করিয়া! সেই ৬০* বৎসর 
"হাতের পাচ” শ্বরূপ রাখিয়া 2৪৪ পৃষ্টাক হইতে ইহার গণনা আস্ত করা হইয়াছিল 11 
ভাক্তার ভুলা ও ছলট'স্‌ প্রভৃতি পঞ্জিতগ্রণ এইঈ যতের গতি আস্া- প্রনশন করেন না । 
আমাদের বিবেচনায় ম্যাক্স্সূলার ও ফারওদনেত্র উদ্িখিত সিদ্ধান্ত শিতাস্তই ককাল্পলিক ও 
অশ্রাব্য। করণ, হষবিক্রমাদিতোর অভিষেকে পা মহানাজাখধিরাজ কুমার প্র 
শাদনকালে মালব দেশে পনস্বত অধ প্রচলিত থাকার প্রমাণ আমন) প্রাপ্তি ভইজ়াছি 
হৃতবা, মাংকন্যসর ও ফাবপগর মাহেবের উর্লিঘিত গ্রাযারহীন অপু যুক্ষিমূলক 
নি পও হউক যাইতেছে 1 মকৃন্মুলাহ ও ফাবগুমনের ভল্েখিত মিদ্ধাস্তকে ভজাত্র 
হলটাস্‌ ৬ ১৪০৪ 86০৮৮ বলিয়াছেন। ৭৬ গুদ খুটছে জনৈক মালবণতি কর্তৃক 
যে সন্বভাবী প্রচ) হইয়াছিল উহাতে কেন সনেহ হততে পানে না। 

কাবিচড়াযণি কালিনায নর বু এতীব্দীত্রে জীবি হ দিলেন বালির যে গাযাণহীন 
মৃত গরচারজ হইখাছে। জক্তার ভাউদাঁজী ইহার শঙ্কাদথন প্রেত আমাদের 
বিবেচনার ইহাও দযাউাত নহে, কাত চাবুকারাদ বিতীয খুলফেশী সভ্যাশ্র গৃশিবী, 
বড হাঙর খোঁদন্ত লিপিতে কছিধাগের নাম প্রাপ্ত হা শিষাছে খু উদ্ত 
নরপতি হর্ষবদ্ধন শিাদিতোর নমসমক্সিক ; দ্বিতীয় পুল্যকমী এবং হষবদ্ন শকান্দের 
বষ্ঠ শতার্কার মধাভাগে রাজত্ব করিয়। গিযাহেন। ভি এল কালিদাস প্রাচীন শে কবি 
বলিদা ভারতের শর্ত পপিডিত হহয়াছিজেদ। মুতাৎ কালিবাস হহার বছকাত পুর্কে 
জীবিত ছিলেন) 

তট্ট ও ভ১৫খ্ভদ ভিন্ন মতে জবি ছিলেন । আযছেব উপসংহারে ভু বলিয়াছেন, 
তিনি ব্লতিপতি ছারা গ্রকিপালিত সার বঙ্গজেশে ফেভদ্ি কাবা প্রচলিত 
আছে তাহাতে গ্রন্ককান আপনাকে ভীধনের পুত্র এবং নকছু কনক প্রতিগালিভ বণিয়। 
আত্মপরিচয় দিরাছেন। কিন্ত নান্ছজ প্রদেশে প্রচলিত ভাঁট্রকারো আ্রীধরকুল্ন 
স্থলে পভ্রীধর সেন” শব্ধ তৃষ্টি হত, ভদরসারে পণ্ডিত ভাষ্)চাধ্য বলেন, ভা ট, শ্রীধর সেন 
8 ধ্ল্লভী নরেন দ্বার! হিস হইয়াছিলেন। ভাক্কার মি মঠাশয় বলেন, 
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তরি খষ্টাবের চতৃথ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন *। কিন্তু ম্যাকৃস্মূলার ভটিকে খৃষটার্ের 
সপ্তম শতাব্ধীর লোক অবধারণ করিয়াছেন11 শ্রীধরনুম্ স্থলে শ্শ্রীধর সেন” স্থির 
হইলেও তদ্থারা ভ্ট্রর মমগ্বারধারণ কর! নিতান্ত গুকঠিন। কারণ, স্ুবিখ্যাত বন্তুভী 
রাজবংশে আমর] ৪জন শ্রীধর সেনের দর্শন পাইতেছি। প্রথম শ্রীধর দেন বংশের স্থাপন . 
কর্ড মেনাপতি ভট্টার্কের পুত্র । দ্বিতীস্ন শ্রীধর পেন, গুহসেনের পুত্র * তিনি ২৫২ হইতে 
২৭ ব্ল্পভী অন্দে (৫৭৯--৫৮৯ থৃষটাব্দঃ) রাজাশামন করিয়াছিল। তৃতীয় শ্রীধরদেন 
প্রথম খরওহের পুত্র, তিনি ৬২৯ খুষ্টান্দের পূর্বে জীবিত ছিলেন । চতুর্থ জীধর সেন, 
প্ুবসেনের পুর, হন ৩২৬ বল্লুভী। অন্দে (৬৪৫ থৃষ্টাবকে) দিংহাসন আরোহণ করেন। 
এন্তম্সধ্যে কোন্‌ শ্রীধর দেন করুক ভট্ট প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, তাগ। নির্নয় করিবার 
কেনে উপায় লাই । কিন্তু াযাবের লেব্েনায় ছিতীয় শ্রীধর সেন ভট্রর শ্রতিপালক 
উরধিত চা গন আদর সেনের মধে) ইনিই দীর্ঘকাল রাজত্ব 
করিয়াছেন । আমাদের এই অন্ন দা হইলে ভর খৃষ্টানদের ষঠ শতান্বীর শেবা্ 
ভ।গে জীবিত ছিলেন। 

পাঁওত এন ভাদ্যচারধ্য বপন, "ভর্তৃহ শ্বপ্রধীত গাতজল মহাভাষোর *বাক্যপদশীয়?, 
নামক টীকা বন্থুরাতেষ শিষ্য বলিষ! আআ পরিচষ দিয়াছেন। এই বস্ুরাত এবং 
চক্র তে বাজি না হইলেও) সননানরিক বটেন। চক্্াচাখ্য কাশীররাজ 
অতিমন্থুুর সভায় উপদ্থিভাছলেন। তিনি কাশ্মীরে প্রথমতঃ মহাভাষ্য গ্রচার করেন 11 
'মভিমন্থা ৪০ খুষ্টানদে নিংহাদন আরোহন করেন । সুতরাৎ ভর্তৃহরি তৎকালে জীবিত 
ছিগেন।” আমাদের বিবেচনায় অভিমহ। ধুষ্টান্দের দ্বিতীয় শতাবীর প্রথম ভাগে 
(বত ছিচলন। কারণ তিনি শর্ষকুদজ কলি, হবি ও যঞ্ষের পরবর্তী নরপত্তি। 
এই কনিষ্ঠ ছার! যে ঘন প্রচপিত হয়, তাহা! *শককাল?, বা “শকাব্দ” নামে পরিচিত 
াহ্য়াছে। আি(ভমজ্/ জুবিখ্যাত বৌদ্ধ নাগাক্ধরুনের সমসাময়িক স্বত্র্*গকান্ের প্রথম 
শতাক্পার মধ্যভাগে (খুষ্ঠান্দের দ্বিতীয় শতাবীর গ্রথম জাগে ১ তিনি বর্তমান ছিলেন । 
চপ্রাচ!্ধর্য এবং ভাহাঁর সমসাময়িক ভঙ্ভহরি পেই সময়ের লোক হুইতেছেন | 

১ নং প্রবাদে ষে নকল মহাম্ার নাধ এক স্থত্ধে প্রথিত হইয়াছে, ইহার! ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে বন্তমান ছিলেন | খিশেবতঃ শঙ্করাচাধ্যের গুরু গোঁবল যোগী বররুচি, 
বিক্রমাপিত্য, ভ্, ভর্ভৃহরির পিতা হইতে পারেন না। সুতরাং এই প্রবাদ বাক্য 
নিতান্তই কাল্পনিক বলিয়) পরিত্যাগ কর হইল। | 


হইতে গ্াারিন কারও 
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£চন্্রাচার্ষের কৃত ব্যাকরণ প্রাচীন কাঁপে সর্ব অধীত হইত । 


রড শঙ্করাচার্ষে।র জনবির্ভাব। (ডা.)৪'ৰ1 বৈশাখ ১২৯৯ 


২ নং প্রবাদ +- 
কেরল উৎপন্তি গ্রচ্থের যতানুসারে ৩৫০১ কলি গতাবঝে (৩২২ শকাকে ) ভাদ্র মাসের 
আর্দানক্ষত্রে শঙ্লবাচার্ধা ভূঁদ্ঠ হইয়াছিলেন। কেবল দেশান্তর্গত কাঁলদী পিভাগের 
কৌপল্ে নামক স্থানে তাঁহার জন্ম হ্য়ু। তিনি ৩৮ বংসর মার জীবিত ছিলেন । 
চেরুমাল গেকমাল বাশার শাননকালে তিনি আখি তি হন। তৃৎজালে সেই দেশে 
সমরানল গজ্জবলিত হইর়াছিল। 
কেবল উতপঞ্তি গ্রন্থ প্রাগান্ট ইতিহাস নহে । বিশেতত ঠেকমাস পেকমাল নয়পতভি 
আনছুস রছিমাল সনি নামক মহম্মদয় ধর্শা প্রচারক ছার! মুমল্মান ধন্মে দীক্ষিত 
হইয়। মক্কায় গমন করেন তথায় কাহার যুঠ্রা হয়। তাহার সমাধি মন্দিরের 
নিও রঃ লিপি উহ রি ২১৬ হিজরি নাল (5৬০ শুকান্দ ) মিখিজ 
রহিয়াছে । ক্তত্বাং €কএল উত্পন্তি্ বর্থন। বিশ্বাস বানি নহে। উক্ত গরগ্থে লিখি 


খত 
আছে শঙ্কর ই ভারতে আঙ্ষণ, ক্ষতির বৈষ্ঠ ৬৮৬ এই চারিবর্ণ ছিল? তিনি 


হি 


হিন্দুদিগকে ২২ বা বিভন্ক করিয়াছেন এই লক্ষণ বদনা হ্বারাই এইট্রন্থ নিতান্ত 
অপ্রামান্ত স্থির হযেছে? 
৩ নু প্রবাদ £ 


"কো দেশরাজ কাল” দ্র অভানুসারে শঙ্করাচাসা বাছা মিনিক্রম দেবর শানন 
রঃ ৬ 


কালে আবিভত হইফ়াছিলেন | তিনি উক্ত নরপতিকে উপ ধন্মে ীক্ষিণ আনেন) 
জ্ বা তি ৯০৭ স্িরনিত এএ ১৪স১৬ 
ভ্িবিজমদেন খন্ধপণের ঝাজ।। ১৮৩৮ খ্রীষ্টান্ছে বৈজ্ঞব্র ভাউনন অ বধাবুণ বারন 


যে, ভিবিজ্রসদে নাম দুইজন নরপতি ছিলেন! থম ধা বজরমদের হইত ঘট 
শতাবীতে এব" ছ্িতীগ শ্রিবিক্রমদেব খুষ্টাবক্ষের অন শতাজ ছে জীবিত ছিলেন ॥ পাতি ভ- 
প্রবর রামরুধ»্খেপান ভান্দারকার মহাশর কন্েক খানা তীত্রশাদন 'নুবলদ্বন করিযা 

বেন, প্রথম তিবিজম দেব এষ্টান্দের চহুথ শভাব তে ও দিহীর ভিবিক্রমদের থুানদের 
ষ্ঠ রে শখ ছি লন। 'বজ্ছবর ক্লিউ সাতেন ভান্দারকার মহানষের লিখিত 
তাআলিপিঞ্ছলিকে কৃতি (জাল) নিণ্র করয়াছেন «1 ঈচরাং ৩ নং প্রনাদ দ্বারাও 


শঙ্কারির মাখা যু সাল নিণুয হইতে পর না। 
৪ নং প্রবাদ ?-- 
ভিবগেণীয় বৌছগ্রন্থ সমুহ হইছে নার নাহ কি! দা 
সুবেখ্যাত শৌদ্ধদার্শনিক পণ্ডিত এবং মাঁদ্যা্নক মনগ্রবর্ধক নাগাজনের যে জীবন- 


10015088579 75. ৩ 8115৮ 111, 


€জ্ঞা শু বাঁ বৈশাখ ১২৯৯ শিহ্রাচাতোস্্া বিত্ভাধ । র্‌ 
চরিত প্রকাশ করিয্বাছেন *। তাহাতে, লিখিত আছে যে 'শঙযাচার্যোর প্রচাসিত ধর্মমত 
( অৈতথাঘ ) খণ্ডন করিয়া নাঁগার্জুন বৌদ্ধ 'প্রধান্ত সংস্থাপন করেন। 
শককুপতিলক মহারাঁজ কনিষ্ষের শাসনকাঁলে বৌদ্ধদিগের চতুর্থ মহাসজ্ের অধিবেশন 
হইয়াছিল। উক্ত মহাসজ্বে স্থবির শ্রেষ্ঠ পার্থ সতাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
মহাত্মা! পার্থের প্রধান শিষ্য অশ্বযোধ ৭: অশ্বযোধের শিষ্য. নাগার্জুন। মহাত্মা 
নাগার্জুন কনিষ্ষের কিঞিৎ কনিষ্ঠ হইতেছেন। ইহা পুর্বে উল্লেখ করা হইগ্লাছে যে, 
অভিমন্ু, কনিষ্ক) হবিষ্ক ও যক্কের পরবর্তী নরপতি এবং নাগার্জুন তীহাঁর সমসাময়িক । 
নাগার্জুন গ্রীষ্টা্ের দ্বিতীয় শতাবীর প্রথমার্ .তাগে জীবিত ছিলেন ।'ন্ুতরাঁং শঙ্করাচার্ধ্য 
তাহার পূর্ববর্তী হইতেছেন। এই বাক্য বিশ্বাস করিবার অন্ত কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। 
যায় না। 
৫ নং প্রবাদ £-- 
নেপাল দেশীয় ইতিহাসের মতে হৃর্য্য (লিচ্ছবি) বংশীয় নরপতি বৃঘদোবপ় বাঁজ্য- 
শাসন কালে শঙ্করাচার্ধ্য নেপালে গমন করিয়া! বৌদ্ধদিগকে পরাজয় করেন। উক্ত ইতি-. 
হাস গ্রন্থে হুধ্যবংশীয় (লিচ্ছবি) নরপতিদ্দিগের রাজ্যকাল যেরূপ লিখিত হইয়াছে 
কাল্পনিক অংশ পরিত্যাগপূর্বক যুক্তি অন্নুমারে তাহা সত্য বলিয়া! স্বীকার করিলে, 
বৃধদেব ৪৯০ শকাবে সিংহাসন আরোহণ করেন, এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ প্রামাণ্য না হইলে 
তাহা এককালে, পরিত্যাগ করা যাইতে পারে নাঃ ইহা আমরা পলিচ্ছবিরাজগণ* প্রবন্ধে 
প্রদর্শন করিয়াছি। পণ্ডিত ভগবানলাল ইন্ত্রপীর মতে বৃষদেব ১৮২ শকাবে জীবিত 
ছিলেন 1। কিন্তু বিজ্ঞবর ক্লিট সাহেঙবর মতে বৃষদেব ৬৩০--৫৫ খৃষ্টাকে রাজ্যশাসন 
করিয়াছেন 1। আমাদের গণনা অনুপারে বৃষদেব থৃষ্টাব্ধের সপ্তম শতাবীর আরস্তে 
জীবিত ছিলেন। বৃষদেবের শীসনকাঁলে শঙ্করাচার্ধ্য নেপালে গমন করিয়াছিলেন বলিয়। 
পণ্ডিত প্রবর তৈলঙ্গ মহাশয় ও এই শ্রস্থকে নিতাস্ত অগ্রাহথ করিয়াছেন। 
নেপালের ইতিহাসলেখক বাহ বলিয়াছেন, সেই বাক্য সত্য এধলিয়া স্বীকার করিবার 
কয়েকটি কারণ আছে, নেই সকল কারণ বথ। স্থানে উল্লেখ কর! যাইবে । 
৬ নং শ্রবাদ £--- 
এই প্রস্তাবের আরস্তে বেলগ্রাম নিবাসী গোবিন্দ ভর গৃহস্থিত ষে ক্ষত গ্রন্থের 
উল্লেখ কর! হইয়াছে সেই গ্রন্থের মতে শঙ্কর ৭১০ শকাবে অনমগ্রহণ এবং ৭৪২ শকাবে 
মানবলীলা স্বরণ করেন । 
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৮ শঙ্করাচা্যের আবির্ভীব। ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) 


উক্ত গ্রন্থে মাঁধবাচাধ্যকে মধু দৈত্যের পুত্র বলা হইয়াছে। ইহারা যে উক্ত গ্রন্থ 
খানি কেবল অসার প্রতিপন্ন হইতেছে এমত নহে, মাধবাচার্ধ্যের পরবর্তী কোন, হিংসা- 
পরারণ অদ্বৈতবাদী স্বৈতবাঁদীদিগের কুৎসাকীর্তন করিবার জন্য এই গ্রস্থরচনা করিয়া- 
ছিলেন *। মাধবাচার্য্য খুষ্টাব্বের চতুর্দশ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। স্থতরাং উক্ত 
গ্রন্থ তৎপরবর্ভী হইতেছে। এবশ্রকার অসার গ্রন্থের প্রতি নির্ভর করিয়া শঙ্করাচার্য্ের 
সময়াবধারণ করিতে বাওয়! বিড়স্বন1 মীত্র। 
৭ নং প্রবাদ ৫-- 
দাবিস্বানের মতানুসারে শঙ্করাচার্ধ্য ১৩৪৯ খৃষ্টাব্ে আবিভূর্তি হন। দাবিস্থান, 
পারসী গ্রন্থ, বিশেষ প্রতায়োপযোগী নছে। 
উল্লেখিত প্রবাদ বাক্যসমূহ দ্বার শঙ্করের আবির্ভাব কাল নির্ণয় করা সৃকঠিন। কিন্ত 
৫ নং প্রবাদ বাক্য যে সত্যের প্রতিবিষ্যুক্ত তাঁহা ক্রয়ে প্রদর্শিত হইবে। 
ক্রমশঃ। 


শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ। 


কধিরোত্সব।' 


১৬৩৯ থুষ্টাব্ধের বসস্তকালে বাঙ্গলার জমীদারদের মধ্যে একটা হুলস্থুগ পড়িয়া! গিয়া” 
ছিল। স্থলতান সাহ সুজ! সম্রাট সাহাজাহানের দ্বিতীয় পুত্র বাঙ্গলার শাসনকর্তা হইয়া 
আসিয়াছেন_তাহার যন্ত্রণাদাতার! সরকার হইতে বাঙ্গাল! জমীদারদের উপর এক রূব- 
কারী জারি করিয়াছেন_ইহাতেই যত বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াঁছে। 

স্থুজার দূবকারী ব! বআদেশপত্র এই, বাঙ্গলার প্রধান প্রধান জমীদার ও সামস্ত- 
বর্গের প্রতি মহাপ্রতাপরৃস্বিত' দিললীঙ্বরের ও ভারতের একমাত্র সম্রাটের মহিমান্থিত পুন 
স্থলতান সাহ সুজার এই আদেশ যে সম্প্রতি বাঞ্গালাদেশের সর্বময় কর্তৃত্ব প্রদান করিয়! 
সম্রাট. তাহাকে বঙ্গদেশের অধীশ্বর কির পাঠাইয়াছেন। সাহ সজার ইচ্ছা যে দেশের 
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ভা ও বা! বৈশাখ ১২৯৯) : * কষিযৌৎসব। ৬ 
শমস্ত প্রশ্লান প্রধান জমীঙারবর্গের ও সামস্তগণের সহিত সন্ভাব বর্ধন কর|। এই উদ্দেন্ডে 
তিনি এই পরোয়ানা জারি করিতেছেন, যে উক্ত অমীদার ও সামস্তবর্ আগামী চৈত্র 
মাসের পূর্ণিমার দিনে--রাঁজমহলে তাহার বিস্তৃত হূর্গমধ্যে দিল্লীর সম্রাটদের প্রধাঙগ- 
মোদিত যে “খোনরোঁজ'” মহোৎসব হইবে তাহাতে তাহাদের স্ব শ্ব কন্ত ও শ্রীপিগকে 
পাঠাই! দিবেন। দ্দিল্লীতে বা আগরাতে তাঁহার গৌরবাম্বিত প্রপিতামহ পিতামহ 
ও পিতা, যেরূপ এবং যে উদ্দোস্তটে এই প্রকার খোস্রোজ মহোৎসব করিয়া থাকেন- 
রাজমহলে তাহাই হইবে। যে সকল জমীদার ও সামস্তবর্গ_-সম্রাটপুত্রের সহিত 
্র্ভাব রাখিতে বা দিললীশ্বরের প্রতি সম্মান দেখাইতে ইচ্ছুক তাঁহারা উক্ত দিবসে 
অপরাহ্ছের পুর্বে রাজমহলের ছুর্গে শ্বশ্য দুহিত! ও স্ত্রীগণকে প্রেরণ করিবেন। অন্থাচরণে 
তাহাদ্দিগকে সরকারের চিরপ্রচলিত গৌরবান্বিত প্রথার অবমাননাকারী বিয়া! গণ্য 
করা যাইবে । সর্বশেষে এই লিখিত, নে প্রকার উৎসবে পর্ধাক্রমশালী রাজপুত রাজন্তবর্শ 
ও সামস্তগণ স্ব্ব ছুহিতা পুত্রবধূ ও স্ত্ী্দিগকে প্রেরণ করিতে গৌরবান্বিত বৌধ করিতেন 
বাঙ্গালার জমীদারদের প্রতি সেই সম্মান প্রদান করিয়! তাহাদিগকে বিশেষ 
গৌরবান্বিত করিতে চাছেন।» | 

সরকারী পরোয়ানা এইরূপ,-_-কিস্তু বাঙ্গালার জমীদার-রাজার মধ্যে কাহারও 
এইরূপে গৌরবান্িত হইতে ইচ্ছা ছিল না। তাহারা রাজপুত রাজা ও সামস্তগণ 
অপেক্ষা, আপনাদিগকে অনেক হীন বোধ করিতেন। তাহাদের সনের ইচ্ছ! তাহারা 
যেমন নগণ্য হইয়া! পড়িয়া আছেন সেইরূপই থাকুন উক্তরূপ উচ্চ সম্মানে তাহাদের 
কাজ নাই। ও 

সুজার উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির কথা কেন। জানেন? দিবারাত্র কামিনীগণ পরিবেষ্টিত 
হইয়। বিলাস সেই তাহার দিন কাটিয়! যায়। রোৌসন খা মন্ত্রণা তাহার দক্ষিণ হত্ত। 
সে দিন দিন সুজার. ইচ্ছানুরূপ কাঁধ্য করিয়া! তাহার বিলাঁসিতার পথ প্রশস্ত 
করিয়া দিতেছে। কেননা এই উপায়ে যুবরাজকে বাধ্য এুধং ব্যস্ত গ্লাখাঁতেই 
তাহার লাঁভ। 

বিলাল বিভ্রমে,-_মদিরাঁময় রমণী কটাক্ষে_-্বর্ণপান্র পরিপূর্ণ সেরাঁশীতে,--কলক$ 
কামিনীর সঙ্গীত কাকলীতে সুজার মস্তিষ্ক বিঘূর্ণিত হইয়াছে । বিশেষতঃ রৌসন তাঁহাকে 
বুঝাইয় দিয়াছে--রাঁজপুতানা, ইরাঁণ, পারগ্ত, কাশ্মীর প্রদেশের রমণীবৃন্দের অপেক্ষা 
বঙ্গান্তঃপুরে শতগুণ লাবণ্যবতী রমণীগণ বিরাজ করিতেছেন। ইহাতেই স্ুজার 
আকাজ্ষ! উদ্দীপ্ত চইয়া উঠিয়াছে। সুজা প্রায় সাতমাস হইল বঙ্গদেশে আসিয়া- 
ইন--ইহার মধ্যে বাঙ্গলার কয়েকটি আশ্রয়হীন! ছুন্দরী তাহার অস্তঃপুর়ের শোভা 
বৃদ্ধি বরিয়াছে। তিনি যখন ঢাকাক্ম ,ছিলেন--তখন রৌসনের পরামর্শে রঘুদেব 
ঘোষাল নামক এক ব্রাঙ্গণের পরম! হন্দরী কম্তাকে বেগম করিষেন বলিগ্না কুস্লাইক়া 
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ইরা গিয়াছেদ। রহুদেবের কন্তা বস্তত হুন্দরী। সুজা রঘুগেবের কন্তার নূপোম্বত্ত 
হই] দ্িবারাত্র তাহার কাছে পড়িয়। থাকেন। এ 

রৌপন ভাবিল-- এইবার ত বেশ উপযুক্ত অবসর । ' গজ! এবার বাঙ্গালী রমণীর 
সৌনর্ধ্য দেখিয়া উন্মত্ত । ইহাকে এই সকল বিষয়ে ব্যাপৃত রাখিতে পারিলে আমারই 
যথেষ্ট লাভ। নুটের থথ ত খোলাই আছে-তাহ' ছাড়! প্রকারাস্তরে আমিই বাঙগলার 
হর্তাকর্তা হইয়! পড়িব। এ স্বথ, এ ত্রশ্বর্য্য কে কোথায় ছাড়িতে পারে? 

তাই রৌসন-_স্থজাকে সহজে প্রলোভিত করিয়া "ধোনরোজের” পরামর্শ দিয়াছিল। 
স্থজাকে উচ্ছন্নের পথে লইয়া! যাইবার ইহাপেক্ষা আর সহজ উপায় কিছু নাই। কাজেই 
যোগাড় যন্ত্র করিয়! সে এই "খোম্রোজের+? পরোয়ানা জারি করিয়াছিল। 

বাঙ্গলার জমীদারদের নিকট যখন পরওয়ানা পৌছিল তখন তাহারা সকলেই 

কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া! পড়িলেন। বাদসাছের পুত্র-ভবিষ্যতে বাদসাহও হইতে পারে 
ও আজ্ঞ কি করিয়। লঙ্ঘন করিবেন !__অর্চ' যবনের অস্তঃপুরে কুল কন্ত। 
প্রেরণ_অনভ্তব হইতেও অসত্বব। না হুয়-পাঠানই হইল-_কিস্ত তাহার যে কি 
পরিণাম হইবে তাহা কে বলিতে পারে ? কলঙ্কী, নারকী কলুষিত চরিত্র, মদদিরাপায়ী, 
যথেচ্ছাচারী স্থজার অন্তঃগুরে প্রাণসম ছুছিতা, প্রেমময়ী ভার্ধ্যা কোন্‌ প্রাণে 
তাহার পাঠাইবেন £ / রি 

আুজারও পরওয়াঁনা পৌছিল। এ দিকে জমীদারদের মধ্যে লেখালেখি আস্ত 
হইল। ইনি উহাকে লেখেন-্উপায় কি--কি করিবে? কিরূপে জাঁতি মন্ত্রম রক্ষা 
হইবে? সকলেরই মুখে “কি উপায়! কি উপায়!” কিন্তু উপায় কি তাহ! কেহই স্থির 
করিতে পারিলেন ন!। 

পরিশেষে দ্রিনাজপুরের অমীদার কিরণচন্্র রায়--সমস্ত প্রধান প্রধান জমীদাঁর* 
বর্ণকে লিিয় পাঠাহলেন--“আন্থন আমর! সকলে ঢাকায় সমবেত হইয়া! এ বিষয়ের 
একট! উপায় নির্ধারণ করি সকলে সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়! নির্দিষ্ট দিনে গোঁপন 
ভাঁবে ঢাকার উপস্থিত হইলেন। মুন্দী যুগোপকিশোর, ন্থজার দরবারের প্রধান হিন্দু 
কর্মচারী । .এ ব্যাপারে তাহারও সম্পূর্ণ বিপদ--তিনি কর্মচারী হইলে কি হয় তাহার 
ছহিতা পরম রূপবতী, তাহারও ভাগ্য জমীঘারদিগের সহিত সমস্থত্রে আবদ্ধ। রৌলন 
সাহার খোর গ্রতিদব্দী। কেবল তাহার তীক্ষ প্রতিভার বলে রৌসন এ পর্য্যস্ত কিছু 
করিয়। উঠিতে পারে নাই। 

দিনাজপুরের জমীদার যুগলকিশোরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, বলিলেন তাই, 
তুমিও ত পরওয়ানা পাইয়াছ আমাদের যদিও নিস্তার আছে তোমার ত কিছুতেই 
'মাই। তুমি তাহার অধীনস্থ কর্মচারী-"্তোমার উপর তাহার জোর অধিক। কিন্ত 
তুমিই আমাদের মধ্যে পরামর্শ দানে শ্রেষ্ঠ । শক করিলে মান বাচে_-বলিয়া দাও।” 
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: অনেকে উৎকণ্ঠার ও আগ্রহের সহিত সেই উন্মুক্ত ' চিজ্জগট. দেখিতে শামি 
সুজার নিষেধাজ্ঞায় মকলেই স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়। গেল । 
যুগলকিশোরও সপ্ভাবিত বিপদ চিন্তার উদ্বিগ্ন হুই্কা পড়িয়াছিলেন ১ পরামর্শ 
করিয়। স্থির করিলেন, আগামী রাত্রে তাহার বাটাতে অন্থান্ত জমীদারদিগকে আহ্বান 
করিয়া মকলে মিলিয়। একট! উপায় উত্তাবন করিবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


পাঠক একবার ঢাক। ছাড়িয়া! আমাদের সঙ্গে রাজমহলে চলুম। মজার প্রাসাদে কি 
ঘটন! হইতেছে একবার দেখিয়া আদি। একটা নির্জন কক্ষে সাহস্থজ! সন্বরীগণ 
পরিবেষ্টিত হইয় বসিয়! রহিয়াছেন। কেহ বা মদ্যপাত্র পরিপূর্ণ করিয়া বিলোল কটাক্ষে 
হাবভাব দেখাইয়া সুজার হন্তে দ্বিতেছে--আর পানপাত্র মুহূর্তে নিঃশেবিত হইতেছে 
কোন সুন্দরী বা মাঝে মাঝে কোকিল কঠে এক একটী গীতের এক এক চরণ মাত্র 
ঝঙ্কার দিতেছেন, কেহবা সুগ্রথিত পুষ্পমাণিকা লইয়া বাদসাহ পুত্রের গলদেশে নিছধ। তাহার 
সৌন্দর্য্যের প্রশংসা করিয়া মন ভূলাইতেছেন। কেহবা সুগার উচ্ছিষ্ট উঞণ অধরোষ্ঠ- 
চুদ্ধিত পাত্রাব্শিষ্ট সেরান্্ী পান করিয়া আপনাকে কুতার্থ বোধ করিহেছেন-কেহব! 
কোঁমল বাছুলত! দ্বারা বঙ্গেশ্বরকে বেষ্টন করিয়! অলনভাবে তাহার গায়ে ঢলিযা। 
পড়িতেছেন। সকলেই আমোদে উম্মত্ত--দকলেরই প্রাণ মদিরার মাতোরারা-- 
সকগেরই হ্ৃদঝে স্থখের ফোরারার পূর্ণোচ্ছধাস বহিতেছে--কিস্ত একটা লুন্দরী 
নীরবভাবে গৃহের এক কোণে স্ুুঙজার দৃষ্টির বাহিরে বমিয়া--কুপিত বাধিনীব স্তার 
তাহাকে কটাক্ষ করিতেছে । তাহার মুখে ক্রোধ ও জিধাংসার পরিস্কট ছারা--অনেক 
কষ্টে অসামান্ত কৌশলে প্রশমিত হইয়া! রহিয়াছে । তাহাপ্ধ মূল কোন গভীর উদ্দেন্ত 
জাগিতেছিল-তাই সে গৃহের এক পার্খে-সেই রমনীমগ্সীর সীমার বাহিনে বঙ্গ! 
একটা মতলব আটিতেছিল। টি : 
সথজাকে যে সমস্ত রমণীগণ বেষ্টন করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে সকলেই নিস 
হইতে তাহার সঙ্গে আগিয়াছে। ইহাদের মধ্যে কাশ্িরী, ইরাধী ও হিন্ৃস্থানী রমদীর 
ভার্গই অধিক। ইহাদের অধিকাংশই মুসলমামী। একটা ক্ষুত্রকায়। তাতার দেশীয় 
বালিকা বঙ্গেশ্বরের ক্রোড় প্রান্তে উপবিষ্ট ছিপ । সে বলিল--“'জীহাপন! আমর! সকলে 
'আছি--কিন্তু সেই বাঙ্গালী রমণী কোথায়? তাহাকে আপনি অত ভাষবাসেন--কিন্ত 
' ষে তাহার ভিলমাত্র প্রতিদান করে না, বরঞ্চ প্রত্যাখ্যাৰ করিস থাকে--কিন যা, 
এত করিয়াও আপনার এক বিন্দু অন্প্রথ পাই না ' 
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কথা শেখ না হইতে হইতেই পূর্ধবকধিত রমণী নিজ স্থান হইতে গাঁত্রোখান 
করিয়। সমব্্রমে-_ছুজার সন্মুথে আলিয়া ফ্লাড়াইল_বলিল--ণ্জীহাপন! রি হুকুম 
হয়? দাী উপস্থিত আছে। পাছে ইহার! আমোদে কোন বিত্ব বোধ করেন তাই 
আমি দুরে বলিয়াছিলাম।” 

যে তাতার বালিকা যুবরাঁঞ্জের নিকট বাঙ্গালি স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে বলিতেছিল--এক্ষণে 
সহসা তাহাকে সম্মুখীন দেখিয়া একটু অপ্রস্তত হইয়া! সরিয়! বদিল, সুজ! বপিলেন-_ 
প্বিবি! ফীড়াইয়া রহিলে কেন? আইস এখানে--আমার কাছে উপবেশন কর।” 

ব্লদেশীয়া অগত্যা তাহার হুকুম তামিল করিল--এবং যুবরাজের ইচ্ছান্থ- 
সারে একপান্র উষ্ণ সিরাজী তাঁহার মুখের কাছে ধরিল। ষুবরাঁজ মদিরাপাত্র শেষ 
করিয়া-_-জড়িতম্বরে তাঁহাকে বল্লিলেন_-“বিবি ! তুমি বড় সন্দর--তোমার সৌন্দর্য্য 
আমার চক্ষে বড়ই মধুর লাগিয়াছে__বাঙালী স্ত্রীলোকের মধ্যে এত দুর সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাওয়া যায় ইহা আমার জ্ঞান ছিল না__আমি আমি-_আমার হারেমের--শ্রেষ্ট স্থান 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোকে পূর্ণ রাঁখিব। তুমি তাহাদের অধীশ্বরী হইবে ।” 

- * প্না জাহাপনা-আমি তাহাদের অধীশ্বরী হইতে চাহি না-চিরকাল আপনার চরণ 
সেবা করিব--ইহাই দ্বাসীর জীবনের কামন1।” 

*তেবে সুন্বরি-:এস সরিয়া এস-_ আমার হৃদয়ের অন্ধকার দূর কর-_তুমি বাঙ্গালীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ হুন্দরী। সকল দেশের স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ট সৌনধ্য লইয়া_আল্! বাঙ্গালা 
দেশের রমমী গড়িয়াছেন--এ কথ! সভ্য নয় কি?” সুজা এবার রমণীর ক্রোড়ে ঢলিয় 
গড়িলেন। ূ 

রমনী বলিলেন,_-“জীহাপন! দাসীর যেরূপ গৌরব বাড়াইলেন, তজ্জন্ত সে অতি 
গৌরবান্বিত মনে করে। ভারতের ভাবী সম্্াট সাহ স্থজার মুখের কথার যে মূল্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক, তঁহাঁও সে জানে। কিন্তু জীহ্বপনা, দাসী শতগুপে নীচ, যদি 
দিনাজপুরের জমীদার কিরণ রায়ের কন্ঠ! কখনও বাদসাহের চক্ষুগোচর হইতেন-__তাহা! 
হইলে এই সুন্দরী ফুল” মহাদমুদ্রে তৃখোচ্ছাসের স্তায় ভাসিয়া যাইতেন। যুবরাজ 
সে সৌনরধর্য ! সে রূপগররিমা! না-আমি ভা বর্ণন করিতে পারি না--এই দেখুন, 
তাহার চিত্র!” ' 

তখনই সেই কোমলাঙ্গীর বস্ত্র মধ্য হইতে একখানি আলেখ্য ধীরে ধীরে স্ুজার 
সন্গুথে উন্মোচিত হইল। সাহ সুজ! তাহার ক্রোড়ে গুইয়! অমরাবতীর সুখ উপভোগ 
করিতেছিলেন-_কিন্তু চিত্রপট দেখিয়া সহসা শীকার লোলুপ ব্যাস্রবৎ উঠিয়া বদিলেন। 
চিত্রখানি তাহার চক্ষুর সহিত মিলিত হইবামাত্র তিনি শিহরিরা উঠিলেন-_-মনোহর চিত্র- 
পট দূরে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-_-“না--না--এ প্রলোভন আমি একবার কটাইয়াছি। 
শীজ এই চিত্র ছি'ডিয়। ফেল-__মার আমি উহা! দ্বেখিতে চাহি না” 


ভা ওবা বৈশাখ ১২৯৯ ) কধিরোতসব । ১৬ 


সাহু সুজ! কিযৎক্ষণ স্িরভাঁবে চিত্রপটপ্রধাত্রীর দিকে চাছিয়! রহিলেন--পয়ে গম্ভীর 
কে অঃদেশ করিলেন-_দতামরাঁ সকলেই এগৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাও । কেবল* 
মাত্র এই সুন্বরী আমার কাছে থাকিবেন।” যুবরাজের আদেশ মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইবামীত্র তাহা তৎক্ষণাৎ পালিত হইল। মুহূর্তমধ্যে সেই উৎসবমর কক্ষ নীরব হইয়া 
পড়িল--সুন্দরীগণ টলিতে টলিতে সেই কক্ষ হইতে বাহির হইয়! গেলেন। নিদ্রা 
সাহ সুজ ও সেই বঙ্গীয় সুন্দরী কক্ষমধ্যে রহিলেন। 

পাঠক! এই বঙ্গদেশীয়াকে কি চিনিতে পারিয়াছেন? ইনিই সেই রঘুদেব খঘোষা- 
লের অপহৃত।-_ প্রলুব্ধ! _কুলকলঙ্কিনী কন্তা-_রত্বমরী। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রত্বমদীকে নির্জনে পাঁইয়! সাহ সুজ। উৎকষ্টিত চিত্তে দিজ্ঞানা করিলেন --এনুন্দীরি 
তবে বল দেখি এ চিত্র কোথায় পাইলে?” এই প্রশ্রকালে কি অন্ত জানি না-__সুজার, 
মন্তিফে ম্দিরার তেজ অনেকটা কমির়! আসিয়াছিল। তিনি এখন অনেকটা প্রস্কৃতিস্থ । 

রত্বমর়ী বলিল-_'জাহাপনা- আমার পিতার পুর্ব্ব বাসস্থান দ্রিনাজপুর। কিরণ 
রায়ের,কন্ত। আমার-_-সই। দুইজনে সর্বপ| একত্রে কাল ফাটাইতাম। আমাদের 
ছুইজনের বড়ই প্রীতি ছিল। প্রভাবতীই আমাকে সবীস্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন স্বন্ধপ এই 
চিত্র উপহার দিঘ্াছিল।” এ ৰ 

“তবে আমায় ইহা! দেখাইলে ফেন? সখীত্বের পবিত্র নিদর্শন অপবিত্র করিলে 
কেন? তাহার মিত্র হইয়া শত্রুর কার্য করিলে কেন?" 

“শক্রর কাজ করিয়াছি! দাসী বাঁদীমাত্র! আহাপনার সুখ * সন্ভোগের দিকে 
কেবল তাহার লক্ষ্য । আজ আমার দ্ূপ যৌবন আঁছে--তাই আ্বাপনার অনুগ্রহ-_কিন্ত 
চিরকাল ত এ পোড়া রূপ থাকিবে না-তখন কি হইবে? তাই মনে ভাবিয়াছি-_- 
যাহাতে দাসী বাদসাহের চির অনুগ্রহ পায় তাহারই উপায়, করিব।, আমি কিরণ 
রায়ের--পরম রূপবতী কন্তাকে আপনার অঙ্কে ভুলিয়া দিব ।” | 

“মুন্দরি বল কি? না না--তুমি এরূপে আমার সহিত রহস্ত করিতেছ_-? সাঁহজা- 
হাম বাদসাছের পুক্র একপ রহম্ত পছন্দ করেন না!” 

না--যুবরাজ আপনার সহিত রহস্ত করে দাসীর কি ক্ষমতা! তবে নিতান্ত চরণা- 
শ্রিত1 বলিয়াই এরূপ বলিয়াছি। আপনাকে তাঁছার প্রতি আসক্ত করিব বলিয়াই এই 
চিঅপট আনিক্জাছি। যদি যুব্লাজের ইচ্ছ! হ্--ভবে তাহাকে চারানির রং 
আপনায় জন্তঃপুরচারি দী করিব।” পু ০8 2১ আনি ০ 
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প্বটে--.বটে--কিস্ত হুন্দরি--তুমি যে তোমার সথীর এত মহজে সর্বনাশ ,করিবে 
ইহ! ত আমার বোধ হয় ন1।” 

“সর্বনাশ ! সর্বনাশ কিনের যুবরাজ? যিনি আজ বাদে কাল সমস্ত হিনুস্থানের 
অধিপতি হইবেন--তাহার অঙ্কলক্্ী হওয়। যাঁদ সর্বনাশ হয় তাহ! হইলে আর 
হুধ কিসে? বাদদাহের পুত্রগ্রণের সহিত যে সম্পর্ক স্থাপনে অন্বর, মারওয়ার, 
বশন্মীর, বিকানীর চরিতার্থ বোধ করে-_দামান্ত জমীদা্দ কিরণ রাম কি তাহাতে 
আপনাকে সৌভাগ্াযুক্ত বোধ করিবে না!” 

*হ--ই।-তা সত্য । কিন্তু প্রিয়ত্বমে দেখ) আমি এ বালিকাকে পুর্বে দেখিয়াছি। 
আমি ছুর্বৃত্ধ কিরণ রায়কে বিশেষ জানি। যখন আমি ঢাকায় ছিলাম তখন কোন 
বিশেষ কারণে কিরণকে রাজধানীতে আবদ্ধ করিক্! রাখিয়াছিলাম। সেই সময়ে আমি, 
এই বালিকাকে প্রথম দেখি। এখন দে কতই না হন্দরী হইয়াছে-_সেই গ্রভাত কমলবণ, 
অপরিস্ক,ট সৌন্দর্য্য এখন কিরূপ মোহণীরূপে ন। জানি ফুটি॥া। উঠিরাছে! তখন কোন, 
বিশেষ কারণে আমাকে তাহার আশ। ত্যাগ কারতে হইয়াছল। কিন্তু এই চিত্রপটে 
আবার আমাকে পাগল করিয়া! তুলিয়াছে! লুন্দন্সি! আমায় রক্ষা কর ইহার জন্ত যাহ! 
কিছু করিতে হয় সকলেতেই আম প্রস্তত-তুমি আনার মনস্কামন৷ পুর্ণ কর।” 

পভবাহাপনা৷ আর এক পক্ষ অপেক্ষা করুন। আপনার আভলাষ পুর্ণ হইবে ।-- 
আমি যে এ প্রকার অবস্থায় এখানে আছি তাহ। সে জানে না। “থোস্গোজের” 
ঘিন নিশ্চয়ই তাহাকে এখানে আনিতে হহবে। কিরণ রায় বড় ভীরু-.সে বাদদাছের 
আজ্ঞ। কখনও লঙ্ঘন করিবে ন!। প্রভাবতী এখানে আমাকে দেখিয়া ভাবিবে, 
হয়ত তাহার ন্তার আমিও খোসুরোজ দেখিতে আদিয়াছি। তার পর যাহ! করিতে, 
হর আম করিব।” 

স্যার হৃদয় _এই «কথার বিশেষ প্রলুব্ধ হইল--তিনি আর এক পাত্র মদ্দির! 
পান করিয়! ধীব্েে ধীরে সেইস্থানে শুইয়। পড়ি লেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


যে সময়ে রাঁজমহলের ছুর্গ মধ্যে দীপাবলি-উজ্জলিত কক্ষে পূর্ব পরিচ্ছেদোলিধিত 
ঘটনাবলীর অভিনয় হইতেছিল ঠিক সেই সময়ে ঢাকার ফৌজর্দার যুগলকিশোরের 
অন্ধকারময় ভবনের এক নিভৃত কক্ষে আর এক গোপনীয় কার্য্যের অনুষ্ঠান আর্ত 
হুইয়াঁছিল। বক্ষটী ছুস্দিত হইলেও ক্ষুত্ব বর্তিকার যলিন আলো[ক-ছটার় তাহার 


ভা] ও ব। বৈশার্চ২২৭৯) ক্লধিরোঁৎমৰ। ১৫ 


পৌনর্ধ; কিছুমাত্র নয়নগোচর হইতে ছিল না। হর্শর্যতলে এক বিশৃত গালিচার উপর 
উগবেশন্ন করিয়া! বাঙ্গলারু আটজন ক্ষুত্র দিক-পাঁল-নিষ্ভৃতে এক গৃড় মন্্রণানন ব্যস্ত 
'ছিলেন। 

. কক্ষমধ্যে সকলেই মলিন মুখে নিস্তন্ধভাঁবে বসিয়া আছেন-_-দকলেরই মুখ প্রকল্প তা- 
হীন ও ঘোর চিন্তারেখাক্কিত। মহাঝটিকার পূর্বে যেমন সমস্ত প্রক্কতি স্থির ভাব. 
ধারণ করে তাহার! সকলে মুখোমুখী হইয়া সেই রূপ স্থিরভাঁবে উপধিষ্ট। 

গভীর নিশীথ--চরাঁচর সপ্ত -সমস্ত প্রকৃতি অন্ধকাঁর তলে নীরবে বিশ্রাম করিতেছে। 
মধ্যে মধ্যে নৈশপবনের সন্‌ সন্‌ শব--আার পথিপার্খস্থ সারমেয়ের চীৎকার ধ্বনি সেই 
গভীর নিশীথের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। 

যুগলকিশোর সর্ধপ্রথমে সেই নিজ্জন কক্ষের নিম্তবতা ভঙ্গ করিলেন। তিনি 
বাঁদর্সাহের ফৌজদার বঙ্গেশ্বর স্থুজার অধীনস্থ হইলে কি হয়, দিল্লীর সরকার হইতে 
তিনি নিয়োজিত হইয়াছেন ; তাহার সাহস অভ্ভুল। যিনি গুক্ষগন্ভীর কঠে বলিলেন-_ 
“আপনারা কি স্থির কণ্ু্ে্ট জানিতে ইচ্ছা করি।” 

এক জন জমীদাঁর উত্তর করিলেন--“আমার মতে নিমন্ত্রণ অগ্রাহা করিয়া আমাদের 
স্ত্রীকন্তাকে তথায় ন! পাঠানই ভাল। যখন উভয় দ্বিকে শোচনীয় পরিণাম তখন 
প্রথম অপেক্ষা শেষটাই আমাদের ঘটুক।” আর একজন বলিলেন-_“মুখের কথা ও 
কাজের কথার অনেক প্রভেদ, 'অনুমান ও প্রত্যক্ষ কার্ধ্যফল এই উভয়ের মধ্যে বিভি- 
কতা অনেকা। খোস্রোক্ষে কন্তা প্রেরণ কন্ধিলে যেরূপ শোচনীয় পরিণাম 
হইবে আপনি” অনুমান করিতেছেন, কার্যকালে সেট! আরও ভয়ঙ্কর হইতে পারে। 
বিশেষতঃ সুজ! প্রথম স্থলে আমাদের কি অনিষ্ট করিবেন? তাহার এতদূর সাহস 
হইবে না--যে তিনি ভদ্র মহিলাগণকে কবলে পাইয়া কোন প্রকার অবমাননা করেন। 
দৈবের উপর,নির্ভর করিয়া ঘকলকে পাঠান যাক্‌ পরিণাম যাখা হয় হইবে। এক্ষেত্রে 
দৈবই রক্ষা করিবেন ।” 3 

আর এক জন বলিলেন--প্টদৈব পুরুষ কাজের বিরোধী। দেবতা রক্ষার ভার 
মানবের নিজের হাতেই দিয়াছেন। মানব কেবল দৈবের সহায়ত গ্রহণ করে মাত্র । 
মানব যদ্দি ইচ্ছা করিয়! বিপদ ডাকিয়া আমেন তাহ! হইধে দৈব' কিছুতেই রক্ষা 
করিতে পারেন ন11» 

' আর এক জন বলিল--“এক কাজ করা যাক কতকগুলি শ্বৈরিণী সংগ্রহ করিয়া 
প্রচুর অর্থ দিয়া কুলকন্তা! বশিয় পরিচয় দিপা তাহাদের কার্ধ্ক্ষেত্রে পাঠান বাউক, 
তাহার! শ্বভাবপিদ্ধ চতুরতা ও হাবতাবে স্ুজাকে অনায়াসে প্রতারিত করিয়া আসিবে 
এবং আমাদেরও কুলমান রক্ষা হইবে।” 

আর এক জন বলিলেন--“দরল ভাবে কার্ধ/ করিলে বোঁধ হয় সুজা কোন অত্যাচার 


রি কুধিরোৎ্সব 1 (ভা ভব! বৈশাখ ১২৯৯ 


করিতে সাঁসী হইঞ্ধেন না_বস্ততঃ তিনিত সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব বর্জিত নহেন,। কিন্ত 
এ প্রকার প্রতারণায় গ্রলয়ান্সি জলিয্না উঠিবে আর সেই অগ্নিতে সমস্ত বুঙ্গালার 
জমীদীরগণ ভঙ্মীভূত হইবে ।” 

দিনাজপুরের. জমীদার-_-কিরণ রায় মহাশয় চুপ করিয়াছিলেন; এ পর্য্যন্ত কথা 
কহেন নাই _ এক্ষণে বলিলেন, “আমার মতে বৃদ্ধ বাঁদসাহেয় নিকট এ সম্বন্ধে আবেদনপত্র 
দিয়া উকীল পাঠান হউক। এবং সুক্জাকে কোন বিশেষ ওজর দেখাইয়া উৎসব- 
কার্য আপাততঃ বন্ধ রাথান হউক।” 

বিজ্ঞ, পর্ককেশ যুগলকিশোর সকলেরই যুক্তি গুনিলেন এবং পরিশেষে হান্ত 
করিয়া কহিলেন--“মহাশয়গণ, আপনাদের সকলকার কথাই গুনিলাম কিন্তু আমার 
মতে স্ুজার দরবারে সকলেরই স্ত্রী কন্ত। পাঠান হউক । রাজমহলে ভাহাদ্দের ত 
একাকী পাঠান হইতেছে না আমরা ত সকলেই দলবলে যাইতেছি, সাহস্গুর্জা যে 
জমীদারবর্ঁকে একেবারে ভয় করিয়া চলেন না তাহাও নহে। বিশেষতঃ স্তায়পরায়ণ 
বাদসাহ ষতদ্দিন সিংহাসনে বিরাজমান ততদিন সুজ! ইচ্ছ! থাকিলেও কাহারও উপর 
কোন অত্যাচার করিতে সাহসী হুইৰেন না । এই উৎসবকার্ষেয বাধ। দিলে আমা- 
দের হয়ত বাদসাহেরও কোপমুখে পড়িতে হইবে। কিন্তু এ কার্যে সম্মতি দিলে 
তাহার সম্ভাবনা! নাই। বিশেষতঃ দিল্লীর রাজনৈতিক আকাশ ভয়ানক মেঘাচ্ছর। 
বাদদসাহের মধ্যে মধ্যে পীড়ার্দি উপস্থিত হওয়াতে দির্লার সিংহাসন লইয়! কুমারগণের 
মধ্যে মহা হলস্থুল উপস্থিত হইতেছে। এ সময়ে কোন গর্হিত ব্যবহার করিলে সুজার 
অনিষ্ট বই ইঞ্টপাঁধন হইবে না। এক্ষেত্রে আমাদের দৈবে নির্ভর করিয়া পাঠানই উচিত 1” 

যুগলকিশোর নিস্তব্ধ হইলে অন্যান্ত সকলে স্থিরভাবে তাহার কথা আলোচন। করিয়া 
বলিলেন--“আপনার যুক্তিই আমাদের গ্রহণীয়*। কিন্তু কিরণরায় সর্বশেষে গম্ভীর 
অথচ কম্পিত শ্বরে ধলিলন _“আমার মত আপনাদের হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আপনার! 
বাহ! করিতে হয় করুন আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ আমার পরিবারবর্গের কাহাকেও আমি 
রাজমহলে যাইতে দিব না। ইহাতে পরিণাম যাহা হয় হউক আমি তাহার জন্ত সম্পূর্ণ 
প্রস্তত।” 

যদি সেই সময়ে সহসা বজ্ঞ পতন হইত তাঁহা হইলে গৃহস্থিত সকলে ততদুর চমকিত 
হুইতেন না। 


. পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কিরণচন্ত্র রাঁয় মহাশয় উত্তেজিতভাবে সেই গভীর রাত্রে তাহার ঢাকার বাটাতে 
ফিরিয়া আদিলেন। টাকায় তাহার নিজবাড়ী, কিন্তু সুজার উৎপীড়নে তিনি পূর্বে এক* 
বার ঢাকা ছাড়িয়া চলিয়] গিয়াছিলেন। এক্ষণে সু আর ঢাকায় থাকেন ন।--স্থতরাং 
তিনি সেই খানে অপস্থান করিতেছিলেন। 

রজনীর দ্বিষাম অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে এমন সময়ে কিরণ রাক্ধ গৃহে ফিরিয়। 
আসিলেন। বাহ্‌ পগতের অন্ধকারের ছায়৷ তাহার তবিষ্যতের উপর পড়িয়াছিল, তিনি 
ভাবিতে ভাঁবিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া একটী কক্ষে করাঘাত করিয়া ডাকিলেন, 
“মা প্রভা ! তুই কি এখনও ঘুমাস্নি_-মামার জন্ত জাগিয়৷ আছিস্‌ 

প্রভা পিতার স্বর শুনিয়।, সাননে দ্বার খুলিয়া বাহিরে আমিল- বলিল, “বাবা! 
আমি এখনও ঘুমাই নাই--তোমাদের মন্ত্রণার কি হইল শুনিব বলিয়। এখনও বসির! 
আছি। ই বাঁবা--সকলের পরামর্শে কি স্থির হইল ?, . 

প্রভার একটু পরিচয় আবণ্তক | প্রভা কিরণচন্ত্র রাঁয় জমীদাঁর মহাশয়ের অতুল 
বিষয়ের একমাত্র উত্তরাধিকারিণী। প্রভার জন্মের পূর্বে তাহার ছুইটী ভাই হইয়াছিল, 
তাহারা একটা আট বৎসরের ও অপূরটী দশ বৎসরের হইয়া! মবিয়। গিয়াছে । 

প্রভমাতৃহীনা,-ত্রাতাদের মৃত্যুর পরই তাহার মাতা রূগ্ল। হইয়া পড়েন এবং 
তেই তাহার মৃত্যু হয়। মাতার মৃত্যুর সময় প্রভার বয়স তিন বৎসর । তাহার 
এক মাতৃতম্বনা কিরণ রায়ের গৃহে বাস" করিয়। তাহার লালন পালন করেন। 

প্রভা নকল লৌন্দধ্যের আধার ! সে রূপরাশি পরিস্কট করিতে স্ুুনিপুণ চিত্রকরের 
তুলিকাও বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। তাহার প্রশান্ত কমণীয় মুখে প্রল্লাত কমলের নির্শল 
সৌন্দর্য্য ফুটিম। বহিয়াছে। সে মুখে পবিত্রতা আরও শুত্রতর হইয়। বিরাজ করিতেছে ॥ 
সে হৃদয়ে স্সেহ, দয়া, মমতা, সর্বজীবে সমভাব, আত্মসমান-বোঁধ সকলই পাশাপাশি 
হইয়া অবস্থান করিতেছিল। বিধাতা বাহিক আভ্যন্তরিক সৌন্দর্ষে/র চরমোতুকর্ষ 
দেখাইবার জগ্তই যেন প্রভার স্থঞ্জন করিয়াছেন! 

প্রভ| বাল্যকাল হইতে মাতৃহীন। স্থৃতরাং পিতার অতিশয় স্নেহের পাত্রী। তাহার 
ব্ধস এক্ষণে চতুর্দশ বত্সর। বাঙ্গালীর ঘরে সেকালে এতবড় মেয়ে রাখ! অসম্ভব 
ব্যাপার কিন্তু উপার না থাকিলে কি হইবে? প্রভার পিতার এপর্যন্ত একটা পাত্র 
গছন্দ হয় নাই। কাজেই প্রভার বিবাহে এত বিলম্ব। 

সেই স্নেহময়ী বালিক! পিতার জণ্ত সযত্বে খাদ্যাদি সাজাইয়া রাখিয়াছিল। 
প্রভা কাছে বসিয়া! না খাওয়াইলে রায় মহাশয়ের আহার হইত না। তিনি আহারে 


ঝমলেন, প্রভা একখানি পাথ। লইয়! পিতাকে ব্যজন করিতে লাগিল। 
৩ 
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যাহার হ্বগয়ে ছুশ্চিন্ত। তাহার মুখে আহার রুচিবে কেন? কিরগ রায়ের" পাত্রন্থ 
ত্রব্য সেই রূপই রহিল, তিনি আচমণ করিয়া উঠিয়া তাশ্ব'ল চর্বাণ আরম্ভ করিলেন, , 
প্রভা বলিল-_প্বাঁবা, আমি ক্ষুদ্র বালিক] হইলেও দিব্য চক্ষে দেখিতেছি কোন 
হুশ্চিন্তা হোমার মনে জাগরূক, এই চিস্তা যদি অদ্যকার ঘটনা সম্ভত হয়--তাহা। 

হইলে আমি তাহার প্রতিকার করিব ।” 

“ভূমি তাহার প্রতিকার করিবে কি করিয়া ম1? ক্ষুদ্র বালিকার এমন কি ক্ষমতা 
ষে সে পিতার ঘোর চিস্তার অপনয়ন করিতে পারে? মা তোর প্রন্তই আমার 
ভাবন। !” 

প্ৰাবা, তুমি মন্ত্রাস্থলে যাইবার পূর্বেই আমি উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছি। 
আমি বালিকা, কিন্তু মন্ত্রণায় কি স্থির হইবে আমি পূর্বেই জানিতাম। বাব1-আমি 
তোমারি কম্থা!, তোমার মনের ভাব আমি বেশ জানি ।” 

"আচ্ছা বল দেখি প্রভা, আমাদের কি মন্ত্রণা স্থির হইয়াছে?” 

_.. “সকলেই বাদসাহের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছে কেবল তুমি তাহ! প্রত্যাখ্যান করিয়াছ, 
কেমন ইহ! কি প্রকৃত কথা নয়?” 

কিরণ রায় বাঁলিকাকে তাহাদের মন্ত্রণীয় কথ। এ পধ্যন্ত কিছুই বলেন নাই স্থৃতরাং 
গ্রভার তীক্ষ প্রতিভায় অত্যান্ত আশ্চর্য হইলেন। ,ভাবিলেন বাপিক| কি অমান্ুষী- 
শক্তিসম্পন্ন।? বাঁলিক! পিতাঁর মনের ভাব বুঝিয়! ধীরে ধীরে কোমল কে ধলিল-: 
প্পতঃ! আমি বালিক এই মেদ মাংস দেহ তোমা! হইতেই উৎপন্ন, আমি তোমার 
চেয়ে কোন বিষয় ভাল করিয়! বুবিবার কোন" স্পর্ধা রাখি না। কিন্তু নিশ্চয় জানিও 
পিতঃ, সুজার প্রস্তাবে সন্মত না হইলে ঘোর বিপদ! যেবিপদের জন্য তুমি এত 
চিন্তিত হুইয়াছ তাহ! আপনি আসিয়াই উপস্থিত হইবে। বাবা আমার কথ! শুন 
তোমার গ্ষেহময়ী বালিকার কথ! শুন, আমাকে মজার দরবারে পাঠাইয়া দা । 
সকলে যখন যাইতেছে আম কেন না যাইব? তারপর সেখানে গিয়। যাহ করিবার 
তাহা করিব সে উপায় আমার মনে আছে--তাহাতে চিরকালের জন্ স্থজার এ প্রকার 
অত্যাচারের .পথ বন্ধ হইয়া যাইবে |” 

কিরণ রায় নিস্তবন্ধে কন্তার কথ! শুনিতেছিলেন, কিন্তু তাহার শেষাংশের মর্ম 
গ্রহণ করিতে পারিলেন না, ধীর কণ্ঠে ঝুলিলেন, “প্রভা, তোমার উদ্দেপ্ত কি কিছুইত 
বুঝিলাম না! আমি যাঁহা হইতে তোমাকে নিবৃত্ত করিতে যাইতেছি তুমি তাহাতেই প্রবৃত্ত 
হইতে উদ্যত! তুমি বালিকা, বোধশূন্তা বালিক1 হৃদয়ের উত্তেজনা বশে এই কার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত ঈইতেছ ।* 

“না পিতা, উত্তেজন! নয় সকল কথা ন! বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ন!। সুজার 
মৃদ্াবাণ আমাদের হস্তে রহিয়াছে। বাবা তুমি সে কথ! ভুলিয়া গিয়াছ, কিন্ত আমি, 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) রুধিরোতসৰ। | ১৮ 


ভুলি নই। পিতঃ! তিন বৎসরের পূর্বের কথ শ্মরণ করিয়! দেখ। যখন হর্বদ্ধ সুজা 
তোমাকে সপরিবারে ডাকিয়া লইয়া গিয়া বন্দী করে, তখন ছুবাস্মা আমাকে 
তাহার নিজ গৃহের পার্থে এক ক্ষুদ্র স্থুদজ্জিত গৃহে অবরোধ করিয়! রাখে । সেই 
সময়ে এক দিন গভীর নিশীথে ছূর্বৃত্ত যে ভয়ানক মন্ত্রণায় তাহার মন্ত্ীবর্গের সহিত 
লিপ্ত হইয়াছিল তাহার আদ্যোপাস্ত আমি জানি। সম্রাট সাহাঁজাহানের সেই 
সময়ে ঘোর পীড়া ; সুজা সম্রাটের সেই সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় স্বীয় ভ্রাতৃগণকে বিদ্রোহে 
উত্তেজিত করিয়া সম্াটকে বিষ খাওয়াইব্ার মন্ত্রণা করে.। সে এ সম্বন্ধে তাহার ভ্রাডা 
আরঞ্জীবকে ও প্রধান অন্ুচর মওয়াঁজি খাঁকে যে পত্র লিখিয়াছিল তাঁহ। আমারই হাতে 
আছে। পত্রখানি নান! কারণে পাঠান হয় নাই। সে রাত্রে সুজা বাস্ত সমস্ত হইয়া 
'!গরায় চলিয়া যায়; সেই রাত্রে আমি পলায়নের চেষ্টা করিতে গিয়া! এক ক্ষুদ্র গলিপথে 
কতকগুলি কাগঞ্জ পত্র কুড়াইয়া পাই ; তাহার মধ্যে স্ুজার নামাঙ্কিত একটা অন্গুরীয়ক 
ছিল, সেই অঙ্গুবীয়কের সহায়তায় স্থজার গমনের ক্ষণকাল পরেই আমি মুক্তিলাভ করি। 
কাগজগুলি পরে আমি সময়ক্রমে আমাদের বৃদ্ধ দেওয়ানকে দিয় পড়াইয়। রাখিয়াছিলাম; 
তাহার মধ্যে ছুর্বৃত্তের সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহস্থচক পত্র খানিও ছিল, আমম সেই. 
থানির সহায়তায় এবার কার্ষ্যোদ্ধার করিব | 

কিরণ রায় স্থির হইয়। সমস্ত কথা শুনিতেছিলেন, কথা শেষ হইবা মান 
বাপরদ্ধ কে বলিলেন, "মা!" যা বলিলে সমস্তই বুঝিলাম, কিন্তু তূর্বৃত্ত বদি 
ইহাতে ভয় না পায় দি তোর উপর কোন অত্যাচার করে, তোর পবিত্র কুমারী 
ধর্মের উপর কোনরূপ কলঙ্ক পড়ে,তখন কি হুইবে মা? তুই কি মনে করিয়াছিন্‌ 
বুদ্ধ কিরণ রায় বংশের কলঙ্ক লইয়া জীবিত থাকিবে !” 

*পিতঃ! সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন, তাহার উপাত্ম আমার হাতে। হিন্দুর ঘরে জন্বিয়! 
প্রাণ অপেক্ষা সতীত্বের মূল্য বুঝি। পিতঃ! গ্রাণ দিয়া সতীত্ব রক্ষা করিব।” কিরণ 
রায় আর কার্য্ের প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলেন না। তিনি জানিতেন প্রতা 
যা ধরে তাহা ছাড়ে ন1। ্ 


| ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পূর্ব দিন রাত্রে-প্রভাবতী একবারও চক্ষু মুদ্রিত করেন লাই। নাঁনীবিধ চিতায় 
রজনী কাটির! গিয়াছে। প্রভাবতী প্রাতে উঠিয়| স্লান করিয়! পষ্টবন্ত্রপরিধান! হইয়। 


তাহাদের গৃহদেবতা কালিকার মন্দিরে উপস্থিত হুইলেন। 
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' বাঁণিক! দেবীর সম্মুখে বমিয়া অঞ্জলি ভরিয়। দেবীর পদে পুষ্পাদদি অর্পণ করিল? 
যুক্তহন্যে উ্দঘুখে ভবাণী মূর্তির দিকে চাহিয়া বলিল, "মা ,গো ! চিরকাল নিজ হস্তে 
সেবা করিয়াছি--বাল্যকাল হইতে তোর মন্দির মার্জন! করিতে শিখিয়াছি, যখন 
মনে কোন যাঁতন! হইয়াছে তখন তোকেই জানাইয়াছি, কিন্ত দেখিস্‌ মা! এবার যেন 
মান রক্ষা হয়। আমি অকুলে আত্মসমর্পণ করিতে চলিলাম মা! তুই গৌরী রূপে 
কুমারী মূর্তি--দেখিন্‌ মা যেন আমার কুমারিধন্ম্ে আঘাত ন1 লাগে ।” বালিকা প্রণত 
হুইয়! দেবীর উৎস্থ্ট পুষ্প লইয়! মন্দির ত্যাগ করিল। 

সেই দ্দিন তিথিনক্ষত্র ভাল, কিরণ রায় কক্ষে আপিয়! প্রভাবতীকে বলিলেন, প্প্রভা ! 
যদি যাইতেই হইবে তবে শুভলগ্নেই যাত্রা প্রশস্ত । আজ দিন ভাঁল চল, আজই বাত্র) 
করা যাঁক।” রর 

দেই দ্রিন মধ্যাহ্নে সকলে রাঁজমহলে যাত্রা করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


রাজমহলের ক্ষুদ্র ছুর্গমধাস্থ-_অন্তঃপুর সংলগ্ন প্রাঙ্গণটী আঁজ নূতন বেশে সথসজ্জিতত 
হইয়াছে। সদর দ্বার হইতে এই উঠান পর্য্যন্ত ছুই ধারে লাল মখমল সত কানাতি 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে। কানাতের মধানিবিষ্ট “দণ্ড সমূতের উপর প্রত্যেক ধারে এক 
একটা নিশান এবং প্রত্যেক নিশানের মুলদেশ পুষ্পমাল্য ভূষিত। কানাতের শেষে 
একটা ক্ষুদ্র দ্বার এই.দ্বারের পরই প্রা্দ। প্রবেশ দ্বারের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
যুদ্ধবেশী স্্রীলোকগণ পুরুযোচিত সাঙ্গে সজ্জিত হইয়। মুক্ত অপি হস্তে ইতস্তত: ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতেছে । 

প্রাঙ্গণের শোভা আরও মনোরম। মধ্যে মধ্যে গ্রস্তরময় কৃত্রিম বেদিকা প্রস্তত 
করা! হইয়াছে--বেদ্দিক্ণর নাগকেশর চম্পক গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পাচ্ছাদনে আবৃত, 
মধ্যে মধ্যে পুপময় কুজঃ তাহাতে হীরামণ, পাপিয়া ভীমরাজ, বুলবুল প্রন্থতি 
মনের আনন্দে তান ছাড়িতেছে । একস্থানে দশজন অন্তঃপুরচারিতী একত্রিত 
হই একতানে সার; বীন্‌, সেতার লইয়া! করতালীর মধুর তালে স্থরের উচ্ছাস 
তুলিতেছে। ॥ | 

ূ গরাঙ্গণটা ত্ত্রীলোকে পরিপূর্ণ । সুজার অস্তঃপুরচাররিণীগণ ও সু্লমাঁন ওমরাহের 
গন্ধী ও ছুহিতাগণে প্রাঙ্গণ প্রায় অর্ধেক পরিপূর্ণ। বাঙ্গালী সনাত্তগণেরও পরিবারদের 
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মধ্যে অনেকে আসিয়া দেখা দিয়াছেন। এ মেলা সৌনর্ধ্যের অধিকারিণী স্ত্রীলোকের 
মেলা ! "যে দিকে দেখা যায় বোধ হয় যেন সৌন্দর্য স্বয়ং নূতন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া 
চাঁরিদিকে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে ! 

কে কাহাকে দেখে তাহার স্থির নাই। সকলেই নিজ নিজ খাদ্যদ্রব্য ও আলাপ 
পরিচয় লইয়া ব্যস্ত। যাহারা এ ক্ষত্রের সমস্ত কারণ কাঁয়দ! জাঁনে ন। তাহাঁর অপরের, 
দেখিয়। কাজ করিতেছে । কেবল জনতাঁর মধ্যে দুইটা স্ুন্দরী--প্রাঙ্গণ পার্শস্থ এক 
ক্ষুদ্র কামিনী বৃক্ষের পার্থ ঈাড়াইয় মৃছম্বরে কথোপকথন, করিতেছিল। ইহাঁদের মধ্যে 
একজন বলিতেছে ভাই ! তুমি মুসলমান ও আমি হিন্দু হইলেও এখন আর তোমায় 
আমায় কোন ভেদ নাই। আমি ব্রাহ্মণ কুলে জন্মিয়৷ হিন্দুর শ্রেঠ্ঠ ঘরে জন্মিয়া বনের উপ- 
ভোঁগ্য। হইয়াছি। এখন আমাদের ছুইজনের অদৃষ্ট সমন্ুত্রে বদ্ধ। তুমি আমার হিতকাঁমন! 
না কারিলে কে আর করিবে? দেখ! এই উৎসবে আমি আমোদ করিতে আসি নাই-_ 
প্রতিহিংসা লইতে আপিয়াছি ! যুবরাজ আঙ্গ এই উৎসবে অমৃতের ভোগ লইবেন আমি 
ইচ্ছা করিয়া! গরলের অংশ গ্রহণ করিব । আমি যাহা বলি তাহ! তোমার করিতেই হইবে ।” 

অপর! উত্তর করিল-_-প্দেখ বিবি! তুমি যা করিতে বপিবে তাঁহাতেই আমি 
প্রস্তুত, কিন্তু ততৎসন্বন্ধে পূর্বের কোন কথ! আমার কাছে গোপন করিলে চলিবে 
না। এক বিষয়ে যখন বিশ্বাস করিতেছ_তখন সকল বিষয়েই বিশ্বাস থাক! চাই; 
বল দ্রেখি আজ কি করিলে তোমীর উপকার করা হইবে?” 

প্রথমা উত্তর করিল _“ভগিনি ! তবে শোন । হৃদয়ের জালাময় কথা _যাঁহা উষ্ণ ধাতু- 
আবের ন্যায় হৃদয়ের মধ্যে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে তাহার উচ্ছাস দেখি ! তুমি বোধ হয় 
জান আমি পিতৃহীনা হইয়া নিরাশ্রয় হওয়াতেই আমার এই ছুর্দশ!। কিন্তু আমার 
পিতাঁকে বধ করিল কে তাহার নাম শুনিবে ? সে পাপিষ্ঠ জমীদার কিরণ রায়। আমাদের 
নাছিল কি? সুখ এশ্ব্ধ্য সবই ছিল কিরণ রায় তাহাতে আগুণ ধ্বাইয়। গিয়াছে। 

“কিরণ রায় কি আগে এত বড় জমীদার ছিল ?”  » 

পন! তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ছুবাত্ম! ভয়ানক ষড়যন্ত্রে তাহার'মৃত জ্োষ্ঠের সমস্ত সম্পত্তি 
অধিকার করে। আমার পিতা তাহার জোঠ্ঠ কুমুদ রায়ের বাল্যন্থা। বন্ধুত্বের অনুরোধে 
তিনি কিরণের ছুষ্ট সংকল্লের বিরুদ্ধে %াড়াইয়াছিলেন বলিয়া পাপিষ্ঠের' আমার পিতার 
উপর জাতক্রোধ জন্মে। সে আশগাদের সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া পিতাকে পথের ভিখারি 
করিল। আমার এক বিধবা! জোষ্ঠ! ভগ্িনীর সতীত্ব নাশ করাইল। আমি পিতামাতা 
হারাইয়া দারুণ মনস্তাপে পথের ভিথারিণী হইলাম, যবনসেবাগ্স স্মাত্মবিক্রয় করিলাম । 
মনে করিয়াছিলাম, পিতার মৃত্থযশধ্যায় ষে প্রতিশোধের শপথ করিয়াছি তাহা 
যুবরাজের সহায়তায় একদিন ন! একদিন কোন না কোন উপায়ে রক্ষা! হইবে। আজ 
সেই প্রত্যাশিত দিন উপস্থিত। 
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"ভগিনি! আত্মকৌশলে তাহার কন্তার একখাঁনি প্রতিকৃতি অপহরণ করিয়া 
জুজাকে দেখাইয়াছি। যুবরাজের মনে তাহাতে ঘোর বিপ্লব ঘটিয়াছে।- যুবরাজ 
আর একবার বহুদিন পূর্বে তাহাকে আটক করিয়াছিলেন কিন্তু সেবার কার্য্য সিদ্ধি 
হয় নাই। এবার এক বাণে ছুই পাখী মরিবে। আমারও উদ্দেশ্ত সিদ্ধি এবং যুবরাজে রও 
, রূপভৃষ্ণ। নিবারণ । কেমন বুঝিলেত? আমি কিরণ রায়ের কন্তার উপর প্রতিশোধ 
লইব। যুবরাঁজকে পূর্বে আমি তাহার সথী বলিয়! মিথ্যা পরিচয় দিয়াছি ও এ ব্যাপারে 
প্রলুব্ধ করিয়াছি ।” 
যে গুনিতেছিল--সে বলিল_-"কি করিতে হইবে শ্রীপ্র বল, অই দেখ উঠান লোঁকে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। সাহ সুজা এখনই বাহির হইবেন । তুমি যাহা বলিবে তাহাতেই 
আমি প্রস্তত।” ? টু 
. অপর! বলিল-_-“দেখ নানাকাঁরণে আমি কিরণ রায়ের কন্তা প্রভাবতীর সন্মুথে 
যাইব না। তুমি উৎসবের গোলমালের মধ্যে সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহাকে যে কোন 
কৌশলে পার অথচ তাহার মনে সন্দেহ ন! হয় এরূপ ভাবে উত্তর দিকের গলি- 
পথের বিশ্রাম গৃহে লইয়1 যাইবে । ইহার পর যাহা করিতে হয় আমি করিব। 
পাঠক ! উপদেশ-্দাত্রীকে চিনিয়াছেন কি? ইনি আপনাদের পুর্ব পরিচিত 
রঘুদেবের কন্তা রত্বময়ী। 


অধম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা হইবার 'ছুই ঘণ্টা বিলম্ব আছে এমন সময়ে সহসা নহবত ধ্বনি হইল। 
একটা রব উঠিগ সাহ সবুজ আদিতেছেন। প্রাঙ্গণের এত কোলাহল সুহূর্তেকে তাহার 
মধ্যে ডূবিয়! গেল। 

যুবরাজ অন্তঃপুর হইতে বাছির প্রাঙ্গণে আসিলেন, সঙ্গে তাহার প্রধান ৰেগম 
লুৎফুন্লিলা। পশ্চাতে ছুইজন বাদি। যুবরাজ ও তাছার পত্ধী প্রহকন মুখে প্রত্যেক 
বেদিকার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মুদ্রার বিনিময়ে বাদসাহী প্রথা-মত ক্রয় কার্ধ্য আর্ত 
করিলেন। ক্রয় শেষ হইলে তাহার] বিক্রেগ়িত্রীর পরিচয় গ্রহণ করিয়া সসন্ত্রম 
অভিবাদনে সেস্থান ত্যাগ করিয়! অপর স্থলে গমন করিতে লাগিলেন। 

যাহাদের ক্রয় বিক্রয় হইয়! গেল, তাহাদের একে একে সকলেই চলিয়া! গেল, ক্রমে 
বাদসাহ কিরণ রারের কন্ত1 প্রভাঁবতী যেখানে ছিলেন তথায় গিয়া দাড়াইলেন। 

যুবরালকে দেখিয়! প্রভা লজ্জাবতী লতার ন্যায় সংকুচিত! হইল, তাহার সর্ব্ব শরীর 
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শিহরিয়া,উঠিল, যখন দেখিলেন বাদসাহ একৃষ্টে তাহার দিকে বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিতেছেন তখন স্বাভাবিক আরক্তিম গণ্ডস্থল আরও লোহিত রাগ রঞ্জিত হইল। 
যুবরাজের সঙ্গে এখন আর কেহ নাই তিনি একাকী । কেবল একট নারে ধাড়াইয়1 
তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিল। 

বাদপাহ প্রভাকে সম্বোধন করিয়া ধীরে ধীরে সহান্তে সম্বেধন করিয়া বপিলেন-_- . 
“ুন্দরি! তোমার পরিচয় জানিতে সৌভাগ্যবান হইব কি? 

প্রভাবতী সসন্ত্রমে লজ্জা! বিজড়িত কে ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমার নাঁম-- 
প্রভাবতী। আমি দিনাজপুরের জমীদার কিরণ রায়ের কন্তা। 

সুজীর শরীরের প্রত্যেক ধমনীতে, শিরা বিছ্যুৎ ছুটিল। তাহার মুখমণ্ডলে পাশৰিক 
প্রবৃত্তি জাগিয় উঠিল, তিনি একটু হান্ত করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিলেন। মনের 
ভাব হরি ফাদে পড়িয়াছে ।. 

যুবরাজ চলিয়। গেলে প্রভাবতী নিঙ্গের দ্বাসীকে শিবিকার অন্ুুনন্ধানে পাঠ[ইলেন, 
কিন্তু দাদীর ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া! উৎ্কণ্ঠিতা হইয়। নিজে তাহার স্থানে 
গেলেন। 

প্রাঙ্গণের পার্খে একটা ক্ষুদ্র সরোবর, তাহার কূলে ৫। ৭ খানি শিবিক1 দেখা যাইভে- 
ছিল। দাদী হয়ত সেই দিকে গিয়াছে ভাবিয়া প্রভা ধীরে ধীরে সেই দিকে চলিলেন। 
পথে একটা স্ত্রীলোক আসিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়। বিনীতভাবে বলিল--*বিবি ! 
আপনি কি কোন সাহেবের সহিত দেখা করিবেন 1” প্র! উত্তর করিলেন, "না৷ আমি 
বাটা যাইব আমার দাদীকে শিবিকা সানিতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহাকে খুঁজিতেছি।” 

“ওখানে যে সব পানী দেখিতেছেন উহা! মুপলমান ওমরাহ পত্বীদের ;ঃ আপনি যর্দি 
বাড়ী যাইবার সন্ত ব্যস্ত হইয়া! থাকেন, তবে আমার সঙ্গে আহুন,, আমি আগনার পাক্কী 
আনিয়া দিতেছি।” 

প্রভা নি দাসীর উপর একটু রাগ করিয়। সেইস্ম্তীর্রলোকের সঙ্গে চলিলেন। 
সত্রীলোকটা তাহাকে একটা গলি পথে লইয়! গিয়৷ বলিলেন-_"আপনি আমার গৃহমধ্যে 
বিশ্রাম করুন, আমি পাক্ষী আনিতে চলিলাম।: যদি যবনী” বলিয়! দ্বণা না৷ করেন, 
তবে এই খানে গৃহমধ্যে আপিয়া বস্থুন।” 

, মুগ্ধস্বভাব প্রভা__তাহার যত্বে ভুলিয়! ক্কৃতজ্ঞত! দেখাইবার জন্ত গৃহ প্রবেশ করি” 
লেন; এবং তৎক্ষণাৎ তাড়ংবেগে সেই গৃহের দ্বার আবদ্ধ হইয়! গেল। হততাগিণী 
প্রভাবতী ব্যাধের ফাঁদে মুগ্ধা হরিণীর ন্তায় আবদ্ধ হইয়! পড়িলেন। অনেক টানাটানি 
করিলেন কিছুতেই দ্বার খুলিল না। প্রভ! অগত্যা সেই কক্ষমধ্যে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়। পড়িলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ। . 


স্ুজ। উৎসব হইতে ফিরিয়া আপিয়! নিজ কক্ষে কোন সংবাদের জন্ত উতৎকণ্ঠিত চিন্তে 
ক্মপেক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে রত্বমনী আসিয়া সংবাদ দিল ণ্জীহাপন!! পক্ষিণী 
'পিঞ্জরাবদ্ধ হইয়াছে । আপনার শয়নগৃহের পার্থের ঘরে তাহাকে আবদ্ধ কর! হইয়াছে ।”” 

সুজ| সংবাদ শুনিয়া দ্রুতপদে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া নির্দিষ্ট গৃহের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন। 

আর হতভাগিনী প্রভ। ! সে অশ্রজলে নেই মথমল মণ্ডিত কক্ষ ভাসাইয়! দিতেছে! 
সে ভাবিতেছে “হায়! কেনই ব| ছুঃসাহপে ভর করিয়া পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে 
আমিলাম? ন! জানি অদৃষ্টে কি আছে? নিশ্চয়ই এ লাহস্থজার চক্র। জ্গীবন 
থাকিতে ছুরাচার আমার উপর কখনই অত্যাচার করিতে পারিবে না। আমার যে ছুইটী 
অমোঘ অস্ত্র আছে, তাহার একটীও কি কাজে আমিবে না? ভবানী! হৃদয়ে বল 
দাও মা--যেন এ পরীক্ষায় আজ উত্তীর্ণ হইতে পারি।” 
-" সহস! কক্ষদ্বার উন্মুক্ত হইল, গৃহের অপর পার্খে আর একটা ক্ষুদ্র দ্বার ছিল, সাহ সুজ! 
সেই দ্বার খুলিয়া! গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

স্থজ! মদির। পান করিয়াছেন । তাহার চক্ষু লাল-_ণুখে ঘোর পাশব প্রকৃতির ছায়া! 
জাগিয়৷ উঠিপাছে-হৃদয়ে ঘোর সম্ভোগবাসন। উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিগাছে। তিনি টলতে 
টলিতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন--““সুন্দরি ! বঙ্গেশ্বর সাহ সুজা নিজে তোমাকে 
সম্মান দেখাইতে আপিয়াছেন, তোমার পদতলে কিক্রীত হইতে আসির়াছেন। ভারত- 
সম্রাটের পুত্র হিন্দুস্থানের ভাবী অধিকারী সাহ স্পা তোমার নিকট প্রণয় ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছেন। সুন্দর! দাঁদের প্রতি প্রসন্ন হও।” 

দৃপ্ত সিংহিনীর ্ান্ন প্রভা একবার সেই ছর্দান্তের মুখের দিকে চাহিয়! দেখিয়। 
এবং পরক্ষণেই মুখ অধ্নত "করিয়া স্থির ভাবে উত্তর করিল--“জীহাপন1, অধিনী 
ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম। আপনি রক্ষাকর্ত। হইয়া! নিজে এ প্রকার অত্যাচার করিলে 
আশ্রিতদের উপায় কি? এ মাতৃহীনা হতভাগিনী বালিকার উপর অত্যাচার করিয়!] 
তাহাকে কলুষিত ভাবে সঙ্গোপন করিয়া আপনার লাভ কি? আমায় ছাড়ি! দিন 
আপনার মহত্ব কীর্তন করিতে করিতে এস্থান হইতে চলিয়া যাই।» ৃ 

সুজ! ঈাড়াইয়াছিলেন, প্রভার কাছে আসিয়া বসিলেন। প্রভা মুহূর্ত মধ্যে সে 
স্থান ত্যাগ করিয়! দুরে দ্রাড়াইল। সুজ! সঙ্গেহ স্বরে বাললেন, “সুন্দরি! বিরাগ 
প্রকাশ করিও না। কিরণরায়ের কণ্তাকে আমি বড়ই ভালবাদি। তোমার পিতাকে 
সেবারে খাজনার জন্ত যখন আবদ্ধ করিগাছিলাম তথন কেবল তোদার মুখ চাহিয়া 
আমি তাহাকে পীড়ন করি নাই। তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন! হও। ' তুমি আমার 
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হৃদয়ের পুজনীয়। দেবীর স্তায় আসন অধিকার করিয়া! থাকিবে। এই হিনুস্থান 
এক দিনু হয়তঃ তোমার ,পদতলে নত হইবে। সাহ সুন্গা কখনও উপযাঁচক হইয়! 
কাহারও কাছে প্রেমতিক্ষা করেন নাই, তুমিই কেবল সেই বিষয়ে সৌভাগ্যবতী 
হুইয়াছ।” 

“না--না_ধুবরাজ, আমি সৌভাগ্য চাহি না। সমগ্র হি অপেক্ষা পর্ণকুটার . 
আমার পবিত্র সাম্রাজ্য। যুবরান্দ একবার আপনার প্রপিতামহের মহত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। সেই গৌরবাদ্বিত আকবর সাহের পবিজ্র গৌরবের অনুরোধে আমায় ছাড়িয়া 
দিয়! হৃদয়ের উদারতা দেখান । 

“নানা শুধু কথায় হইবে না তুমি বড়ই অবোধ বালিক। ! সুন্দরি, যাহা বলি 
শোন--সহজে না গুনিলে বল প্রকাশ করিব।” * 

শ্হঁ--নিরীহ-_নিঃসহায় কুমারীর প্রতি বল প্রয়োগে আপনার পূর্ব পুরুষের 
গৌরব বাড়িবে বই কমিবে না।” 

সুজা এ উত্তরে ভুলিলেন না, বালিকার হাত ধরিলেন। প্রভার শরীরে ঘর্ম নিঃসরণ 
হইতে লাগিল, তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল তথাপি সে সাহস সঞ্চয় করিয়া! সবলে" 
নিজ হস্ত ছাড়াইয়৷ লইল, সুজ! আবার ধরিতে গেলেন বালিক! সরিয়! দীড়াইল। 

ব্যাপ্র যেমন শীকারের উপর লম্ফ দিবার পূর্বে স্থির হুইপ! তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতে থাকে সুজার অবস্থাও উদ্রপ। পাছে প্রভ। উন্মুক্ত দ্বারপথে বাহির হইয়! 
যান এই ভয়ে ছুর্কৃত্ দ্বারটী আগে বন্ধ করিক্লা দিল। প্রভাবতী আরও নিঃসহান 
হইয়। পড়িলেন। 

সুক্ধা পুনরায় বলিতে লাগিলেন_-* স্ন্দরি ! খোস্রোজের এই উৎসবের আয্বোজন 
কেবল তোমায় ধরিবার জন্য । আমি তোমার রূপ দেখিয়া মোহিত হুইয়াছি জীবনে 
কখনও কাহারও এত উপাসনা করি নাই তাহাও করিতেছিঞ্। 'এই লও আমার 
রত্ুখচিত মুকুট তোমার পদতলে অর্পণ করিলাম। ক্কিনুস্থানীর ভাবী বাদসাহ 
তোমার পায়ে ধরিতেছেন তুমি তাহার প্রতি প্রসন্ন হও ॥" এই বলিয়া সুজা. 
বালিকার চরণ স্পর্শ করিতে অগ্রসর হুইশ্েন। ্ ৃ 

"সাবধান-চরণ স্পর্শ করিয়া এ দেহ কলঙ্কিত করিও না। আমার ছাড়িয়া 
দাও আমি চিরকাল তোমা! অপেক্ষা তোমার মহত্বকে শত গুণে পুজা করিব।” 

“প্রভার কথাগুলি সেই নির্জন কক্ষে ধীরে মিলাইয়! গেল । সুজা! আর অপেক্ষ। করিতে 
পরিতেছেন না তিনি দ্বারের দিকে এক বাঁর দৃষ্টিপাত করিয়। পুনরায় প্রভাকে 
আলিঙ্গন-নিপীড়িত করিতে ধাবিত হইলেন। 

"যুবরাজ ! এখনও বলিতেছি সাবধান ! নচেৎ তোমার সম্বন্ধে কোন অশুভকর 
বথা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব। সে কথা প্রকাশ হইলে নিশ্চন়্ জানিও তুমি,পথের 
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ভিখারীরও অধম হুইয়। পড়িবে । হয়ত বৃদ্ধ সআাটের জল্লা্দের হস্তে তোমার 
মুকুট-শোভিত মস্তক ধরাশায়ী হইবে ।” 
স্থজা বলিলেন--পমথন্দরি ! এমন কি কথা--ষাহাতে আমি তোমার পর্ণ অধীন 
হইয়া পড়িব! ভারতসম্রাটের পুত্র জীবনে এমন কোন কার্ধ্য করেন নাই যাহাতে 
এক অপরিচিত নগণ্য বালিক তাহাকে ভগ্ন প্রদর্শন করিতে সাহসী হয় !”” বলিয়! 
সাহদে আবার তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন । 
প্রভা দিক পরিবর্তন করিতে করিতে বলিলেন--“'যুবরাঁজ সাবধান! মওয়াজী 
খার সহিত চক্রান্তের ব্যাপার প্রকাশ হইলে বোধ হয় আপনার কোন ইষ্ট 
নাই।” 
সহস। আশীবিষ দষ্ট হইলে মানব যেরূপ কাতর হইয়া পড়ে সুজাও সেইবপ হইয়! 
পড়িলেন। তাহার মুখ শবের ন্তায় মলিন হইয়া গেল। তাহার দেহষষ্টি কাপিতে লাগিল। 
মওয়াজী খার নাম স্ুজার কাণে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র তিনি মন্ত্রোৌধধি রুদ্ধ ভূজঙ্গবৎ 
নিস্তব্ধ হইয়! পড়িলেন। 

. প্রভা দেখিলেন ওঁষধ ধরিয়াছে, ধীরে ধীরে বলিলেন--ঘটন! ক্ষেত্রের পরিবর্তনে 
দাসী যদি ভারতেশ্বরের পুত্রের প্রতি কোনরূপ অসম্মান ব্যবহার করিয়া থাকে তজ্ন্ত সে 
ক্ষম। গ্রার্থন। করিতেছে। যুবরাজ আপনার সন্মুখের দ্বার খুলিয়। দিনঃ আমায় বাহিরের 
পথ দেখাইয়া! দিন আমি গিয়া! আপনার এসব অত্যাচারের কথ! ভুলিয্া যাই। আমি 
দেবতার নামে শপথ করিতেছি আমার দ্বার! একথা ঘুণাক্ষরে প্রকাশ হইবে না । 

যুবরাজ আরও শুনুন মওয়াজি খার সহিত, চক্রান্ত করিয়া বাদসাহছকে বিষ 
প্রয়োগ জন্ত আপনি কুমার আরঞ্জীবকে যে পত্র লিখিক্লাছিলেন তাহাও আমার 
কাছে; এই দেখুন তাহার পাওুলিপি ।» 

সুজ] পত্রধার্নি শ্রহণ করিয়া! আদ্যোপাত্ত পড়িলেন তাহার মাথ! ঘুরিতে লাগিল, 
অতএব অত্যাচারী হইয়াও তিনি শিশুর ন্যায় স্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি দেয়াল 
ধরিক্া। এক আদনের উপর উপবিষ্ট হইলেন। 

সাহ সুজা অনেক ক্ষণ ধরিয়া আবার এক নৃত্তন মতলব আটিলেনু। তাহার মনে যে ভয় 
হইয়াছিল ক্রমে তাহা! অপমারিত হইল তিনি প্রকাস্তে দ্বণাস্থচক হাম্ত করিয়া বলিলেন, 
“সুন্দরি! যদ্দিবা তোমার উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত হইত এখন তাহা চিরকালের জন্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া! গেল। আমি তোমার ধৃষ্টতার যথেষ্ট প্রতিফল দ্িব। তোমার ধৃষ্টতার ফলে আজি 
বৃদ্ধ কিরণ রায় অবরুদ্ধ হইয়! অন্ধ তমদাবৃত কারাগার আশ্রয় করিবে ।” এই কথা বলিতে 
বলিতে তিনি পুনরায় তাহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য মবেগে তাহার নিকটস্থ হইলেন । 

“তবে দেখ ছুরাত্মা, হিন্দুরমণী কিরূপে আপনার সতীত্ব রক্ষা করে, কিরূপে তাঁহার 
কুমারী ধর্ম পালন করে।” এই কথ। বিয়া! প্রভা নিজ বক্ষ মধ্যস্থ বুন্্র হইতে এক তীক্ষ 


ভাঁ ও বা বৈশাখ ১২৯৯ ) রুধিরোত্সব। ২৭ 
শাণিত" ছুরিকা' বাহির করিলেন। দীপাঁলোকে সেই ছুরিক| ঝক্‌ৃমক্‌ করিয়। উঠিল 
এবং স্থুজ। দ্বারের নিকট ফিরিতে না৷ ফিরিতে তাহ! সবেগে তাহার স্কন্ধদেশে 
বিদ্ধ হইল। ন্ুলতান ভূতলে পড়িয়া! ছটফট, করিতে লাগিলেন। রক্তআাবে গৃহ 
ভাসিয়! গেল তিনি মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 


এই শোচনীয় ঘটনার পর তিন দিন অতীত হইয়াছে জা অস্তঃপুরস্থ এক কক্ষ 
মধ্যে রুগ্ন শয্যায় শায়িত। একজন রমণী বপিয়! তাহাকে ব্যজন করিতেছেন ও তাহার 
ক্ষত স্থানে প্রলেপ লাগাইয়। দিতেছেন। 

সাহ সুজা! ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন, ক্ষীণস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-__«"আমি 
কোথায় ?” আজ তাহার প্রথম ঢেতন! হইয়াছে। পণৃর্থোপবিষ্টা রমণী তৎক্ষণাৎ কাতর 
ভাকে বলিলেন, প্যুবরাজ--জাহাঁপনা, কথা কহিবেন ন! চিকিৎসকের নিষেধ ক্ষণকাঁল 
স্থির ভাবে থাকুন। সবই শুনিবেন।” 

“না-নাআমি এখনই শুনিতে চাই। আমার সকল কথ! মনে পড়িতেছে। কোথ। 
«্ে পাগীয়দী কিরণ রায়ের কন্তা কোথায়! তাহার পিতার মন্তক-শোণিতে কি এখনও 
ধরাতল শীতল হয় নাই! কে আছিস্‌্! শীদ্ব আয়--শীপ্র কিরণরায়ের ও তাহার কন্তার 
মস্তক এই-স্থানে আনিয়। দে 

সুজা আর বলিতে পারিলেন না-_উত্তেন। বশে পুনরায় মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

পার্োপবিষ্টা তাহাকে কোন উত্তেজক ওধধ, দিলেন তাহাতে আবার চেতন! 
আমিল। সুজা! আবার নয়ন উন্মীলন করিলেন। অস্ফ-ট্বরে বলিলেন--“প্রিক্তমে, 
প্রভাবতী তুমি কোথায়? একবার" হৃদয়ে এস এবাতনা লাঘব করিয়। দাও।--ন! 
না তুই পিশাচী! 

পার্োপবিষ্ট স্ন্দরী ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন-_-“ই। যুবরাজ! সে সত্য সত্যই 
পিশাচী! দে সত্য সত্যই ন়তানী ! রঘুদেবের কন্ত! তাঁহার পল্লায়নের সময় পথরোধ 
করিতে গিয়াছিল, তাহাকেও সাংঘাতিক আঘাত করি পর্লাইয়াছে। যুবরাজ সে 
পাঁধাণীর সে হতভাগিনীর নাম আর যুখে আনিবেন না” ২ 

সুজা ধীরে ধীরে নয়ন মুদ্রিত করিলেন একট! দীর্ঘ নিশ্বান' সেই হুগ্ধফেননিভ 
শয্যার উপর বহিয়! গেল, তিনি ধীরে ধীরে অস্ফ টন্বরে বলিলেন-“হা্ন? সুখের 
উৎসব রুধিরোৎনবে পরিণত হইল।* 

ইহার গর সুজা বহুকষ্টে আরোগ্যলাভ করিলেন। কিন্তু যত দিন জীবিত রহিলেন 
রুধিরোৎসব স্বৃতি তাহার দয় হইতে মুছিল না। 





জহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


৬১১১১১১১৬১১ 


বিলাতের শ্রমজীবীসম্প্রদায়। ক্ক: " 


৮/১]] অ০:] 900 120 7120 2090595 2০5 % 001] ৮০7৮ ইংরাজীতে এই ষে প্রাচীন 
প্রবচনটি আছে, বিলাঁতের শ্রমজীবীর তাহাই মৃলমন্ত্র। তাহাদের উদ্দেগ্ত তত প্রশংসনীয় 
না হইলেও তাঁহাদের উদ্যম-পূর্ণ সন্কল্প যে অন্থকরণীয় তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই। দৈনিক 
আট ঘণ্টার বেশী পরিশ্রম করিতে তাহার! নিতান্ত নারাজ। মাঝারী রকমের কারি- 
কর লইয়া! বিচার করিলে বুঝিতে পারা! যায় সে ব্যক্তি নুস্থ এবং বলিষ্ঠ কিন্ত তার মস্তি- 
ক্কের কর্ষণ কিছু বেশী মাত্রায় হওয়ায় সে এখন বুঝিতে পারিয়াছে যে দৈনিক দশ ঘণ্টা 
পরিশ্রম তাহার আর বরদাস্ত হয় না। জীবনের নিত্যপ্রয়োজনীয় কাধ্যসাধনো- 
পযষোগী শিক্ষা হইতে কোন স্্ী পুরুষকেই বঞ্চিত করা! উচিত নহে, কিন্ত যখন 
পল্লী-সমিতি-বিদ্যালয় সমূহে (73০20 ০০০1৪ ) ফরাদী ভাষা, সঙ্গীত, এবং বিজ্ঞান 
শিক্ষা দিয়! চীষাভূষার ছেলেদের রুচির উৎকর্ষ সাধন 'কর! হয়, তখন এই অতি 
উৎসাহে নিয়শ্রেণীর লৌকদ্দিগের কোন লাভ হইবে কিনা, এই রকম একট! প্রশ্ন 
মনের মধ্যে শ্বতই আসিয়া পড়ে । 

এখনকার দিনে প্রভু ভূত্যের মধ্যে আর পুর্রের মত সন্ভাব নাই, এখন যার দম 
বেণী তারই জয় ; এমন একদিন ছিল বটে যখন যাহার! ধর্মঘট করিত তাহাদেরই 
সর্ধনাশ হইত, কিন্তুসে কাল আর নাই, এখন শ্রমজীবীসম্প্রদায়ের জোটের এমনই বল 
হুইয়াছে যে হঠাৎ তাহার! কারবার বন্ধ করিয়! দেয়, এবং তাহাতে অনেক সময় 
মহাঁঞ্জনকে পর্য্যস্ত ফেরার হইতে হয়। 

একখানি বিখ্যাত দৈনিক পত্রে এই গুরুতর বিষয়ে নানাশ্রেণীর ও নান! অবস্থার 
লোকে কতকগুলি পত্র লিখিয়া আপনাদ্দিগের মতামত প্রকাশ করিয়াছেনঃ এই 
আন্দোলনের জনৈক *নেত| অতি দক্ষতার মহিত যে পত্র লিখিম্নাছেন কেবল তাহা- 
তেই কিছু যুক্তির আভাদ দেখিতে পাওয়া যায়, লেখক বগেন যে, “যে সকল শ্রষজীবী 
পরিশ্রমের সময় কমাইত চাহে তাহাদিগের অধিকাংশই নিঙ্কপিখিত প্রধান যুক্তিত্রয় 
দ্বারা প্রপো দিত হইয়াছে ১_-১ম যুক্তি, যে সকল লোক কার্ধ্য অভাবে নিষ্ন্্া হইয়। বসিয়া 
আছে তাহাদের সংখ্যার কথ! গুনিলে মনে ত্রাস জন্মে, তাহাদের সংখ্যা এখন চারি লক্ষে 
উপনীত হইয়াছে, প্রত্যেক ব্যক্তির দৈনিক পরিশ্রমের সময়-হাঁর কমাইলে অপেক্ষাকৃত 
অধিক লোক কাজ পাইবে। বয় যুক্তি, শ্রমজীবীগণের বিলক্ষণ হৃঘরঙ্গম হইয়াছে €ষ 
এক্ষণে তাহার! শ্রমপ্রস্থৃত অর্থের ষে অংশ পাইয়! থাকে, তাহাদিগের প্রাপ্য তাহা অপেক্ষা 

প যে সহদসা ইংরাজপলন! মিস্‌ মরিসের [11598:954 11585535ও নামক একটি 
প্রবন্ধ ইতিপূর্বে ভারতীতে প্রকাশিত হয়, এই প্রবন্ধটিও তাহার লিখিত। কিন্ত এবার 


আমর! মূল প্রবন্ধটির পরিবর্তে কেবল অনুবাদ মান্স প্রকাশ করিলাম। বল! বাহুল্য 
লেখক এবং অনুবাদক উভয়েরই নিকট আমর! এই নিমিত্ত যথেষ্ট কৃতজ্ঞ। ভাং সং 


ভ| ওব! বৈশাখ ১২৯৯ ) বিলাঁতের শ্রমজীবীসম্প্রদ্ায়। ২৯ 


অধিক; শিক্ষার প্রপর বৃদ্ধি হওয়ায় শ্রমজীবীগণ অর্থব্যবহার কিছু কিছু বুঝিতে সক্ষম 
হইক্সাছে এঁবং এখন তাহার! অর্থনীতি ধর্মনীতি, ও পদার্থতত্বের মূলনুত্র অন্থুদারে তাহাদের 
শ্রমপ্র্ছত অর্থের আরো কিছু বেশী অংশ তাহাদের হস্তগত হওয়! উচিত বলিয়া 
দাবী উতাপন করিয়াছে । ওয় যুক্তি, এই যে তাহাদের প্রকৃতির উৎকষ্টতর বৃত্তিগুলির 
উৎকর্ষ সাধনের ইচ্ছা দিন দিনই বলবতী হুইতেছে॥ তাহাদের দাবী এই যে দীনা- 
দ্রপিদীন শ্রমজীবীরও অপেক্ষাকৃত সভ্য ভব অবস্থার জন্ত "প্রাণ আকুল” হইয়! উঠে। 

প্রথমোক্ত যুক্তিটির সারবত্বাঁ সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু শেষোক্ত 
ুক্তিদ্বপ্র সন্দোহাত্বক। আমার বোধ হয় বর্তমান অবস্থার অপেক্ষা উন্নততর অবস্থার 
জন্ত আমাদের সকলেরই প্রাণ আকুল হইয়! থাকে, কিন্তু আমরা ব্রিটিশ শ্রমজীবী 
নই বলিয়াই সে অবস্থা পাইবার জন্ত ধর্মঘট করিতে সক্ষম নহি, তাই শুধু 
মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত চির-আকুলত! বহন করিয়৷ থাক! ভিন্ন আমাদের অন্ত কোন 
উপায় নাই। 

কোন কোন শ্রেণীর শ্রমজীবীগণ তাহাদের পরিশ্রমের তুলনায় অতি অল্প বেতন 
পাই থাকে, তাহারা তাহাদের ন্তাষ্য অধিকার লাভের চেষ্টা করিলে সকলেরই সহাঙ্ছ- 
ভূতি ও উৎসাহ প্রদর্শন করা উচিত, কিন্তু তাই বলিয়। অল্পদিন পূর্বে লণ্ডনের 
স্ত্রধরপুঙ্গবেরা যে কম সময়ে বেশী বেতনের দাওয়া করিতেছিল তাহার কি কোন 
কারণ থাকিতে পারে? তাহাদের" এই ধর্দঘট সাত মাস পর্যযস্ত ছিল, রাজমিস্ত্রী সকল 
ঘোর নৈরাশ্তে মাথ। কুটিয়। মরিয়াছিল, মেজের তক্ত1 ও ছাদের কড়ি বসান ন। হওয়াতে 
শত শত ঘর বিপদস্কুল অবস্থায় পড়িন্লাছিল, গৃহের আপসবাব-বিক্রেতাদ্দিগের কষ্টের 
সীমা ছিল না; এই সমস্ত হ্ত্রধরকুলের জোটবন্ধন এতই দৃঢ় হইয়াছিল এবং নানা- 
শ্রেনীর শ্রম্ীবীগণের সমিতি সমূহ তাহাদের এরূপ প্রসৃত পৌষকতা! করিতে লাগিল 
যে অবশেষে নিয়োগকর্তাগণ তাহাদের দাবীর অধিকাংশই গ্রাহ করিতে বাধ্য হইলেন । 

ত্রধরের! এখন ঘণ্টায় ১ শিলিং হারে দিন আট ঘণ্টা কাজ ক্রিয়া থাকে। সপ্তাহে 
ছুই পাউও আট শিলিং এক জন সামান্ত শ্রমন্ীবীর পক্ষে কম উপার্জ্ধন নহে, 
এরূপ অনঙ্গত উচ্চদরে কল কারখানার অধিকারীগণকেই বে; ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় 
তা নয়, গৃহস্থদিগেরও নানা অস্থবিধ!; ঘর মেরামতের খরচ ক্রমেই চড়িয! উঠিতেছে। 
এক জন ভাল ছুতার লাগাইতে হইলে তাহাকে ঘণ্টায় ১ শিলিং ৩ পেন্স হিসাবে 
মজুরী দিতে হয়, এক জন যে টুকিটাকী কাজ করিবে তাহাঁকেও ঘণ্টায় দশ পেন্দের কমে 
পাওয়া যাঁয় না । যদি নিজের গাঁটের পরসা খরচ করিতৈ ন1 হয় তাঁছ! হইলে বিপাতী 
কারিকরকে খাটাইয্রা সে কেমন চিজ তাহ! প্রত্যক্ষ করিতে বড় আমোদ পাওয়! 
যায়। ত্রীষ্ট্রাসের সময় ভয়ানক বরফ গড়ায় জমাট জলের পাইপ বইয়। গৃহস্থ- 
দিগকে বিষম জালায় পড়িতে হয়, এই তুষারপাতের নময় ফৌস্ফাদ্‌ টকাদ্‌ 


৩০ বিলাতের শ্রমজীবীন্প্রদাঁয়। (ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


টকাদ্‌ প্রভাত নানাবিধ অদ্ভুত শব্ধ শুনিদ্নে আর বুঝিতে বাঁকি. থাকে না যেপাইগ 
গুলি ফাটিয়। গিয়াছে। রাত্রিকালে এরূপ ঘটিলে আমোদ কিছু বেশীদুর গড়ায়, রাত্রি 
প্রভাত হইতে ন! হইতে ঝাইলদারের (01020১9:) কাছে লোক পাঠাইতে হয়, লোককে 
বলিয়া নিতে হয় যে উক্ত অনিষ্টের প্রতিকারের জন্ত যে সমুদয় যন্ত্রের প্রয়োজন 
তাহা যেন সে লইয়। আমে এবং সে যেন শীত্র আসিয়া পৌছে। সচরাচর ঝাইলদার 
প্রায় ঘণ্টাখানেক পরেই হাজির হয় এবং বালকরূপ এক লেজুর সঙ্গে করিয়। 
আনে। বল! বাহুল্য এই লেঙুর ছাড়িয়া ব্রিটিশ শ্রমজীবী পদমেকং ন গচ্ছতি। সে 
আসিয়। পাইপ দেখিতে থাকে এবং তাহার পর সহচর বালকটিকে দোকান হইতে 
প্রয়োজনীয় অন্ত্রাদি আনিতে পাঠায়, ইত্যবসরে তাহার অগ্নি সেবন কার্ধ্য চলিতে 
থাকে, ও রান্নাঘর নিজের ঘরবার্ভী করিক়। লয়। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে বালকটি, ফিরিয়া 
আসে, তখন সে ধীরে সুস্থে ভগরস্থান পরীক্ষা করেঃ এই কার্য শেষ হইলে আপন 
ঘড়ির প্রতি কটাক্ষপাঁত করিয়া! বলে যে মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্ব উক্ত কার্য সমাধা 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, উপস্থিত মত তালিতুলি দিয় রাখ! যাউক, অপরাহ্ে ফের সে 
 আনিবে। এবং অপরাহ্ন আসেও বটে কিন্তু এতই বেল কাটাইয়! আনে যে অন্ধকারে 
আর কোন কাজই হয় না, কাজেই যে তালি সেই তালিই থাকিয়া! যায়; অবশ্ত বেল! 
যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেই দে বলিবে আর একট! দামান্ত কাজের জন্য 
তাগাদা আসিয়াছিল; সুতরাং সেখানে যাইতে হইয়াছিল; যাহা! হউক এই রকমে 
তাহার কাজ চলিতে থাকে কিন্তু যখন দফাওয়ারী বিল আসিয়! উপস্থিত হইল তখন 
দেখিতে পাঁওয়! গেল যে এই পাইপ মেরামত করিতে ছুই দিন লাগিকাছে! গৃহশ্বামীর 
বিশেষ সৌভাগ্য ধে এই রকম করিয়া সে আরও ছুই এক দিন বেশী খাটায় নাই। 
সকল স্থানেই এবং সুকল ব্যবসাতেই শ্রনজীবীগণের এই অভিন্নমূর্তি দেখিতে পাওয়া 
যায়। দেখিয়! শুনিয়। দেকেলে কারীকরের পন্য আমাদের "প্রাণ আকুল হইয়া! উঠে ।” 
সত্য বটে তাহার! হুইগুগার 'ছুইএ কত হয় তাহা বলিতে পারিত ন|, কিন্বাএ আর ওর 
মধ্যে কি তফাৎ তাহ! বুঝিতে পারিত না, কিন্ত তাহার! নিজ নিজ ব্যবসা বুঝিত এবং 
নিজের কাজ সত্বর এবং সুসম্পন্ন করিতে পারিত। 

বর্তমান শিক্ষার বিস্তার যে অবিমিশ্র মঙ্গলের উৎপাদক তাহা গভীর সন্দেহের বিষয় ; 
অতি দরিদ্রদিগকে লিখিতে পড়িতে ও একটু অঙ্ক কমিতে শিখানই পূর্বে গ্রাম্যসয়িতি 
স্কুল (02:0 9০100019 ) স্থাপনের উদ্দেপ্ত ছিল, কিন্ত কি গ্রাম্নমিতি-বিদ্যালয় এবং 
কি বিবিধ জ্ঞানদায়িনী বিদ্যালয় (80156901571 ) সর্বত্রই বর্তমান দিগন্ত প্রপারিণী 
শিক্ষাপ্রণালী ইঞ্টের সহিত প্রভৃত অনিষ্ট আনয়ন করিয়াছে। 

আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি উচ্চশিক্ষা বিস্তারে দাস দ।সীদ্দিগের কিছু মার উৎকর্ষ 
সাধিত হয় নাই। কারীকরেরা ফরাসী ভাষায় এবং বিবিধ বিষয়ে অসম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ 


ভা ওব! বৈশাখ ২২৯৯ ) বিলাত্তের শ্রমজীবীমন্প্রদায়। *৩১ 


কলি পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর কার্ধ্যদক্ষ হইয়াছে কি না তাহা আমি ঠিক বণিতে পাঁরি 
না কারণ এবিষয়ে 'আমার তাদুশ বছদর্শিত! নাই তবে ইহা অবস্তই স্বীকার করিতে 
হইবে ষে তাহাদিগের শিক্ষ! 'নিতান্তই বৃথায় হয় নাই কারণ ইহ! তাহাদের বিলক্ষণ 
কাজে লাগিয়াছে। প্রত্যেক ৰাবনায়ে পঞ্চায়েত সভ। ( 0101078) গ্রতিঠিত হইয়াছে 
এবং যাহার! চাকর ছিল তাহার! এক্ষণে কতকট! মনিবের পদ দখল করিয়! লইয়াছে। 

কয়েক বৎসর গত হইল একজন শ্রমজীবী পা্িয়ামেণ্টের সভ্য মনোনীত হন। 
আমার যতদুর মনে পড়িতেছে নটিংহাঁম সহর হইতেই যেন তাহাকে নির্বাচিত করা 
হয়। সাধারণ লোকের গ্রুব বিশ্বাস হইয়াছিল তিনি হাঁউম্‌ অব.কমন্দ সংস্কার 
করিয়া তোলপাড় করিয়া দিবেন। এই নব পদবীতে সভাগৃহে তাহার প্রথম 
উপস্থিতি দেখিবার জন্ত তাহারা ব্যাকুলতার সহিত, উদ্প্রীব হইয়া রহিল; তাহারা! 
নিশ্চয়ই *ভাবিয়াছিল যে তাঁহার অপেক্ষাকৃত অভিজাত সহযোগীগণ ([80:9 
21156007800 ০011978099 ) কখনই তাঁহাকে সাদরে সম্ভাষণ করিবে না। তাহার এই 
অগ্নি পরীক্ষা দৃঢ়সঙ্কল্লে নির্বাহ করিতে যে পরিমাণ পরিশ্রমের অপচয় হইয়াছিল তাহা! 
ভাবিলেও কষ্ট হয়। যাহাহউক কমন্স সভার সত্যের তাহাকে শিষ্টাারের সহিত. 
গ্রহণ করিলেন এবং তিনি বক্তুতা করিতে উঠিলে সকলেই মনোযোগের সহিত 
তাহার বক্তৃতা শ্রবণ করিলেন, এবং সেই হইতে তাহার কথা আর বড় একটা 
শুনিতে পাওয়! যায় না। তথাপি পঞ্চায়েৎ সভা! সকল (19 [0701079) এই ভাবিয়! 
সন্ত হইয়াছে যে পার্লিক়ামেন্টে তাহাদের একজন প্রতিনিধি রহিল এবং যে আশা 
তাহীর! এতদিন হৃদয়ে পোষণ করিয়া আমিতেছে তাহ! পূর্ণতার পথে এক ধাপ 
অগ্রসর হইয়া রহিল। 

সকল শ্রেণীর ব্যবসাক্ী লোকেরই পঞ্চায়েখ সভা আছে, প্রত্যেক কারীকরই স্ব স্ব 
ব্যবসায়ের সভায় চাদ! দিয়া থাকে এবং যখন কাজকর্ম হুপ্রাপ্য হ্বয়'ও অনেক লোক 
নিষ্র্ম! হইয়া বপিয়। থাকে পঞ্চায়েৎ সভা এই নিষ্র্ম! ঢলাকদগিকে প্রতি সপ্তাহে 
কিছু কিছু সাহাধ্য করিয়া থাকে; ধর্মঘট করাও এই সমিতির কাঞ্ী। কোন ব্যবসায়ে 
ধর্মঘট উপস্থিত হইলে অন্তান্ত ব্যবসায়ের লোকেরা সমবেত হুইয়। উক্ত কার্যে লহায়তা 
করিয়া থাকে ; যাঁহাহউক তাহাদ্দিগের ভাওার কিছু অক্ষয় নহে, যদি 'অনেক দিন 
ধরিয়া এ হেঙ্গামা চলে কিন্ব। কর্্মবন্ধকারীদিগের সংখ্যা অধিক হয় তাঁহা হইলে 
তাহাদ্দিগের মধ্যে অন্নক্ট এবং অনশন জনিত ক্লেশ উপস্থিত হয়। 

গত শীতকালে ইংলগ্ডে ভয়ানক সময় গিয়াছে । সেইসময় শত শত লোঁক দলবদ্ধ হইয়। 
তাহাদিগের ব্যবসায়ের নাম ও দাবীর বিষয় পতাকায় লিখিয়। সেই পতাঁক। উড়াইর়! 
রাজপথে সদর্পে বিচরণ করিতে লাগিলেন। ট্যাফাজার স্কোয়ার (1812189. 9৫0879 ) 
শামক্‌ স্থানে সভার পর সভার অধিবেশন হইতে লাগিল, এবং স্থানে স্থানে সামান্য দাগ 


চি খিলাঁতের শ্রমজীবীসম্প্রদায। (তাও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


ছাঙ্জামাও হইয়া গেল। রেলওয়ের চাকর বাঁকর, ডকের মজুর, গ্যাসের লোকজন, 
দরজীর দল এবং আরো! কত শত ব্যবসাদার ধর্মঘট করিয়! কা বন্ধ করিয়া দিল, 
ইহাতে কাহারও কাছারও উদ্দেপ্ত সম্পূর্ণ সুসিত্ধা হইল, কাহারও ব1 দাবী দাওয়! 
আংশিক রূপে. গৃহীত হইল। এক্সপ ব্যাপারের সর্বাপেক্ষা বিষময় ফগ্গ এই যে ইহাতে 
ব্যবসা মাত্রেই একেবারে বন্ধ হইয়া! যায়, কারণ পঞ্চার়েৎ সমিতির নেতৃবর্গ ( 801070196- 
19535) স্থানে স্থানে গ্রহরী নিযুক্ত করিয়া রাখে, যে সকল লোক সমিতির কার্ষ্যে 
যোগদান করে নাই, ইহারা তাহাদিগকে বলপুর্বক সমিতির অনভিলবিত কার্য্য হইতে 
বিরত করে। 

যখন কতকগুলি গ্রাম্য পাঠশালার ছাত্র ধর্মঘট করিয়া পড়াগুন! বন্ধ করিয়া 
দিল, তখনই ধর্ম্ঘট-কীত্তি চূড়্যস্তে পৌছিল? স্কুলের নিরমিত সময় হাঁদ করা, 
ব্যাকরণ কমাইয়! লওয়! এবং প্রহার একেবারে উঠাইয়। দেওয়াই ইহাদিগের ধর্মম- 
ঘটের উদ্দেস্ত। তাহারা বয়োবৃদ্ধদিগের ন্তার সত্য সত্যই পতাকা হস্তে রাজপথে সঘর্পে 
বিচরণ করিতে লাগিল। বলা অনাবশ্তক ষে অতি অল্প দিনের মধ্যেই তাহাদিগকে 
ধনঞ্জয় দিয়। আবার স্কুলে আন! হইল, কিস্তু এই অল্প কালের মধ্যেই তাহার! সামান্ত 
সামান্ত লোক্সাঁন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। যে পর্য্স্ত স্বাধীন শিক্ষার ফল ধরিতে 
আরম্ত হইয়াছে সেই কাঁল হইতে ভদ্র লোৌক হইবার পথ প্রশস্ত হইয়াছে, ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক স্ত্রী ও প্রত্যেক পুরুবই আঙ্গ কাল ভদ্রপদবাষ্্য। আমার কোন বন্ধু কিছুতেই 
এই বর্ধিতারতন ভর্রসমাজ চক্রের সহিত মিলিয়! চলিতে পারিলেন না, এক দ্দিন ত তিনি 
চটিয়াই লাল; কোন করণ! প্রস্তত-কারিনীর (089: ০7120) অনুসন্ধানে বাহির 
হইয়া তাহার সন্ধান জানিতে চাহিলে এক ব্যক্তি কহিল, “কুটারবাসিনী ভর্র 
মহিলা! কয়লা পোড়াইতে বহির্গত হইয়াছেন।” তিনি পুনর্ধার লিজ্ঞাসা করিলেন, 
সেখানে সতরঞ্ধ ফাড়িবার কোন লোক পাওয়। যার কি না, পূর্বোক্ত ব্যক্তি একঝুড়ি 
তরকারীর সম্মুখোপরিষ্ট এক ফলবিক্রেতার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্বক কছিল, “এই 
ভন্রলোকটা সতরঞ্চ বাড়িয়া থাকেন।” কয়েক বদর গত হুইল এই বিষয়টিকে 
তীব্রভাবে বিজ্ঞপ করিয়া! কাগজে একটি গর ছাপান হব) জনৈক মহিলা! কোন 
দোকানে কতকগুণি দ্রব্য ফিনিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে কোন কোন জিনিষ মনোনীত 
না হওয়ায় তদ্বিনিময়ে শর কতকগুলি দ্রব্য লইবার জন্ত তিনি সেই দোকানে 
পুনরায় উপস্থিত হইলেন; দোকানী হান্তবদনে অদ্বিবাদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
পরী দীর্ঘ স্ক্রল ভদ্রলোকটি কিনব! ধী কষ্ণকেশধারী মহোদয় কি আপুনাকে এ সকল ভ্রব্য 
দিযাছিলেন ?” মহিল! উত্তর করিলেন, প্হ্ষনের কেহই দের নাই, এ টাকযুক্ত 
মহান্‌ সন্্ান্ত ব্যক্তিই আমাঁকে এই সমস্ত দ্রব্য, দিয়াছিলেন 1 

এই সমস্ত নুতন ভত্রশ্রেণী আবার অত্যন্ত বিচক্ষণ, এমন শত শত সমিতি (019) 
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আছে যাহাদের হস্তে বার্ষিক সামান্ত চাঁদা ন্তস্ত করিলেই শ্রমত্রীবীর অসময়ের জন্ত আর 
কোন ভাবনু থাকে ন1। এই সকল লমিতি দ্বারা কত উপকার হইতেছে তাহা! বলিয়! শেষ 
কর! যায় না; এই সমস্ত সমিতি অন্যদীয় সাহায্য সাপেক্ষ নহে, সেই জন্যই অবিচারিত 
দানে যে দারিজ্র্য উপস্থিত হয় ইহার! লেই দারিদ্র্যের হস্ত হইতে মুক্ত » অধিকত্ত এই 
সমস্ত সমিতি দ্বারা মিতব্যপিতার উৎসাহ ব্ধন হইয়! থাকে, এই মিতব্যক্িত। দ্বার! 
জাতি বিশেষের যে উপকার সাধিত হইবার সম্ভাবনা, বাঁহা চাকচিক্যময় আধা জ্ঞান. 
চর্চার দ্বার! তাহার শতাংশের একাংশও হইবার সম্ভাবনা নাই। 

ঘত প্রকার সমিতি আছে তাহার তালিকা! দেওয়া সহজ নহে, এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে এমন পল্লী এবং সহর অতি বিরল যেখানে কারীকরদিগের সমিতি 
নাই। প্রত্যেক সমিতির সহিত পুস্তকালয়ে এবং সংবাদপত্র পাঠার্থ গৃহ সংলগ্ন থাকাদ্ 
শ্রমজীবীগণ আমোদ এবং আরাম উপভোগ করিতে পারে, সমিতি দ্বারা আরো একটি 
বিশেষ হিতরকর কার্ধ্য সাধিত হইয়া থাকে সমিতির কোন সভ্য পীড়িত হইলে, 
যতদিন পীড়া আরোগ্য না হয় তত দিন সে প্রতি সপ্তাহে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য পান 
এবং বিন! ব্যয়ে ডাক্তার পাইয়! থাকে ; এমনও কোন কোন সমিতি আছে যাহাঁর্‌, 
কোন সভ্যের স্ত্রী কিম্বা সম্তান সন্ততির মৃত্যু হইলে সমিতি তাহাকে কিছু টাক দিয় 
সাহায্য করে: এবং স্বামীর মৃহ্াতে স্ত্রী কিছু অধিক অর্থও পাইয়া থাকে । 

এতস্িন্ন সমাধিদান-সভা, বন্ধৌতন-সভা, কর়লা-সংগ্রহ-দভ! প্রভৃতি আরে! 
অনেক সভা আছে যদি পাঠকবর্গের প্রীতিকর হয় তাঁহ। হইলে এই সমুদয় সভার বিস্তৃত 
বিবরণ এবং শ্রমজীবীগণের উপকারের জন্য লগ্নে ষে সমুদয় সদনুষ্ঠান আছে তাহার 
ৃত্তাস্ত প্রবন্ধাস্তরে পাঠকগণকে অবগত করাইব; বিষয়টি এত বৃহৎ যে বর্তমান প্রবন্ধে 
তাহার স্থান হওয়! কঠিন। - 

যাহ! হউক বুটাস শ্রমজীবী সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়াই কর্তমান প্রস্তাব শেষ 
করিব, শ্রমজীবীগণের মধ্যে সকলেই যে এক সাধারণ নিপুমের অন্তর্গত তাহা নহে । 
আমি লিখিতে লিখিতে দেখিতে পাইতেছি আমাদের বাগানের" মালী হাড় ভাঙ্গিয় 
খাটিতেছে, তাহাকে অনেকখানি জায়গ। ছুরস্ত করিতে হুইবে, তাহার পূর্বববস্তাী মালী 
সে স্থানটুকুর দিক দিয়াও যায় নাই । কা কর্ম দেখাইয়| দেওয়! দুরে থাক; সে কিরূপে 
কাজ করিতেছে আমি কখনও তাহা! দেখিতেও যাই ন! কিন্ত তথাপি সে কাজে. কিছুমাত্র 
ফাকি*দেয় না, কারণ আমার বোধ হয় সে কখন ফরাসী কিন্বা গ্রীক লাটিন পড়ে নাই। 


শ্রীপ্রবোধচন্জ্র রায়। 


ধর্ম-পথ। 
(মহাঁত্ব। বুদ্ধদেবের বাক্য ও উপদেশ ) 


ঙ 
আমর! যাহ! কিছু তাহা পূর্ববর্তী চিন্তার ফল-স্বরূপ, চিস্তাই সকল বিষয়ের মূল; 
এই চিত্ত হইতেই সকল বস্ত নিশ্ষিত হইয়াছে । শকটের চক্র যেমন চালকের অন্ুগমন 
করে, সেইরূপ ষেব্যক্তি অসদ্রভিপ্রায়ে কথ! কহে ব! অসদতি প্র্য়ে কোন কার্ধ্য করে, 
যন্ত্রণা নিয়তই তাহার পশ্চাদগমন করে। 
টি রঙ 
আমরা যাহা কিছু তাঁহা' পূর্ববন্তী চিন্তার ফল-স্বরূপ, চিন্তাই সকল বিষয়ের মৃধা; এই 
চিস্তা হইতেই সকল বস্ত নির্মিত হইয়াছে । ছায়া যেমন মন্ুষুকে কাচ পরিত্যাগ 
করে না, সেইরূপ ষে ব্যক্তি সদভিপ্রায়ে কথা কহে বা সদভিপ্রায়ে কোন কার্য করে, 
আনন্দ সততই তাহার অন্ুগমন করে । 
শু 
"অমুক আমাকে নিন্দ। করিয়াছে, অমুক আমাকে প্রহার করিয়াছে, অমুক আমাকে 
পরায় করিয়াছে,_অমুক আমার চুরি করিয়াছে”যতদ্দিন এ সমস্ত চিন্তা, মনের 
ভিতর অবস্থান করিবে, ততদিন ঘ্বণবও মন হইতে বিদুরিত হইবে না। 
৪ 
প্অমুক আমাকে নিন্দা করিয়াছে,_-অমুক' আমাকে প্রহার করিয়াছে,--অমুক 
আমাকে পরাজয় করিয়াছে,_অমুক আমার চুরি করিয়াছে”_-এ সমস্ত চিন্তা যাহার 
মনোমধ্যে অবস্থান করে না, তাহার মন হইতে দ্বণাও বিদুরিত হুয়। 
£ রর 
কারণ, প্বণাদ্বার" কখনও দ্বণার উপশম হয় ন1, (বরং বৃদ্ধিই হইয়া! থাকে) 
গ্রেমেরই দ্বার ঘ্বণার উপশম হয়--ইহাত একটি পুরাতন কথ!। 
ত রি ন্‌ রা 
কতকগুলি ব্যক্তি জানেন না যে মামাঁদের (কি ধনী কি ভিখারী) সকলেরই পরি- 
পাম এক, ধাহারা এ কথ! জানেন, তাহাদের মধ্যে কলহ নাই। * 
রী ৪ 
বাহারা কেবল মাত্র আমোদ খুঁজিয়! বেড়ান, তাহাদিগের মনোবৃত্তি সমূহ অবশীভৃত, 
তাহার। ভোগ-বিষয়ে অপরিমিত এবং অলস ও বল্হীন। প্রবল বাত্যার় যেমন জীর্ণ 
তরুকে উৎপাটন করে, কাম প্রবৃত্তি (ও) সেইক্প তাহাদিগকে পরাজয় করে। 


ভ1 ও ব| বৈশাখ ১২৯৯) ধর্ঘ্পর্থ ৷ ৫ 


৮ 
ধাহার! এই পৃথিবীতে কেবলমাত্র আমোদের নিমিতই জীবন ধারণ করেন না, 
তাহাদিগের মনোবৃতি-সমূহ বশীভূত, তাহার! ভোগ বিষয়ে পরিমিত, এবং বিশ্বাসী ও 
বলি ; বাত্যার যেমন শিলাময় পর্বতকে টলাইতে অক্ষম, কামপ্রবৃন্তি তাহাদিগকে 


বিচলিত করিতেও সেইরূপ । 
৯ 


বিনি আপনাকে পাপ হইতে মুক্ত না করিয়াই, কেবল পবিজ্র গেরুয়াবসন পরিধানের 
অভিলাষ করেন, ও ষিনি পরিমিততা৷ ও সত্যের অবমাননা করেন, তিনি গেক্য়াবসন 
পরিধানের নিতান্ত অযোগ্য । 
5৩ না 
কিন্ত ধিনি আপনাকে সকল প্রকার পাপ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, ও ধর্থে দৃঢ় এবং 
পরিমিতত1 ও সত্যের মান্ত করেন, তিনিই গেক্ষয়াবসন পরিধানের যথার্থ উপযুক্ত । 
(নচেৎ বাহকে গেকুয়াবসন পরিধান পূর্বক ভগ্ামি করিবার আবশ্তক নাই )। 
১১ না 
বাহার! অসত্য হইতে সত্যের কল্পনা করিতে পারেন ন।, ধাহার! সত্যকেও অসত্য 
বলির জ্ঞান. করেন তাহার কদাচই যথার্থ সত্যের নিকট পৌছিতে পারেন না, 
ও স্টাহারা সততই কলুষ প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়েন। 
37 ১২ 
ধাহার! সত্যকে সত্য এবং মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয় জ্ঞান করেন, তাহারাই যণাধ 
সত্যের নিকট পৌছেন ও সাধু অভিপ্রায় সকলের অস্থগমন করেন। 
১৩ 
যে বাট উত্তমরূপে আচ্ছাদিত নহে, তাহাতে যেরপ বৃষ্টি-ধারা প্ররেশ করে, সেইরূপ 
অপরিফার (ও অনাচ্ছাদ্দিত) মনেও কাম প্রবৃত্তি গ্রবেশ করিয়। খাকে 1. 
১৪ 5 পা 
উত্তমরূপ আচ্ছাদিত বাঁটাতে যেরূপ বৃষ্টিধাঁর! প্রবেশ করিতে পারে না, সেইক্সপ 
পবিত্র ও পরিস্কৃত মনে কামপ্রবৃত্তি কদাচ প্রবেশ কবিতে পারে না। 
৫ ঃ 
কুকর্ম ব্যক্তি ইহ জগতে আক্ষেপ করে, এবং পরজগতেও আক্ষেপ করে, ইহাকে 
উভয় জগতেই আক্ষেপ করিতে হয়। ইহাকে আক্ষেপ করিতে হর, ও নিজ কর্তের 
কুফল দৃষ্টিগোচর পৃর্ব্বক বিশেষ কষ্ট সহা করিতে হয়। 
" ডি পু 
নাধু ও ধার্মিক ব্যক্তি ইহজগতে ও পরবগতে আনন্ম অন্ুতব ফরেন; তিনি উত্ত 


রে 


চে 


৬ ধন্ম-পথ। (ভ1 ও বা বৈশাখ ১২৯৯ 


জগতেই আনন্দ অনুভব করেন। তিনি নিজ কার্ধ্যের গুদ্ধত| ও পবিত্রতা দর্শনে বিশেষ 
প্রীতি ও সন্তোষ লাভ করেন। ৃ 
১৭ রী 
কুকর্ম ব্যক্তি ইহজগতে ও পরজগতে উভয় জগতেই অশেধ যন্ত্রণা সহা করেন। তিনি 
নিজ কুকর্ম স্মরণ করিয়া কষ্ট পান এবং তিনি কুপথ অনুসরণ কাঁলেও ততোধিক 
কষ্ট পাঁন। 
৯৮ 
ধর্মাস্বা ব্যক্তি ইহজগতে ও পরজগতে উভয় জগতেই সুখ লাভ করেন। তিনি নিজ 
সৎকর্ম্বের বিষয় আলোচনা করিয়! সুখী হয়েন ও যখন তিনি সৎপথে গমন করেন তখন 
তিনি বিপুল সখ লাঁভ করেন৷ * 
১৯ 
একজন নির্বিবেক ব্যক্তি বিধানানুযায়ী কার্ধয ন! করিয়া রাঁশি রাশি বিধান আওড়া- 
ইতে পারিলেও কদ্দাচ পৌরোহিত্যের অধিকারী হইতে পারে না। তিনি কেবল মাত্র 
'গোপাঁলক হইয়া অপরের গরু গুণিতে গুণিতেই জীবন কাটান। (এরূপ জীবন ধারণ 
কেবল বিড়স্বন। মাত্র । 
০ । 
যিনি বাস্তবিকই বিধানানুযায়ী সকল কর্ম করিয়া থাকেন, আর যদি' তাহার 
বিধানের কিয়দংশও ম্মরণ থাকে, এবং যদি তিনি কামপ্রনুতি, দ্বণা, মূর্খতা ও মূঢ়তা 
পরিত্যাগ পূর্বক বথার্থ জ্ঞান ও মনের শাস্তি লাভ করেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
ইহজগতে বা পরঞজজগতে কোঁন জগতেই কাহাকেও গ্রাহ করিতে হয়না । এবং 
তিনিই ধথার্থ পৌরোহিত্যের অধিকারী হইবার যোগ্য। 
/ ূ ২১ 
আলোচনাই অধুরত্বের পথ, অবিবেকত মৃত্যুন্বূপ। ধাঁহার1 চিত্ত। করেন তীঁহা- 
দের মৃত্যু নাই, আর বাহার! অবিবেক বা! চিত্তাশূন্, তাহার! সকল সময়েই . মরিয়! 
আছেন। 
২২ 


বাহার! এতদ্িষর বিশুদ্ধরূপে বুবিয়াছেন, ধাহার! চিন্তাপথে অগ্রসর, তাহারা 'চিস্তা 
হইতে সুখান্থভব করেন, এবং (আর্ধ্য) মনোনীত ব্যক্তিদিগের বিষয় চিন্তা করিয়া যথার্থ 
প্রীতি লাভ করেন। 

(যাহার! 9 পথে বা মুক্তিপথে গ্রধেশ ই তাহাদিগকে আধ্য (মনোনীত) 
ব্যক্তি বলা! যায়।.). 


ভা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) আমর। কি? * ৩ 


সত 
এই জ্ঞানীব্যক্তিগণ ধ্যানুনিরত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও বিপুল ক্ষমতার অধিকারী। ইহার? 
মুক্তিরূপ সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ প্রাপ্ত হয়েন। 
২৪ 
একজন চিস্তাশীল ব্যক্তি যদি আপনাকে জাগ্রত করিতে পারেন, যদি তিনি ভ্রাস্ত . 
না হন, ষদ্দি তাহার কার্ধ্য সকল পবিত্র হয়, যদি তিনি বিবেচন! পূর্ব্বক সকল কার্য 
করেন, ষদি তিনি আপনাকে দমন করিতে পারেন, ও বিধানান্থুসারে জীবন যাপন করেন 
তাহা হইলে তাঁহার মর্যাদা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে ॥ 
ব্৫ 
চিন্ত। এবং নিজের উপর আধিপত্য দ্বার! যদি*কোন ব্যক্তি আপনাকে জাগ্রত 
করিতে পারেন , তাহ! হইলে নিজের জন্ত এমন একটা দ্বীপ নির্দাণ করেন যাহ! কদাচ 
জলগ্লাবনে ধ্বংশ হইবে না। অর্থাৎ কোন প্রকার কুপ্রবৃত্তি কাচ তাহাদিগকে 
পরাজয় বা ধ্বংশ করিতে পারিবে না। 


৮০ 


২্ত 
মূর্খ ও অজ্ঞান ব্যক্তিরাই গর্ব করিয়া থাকেন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ চি্তাকেই সর্বোৎ 
কষ্ট রত্ব বলিয়। জ্ঞান করেন। 
2 ২৭ 
গর্বতার অন্থসরণ করিও না, জঘন্য কাম প্রবৃত্তি চরিতার্থের বশবর্তী হইও না। যিনি 
সর্বদা সকল বিষয়ে চিন্তা বা আলোচনা করেন, তিনি অতুল আনন্দ লাভ করেন । 


শ্রীঅবিনা শচন্দ্র চক্রবর্তী ॥ 





আমরা কি? 


“নানা খুনির নান মত” একথাটি সকল লোকের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়। 
বালক, যুব, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ সকলেই জানেন ষে খবিদিগের মত ভিন্ন ভিন্ন। অনেকে 
আবার “নাসৌসুনি্ধ্যস্ত মতং ন ভিন্ন” প্লোকটিও এই প্রচলিভ প্রবাদের সমর্থন হেতু 
বলিয়া থাক্ষেন। কিন্তু এই প্লোকটি কোন সময়ে ও কোন অবস্থায় কোন মুনি বর্তৃক 
প্রথম উচ্চারিত হয় অনেককে ভিজ্ঞাসা করিয়। দেখিলাম যে ভাহা কেহই স্থির 
করিয়া বলিতে পারেন না । কেহ কেহ খধির নাম একটি বলিতে পারেন কিন্ত কোন 
সময়ে ও ফোন অবস্থায় লোকটির জন্ম হয় তাহা এ পর্ধ্যস্ত কেহ বলিলেন না। বাঁহাই 


৩৮ আমর! ফি? (ভা ও বা বৈশাখ ১১৯১ 


হউক একটু চিন্তা করিলেই বুঝা! যায় ষে এঁ কথটটি বছ প্রাচীন কথা। এমর কিধে 
সময়ে মীমাংসা! দর্শনের জন্ম হয় নাই সে সময়ের কথা।, যে কালে কত্তকগুলিন 
দর্শনকার ধর্মলোপ-নিবারণ ও নাস্তিকত! দমনার্থ নান! বিধ যুক্তি ও উপায় আপন 
আপন দর্শনে বিবৃত করিয়! প্রকাশ করেন তাহার পরেই একথার উদ্তব হয়। তৎপরে 
.যদ্দিও মীমাংদক খধিদয় সমুদয় মতের সাষপ্রস্ত করিয়া ছটি মীমাংসা-দর্শন প্রকাশ 
করেন কিন্তু পুর্ব পূর্বব দর্শনের স্তায় শী কথাটিও আমাদের নিকট পৌছিয়াছে। 

আর এক কথা এই যে লোৌকপরম্পরায় যে সমুদক্ প্রবাদ আমাদের নিকট পৌছিয়াছে 
তৎসমুদ্রয় যে বিজ্ঞ অর্থাৎ মহাজন পরম্পরাগত এমত নহে। প্রত্যুত তাহার মধ্যে অধি” 

ংশই অন্ধ পরম্পরাগত। এই কারণে আমর! কথন শুনি যে ছৃষ্ট গরু অপেক্ষায় শৃন্ত 
গোশাল! ভাল, আবার কেহ ইহ বলেন ষে পমাম! না থাক! অপেক্ষায় কাণ! মামাও 
ভাল”। ফল কথা সময় ও অবস্থানুসারে ব্যবন্ৃত হইলে উভর প্রবাদই শুভ ফলপ্রদ 
হয় নচেৎ কেবল নিজ নিজ সুবিধার প্রতি দৃষ্টি করিয়া ব্যবহার দ্বার! উভয়কেই 
প্রমাদদের কারণ কর] যায়। আজকাল এইকপ প্রায় সকল বিষয়েই ঘটিয়া থাকে । 
ফর্দ্রকাণ্ডের প্রস্তাবে জ্ঞানকাঙ্ডের বচন ও যুক্তি ব্যবহার, এবং জ্ঞানকাণ্ডের প্রস্তাবে, 
কর্মকাণ্ডের শ্লোক ব্যবহার করাকেই যে “কাওজ্ঞান শূন্ততা” বলে তাহা আমরা 
একেবারে ভুলিয়! গিয়াছি বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

দেবগুরু বৃহস্পতি নাস্তিক মতের পরাকাষ্ঠা দর্শাইয়া চার্বাক দর্শন প্রচার করেন 
আর দৈত্য গুরু শুক্রাচার্ধ্য নীতি শাস্ত্র গ্রচার করেন! চার্বাক দর্শনের প্রণেতা বলিয়া 
বৃহস্পতি কোন কালেও এক দণ্ডের জন্ত আপন উচ্চপদ হইতে ভ্র্ট হয়েন নাই 
অদ্যাপি দেবগুরুই আছেন। অথচ এঁ মতের অন্গুগামীগণ ভারতবর্ষ হইতে খিদুরিত 
হইক়াছে। শুক্রাচার্য্য নীতিশাস্ত্রের কর্তা হইয়াও কিছু পদোব্তি লাভ করেন নাই। 
পুর্বে যাহ! ছিলেন" তাহাই আছেন । যিনি যেরূপ যে পদে ছিলেন তিনি সেই রূপই 
আছেন এ কথার তাৎপূর্য্য এই ষে দেবতারা সুনীতি সম্পর ম্বভাবতই সরল প্রন্কৃতি 
এবং ম্বধন্্ম নিরত সুতরাং তাহাদিগকে হী এ বিষয়ে আর কিছু শিক্ষা দিবার প্রয়োজন 
মাই। শিষ্যের যাহ1 অভাব তাহাই গুরু পুরণ করেন। সরল প্রক্কতি দেবতাদিগকে 
বাদীদিগের কুতর্ক কিন্ধপ তাহা, অবগত করাইবার নিমিত্ত বৃহস্পতি & কুতর্কপুণ দর্শন 
গ্রণয়ন করেন বদ্দার৷ দেবতার এরূপ যুক্তির বিরুদ্ধে সর্ববদ! প্রস্তত থাকিবেন। এ পক্ষে 
দৈত্যের! শ্বভাৰতই কুনীতিপরারণ, স্থহরাং শুক্রাচার্ধ্য তাহাদিগের চরিঅ সংস্কার 
করণপোদ্দেশে হুনীতি শাস্ত্র প্রণয়ন করেন । এইরূপ প্রত্যেক দর্শনকার ও শান্ত্রকার 
বিশেষ বিশেষ উদ্দেশে বিশেষ বিশেষ গ্রস্থ প্রণয়ন করেন কেবল মতভেদ দেখাইবার 
নিমিত্ত নহে। র 

শীন্ত্রের বা! বনের উদ্দেস্ত স্থির লারাঁখিক্কা কেবল শ্লোক গ্রহণে যে. কি" অনর্থ 


৯ 
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ঘটে তাহা! “নেত্র রোগে সমূৎপন্নে কর্ণেবছিত্বা! কটিং দছে” এই বচলের ব্যবহারেই 
শ্রকাশ আছে। বচনার্থ এই; চক্ষু রোগ হইলে তাহার কর্ণ ছেদম ও কটিদেশ তশ্ লৌহের 
স্বর! ঘ্্ধ করিবে । এটি অঙ্থচিকিৎসা অধিকারের বচন। এই বচন অন্ুযাীক কোন 
চিকিৎসক মনুষ্য চিকিৎস! করিয়! রোগীকে বথেষ্ট কষ্ট দিয়াছিলেন: এবং নরহুত্য। 
করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন । ভাগ্যক্রমে কোন ভাল চিকিৎসক উপস্থিত হওয়াম্ . 
এই দান হইতে ত্রাণ পাইলেন। কাওভ্ঞানশূন্ভতার স্তায় এটি .অধিকারিভেদ অর্থাৎ 
পাত্রাপাত্র জ্ঞান শৃন্ভতার একটি দৃষ্টান্ত । 

দর্শন অনেকগুলিন। তন্মধ্যে ছয় খানি প্রধান। ১ন্ভায়, ২ কলাদ, ৩ সাংখা, 
৪ পাতঞ্জল, ৫ পূর্বমীমাংসা, ৬ উত্তর মীমাংসা। এই ছত্ধ খানি, আবার তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত । যথা, ন্যায় ও কলাদ এই ছইকে ন্তার দর্শনমবলে। সাঁংখ্য ও পাতগ্রল এই 
ছুইকেন্সাৎখ্য দর্শন বলে, এবং পূর্র্ব ও উত্তর মীমাংসাকে মীমাংসা-দর্শন বলে। এই 
কারণে স্ায় সাংখ্য ও মীমাংসার উল্লেখ করিলে ্ী ষষ্ঠ দর্শনেরই কথা বল! হয়। 

আর্যয শাস্ত্রের সর্বত্রেই জ্ঞান উপার্জনের উপায় তিনটি নির্দিষ্ট আছে, যখ!, শ্রবণ 
মনন এবং নিদিধ্যাসন। উক্ত তিন শ্রেণীর দর্শন এই তিনটি উপায়ের সমর্থনের 
প্রধান সোপান ম্বরূপ। শ্রুতব্য বিষয় কি তাহা স্তায় দ্বারা নিরাকরণ হয়। সস্তব্য 
বিষয় কি তাহা সাংখ্ দ্বার অবগভ হও বাক্স, এবং শেষে নিদিধ্যাসিতব্য 
কি তাহ! মীমাংস! দ্বার! স্থির হয়। এপর্যস্ত লোক জিজ্ঞান্থু থাকেন। পরে এই সমস্ত 
আলোচ্য বিষয়ের লংশয় উচ্ছেদ হইলে, তিনি আপন ইষ্ট লাভের নিমিত্ত উচিত 
উপায় অবলম্বন করিয়! কর্্মারূ হয়েন। 

উপরোক্ঞ ভাবে দৃষ্টি করিলে দর্শন পরস্পরের মধ্যে মত-ভেদ দৃষ্ট হয় না, প্রত্যুত 
পরস্পরকে পরম্পরের সহ্থায়ক বলির! উপলব্ধি হন্ন। সাধারণত দর্শনকারদিগের মধ্যে 
মতভেদের যে কথ! শুন! বায় তাহার ছুটি কারণ আছে। প্রথম রূ'ীস্তর ; অর্থাৎ আসল 
দর্শন এক্ষণে হুশ্রাপ্য। আমরা যে সকল স্তায় বা সাংখ্য ,পাতরীল আদি দেখি তাহা! 
আসল নহে। এ সকল গ্রন্থ আসলের ছায়া! লই! অনেক পরে প্রণীত হয়। এরূপ 
একবার নছে বারম্বার আদলের কোন অংশ লোপ কোন কোন্‌ অংশের কলেবর বর্ধিত 
কোন কোন অংশ রূপান্তরিত হুইর! বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে । একথা পণ্ডিত 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। 

“দ্বিতীয় কারণ একদেশদর্শিতা। অর্থাৎ এক এক ব্যক্তি এক এক দর্শন পাঠ করিয়! 
অন্তান্ত দর্শন অনবগত থাক! হেতু তাহাতে দোষ দর্শন / এটি সঙ্ধীর্ণ দৃষ্টির একটি পরিচয় 
মাত্র। শ্বীর হ্বীয় পঠিত দর্শনের রূপাস্তর করাও এই কাঁরণে অনেক পরিমাণে ঘটি- 
রাছে। সমুদয় দর্শনবেত্ত। পণ্ডিতকে কথন কখন এই মতভেদ মতের সমর্থন করিতে 
দেখা যায় না, বরং তাহার! পুরাপাদি গ্রস্থও আদরে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
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এই দর্শনগুপির আর একটি গুড় তাৎপর্য আছে। মনুষ্য কায়াদ্ধারা, বাক্যদ্বারা, 
এবং মনদ্থারা কার্ধ্য করে। এই জিবিধ কার্ষ্যের সহিত এই তিন শ্রেণীর ছয় খানি 
দর্শনের বিশেষ সন্বন্ধ আছে। ফলাদ পরমাণুজগতের অর্থাৎ শরীরী-জগতের আলোচন। 
করেন। ভ্ভায় শব বা! বাক্য জগতের আলোডন1 করেন। সাংখ্য মনের সংশয়াত্মক জগ- 
. তের বিষয় আলোচনা করেম। পাতঞ্জল মনের কন্কক্লাত্বক জগতের আলোচনা করেন। 
পুর্ব মীমাংসা, অর্থাৎ ধর্ম মীমাংসা (কর্ম কাণ্ড) বুদ্ধির অভিমানাত্মক € অহংকারাত্মক ) 
জগতের আলোচনা করেন, এবং উত্তর মীমাংদ! (ব্রহ্মচ্ত্র বা বেদাস্ত ) বুদ্ধির নিশ্চয়া- 
ত্বক বিষয়ের আলোচন1 করেন। এ বিষয়ে দাবকাশ অন্ধুসার়ে পরে বিশেষ করিয়া 
বিধুত কর! যাইবে। আপাততঃ একটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতেছে । সকলেই জানেন যে 
কর্মকাণ্ড (পুর্ব মীমাংসাঁয় ) এবং ভ্ঞানকা্ডে (উত্তর মীমাংসায় ) বিশেষ বিরোধ 
আছে। কর্ম কাণ্ডের মতে বৈদিক কর্মই চিত্ত শুদ্ধির জনক। ব্সবার জ্ঞানবাণ্ডের 
মতে সকল প্রকার কর্ম্মই বন্ধনের এবং মনোমালিন্তের কাঁরণ। ইহার তাৎপর্য্য কি 
একটু অনুধাবন করিলেই দেখা যাঁয় যে, বাসনাপ্রবল অসংঘতোজ্তিয় লোক সকলের 
নিমিত্ত কর্ম্মকাও এবং সাঁধনচতুষ্টয়সম্পন্ন লোকদিগের জন্ত ভ্ঞানকাণ্ড নির্দিষ্ট আছে। 
অসংঘত লোকের পক্ষে স্বেচ্ছাচার অপেক্ষায় বিধিমত বিবাহাদিই শ্রেয় ও চিত্ত প্রনাদের 
একটি মহান উপাঁয়। এবং শম দমাদি সম্পরন নৈঠিক ব্রঙ্গচারীর পক্ষে বিবাহ বিধির 
অপ্রয়োজন।; কেবল ব্রঙ্গজ্ঞানই প্রয়োজন । যেরূপ "লোকের পীড়িভাবস্থাতেই তৃষ্ণ) 
ও যন্ত্রণা উপশমের নিমিত্ত ওঁধধ. এবং পথ্যা্দি বিহিত। সুস্থকায় লোকের জন্ত 
যাহাতে তিনি কোন ভ্রম প্রমা্দ উপস্থিত হইয়া! রোগাক্রান্ত ন1 হয়েন এপ্রকার 
জ্ঞানেরই প্রয়োজন । সুতরাং কর্মকাণ্ডের বিধি উপজ্রব উপশমনের উপযোগী। অর্থাৎ 
তাহা অন্তঃকরণের রোগদ্ধ (00786৮6), আর জ্ঞানকাণ্ডের বিধি স্থাস্থ্যরক্ষা- 
কর (76210) 71639106 ) বলিলে দোষ হয় না। এই উভয়ের মধ্যে কোন প্রকার 
বিরোধ নাই। লোকে অনস্থা বা অধিকার ভেদে ইহাদের প্রয়োগের ভেদ আছে। 
পাত্রাপাত্র ভেদে যোগ্যাঁযোগ্যের বিচার করিতে হয়। নচেৎ কাম, ক্রোধ, লোভ ধর্ে 
অর্থাৎ বিবাহের সময, ধনোপার্জনের দমপ্ন, বৈরনির্যাতন ও ইন্দ্রিয় বিলাসের সময় 
আর পিভ্‌ শ্রাদ্ধাদির সময়, এবং দৈবকার্ষেয বীতরাগীত্ব এবং আহার বিহারে 
স্বেচ্ছাচারিত্ব এইরূপ আচারই কাগজ্ান-রহিত্যের ও কলিধর্থের (অর্থাৎ আছার-বিহাঁর 
পরায়ণতার ) পরিচন্প মাত্র । এটি ধর্্মও নহে জ্ঞানও নহে কেবল সুবিধা । 

কলিধর্ম্বের অন্ত একটি নাম আন্থরিক সম্পত্তি। এই আন্রিক সম্পত্তির কারণ বিষু 
মাঁর।। বিষু। মায়াকে বিষুর মোহিনী মৃত্তিও বলে। এই দেহে আত্মবোধই এ মোহিনী 
ুর্ভি। অর্থাৎ দেহাত্মবাদক্েই বিষ্ণুর মোহিনী মূর্তি শাত্রে বলে, এবং এই দেহে আত্ম- 
বোধ হেতুক অন্থরের! চিরদিনই সুধার স্থলে গরণ পাঁন করিয়া অমৃত ই হইতেছেন। 
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কলিধর্দা এ মোহিনী-মূর্তির ধর্ম। এই ধর্মে প্রচলিত পৌত্তলিকতা নাই বটে, 
কিন্তু তাহার বিনিময়ে নিতান্ত জঘন্ত প্রকারের পৌত্তলিকতার প্রাহর্ভাৰ আছে। 
আর্ধ্য শাঙ্কের উপদিষ্ট গ্রকৃতি পুরুষে যৌগের (জীবাত্ম ও পরমাত্মার একত্ব) পরিবর্তে 
ইহাতে সামান্ত নাত়ক নারিকার বিহারকেই শ্রেষ্ঠ করে! শম দমাদি সম্পত্তির পরি- 
বর্তে রৌপ্য ও স্বর্ণ যুদ্রাই ইস্থাতে প্রধান সম্পত্তি! মদ্য পানে অঙ্গ অবশ হওয়াই ইহার 
উপরতি। মাংসই ইহার শ্রদ্ধা ! এবং কণ্টকাকীণ মতস্তই ইহার তিতীক্ষা ! 

এই ধর্শের এক্ষণে জগতের প্রায় সর্ব স্থানেই প্রাছূর্ভাব । এই দেহাত্মবাদ প্রথমে বৌদ্ধ- 
প্রস্থান রূপে প্রচার হয় পরে তন্ত্র রূপে পরিণত হইয়? বঙ্গদেশে প্রবেশ করে । 

ছুঃখের বিষয় এই 7 বঙ্গদেশে একটিও বৈজ্ঞানিক দর্শন এ পর্যন্ত আইনে নাই। 
্তাঁ় শান্্রকে (7,91০) বিজ্ঞান বলা যাইতে পারে নু, পরস্ত বিজ্ঞানের ভাবে ন্যায় 
শাস্ত্র কৃতর্ক ও বিতগু-কারক মাত্র। যেরূপ গীত শূন্ত তান মান, সেইরূপ বঙ্গদেশের 
স্ঠাযশান্ত্র সাংখ্য ও মীমাংসা! অতাবে কেবল ক্লেশকর হইয়া! পড়িয়াছে। তবে যে ন্যায়ের 
মধ্যে মুক্তিবাদদর কথ! আছে তাহা মৃদঙ্গে মহিয় স্তোত্রের শ্ভার। এক দিকে 
কৃতর্ক প্রবল, অপরদিকে প্রাচীন সনাতন বৈদিক ধর্মের অবজ্ঞ।! ফল এই হুইল- 
যে কোন প্রকারে হউক নিজ পক্ষ সমর্থন এবং বিপক্ষকে পরাজয় করাই পকলের 
মুখ্য উদ্দেশ্য 'হইয়! উঠিল। ক্রমে ক্রমে বিশকম্মার পুত্রের আবার বাইশ কর্ম! হইতে 
লাঁগিল।, ত্রহ্গবর্তে ও আর্ধ্যাবর্তে' যাহা যাহা! আছে তৎসমুদ্য়ই একে একে বঙগদেশে 
উপ-রূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল। প্রয়াগে গঙ্গ। যমুন! সরস্বতীর সংমিলন--বঙ্গের উপ- 
প্রয়াগ অর্থাৎ ত্রিবেণীতে খঁ তিনের পুনঃ বিচ্ছেদ । পুরুষোত্তম জগন্নীথ_-উপ-পুরধোত্বম 
মাহেশে উপনীন্ত হইলেন । বৃন্দাবনের পরিবর্তে গুপ্তবৃন্দাবন স্থাপিত হইল। মকুন্দ 
শ্তামরায় বাগবাজারে মদনমোহন বেশে উপস্থিত। কাশীর বিশ্বনাথ তারকেশ্বরে 
উদয় হইলেন। কর্মননাশ। নদীর ফল ত্রহ্গপুত্রই দিতে লাগিলেন-ছু-কৈলাশ কৈলাশ 
রূপে দেখা দ্িলেন। এইরূপে নান স্থানের নানা দেবদেবী বুদ নব নাট্যশালায় 
উপ-রূপে উপনীত হইলেন। 

কেবল যে উপদ্দেবতারাই বঙ্গে আদিলেন এরূপ নহে। নৃতন, উপধর্েরও আবির্ভাব 
হইতে লাগিল। নুতন বৈষ্ণবধর্শশ নূতন শাক্তধর্্দ এবং নূতন হিনুধর্মও জন্ম লইলেন। 
কেবল তাহাই নহে। নূতন নৃতন ধর্মের নূতন নৃতন উপ-অবতারও অবতীর্ণ হইলেন । 
পূর্বে চৈতন্তপ্রভু, আগম প্রভৃতি ছিলেন। অধুন! বঙ্গের নাট্যণীলার অনংখ্য 
অবতার প্রতিষ্ঠিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে। পূর্বে ধার্িক লোকেই. অবতার 
বলিয়। গণ্য হইতেন ? অর্থাৎ ধর্তের কারবারীগণই মহাত্ব। নামের অধিকারী ছিলেন, 
এখন ষে ছ লাইন গদ্য লেখে সেও অবতার; যে ছুলাইন পদ্য লেখে সেও অবতার, 


আর চীৎকার করিয়া যে বিষগ্নেই হউক দুইটা কথ! কহিতে পারিলে সেও অবতার! 
ঙ 
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সুতরাং চৈতন্তের স্থান নবচৈতন্তে অধিকৃত ! আর চূড়ামণি মহাশয় শঙ্করাচার্য্ের 
স্থানে প্রতিষঠিত ! রঃ 

ইহাতেই বোঁধ হইতেছে আমর] আর্য হইতে এক শ্বতন্ত্রজাতি। এই জাতির 
সুষ্টি কেন হইল পর্যালোচনায় দেখ যায়, যেরূপ আফিসে যাইবার সময়ে ছেক্ড়া 
গাড়ির প্রয়োজন ও তাহা টানিবার নিমিত্ত একটা ঘোড়ার সৃষ্টি হওয়া! আবশ্তক 
তদবৎ কেরানিগিরি করিবার নিমিত্ত এই বাঙ্গালি জাতির স্ষ্টি। আমাদিগকে 
বাঙ্গালি তাবে কেরাণি বিকল্লে গোলামের জাতি বল! যাইতে পারে। 

এক্ষণে আমাদ্দিগের ধন্রবিষয়ক কারণ কতক বুঝিবার পথ পাওয়া গেল। দাসত্বকেই 
কু্ুর বৃত্তি বলে। দাদত্বই শূদ্রত্থের মূল। দাসত্বের স্বভাব অন্ুকরণপ্রিয়তা এবং 
তন্নিমিতত আধিপতোচ্ছা! বিলাদপ্রিয়ভা ও নির্দয়তা। প্রত যেরূপ আপন দাসের সম্বন্ধে 
ব্যবহার করেন দাদ সে গুলি মন্দ জানিয়াও আদর্শ জ্ঞানে অল্পে অল্পে তাহাই শিক্ষা 
করে। প্রভুর আধিপত্য দেখিয়া দাদ আপন পোষ্বর্গের বিশেষ স্ত্রীর উপর দ্বিগুণ 
আধিপত্য দেখায়। প্রভু অল নিষ্ঠুর হইলে দাদ তাহার চতুুণ নিষ্ঠ,র হয়। প্রভূ 
মিথ্যাবাদী হইলে দাস একটি দস্থ্য হইয়া উঠে। এই সকল কারণে আর্ধ্য শাল্ে দাসত্ব 
নিষিদ্ধ এবং যদ্যপি কখন দাসত্ব করা নিতাস্ত প্রয়োজন হয় তবে উচ্চ বর্ণের নিকট 
করিবার বিধি আছে, হীনাঁচারের দাপত্ব এক কালীন বর্জনীয়। দাসত্ব হদয়কে সংশয় 
পুর্ণ, বিদ্বেষপুর্ণ, ঈর্ষাপূর্ণ, ক্ৃতত্ব এবং সন্কীর্ণ করিয়া' দেয়। এই হ্ৃদগ্নসঙ্কীণত! প্রযুক্ত 
দাসকে ছোট লোক বলা প্রচলিত .হইগ্রাছে। আমি স্বজাতীয় দাস সম্বন্ধে গ্রভূুকে এ 
কথ প্রয়োগ করিতে শুনিয়াছি। তাহা যে অঘোগ্য হয় নাই ইহা বলা বাহুল্য! পাচক 
ব্রাঙ্মণেরা ইহার এক প্রধান দৃষ্ান্তের স্থগ॥ এক্ষণে কেহ যদি বলেন যে শৃল্রত্বের চি 
আপন আপন স্বাক্ষরে দাস শব্ষের উল্লেখ করা--তাহা! কই? ভাহাতে 9 আমাদের ক্রট 
নাই ! ০0৮ 1185৮০১801906 58:৮0 (অর্থাৎ আপনার আজ্ঞাবহ দাসানুদাস) এই 
পদটি আমাদিগের মধ্যে সু সম্প্রদায়ের স্বাক্ষরের সম্মানস্থচক পাঠ। সুতরাং আমর! 
কোন বিষয়েই ন্যুন নহি ইহ! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। যাহাই হউক আমর! 
কি ছিলাম এবং ক্রমে ক্রমে কি হইলাম! যে দগ্ধ উদর এবং ইন্দ্রিয় তৃপ্তির নিমিত্ত 
এই সমস্ত ঘটিয়াছে তাহারই ঝ। কষ্ট বিদূরিত কি হইয়াছে? ছূর্ভক্ষ, অন্নকষ্ট, কন্তানার 
ইত্যাদি ক্রমশই বৃদ্ধি হইতেছে । হা বিধাতঃ! 

একটি প্রাসীন এই প্রকারে কিঞ্চিং মুক্ত-কণ্ডে চিন্তা করিতেছিলেন। এই সময়ে 
সমীপবর্তি একটি যুবক আর নীরব থাকিতে ন1 পারিয়! বলিলেন, “মহাশয় অনেক 
কথ! বলিতেছেন ইহার মধ্যে সকল গুপিই শ্বীকার করিতে পারি না! যাহা হউক এ 
রোগের গুষধি কি বলিতে পারেন তো! বলুন ৮ *প্রীনবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । * 


* লেখক লোকান্তর-গত। ভা সং 


আপনা হতে 


বিরহ কারে কয়? 
আমি ত দিবানিশি তোমাতে আছি মিশি 
জগৎ সদা হেরি-তুমি-ময় ! 
বিরহ কারে কয়? 
প্রভাতে রবি ওঠে কাননে ফুল ফোটে 
পাখীর! গাছে গান, বাতা ধীরে বয়; 
তাহে--তোমারি দরশন তোমারি পরশন 
তোমারি মধুভাঁব উথলয়! 
দুপুরে খর জ্যোতি. তাপের তেজ অতি 
তাহে--আর এক ভাতি তোমারি ! 
কাহারে কটু ভাষে বখন মরি ত্রাসে, 
অমনি রোষাঁনল নেহারি! 
আকাশে ঘনঘট! ঢাকিয়। রবি ছটা 
যখন বারিধারা বরষে, 
আমার অভিমান, তোমার শ্রেম গান 
আকুল সাধানাধি--যেন সে। 


তুমি আপনা । 


আবার মেঘ ছুটে আলোক ওঠে ফুটে, 
প্রশান্ত চারিদিক-.অতিশয় ) 

ফুরায় দীরে বেলা, মেঘের চার খেল! " 
তোমার প্রেম-লীলা-_প্রকাশয়! 

সন্ধায় টাদ উঠে, জ্যোতক্লার ফুল ফোটে 
পাপিয়! গাহে গান, তারকা হেসে চায়! 

আবেশে ঢল ঢল, মধুর সুকোমল 
অলস দশ! হাঁরা--চাহনি তব ভায়। 


রজনী সুগভীর নিদ্রায় ধীর স্থির 
স্বপন তোমাঁরি যে, বিরচয় ! 
বিরহ হেথা ষত মিলনে অনুরত 


গাখিছে মিলেমিশে- প্রেমের-স্বিন্যস 
কে বলে তুমি দূরে! আমার হর্দপুরে 
তোমার করিয়াছি স্থাপন! ! 
আমি ত দিবানিশি তোমাতে আছি মিশি 
আপনা হতে তুমি আপনা! 
্রীন্বর্ণকুমারী দেবী। 


রতিবিলাপ। 


রতিবিলাপ পড়িতে পড়িতে ছুটী একটী কথা বড় ঠিক বলিয়া! মনে হয়। সেই ছুই 
একটা শ্লোক কুমারসম্তবের পৃষ্ঠা হইতে ভারতীর পৃষ্ঠায় উদ্ধত কর! এই প্রবন্ধের এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ত । কিস্তযতটুকু বক্তব্য ঠিক সেইখান হইতে আরম্ভ না করিয়! হুই সর্ 
পিছাইয়। গল্প কর যাক্‌। ধাহারা কুমারসন্তব পড়েন নাই, তাহাদের পক্ষে তাহা হইলে 
বুঝা সহজ হুইকে, এবং ধাহারা পড়িয়াছেন তাহাদের ভাল কথা ছুবার গুনিলে 
ক্ষতি নাই। 

সেনাপতি কার্তিকের জন্ম না হইলেই নয়, ভারকাঁস্থরের দৌরাত্বো দেবতাঁগণের দর্দ- 
শার একশেষ। তাহার! অনেক ভাবিল্ন। চিত্তিয়া আপনাদের ছুঃখের একটা লম্বা! ফর্দ করিয়া 
পিতামহ ব্রহ্মার নিকট এক ডেপুটেশন পাঠাইলেন। বৃহস্পতি শর্দ! তাহাদের বক্তা । অন্থু- 
শাসিক ক্রন্দন সমেত তাঁহার স্থদীর্ঘ বক্ত-তা সমাপ্ত হইলে ব্রদ্মাদেব নাকে চস্ম আটিয়1_. 
(মন. 8. এট! ন্ূপক, গন্ভীর মত্য নয়)-_উপস্থিত দেবমগুলীর উপর দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়! 
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বলিলেন, ্বাঁবান্ধিউ সকল! তোমাদের অবস্থা নিতাস্ত শোচনীয় স্পষ্টট দেখিতে 
পাইতেছি, তোমাদের সে কান্তি আর নাই, বদনারবিন্দ ছুই হাঁত দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে”_ 
তাহার পর এমন একটা উপমা ব্যবহার করিলেন যাহা উপস্থিত দেবতাবুন্দের মধ্যে বৃহ- 
স্পতি ভিন্ন আর কেছ বুঝিতে পারিয়াছিলেন কি নাসে বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ 
আছে। মনে কর কিরুপ উপম! ?--বৈয়াকরণিক ! মনে করিতে আতঙ্ক উপস্থিত 
হয়! ব্রদ্ধাদেব বলিলেন, উৎসর্গ যেরূপ অপবাদ কর্তৃক প্রতিষ্ঠাশৃন্য হয়, লন্বপ্রতিষ্ঠ 
তোমরা সেইরূপ বলবন্ুর শক্রু কর্ৃক পদচ্যত হইয়াছ।” এখানে উৎসর্গের অর্থ সামান্ত 
শান্ত, অপবাদের অর্থ বিশেষ শান্্র। যথা পকর্ডুকর্মণোঃকতী” এই উৎসর্থ 'নোদস্তস্ত' 
এই অপবাদ কর্তৃক উল্লজ্বিত হয়। ইন্ত্রপ্রমুখ অধিকাংশ দেবতা টোলের ছাত্রও নহেন, 
কিন্বা ইউনিভাপিটি'র পরীক্ষার্থী" অতএৰ সংস্কতাধ্যায়ী বঙ্গ যুবকও নহেন, সেই জন্ 
মল্লিলাথের টাকাটা! তাঁহাদের তেমন সড়গড় নাই, অতএব অতর্কিতে এতখানি তিক্ত ব্যাক- 
রণের ডোজ গলাধঃকরণ করিতে তীহাদের কিরূপ বেগ পাইতে হইয়াছিল বেশ অনুমান 
করা ষায়, কিন্বা তাহাদের দীর্ঘাফিত বদনমণগ্ডলের উপর এই উপমাটি কিরূপ নিরীহ নিরব, 
-দ্ধিত। বিস্তার করিয়াছিল ভাহ। কল্পনা করিতেও আমোদ আছে। তাহার পর ত্রঙ্গাদেব 
কি বলেন শোন £--"অবস্থা সব বুকিতেছি, কিন্তু ছূর্ভাগ্য ক্রমে আমার হাত পা বাধা £ 
জানইত স্বহস্তে বিষবুক্ষ রোপণ করিলেও তাহাকে আর নিঞ্জে উৎপাটন করিতে নাই, 
ক্ুত্তরাং আমি তোমাদের দুঃখমোচন করিতে পারিলাম না, তবে এক সংপরামর্শ দ্বিই 
শোন, আমাদের শঙ্কর ভায়ার বিবাহের যোগাড় দেখ। তার আত্মজ শ্রীমান্‌ কার্তিকচন্ত্র 
ভিন্ন আর কেহ ভারকান্থুরকে যুদ্ধে পরাজয় করিতে পারিবে না। সুতরাং সে ষোগীর 
যোগ ভঙ্গ করিয়া তাহাকে বিবাহের পথে লওয়াও, তাহাতে তোমাদ্দেরও উপকার 
আছে, আর হিমালয়ের বিবাহযোগ্যা কন্তা রহিয়াছে ঘরে, €স ভদ্রলোককে কন্যাদায় 
হুইতে মুক্ত করিয়! তাঁধারও একট! উপকাঁর কর! হয় । অতএব উমার সহিত শিবচন্দ্রের 
বিবাহটী ঘটাইয়। দাও,” এই শুধু আর কিছু নয়? এ ত সহজ কথা। দেবতাগণ 
উৎফুল্ল হইয়। আপনাদের মধ্যে আবার মিটিং ডাকিয়া এক রেজলিউশন্‌ মুভ. করিলেন 
ফে, মদ্নকে তাহার কুলশর হইয়া স্থাণুর আশ্রমে পাঠান হউক। তাহাই স্থির হইল। 
কন্দর্প স্বেচ্ছায় বহ্ছিমুখে প্রবেশ করিলেন । জ্ন্ধাও তাহাই চাঁন; মদ্দূন একবার তাহাকে 
ৰড় অপদস্থ ক রয়াছিল; ব্রন্ধা এখনও তাহ! ভুলতে পারেন নাই, এখনে! ত্বাহার মনে 
ভাই প্রত্তিশোধ-ম্পৃহা জাগিতেছে। এতদিনে তাহ। চরিতার্থ করিবার সুবিধা ঘটিল। 
মদ্দন, রতি ও বসন্তকে লইয়৷ স্থাণুর আশ্রমে পদার্পণ করিতে ই.'দ্বাথতভে দেখিতে 
সে কাননে ফুল ফুটিয়া উঠিল, মলয় ছুিল, ৩-৪ উড়িল, কৌকিলের কুহুতানে কানন 
মাতিয়া উঠিল বাংঃগ্রকৃতির এমন সরস মধুর ভাথে অন্তঃপ্রকতিও গা-য়া গেল। সে 
আশ্রমে যত জীবজন্ত ছিল সকলেরই হৃদয় আপন আপন সহচর সহ্চরীর প্রতি প্রেমরসে 
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প্লুত হইল। মহাদেবের অনুচর প্রমখগণের ভৌতিক হাদয়ও একবার চঞ্চল হইবার 
উপক্রম * হইল। ননী 'দেখিল সর্বনাশ। প্রভূর বিরুদ্ধে দেবতাগণের ষড়যন্ত্র 
সে বুঝিল। সত্বর বাম হস্তে হেমবেত্র ধারণ করিয়া! লতাগৃহ ম্বারে আসিয়া 
অধরে অঙ্গুলি স্থাপন পূর্বক সঙ্কেত করিল। মুহূর্তে সব শীস্ত। পাঁধী আর গায় 
না, মৃগ আর চরে না, মলর আর বছে না, সবই নিবাতমৃনিক্ষম্পমিবপ্রদীপম্‌, ' 
সবই যেন চিত্রার্পিতের ন্যায় গীড়াইয়। রহিল। কখন কোকিল গাঠিতেছিল, 
কখন নন্দীর শাঁদনে তাঁহার গাঁন বন্ধ হইল, মহাঁদেব তাঁর কিছুই জানিলেন ন1। 
তিনি অনন্তমনে ধ্যানপরায়ণ। তীহার দাঁঢ্য দেখিয়া মদনের সাহস কমিয় 
আসিল, হাত হইতে ফুলবাঁন খলিয়! পড়ে পড়ে । কিন্তু সহসা দেখিল অদূরে ছুই বনদেবীর 
মাঝে পুষ্পাভরণ! উম! আসিতেছে, যেন সথশরিণী পল্লবিনী লতা । বসন্তের যত কুনু 
তাহার অঙ্গ আভরণ। হাতে অশোঁকের বলয়, কবরীতে কর্ণিকার, গলায় সিন্ধুবার, 
ফটিদেশে বকুলের মেখল1। নিশ্বীন মৌরভে তৃষিত হইয়া ভ্রমর অধরের নিকট ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। উমা প্রতিক্ষণ চঞ্চল ঢৃষ্টিতে লীলাপদ্ম নাঁড়িয়া তাহাদের তাড়াইয় 
দিতেছে । মদনের হৃদয়ে আবার বল ফিরিয়! আসিল, সে ধনুক জাটিঘ়া ধরিল। নন্দী 
গিয়! মহাদেবকে জ্ঞাপন করিল শৈলস্তা৷ তাহার গুশ্রাধার নিমিত্ত উপস্থিত হইয়াছেন । 
তিনি ভ্রাক্ষেপের দ্বারা অনুমতি, করিলে নন্দী উমাকে তীহার সম্মুখে লইয়া আসিল। 
উম! মহাদেবকে প্রণায করিল, প্রণাম করিবার কালে তাহার স্থুনীলমলকশোভী 
নবকর্ণিকার মাটিতে খপিয়! পড়িল। মহাঁদ্দেক আশীর্বাদ করিলেন, “অনন্যভাজন পতি 
লাভ কর।* তাহার পর উম! শ্বহস্তে গ্রথিত মালা আনিয়1 মহাদেবের নিকট ধরিল। 
রুদ্র তাহা গ্রন্থ করিতে গিয়া একবার মুহূর্তের জন্য ধৈর্য্য হারাইলেন। উমার 
প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন কুম্থমময়ী অপূর্ব সুন্দরী বালিকার মুখে হৃদয়ের তক্তি-সৌন্দ- 
ধের ছায়া! পড়িয়। তাঁহাকে আরে! দ্বিগুণ সুন্দর করিয়াছে । শুধু আঁজ নয়, প্রতিদিন উমা 
শঙ্করকে শুশ্রাধা করিতে আসে; তাহার অটল তক্তিও ওম ভক্তবৎসলের হৃদয়ে 
বোধ করি এতদিনে প্রতিধ্বনি জাগাইয়াছে। আঁজ যখন মহাদেব উবার মুখের প্রতি 
চাহিলেন, উমা'ও তাহার হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে পারিল লা, তাঁহার শরীর পুলকিত 
হইয়! উঠিল, সে লজ্জায় চোখে চোখে চাহিতে পারিল না, সুখ ঈষৎ আড় ভাবে রাখিল। 
মহাদেব মুহূর্তের জন্য ধৈর্য্য হারাইলেন। চক্দ্রোদয়ের আরত্তে সমুদ্রের জলরাশি যেমন 
ঈষৎ চঞ্চল হইয়া উঠে, এ পেইরাপ চঞ্চলত1? কবি বলিলেন এই মমগ্ন মদন সন্মোহন নামে 
ৰাণ ছাঁড়িয়াছিলেন তাই মহাদেবের এ চাঞ্চল্য । কিন্তু সে জিতেক্র্িয় পুরুষ সুহূর্তে ইক্জিয় 
ক্ষোভ নিগ্রহ করিয়া! তাহার বিকৃতির কারণ জানিবাঁর নিমিত্ত দিগন্তে দি প্রসারণ 
করিলেন। দেখিলেন মদনের দক্ষিণ অপাঁ্গে মুষ্টি লগ্ন রহিয়াছে, স্বন্ধদেশ নত, বামপদ 
কু্িত, পুষ্পচাপ চক্রাকারে ধরিয়া তাহারই প্রতি বাণ উদ্যত বরিয়্াছে। তপোতকে 
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্রিলোচনের ক্রোধ বৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার উপর মদনকে এই ভাবে “দেখিয়া 
ক্রোধে তাহার ললাটনেত্র সহসা! প্রজ্জঞলিত হুইয়! উঠ্লিল। দেবতাগণ 'অনক্ষ্যে 
ধড়াইয়াছিলেন, তাহারা মদনের আলম বিপদ দেখিয়া মহাদেবকে শান্ত 
ফরিবার নিমিত্ত আকাশ হইতে শতকণ্ঠে কাতরে অনুনয় করিয্পা উঠিলেন, "ক্রোধ প্রত 
সংহর সংহর” কিস্ত তাহাদের এ বাণী আকাশে থাকিতে থাকিতেই ত্রিলোচনের ললাট- 
নেত্রজাত বক্ির দ্বারা মদন ভম্মীভৃত হইয়া গেলেন। রতি মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন, 
রুদ্র অন্তর্ধান হইলেন । উমাঁকে নিগ্রহ করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন--পিতাঁর অভিলাষ 
ব্যর্থ, তাহার দেহলালিত্য বার্থ; উমা এই কারণে আরও বড় ব্যথা পাইল যে তাহার 
সখীদের সাক্ষাতেই তার এই লঙজ্জাঁকর অবজ্ঞা সহিতে হইল। সে শূন্তহদয়ে কোনমতে 
গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। মগেন্দ্র যখন দেখিলেন, রুদ্রের তয়ে উমা চোখ, আর 
মেলিতে পারে না, যখন বুঝিলেন মহাদেব অনাদ্নর করিয়া তাহাকে ফিরাইয়! দিয়াছেন, 
তথন উমার হৃদয়ের বাধা তাঁর বুকে আলিয়া বাঁজিল, ছুই হাতে করুণস্নেছে কন্যাকে 
বুকে ধরিয়1 গৃহে লইয়া গেলেন । মহাদেবকে বশ কর! দেবতারা যত সহঞ্জ মনে করিয়া- 
ছিলেন এখন দেখিলেন তত সহজ নয়; তাহাকে বশ করিতে গিয়! মদন ভল্মাবশেষ 
হইলেন, রতি সৃতপ্রায়! হইলেন, উম! মর্মাহত হইল, নগেন্দ্র নতশির হইলেন। 

সুচ্াপন্ন। রতি ক্রমে ক্রমে চেতনা লাভ করিলেন, কিন্ত তখনও এজ্ঞান ফিরিয়া 
আদে নাই যে মদন চিরকালের জন্ত অস্তহিত হইগ্বাছেন। সহসা ভূমিতে পুরুষাকৃতি 
হরকোপানলভশ্মের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। তখন রতি ধূলার লুটাইয় কাদিতে লাগিলেন। 
সে নীরব অক্রপাত নহে, একসর্গ ধরিয়া আর্তনাদপূর্ণ বিলাপ । রতি বলিলেন, “তোমার 
যে অঙ্গ স্ুপুরুষের উপমাস্থল ছিল, আজ তাহার এই দশা, অথচ আমার বক্ষ এখনও 
বিদীর্ণ হইল না, নারীহৃদয় নিতাস্তই কঠিন।” নির্ব্বাসিতা সীতাও পঞ্চবটা বনে মৃচ্ছাপন্ন 
রাঁমকে দেখিয়! বলিয়াঁছিলেন, "তোমাকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়াও আমি বাচিয়। আছি, 
নারী হৃদয় সত্যই ঝড় ম্ঠিনণ” সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই, প্রোফেসর লম্বেশজো 
এই সত্যের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দিয়াছেন। এতদ্দিন নারীর শুধু আপনার উপর অভি- 
মান করিয়া! নিজেকে কঠিন হাদয় বলিতেন, কিন্তু সে কথাটা নিজেই বিশ্বাস করিতেন 
না, আর ইহাও জানিতেন পুরুষেরাঁও তাহা বিশ্বাস করেন না, সেই সাহসেই কথাট! 
গ্রকাশ্ে, মুক্তকণ্ঠে উচ্চারণ করিতেন, স্থির জাঁনিতেন পুরুষের! দ্বিগুণ উৎসাহভরে তাহা- 
দের প্রতিবাদ করিবেন। কিন্তু আজকাল সে দিন গিয়াছে, এখনকার পত্ডিতের| 
আমাদের সুখনিঃশ্যত কথাকে বেশী হুবোছুৰ রূপে বিজ্ঞানের ভাষায় তর্জমা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তার ভাবটার প্রতি আর লক্ষ্য রাখিতেছেন না, অতএব আমি বি, 
রমণীদের আজকাল পুরুষসমাজে আত্মদোষ চাঁপিয়! ধাওয়াই ভাল, কফেনন! পুরুষের 
তাহাদের সরলতার বড় অপব্যবহার করিতেছেন। আদল কথাট! এই, মানুষের শরীরের 


তাও ব] বৈশাখ ১২৯৯) রতিবিলাপ। "৪৭ 


বামপার্খে হৃদয় বলিয়া যে একট পদার্থ অবস্থিত আছে, সেট! নিতান্তই ক্ষণভঙ্কুর জিনিষ 
নহে। আমার বিশ্বাস সেট, একট! তরল রকম ব্যাঁপার। তাহাতে কখনে! জোয়ার, 
কখনে। ভাট! খেলিতে থাকে, তাহার কোন অংশ ঘা সময়বিশৈষে স্ফীত হইয়া উঠে, কোন 
ংশ দমিয়। যায়; তাহ! কথনে। তণ্ড, কখনে। বা শীতল | তাহাতে তরল, পদার্থের সমস্ত 

গুণই বর্তমান, সুতরাং তাহার পরমাণুগুলিকে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করা বড় শক্ত, 
তাই কবিতা ও উপন্তান ছাড়া আর কোথাও বড় একট! বুক ফাটিয়! মরার কথ! 
শোনা যায় না। 

রতির বিলাঁপে মাঝে মাঝে পুরুষজাতির প্রেমের দৃঢ়তার প্রতি, স্ত্রীজাতির সন্দেহ 
ও অবিশ্বাস বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। রতি বসস্তকে ভাকিয়! বলিতেছেন, প্বসম্ত! শী 
আমার চিতা! প্রস্তত কর, জাননা তোমার সথ! আমাকে ছাড়িয়া এক মুহূর্ত থাকিতে 
পারেন” ন1।” বসন্তকে এইরূপ বধুঝাইলেন, কিন্তু তাহার মনে মনে ক্রমাগত ভয় 
হইতেছে, পাছে তাহার যাইতে বিলম্ব হইলে ফোন চতুর স্ুরকামিনী আসিয়া। তাহার 
সুন্দর স্বামীটিকে দখল করিয়! বসে, স্বামীটিকে স্বর্গে একল! ছাড়িয়। দিয় ডিনি কোন 
মতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন ন1। একবার মদনকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন) 
“আমি এত ডাকিলাম, না হয় গুনিলে না, কিন্ত তোমার সথ! বসম্তকেও কি প্রত্যুত্তর 
দিবে ন।? পুরুষদের স্ত্রীর প্রতি প্রেমই চঞ্চল জানি, কিন্তু বন্ধুর প্রতি প্রণয় ত 
চিরকাল অটল।” রমণীর উপর' পুরুষজ্জাতির প্রকাস্তিক আস্থা সম্বন্ধে রতি স্পষ্টই 
ঘোর সন্দেহবাদী । আর একটী শ্লোকে রতির একটী মেয়েলী ভাব বড় ধর1 পড়ি- 
য়াছে। তিনি এই বলিয়া! ছুঃখ করিতেছেন যে, “মদনের মৃত্যুর পর ক্ষণমাত্র কাঁলও 
রতি বাঁচিয়াছিল, লোকে চিরকাল এই বলিয়া তীহার নিন্দা করিবে” অতি ছুঃখের 
সময়ও রমগী লোকনিন্না, লোকলজ্জা ভুলিতে পারে না। আমার প্রিয়জনের অভাবে 
আমার যে আন্তরিক কাতরত! তাহা যেন অত্ন্ত পথিক, নিভৃত বস্তু'য়, লোকের মন্মুখে 
তাহার একট! পরিষ্কার বড় রকম হিসাব ধরিতে ন! পারিলেই ন্নয়, ঠাছে লোকের চোখে 
তাহাকে দেখিতে কম হয় এই ভয়েই রমণী সার!। ? 

রতি বিলাপ করিতে করিতে একবার বলিলেন, “আমাকে তোমার বিরহ বেশী 
দিন ভোৌগ করিতে হইবে না, কেননা আমি ত এখনি চিতায় আরোহণ করিয়া! পরলোকে 
তোমার অন্ুগমন করিব, কিন্তু এই পৃথিবী তোমাতে বঞ্চিত হইয়া! কিরূপে বাচিয়। 
থাকিবে? ত্বদধীনং খলু দেহিনাং স্থখং।” মদন আর রতির সম্পর্ক ছাড়িয়া, মূর্তির 
সম্পর্ক ছাড়িয়া, কবি একবার মাছুষের সম্পর্কে প্রেমকে দেখিলেন ; প্রেমহীন জগতের 
নীরসতা হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়! বলিলৈন-- 

রজনী তিমিরাবগুষ্টিতেপুরমার্গে ঘনশব্দবিক্লবাঃ 
বসতিং প্রিয়! কামিনাং প্রিনব। ত্বদৃতে প্রাপরিতুং ক ঈশ্বর: 
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রজনী মাথার উপর তিমিয়ের অবণ্তঠন টানিয়া চারিদিক গাঁ্ঠ অন্ধকারময় করিয়া 
রাখিয়্াছে; কড় কড় বগ্্রের শব্দে বুক কীপিক্া কীপিয়া! উঠিতেছে, তবু সের্তীরু রমণী 
সেই অন্ধকার বাহিদন| চলিক্নাছে, এত তাঁহার হৃদয়ে প্রেম; অবল! নারী প্রেমবলে 
খরমনি বলীয়ান্‌ যে কঠিন, বিরোধী, অন্ধ, জড় প্রক্কৃতির লহিত দ্বন্দে সেই বিজয়ী হইয়। 
, ফিরিয়া আসে। কিন্তু তাহার প্রেমটুকু কাড়িত্বা লও, জড়প্রকৃতি তাহার প্রসু হইয্বাঃ 
তাহাকে পদদলিত করিয়া! চলিয়া যাইবে । 
নয়নাস্তরুণানি ঘূর্ণয়ন্‌ বচমানি স্থলয়ন্‌ পদে পদে 
অলতি ত্বয়ি বাঁকুণী মদ; প্রমদানামধুন! বিড়ম্বনা । 
প্রণয়ীর সহিত এক পাত্রে বাকুণী মদপান করিয়া প্রমদার অরুণনয়ন যদ্দি ঈষৎ 
খুরিয়া। আসে, আর প্রেমবচন একটু আধটু স্খলিত হয় তাহাতেও তত ক্ষতি নাই, প্রেম” 
সুন্দর হৃদয় একটুখানি ্কর্তিময় করিবার জন্ত এ মদ্িরা পান কি নাঁ, তাই ইহার ভিতরও 
যেন একটু সৌন্দর্য্য আছে, কিন্তু ঘখন প্রমদার] শুধু মদ্যপানের জন্যই মদ্যপান করি- 
তেছে, তাহাদের হৃদয়ে প্রেমের লেশ নাই, তখন সে নয়ন ঘূর্ণন নিতান্তই কুৎসিত দৃষ্ত। 
অবগম্য কথীকৃতং বপুঃ প্রিয়বদ্ধোব্তভব নিক্ষলোদয়ঃ 
বছুপেহপি গতে নিশাকর স্তক্থভাং হুঃংখমনঙ্গ মোক্ষ্যডি। 
কুষ্ণপক্ষাবসানে শুরুপক্ষে প্রতিদিন এক এক কল! করিয়া টার বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু 
নরনারী আর আকুল আগ্রহভরে তাহার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া থাকিবে না। তেমনি 
হ্ন্দর চাদ; তেমনি মধুর প্রোত্লা; কিন্তু কোথা সে প্রেমিকযুগল, কোথ| তাহাদের 
মুগ্ধ আখি? গ্রেমহীন পৃথিবীতে চক্ত্রোদয় শুধু বিড়না। 
হরিতারুণচারুবন্ধনঃ কলপুংস্কোকিল শবম্চিতঃ 
বদ সম্প্রতি কণ্ত বাণতাং নবচুত্তপ্রপবে। গমিষ্যতি। 
বসস্তকাঁলে আঙ্গে গাছে সেই নূতন পাত। ধরিয়াছে, ডালে ডালে কোকিল গাহি- 
তেছে, জড় প্রকৃতি তেমনি স্বন্দর সাজিদ্নাছে, কিন্তু আমি এ সবকিছুই উপভোগ 
করিতে পাঁরিতেছি না, "পৃথিবীর এত সৌন্দধর্য আমার পক্ষে সব ব্যর্থ, কেননা আমার 
হৃদয়ে প্রেম মরিয়াছে। , 
রতিবিঙ্লাপের এই চারিটা গ্লোকে কবি সমস্ত মানবের হইয়! প্রেমের মরণে শোক- 
গীতি গাহিয়াছেন। বাকী শ্লোকগুলি পাঠক একবার পড়িয়! ভুলিয়। যাইতে পারেন, 
কিন্ত এই চারিটী প্লোক বছদিন ধরিয়! মনে জাগিবে । 
শ্রীনরল! দেবী । 
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আপনি আমার কাছ থেকে বঙ্গদাহিত্যের খপরাঁধপর চেয়েছেন। কিন্ত আমি 
লাহিত্য-বৈদ্য নই যে তার শারীরিক ও মানসিক শ্থাস্থ্যের নিখু'ৎ বিবরণ পাঠাতে পারব । 
ভবে আপনি আমাকে অব্যবসায়ী জেনেও যখন নাছোড়বন্দ। হয়ে হুকুমের উপর হুকুম 
জারী করছেন, তখন আমার নাচার হরে শিক্ষানবীশের কলমট! চালাতে হচ্চে, দেখ! 
যাককি রকম দীড়ায়। আপনার বুঝি সেখানে হবান্তরসের অভাবে নিতান্ত মিইর়ে 
পড়েছেন, তাই আমার শরণাপন্ন হয়েচেন? ভাল, ভরসা করি থে পরিমাণ এই চিঠির 
মধ্যে তা মোড়ক করা পাবেন। ফলেই ওষধের গুণের পরিচয়, অতএব এখানে ফলট। 
কিরূপ হয় শোনবার জন্তে বিশেষ উৎসুক রইলুম। 

গোড়াতেই আমায় বণ্তে হচ্চে যে আজকাল সামরিক পত্র ও পত্রিকায় সাহিত্যের. 
মূল ও ভিত্তি নিয়ে যেরকম নাড়া! চাড়া পড়েচে তাতে আর কিছু না হোক্‌ এট! বেশ 
বোঝা ষাচ্চে যে, বঙ্গাহিত্য আর তাঁর দোলনার উপরে রঙ্গিণ নেটের ঢাকার মধ্যে হাত 
পা গুটিয়ে শয়ন করে সুখে নিদ্রা ষেতে রাজী নয়ঃ এখন ভার হাত পাহয়েছে, সে নড়ে 
চ'ড়ে বেড়াতে চায় । দে আপনাকে খুব বিজ্তভাবে দেখে বটে, কিন্ত তাই বলে চতুষ্পার্ন্থ 
লোকদের ষদি তাকে সেই ভাবে নিতে হয়, তবে অল্পক্ষণের মধ্যেই বাড়ীর লিনি্ 
পত্র ভেঙ্গে চুরে, ফেলে ছড়িয়ে, ঘরের সুব্যবস্থাকে অব্যবস্থায় পরিণত করে আপনার 
লম্যক্‌ মর্যাদা রক্ষা করতে তার বড় অধিক সময়ের প্রয়োজন করে না। এমন কি হয় তার 
জন্তই আবার ডাক্তার ডাকার উদ্দেগ্তে চারদিকে লোক মৌড়ভে হয় সে এখনও চঞ্চল, 
অধীর, দ্িকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃণ্ভ--সে আপনি পুতুল গড়ে ভাঙ্গে; আর পুঁতুলটাকে মানুষের মত 
করে আপনার মনে তার অন্নপ্রাশন থেকে বিবাহ পর্য্যস্ত দিতেই পসর্বদ। ব্যস্ত। এইজন্তে 
তার বাপমারা ভারি নারাজ যে, কেহ তার খেলাধুলাকে গম্ভীর,তাবে নিয়ে তার উপর 
সুদীর্ঘ নীতি-উপদেশ বর্ষণ করে । বক্তৃড1 দেওয়া! আমার অভিপ্রায় নয়; নিন্দে বান্দা করাও 
আমার উদ্দোশ্ত নয়; তবে ছেলেকে নিতান্ত অধিক মাত্রায় আদর দিলে তার বয়ে যাবার 
সম্ভাবন। আছে, তাই ১ এ সম্বন্ধে ছুটো৷ কথা বলা হয়ত নিতাস্ত অসমত 
হবে না। | 

আজকালকার লেখ থেকে মনে হয় ঘেন সাহিত্য আর কাব্য ছুটে! একই.দিনিস-_তবে 
কখন কখন এব্প ভাবেও ব্যবহৃত হয়ে থাকে, যাকে ইংরাজীভাষায় বলে দবিশুদ্ধ বা 


অমিশ্র সাহিত্য” । আর ইহাঁও নেখাষাযর় যে এমনও কেউ কেউ আছেন ঝরা “বিশুদ্ধ' 
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কথাটার জোরে আমাদের মধ্য আপিয়াস্থ মাদিপুরুষদের স্তার় অপর সকলকে “অনার্ধ্য” 
পদ্ষবাচ্য করে থাকেন। কিন্তু আমার বিশ্বাস কথাটা আগাগোড়া সমস্তই ভুল। পু 

আমাদের জ্ঞান ও আনন্দের এক মাজ্স আধার আমাদের সম্মুখে বিরাজিত বিশ্ব। 
থে রকমের জ্ঞান বা আনন্দই হোক ন!ফেন সমস্তই পাবার জগৎ্সংসার ব্যতীত আর 
উপায়াস্তর নাই। মাুষের সমগ্র দেহ মন ও আত্মার সম্যক স্ফর্তি ও বিকাশের হেতু 
জগৎ। এমন কি আমর! যে ঈশ্বরের উপর দেহ মন ও আত্ম! সমর্পণ করে আনন্দ ও 
জ্ঞান লাভ করি তাও বিশ্বের সাহাযো, বিশ্বের ভিতর দিয়েই বিশ্বপাতার ন্নিষ্ধ মধুর 
জ্ঞান ও আনন্দ জ্যোতি আমাদের নিকট বিভাসিত হয়। 

এই বিশ্ব হতেই বিভিন্ন ভাবাপন্ন ব্যক্ষি বিভিন্ন প্রণালীতে বিভিন্ন জাতীয্স সত্য 
খহুরণ করে জনলমাজে প্রচার ,করেন। ভাষার পাহায্যে যে ভাব যে সত্য প্রকাশিত 
হয় তাহাই সাহিত্য । ইহ! সাহিত্যের বিরাটসুস্তি। এইভাবে সাহিত্যের উপাসনধ কর- 
লেই তবে তিনি জাগ্রত দেবত1 হন, উপাসনার ফল হাতে হাতে লাভ হয়। অপর ভাবে 
সাহিত্যের পূজ| ঘোর পৌন্তলিকতা মাত্র । সন্যাম্বেষণের প্রণালীবৈচিত্রাবশতঃ বিশেষ 
জাতীয় ভাব ও সভ্য লাভ ক'রে কেহ দার্শনিক, কেহ ধৈজ্ঞানিক, কেহ কবি, কেহ ব! 
ধতিহাপিক প্রভৃতি নানান্‌ আখ্য! লাভ করেন। তবে প্রন্কৃত কৰি দার্শনিক প্রভৃতির 
বিশেষত্ব এই ধে, সকলেই চক্ষুত্সান। অসামান্ত দৃষ্টিবলে তার] সকলেই বিশ্বের নিভৃত 
অস্তরে প্রবিষ্ট হয়ে ভার অপূর্ব্ব রহস্তময় গতি নীতি ও'প্রকৃতি দেখতে পান। এই দিব্য 
দৃষ্টি থাকলেই তিনি সীচ্চা, নচেৎ সহত্র প্রকার বৃদ্ধিগত গুণের আধিক্য সত্বেও কুটা। 

সর্ধ দেশে সর্ধ জাতির মধ্যেই শুধু কাব্য ও সাধারণ সাহিত্য কেন সমগ্র বিরাট 
সাহিক্যেরই ধর্ম হইতে উৎপত্তি । অতএব সাহিত্যকে সংকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করে তার প্রা্ক- 
তিক পিতৃত্বের হানী করে ফলকি ? কাব্য দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাপা্দির মধ্যে প্রকৃতিগত 
যে ভ্রাভ় সম্বন্ধ এয়েচে তার বিচ্ছেদ করে লাভ কি! এরূপ ভাবে ভায়ে 
ভান্ষে বিবাদ কর! তুরুণবরুস্ক বঙ্গনাহিত্যের পক্ষেই শোভা পায়। কিন্তু দর্বাস্তঃকরণে 
প্রার্থন৷ করি বয়েসের ধৃদ্ধিসহকারে এ ভাবেরও পরিবর্তন শীত্ব ঘটবে। -তবে ভাষ! ব্যব- 
হায়ের স্থবিধার থাঁতিরে যদি কাব্য ইত্যাদিকে কোন বিশেষ নাম দিতে হয় দাও_ ইংরাজীর 
অন্করণে বিশুদ্ধ বা অমিশ্র সাহিত্য” বললেও কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু ভারে তায়ে 
বিষাদ বিসম্বাদে কালহরণ না করে বদি লফলে মিলে মিশে কাজ করে, তবেই কালে 
পিৃগৃহ অশেষ ধন রত্রে সমুজ্দল হবার সম্ভাবনা, নচেৎ সমস্তই ভল্মে ঘৃতাছতিদানের “মৃত 
হয়ে দাড়াবে। 

ূ আমি পূর্বেই বলেচি অস্তরূষ্টির প্রভাবেই আমাদের সহ্য লাভ হয়, বুদ্ধির সাহাঁধ্যে এ 
্ার্থ্য সিদ্ধ হবার নয় । এই অন্তঃদৃষ্টি বা অজ্ঞাত ক্ষমতার অপর এক নাম প্রতিভা । 
কাব্য দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতি সাহিত্যের সমস্ত বিভাগেই প্রতিভার স্থান আছে, ভার 
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অভাবে গ্ররুত উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য রচন। অসম্ভব | দর্শনের পক্ষে শুদ্ধ নাঁমকয়ণ হতেই 
তার থে গ্রমাণ। বিজ্ঞান সন্বদ্ধেও কথাটা! যে ঠিক নয় তাবল! যায় না। আতাপড়! 
সংসারে চিরদিনই ঘটছে, সেই মান্ধা তার আমল হতে নিউটনের সময় পর্যস্ত আপামর 
সাধারণ মকলেই আতাপড়! দেখে আস্ছে, কিন্তু মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিষ্ধি,যার জন্তে ত” 
নিউটনের প্রতিভার প্রয়োজন হয়েছিল ! 

দার্শনিক অন্তর ও বাহির থেকে আমাদের মানপিক প্রকৃতির ক্রিয়া, বিশ্বের সত্ব! ও 
নিয়মাবলীর তত্ব নির্দেশে প্রয়াসবান। এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর-পরম্পর! হতে সংসারে 
মানব ঘটনার কার্যযকারণ সম্বন্ধ নির্দেশে প্রয়াসবান; বৈজ্ঞানিক প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর্‌ 
পরম্পর! হতে তাদের আভ্যন্তর়িক কার্য্যকারণ সম্বন্ধ নির্দেশে গ্রয়াসবান্; সাধারণ 
সাহিত্য-মালাকার মানব অস্তর ও জীবনের গুঢ় রহন্তময়ু কথা প্রচারে প্রয্নাসবান্‌। শুদ্ধ 
কাব্য অথবা সাধারণ সাহিত্যের কেন বিরাট সাহিত্যের সর্ব বিভাগের সঙ্গেই মানব জীবনের্‌ 
অতি ঘনিষ্ট সন্বন্ব--এই কারণেই সংসারে সাহিত্যের এত মর্যাদা! সকলের অস্তরেই 
সত্যের আলয়। নচেৎ সংসারে কাহারই কিছু মূল্য থাকত ন। 

এই অজ্ঞাত রহস্তময় শক্তির আধিক্য অথবা প্রতিভার প্রভাবে যেন আত্মা বাহিরে গিয়ে. 
বিশ্বরহন্ত উত্ভেদ ক'রে ঘরে প্রত্যাবর্তন করে, আর মানসিকশক্কিবর্গ যথাযোগ্যভাবে সেই 
সত্যগুলিকে আত্মস্থ ক'রে প্রকাশ করে। আয্মাহরিত সত্যকে প্রচার করতে গিয়ে বুদ্ধি যে 
পূর্ণমা্রায় তাকে বজায় রাখ্তেপ্পারেন তা নয়-মন্তরের ভাষাকে প্রকাশের ভাবাগ্ 
আনতে গিয়ে অনেকস্থলে বুদ্ধি আত্মহারা হ'য়ে ভুল করে বসেন। কাকের বালান 
কোকিলশাবকের জন্ম হয় বলে কি তাঁতে কাকের বিশেষ বাহাছুরী প্রকাশ পায়? যদি কেহ 
বলেন যে সকলের আত্মাই সমভাবে চক্ষুত্নান, তবে সেই সংগৃহীত সত্য ধার যে পরিমাণে 
আপনার অথবা! অপরের নিকট প্রকাশ করবার ক্ষমতা থাকে তিনি সেই পরিমাণে প্রতিভা - 
শালী বলে শ্বীকার করতে হয় । এই প্রতিভাই সাহিত্যের একমাক্ধ বল--ইহাই সাহি- 
ত্যের প্রাণ, ইহার অভাবে সমস্তই জড়পিগবং হয়ে যায়।, 

এই অজ্ঞাত ক্ষমতার আভাস আমাদের রুচি হতেই পাওয়া যায়। না তেরে চিন্তে 
কোন ব্যক্তি বা বস্ত্ বা ভাবের দ্বারা আমর! যে স্বতঃই আকৃষ্ট হই, ভাহ। এই অজাত 
শক্তির একপ্রকার চৌস্বিক কার্যের বলে। এই মহৎ কুলে জন্ম বলিয়াই সংসারে রুহির 
মূল্য এত অধিক। ইহাই একভাবে আমাদের নিজত্ব। আর এই কারণেই সংসারে রুচি 
জেদে মানুষের মধ্যে এত গুরুতর পার্থক্য লক্ষিত হয়। 

বিশ্বসংসারের সমগ্র মহৎ ও উদ্দার ভাব যে কবি অথবা সাধারণ নি 
ভগবানের নিকট থেকে দশশাল! বন্দোবস্ত ক'রে নিয়েছেন, এমনটি বল! চলে না । এ 
মহ যে শুদ্ধ লেখক জাতির মধোই আবদ্ধ তাও নয়, সংসারের সর্ব-বিভাগের গ্রুতিভা, 
শালী মনম্বীগণেরই উহা সাধারণ সম্পন্তি। তবে কেহই সম্পূর্ণ আদর্শকূপে সংসারে জন্ম- 
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গ্রহণ করেন নি; মানব জাতির সমগ্র গুণ পূর্ণ মাত্রায় কোথাও এক আধারে মক্ষিত হর 
না অবন্পূর্ণাই মানব জীবনের একটা প্রধান লক্ষপা । 1এই কারণেই ব্যক্ত বিশেষে 
প্রতিভার এত তারতম্য লক্ষিত হয়! তাছাড়া এমন কি সাধারণ সাহিত্যকারের মধ্যেও 
কি গ্রাতভাতোশষ্ট্য শ্রেণীবিভাগ ও গুণ-বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় না? কবিগণের মধ্যেও কি 
মহাকাব্যরচনোঁপযোগী প্রতিভা, নাট প্রণয়ণৌপযোগী প্রতিতা, ও গাখারচনোপযোগী 
প্রতিভা দৃষ্ট হয় না? তাদের ঘরের মধ্যেই যখন এতগুলি সরিক রয়েছে তখন এ কথ। বল! 
কি সাজে যে, সাধারণ সাহিত্যাকারের প্রতিভা দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকের প্রতিভার অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ! প্রতিভার জাতিগত গুণাবলীর বিচার কে করতে পারেন? প্রতিভাশালী বাপী 
ও ধর্মপ্রচারক, ধার! আত্মগ্রভাবে সংসারে অবিলোগী ছাপ রেখে ফান, তাহাদের 
কার্যকলাপ গ্রন্থভৃক্ত না হইলেও হি সাহিত্যশ্রেন তৃক্ত নয়? 
সংসারে মোটামুটী ছুই শ্রেণীর প্রতিভার দর্শন পাওয়া! যায়। ১ম সজনী, ২য় অনুকারিণী। 
যেমন সঙ্গীতনিদ্যা সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট গায়ক অথৰ! বাদক এবং উৎকৃষ্ট সঙ্গীত ও সুর-প্রণেতাঁ । 
জীবনের সর্ব বিভাগেই প্রতিভার এই শ্রেণী পার্থক্য লক্ষিত হয়। এই মোটামুটা বিভাগের 
'মধ্যস্থলে অসংখ্য ক্ষুদ্র শ্রেণীবিভাগ আছে, এমন কি বলে বল! যেতে পাঁরে যে, যতগুপি 
প্রতিভাশাপী ক্ষণজন্ম! মনস্বীর সংসারে আবির্ভাব হ'য়েছে তারা সকলেই নিজে নিজে এক 
এক বিশেষ শ্রেণী ভুজ। সকল মহাজনগণেরই রচন! মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করলে 
তাদের প্রতিনেরই মনের অন্তস্তলে অবস্থিত কতকগুলি বিশেষ সরল সত্য আমাদের 
নঞ্জরে পড়ে । এই অবিভাল্য সত্যগুলি তাদের অন্তরের মূল ভিত্তি, তার নীচে আর আমা- 
দের প্রবেশাধিকার নাই। সেগুণি তার নিকট সতঃসিদ্ধ সত্য। এই স্কতঃসিদ্ধ সতাগুলি 
বদি আপনার নিকটেও সত্য হয় তবেই সে লেখক আপনার নিকট পুজ্য ও তাহার রচন! 
আপনার নিকট প্রক্প্ট ভাবে মূল্যবান হয়, নচেৎ নয়। এরূপ কতকগুলি করিয়। সত্য আপা- 
মর সাধারণ সকলেরই অন্তরে অবস্থিত, তবে প্রতিতাশালী মনম্বীর নিকট তাহার! গভীর 
প্রাণদংযুক্ত সত্য, এই মাত্র*প্রতেদ । কিন্তু কার্্যতপক্ষে ইহ! কি ঘোর পার্থক্য স্থাপন 
করে! চি 
যে সত্যগুলি কোঁন প্রতিভাবিশেষের অন্তঃমত্য সে গুলি যদি দেই কালে 
সাধারপ্যের নিকটেও সত্য হয় তবেই তিনি প্রন্কৃত চকুম্মান্‌ বীর বলিম্ন গুজিত হন, 
নচেৎপক্ষে তীর্থের কাকের মত তাঁকে তছপযোগী কালের জন্তে অপেক্ষা করে বসে 
থাকতে হয়। অতএব দেখা যাচ্চে যে কালও প্রতিভাবিকাশের পক্ষে কতকশে 
কার্ধ্যকর। এবং কালেই আবার তাহার বিনাশ। যিনিই রক্ষক তিনিই ভক্ষক! কোন 
গ্রন্থের অন্তঃসত্যগুপি যধন কালের পরিবর্তন সহকারে পরিবর্তিত হয়ে যায় অথব! 
প্রকাশের প্রণালীর পরিবর্তন ঘটে, তখন সে লেখকের সে রচন! মারা পড়ে। কোন 
সুবিজ্ঞ ইংরাঁজ সমালোচক বলেচেন। 11066 15 ৪0. 01901006 ০] 09077 20 
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বলেছেন সমগ্র সাহিত্যের মস্ত বিভাগেই এ কথা সমাক গ্রযোজ)। শুধু তাই 
নয় সমগ্র জীবনের সমস্ত বিভাগেই এ কথার সত্যতা প্রমাণিত হচ্চে দেখা যায়। 
এই মৃত্যু-রেখা কতক গ্রস্থের শিরোদেশে দেখ! দিয়েছে । ষেমন, বেকনের 'এসেস এখন 
নাকি হেল্পসরচিত এসেল কততৃ্ব স্থানচ্যুত হচ্চে বলে শুনা'যায়। যে কালে ফেকতকগুলি 
সত্য সাধারণ্যের অন্তরে গুপ্তভাবে নিহিত থেকে কার্ধ্য করছে, ষে প্রতিত! সেগুলিকে 
আপনার অস্তরে গভীরভাবে উপলব্ধি করে তার অপার্থিব মোহন স্পর্শের ক্ষমত! বলে 
সাধারণ্যের সেই গুপ্তভাবগুলিকে জীবন্ত ও জাগ্রত করে তুলতে পারলেন, তিনিই সে 
যুগের প্রক্কত অবতার অথব৷ প্রফেট ! 

সাহিত্যের প্রতি বিভাগের সত্য ভিন্ন প্রকৃতির । দর্শন/ নীতি, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি 
বিভিন্ন বিভাগের সত্য ও কার্ধ্য সম্বন্ধীয় সত্য সমস্তই বিভিন্ন প্রর্কতির ও বিভিন্ন শ্রেণীর 
বটে, তবুও আমরা এ সর্কলকেই সত্য বলে থাকি। তার অর্থ এই মাত্র ষেবিভিন্ন 
প্রণালী ও উপায় লব্ধ বিভিন্ন শ্রেণীর সত্য, তবে তার! সকলেই আমাদের নিকট সত্য 
বটে। 

সাহিত্যকারগণের অস্তঃসত্যগুলিই সাহিত্যের মূল ভিত্তি, এ গুলি বতকাঁল জীবস্তভাবে 
সাধারণ্যের মধ্যে কার্ধ্যকারী থাকে, ততকাঁল তাহার উপরস্থ সাহিত্য-অক্টালিক! অটল- 
ভাবে আপন উচ্চ শির উত্তোলন পূর্বক চতুর্দিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে; জার যখন এই 
ভিত্তি শিথিলমূল হয়ে পড়ে, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে অট্টালিকাটিও ভূমিসাং হয়ে যায়? 
ইহাই সাহিত্যের সত্য। কালের পরিবর্তন সহকারে রুচি ও ফ্যাশানের অনুষার়ীরূপে 
সাহিত্য অট্টালিকার এ-ধার ও-ধারের কিছু কিছু পরিবর্তন হয় বটে, কিন্তু মানবপ্ররুতিকে 
মূল ভিত্তি স্বরূপ করে তাঁর উপরে সাহিত্য-অট্রালিকা সুদৃঢ়ভাবে প্রথিত। এ মূল যত 
কাল পর্য্যন্ত না সংসার হতে সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হচ্ছে তত কাল সাহত্ৈর মরণ নাই। 
সাহিত্য অপর এক ফীনিকা পক্ষী-মৃত্যুর পরেও তার ভশ্মাবশ্পেষ হষ্ঠত সন্তানের উৎপত্তি 
হয়, আর সে তখন তার পিতৃস্থান অধিকার করে। এইর্ূপে তার বংশের ধারাবাহিত্ব 

ংসারে অক্ষতভাবে রক্ষিত হইয়া যায়। টি... 
শ্রীকান্তপচন্ত্র শিক্ষানবীশ। 


সংস্কৃত গান। * 


মন্দং মন্দং বায়ে বিচলতি 
নীরে শীতে স্বচ্ছে নিবহতি ॥ 
গুঞ্জতি ভূঙ্গে চলতি সুখং 

ূ্‌ মনসিজ ম্ৃছুশর মুক্তঃ কঃ) ১1 


দ্পীতকরেহপ্রিন্পীয়ুফস্‌ 
নৰ পঙ্কজনেত্রে লঘু বমতি। 
মাধবমাসে লম্প্রাপ্তে 
মনমিজমুহুশর মুক্তঃ কঃ॥২॥ 


আম্রকিশলয়-রক্ত পরভূত- 
তুক্তে বিকসতি কাস্তারে। 
রক্ষা ললিতলতাক্লিষ্টাঃ 

বিহগ। প্রিয়নিনদারৃই্াঃ ॥ ৩1 


মন্যেইখিলমনপি বিশ্বংমধু- 

মল রজ্জং বিলসতি রম্ভোরু। 
বিঘটতি শিরোপরি লয়রতি মধুখা 
মনসিজ মুছুশরমুক্তঃ কঃ॥ ৪ ॥ 


* এই গানটী পুণা। বালিকাবিদ্যালয়ের একটী আট নয় বৎসরের বালিক! কর্তৃক 
গীত হইয়াছিল। ইহার চতুর্থ প্লোকের তৃতীয় চরণের কোন মানে হয় না। এ চরণে এবং 
আরে! কোন কোন স্থানেও ছন্দোভঙ্গ হইয়াছে। সে দোষ রচয়িতাঁর বোধ হয় না, সম্ভবতঃ 
বালিকার ভুল হইয়া থাকিবে । শ্রী -_ 


স্বরলিপি । 


ইতিপূর্বে ভারতীতে সঙ্গীত শিক্ষা্ধ সঙ্কেত প্রণালী বিস্তারিতরূপে প্রক1শিত হইয়া- 
ছিল । তাছার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়। নিয়লিখিত সক্কেত অনুপার়ে আমর] পুনর্ধার 
ভারতীতে গানের স্বরলিপি প্রকাশ করিবার সংকল্প করিয়াছি । 

১। স।, রি, গা, মা, পা, ধা, নি, এই শুদ্ধ নুর গুলি লিখিবাঁর সময় উহাদের 
অ-কার, ই-কার বাদ দিয়া লিখিতে হইবে । কিন্তু উহাদের ফোমল সুর বুধাইতে হইলে 
অক্ষর গুলিডে ও-কার যোগ করিতে হইবে এবং উহ্ার্দের তীত্র অর্থাৎ কড়ি বুঝাইতে 
হইলে ঈ-কার ঘোগ করিতে হইবে । যথা £--শুদ্ধ রিখাব র; কোমল রিখাব রো; 
শুদ্ধ মধ্যম মঃ কড়ি মধাম মী। 

২। মধ্য সপ্তকের স্থুরে কোন চিহ্ন থাকিবে না। উপরের সপ্তকের সুরের মাথায় 
রেফ থাকিবে এবং নিয় সপ্তকের স্থুরের নীচে হসম্ত খাকিবে। 

৩। প্রত্যেক তাল কতকগুলি নির্দি মাত্রায় বিভক্ত যেমন কাওয়ালি চতুর্মাত্রিক 
একভাল! ত্রিমাত্রিক ইত্যা্দি। চতুর্মাত্রিক তালযৃক্ত গানের স্বরলিপিতে প্রত্যেক চারি- 
মাত্রা অস্তর একেকটা দড়ির চিক থাকিবে । সেইক্পূপ অন্য কোন ভালযুক্ত গানের শ্বর- 
লিপিতে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাত্রার পর*তালের পূর্ণ আবৃতত্ব বুঝাইবার অন্ত একেকটী দড়ির 
চিহ্ন থাকিবে । 

৪। সহঙ্গে একটী অক্ষর উচ্চারণ করিতে যতটুকু সময় লাগে তাহাকে একমাত্রা 
কাল কহে। একটাস্থুর ষতগুলি মাত্র! অধিকার করিয়! থাকিবে, তাহার মাথার উপর 
দেই চিহ্িত অঙ্ক দেওয়া যাইবে। যথা £--স১-এই স্ুুরটী একমাত্র! কাল স্থায়ী অর্থাৎ 
শুদ্ধ সা উচ্চারণ করিতে যে সময় লাগে সেই সময় পর্যানস্ত স্থুরটী স্থাযি। সং-ইহাতে 
সা উচ্চারণ করিয়! আর এক আ. পর্য্য্ত টানিয়! রাখিতে হইবে, যথা) সা--আ।, 

সৎ--ইভাতে স উচ্চারণ করিয়া! আর ছুঈ আ। পর্য্যন্ত টানিয়! রাখিতে হইবে। বথা, 
সামা_-অ।-: ইত্যাদি । 

আবার এক মাত্রার মধ্যে যদি হইবার সা উচ্চারর করা যায় তাহা হইলে প্রত্যেক 
সা অদ্ধ মাত্রিক হয় যথা সস» । এক মাত্রার মধ্যে যদ্দি চারিবার স| উচ্চারণ করা যায় 
তাহা হুইলে এ প্রত্যেক সা সিকি মাত্রিক হয়। যথা! সসমস; ইত্যার্দি। কোন মাত্র! 
চিহ্নিত সুরের পূর্ববর্তী সুরে কিম্বা সুরগুলিতে যদি মাত্রাচিহ্ন না থাকে তাহা! হইলে 
বুঝিতে হইবে যে মাত্রা-চিহ্িত শ্বরের কাল-মধ্যেই রী স্থুর গুলি উচ্চারিত হইবে। যথা, 
সরগমপ*। অর্থাৎ একমাত্র! কালমধ্যেই সরগমপ উচ্চারিত হইবে। 

€। প্রধান সুরের সহিত আনুষঙ্গিক ক্রমে বখন একটী কিম্বা ততোধিক, অত্যন্স 


€৬ শ্বরলিপি। ডো ও বা! ঠেবশাখ ১২৯৯ 


ফালন্থার়ী সুরকে ম্পর্শমাত্র কর! হয় তখন সেই হুর কিম্বা সুরগুলিকে প্রধান সুরের 
গায়ে ছোট অক্ষরে লেখা হয়। এই স্থুরগুলিকে ভূমিকা! বলে, ভূষিকাতে। কোন মাত্র! 
থাকে না, কারণ তাহা এত অক্পকাল স্থায়ী যে তাহার মাত্রার পরিমাণ হয় না। যথা, 

সর গঃ গম প১। 

৬) পুনরাবৃত্তির চিহ্ন] ] ব্রাকেট। যে পদ হইতে পুনরাবৃত্তি হইবে তাহার 
আরক্তে এই প্রমুখী বন্ধনী ) এবং যেখানে গান ছাড়িয়। দিতে হইবে তাহার 
শেষে এই বিমুখী বন্ধনী ]; 

৭। তালের সম, ফাক, প্রথম তাল, দ্বিতীয় তাল প্রস্থতির চিত্র যথাস্থানে সুরের 
যাথার উপরে নির্দিষ্ট হইবে। সমের চিত্র €, ফাকের চিহ্ন *। 

৮। সুরের আওয়াজের চিন্ধ এইরূপ £-- 

প্রবল আওয়াজ .*. (ব) 
মু আওয়াজ নত (মু) 
তি প্রবল আওয়াজ... (বব) 
অতি মৃদু আওয়াজ "১ (মৃমূ) 
মধ্য বলের চিহ্ন *** মে) 


আওয়াজ বৃদ্ধির ত্র ... (বু) 
হাসের শী ১ (হ) 
ক্রমশঃ বৃদ্ধির এ ** (ক্রৰু) 
ক্রমশঃ হাসের তর ... (ক্র) 


এই অক্ষরগুলি সুবিধ। বুঝিয়! পদের নীচে কিবা সুরের মাথায় ধলিবে। 

৯। অনেক সমন্ন গানের শেষ কলি গাহিয়া পুনর্বার প্রথম কলিতে প্রত্যাবর্তন 
করির়। তবে গাদস্শৈষ হয়। বারবার প্রথম কলির শ্বরলিপি না করিয়া সে স্থলে কোন 
সাক্কেতিক চিহ্ন ব্যবস্থার করিলে সুবিধা হয়| যে স্থুরের নীচে (আ-গ্র) (অর্থাৎ আরম্তে 
প্রত্যাবর্তন) এই চিচ্নটা দ্েখিবে সেখান হইতে প্রথম কলিতে ফিরিয়া যাইবে । এবং 
প্রথম কলির যেখানে ( শেষ) লেখ! থাকিবে সেইখানে গান শেষ করিবে। 

১*। গানের অস্থায়ী, অন্তরা প্রভৃতি একেকটা কলির শেষে ছুইটী করিয়া দাড় 
চিহ্ন থাকিবে । 
নীচে সংস্কৃত গানটার স্বরলিপি দেওয়া হইল । 


ডা ও বা বৈশাখ ১২৯৯) 
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সঃ সং 
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স্বরলিপি । 
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স্বরলিপি। (ভা ও বা! টবশাখ ১২৯৯ 
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শ্রী সরল দেবা 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


উন্মাঁদিনী । প্রথম ভাগ পণুপতি মিত্র প্রণীত। ইহ! একখানি সামাজিক উপন্াঁস। 
ইহার প্রধান গুণ ঝুঁট।-উপাদানে ইহা রচিত নহে ইহাতে আমর! যথার্থই আমাদের 
দেশের সমাজ চিত্র দেখিতে পাই। 

আজকাল বিলাতি ভাবের আমদানীতে দেশীয় ভাবের মূল্য ক্রমিকই হ্রাস হইতেছে, 
অথচ দেশাচারকে একেবারে ছাঁটিয়। ফেলাও যায় ন! সুতরাং গাছট! সেই বটে, সেই 
পুরাতন জমির উপরই দীড়াইয়া; কিন্তু ভিতরে ঘুম ধরা, নিস্তেজ, শ্রীসৌনদর্ধ্য* 
বিহীন।' বাহির হইতে দেখিতে হিন্দুসমাজের একান্নবর্তীত্ব প্রায় তেমনি 
আছে, কিন্তু বিনি উপার্জন করেন, বাড়ীর যিনি প্ররুত কর্তা, তাহার মনে আর 
আগেকার মত সমগ্র পরিবারের প্রতি একট! প্রশস্ত আত্মভাঁব নাই, কাজেই সেরূপ 
দামীত্ববোধও নাই। তিনি দায়ে পড়িয়া তাহাদের অন্ন বস্ত্র দান করেন সত্য, কিন্ত 
মনে মনে দে জন্য বিরক্ত। তিনি যে নিজের উপাজ্জনে নিজের স্ত্রীপুত্রকে সম্পূর্ণ সুখী 
করিতে পারিতেছেন না, ইহাতে তিনি বিলক্ষণ অনন্তষ্ট ; আর স্ত্রীর অসত্তষ্টির ত কথাই 
নাই। স্বামীর .পরিবারের! স্বামীর যতটুক আপনার স্ত্রীর ততটুকুও নহে। ্তরাং গৃহ- 
বিচ্ছেদ, অশাস্তিই ইহার অনিবার্ধ্য ফল। লেখক তাহার পুস্তকে এই চিত্র অআকিয়াছেন। 
পুস্তকে লেখকের অন্তরদূর্টির পরিচয় পাওয়! যায়, কিন্ত চিত্রাঙ্কনে তাহার নিপুণতার অভাব 
লক্ষিত হয়। লেখার প্রধান দোষ ঘটন! বিস্তাস ছারা চিত্রগুলি সর্ববা্গিন পরিস্ফ,ট 
করিয়! ভোলা! হয় নাই। গল্পের প্রথম দ্রিকট|! বিশেষ যেন বড় তাড়াতাড়ি করিয়! 
লেখা হইয়াছে; ভাষাও একটু অসংযত। ইহা সত্বেও বইথানি বশৈষ প্রশংসনীয়, 
বই খানির শেষদিক এতট! হৃদয়গ্রাহী ষে এই অসমাপ্ত পুস্তরেই পাঠক্রে সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্তি জন্মে । 

নিঝর | শ্রীবিনয়কুমারী বঙ্গ প্রণীত। বিজ্ঞান জগতে বৈর্যতিক আলোকের স্তায 
বঙ্গীর় সাহিত্য জগৎ সহদ। এক অপূর্বালোকে উদ্ভাসিত। পূর্বে কবিত্ব জগতে পুরুষ- 
দিগেরি একাধিপত্া দেখা গিয়াছে এমনকি আমাদের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত ভাষাতেও কবি 
শবের স্ত্রীলিগ্গ পর্য্যন্ত নাই ভা বঙ্গ ভাষার কি কথা! সহসা ভাষায় অর্থবিপর্য্যয় 
ঘটাইয়! তন্বার বঙ্গ সাহিত্যের এবং দেশের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই, অনেকগুলি রমণী কবি অভ্যদ্দিত হইয়াছেন। তন্মধো কাহাবো কাহারে! 
গ্রতিভাজ্যোতি--এমন কি বঙ্গের খ্যাতনামা, নিজের প্রতিভালোকে ঝলসিতশ্নয়ন পুরুষ 
কবিকেও বিশ্সি) মুগ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। ইহা! বঙ্ক সাহিত্যের কম গৌরবের কথ নয়। 


৬ ংক্ষিপ্ত সমালোচন।। (ভা ও ব৷ বৈশাখ ১২৯৯ 


আমাদের সমালোচ্য পুস্তকখানি একজন বালিকার লেখা । কবিতা গুলির ভাষ! 
মধুর, ভাব মধুর এবং ছু-একটিতে ভাবেরও নৃতনত্ব দেখিতে পাঁওয়। যায়, ত্য ভাবের 
গভীরত| তেমন নাই ; আর ইংরাঁজিতে ষাহাকে বলে--আপনার কাছে আপনি 1০99 
করা-_ইহার . অনেকগুলি কবিতাঁতে সেই দোষ ঘটিয়াছে। কোন বালিকার 
হৃদয়োখিত করুণ গান গুনিলে শ্রোতা আপন হইতেই বলিয়া উঠেন আহা এমন 
কিশোর বয়সে এমন করুণ বিলাপ! কিন্তু এস্কলে কবি তার মুখের কথ। কাড়িয়! 
নিজেই নিজেকে কিশোর বলিয্প! অনেক স্থলে ছুঃখ করিয়াছেন !-ষেন ভাবুক হইলে 
কাদিতে হয় এই ভাবে প্রণোদিত হইয়া! আপনার সম্মুখে আপনি করুণার পাত্ররূপে 
ঈাড়াইয়াছেন । আমরা দৃষটাত্ত স্বরূপ একটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি। 


আকুল-আহ্বান। 
কোথায় মরণ। 
নেও প্রভাতের ফুল তরুণ জীবন! 
এখনো শিশির মাখা, আধ ফোটা আধ ঢাকা 
এখনে! পড়েনি তাঁয় অরুণ কিরণ। 
করুণ কোমল করে; ". ভুলে নেও দয়! করে, 
ধরা যে দারুণ মরু ভীম দরশন? 
হেথাকার খরতর, জালাময় রবিকর, 
সাধ নাই হদে দেব, করিতে ধারণ! 
শুনেছি.এদুধীরা কর, তুমি নাকি স্থধাময়, 
তুমি.পরশিলে আর রছেন! বেদন! 
রোগ-যাঁতনা় যবে, মানব অথির ভবে, 
কিছুতে পারেনা জাল1 করিতে বারণ ? 
তুমি এসে নিলে কোলে, সব তাঁপ যায় চলে, 
আরামে অমনি নর সুদে ছুনয়ন। 
গেহ ছার! তারাটিরে, বুকে তুলে নেও ধীরে, 
শাস্তির তিমির ন্িগ্ধে হয়ে সে মগন। 
বিরাম-নিলয় তুমি, সবারি আশ্রয় ভূমি, 


কাতর! বাণিক! চার চরণে শরণ । 
কোথায় মরণ! 


ঞ 
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এ কবিতা একজন বাঁলিকাঁর মর্ম্মোখিত মৃত্যু আহ্বান নহে ইহার অথচ একটি 
করুণ ভাুও মাছে। বালিকা নিজের মৃত্যুতে অস্তের মমতা অনুভব করিয়াই কীদিতে- 
ছেন; দেই কষ্ট ভাবিতেও তাহার স্থখ। তাই তিনি কীর্দিতেছেন, অথচ তিনি আপ- 
নাকে বোঝাইতে চাহেন, তাহার আর দংনারে কিসের সুখ, মরিলেই ভাঁল। যাহ। হউক, 
ইহাতে বাঁণিক-্দয়েরি অপরিপক্ক ভাব ফুটিয়াছে, আশ! করি, বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে তাহার 
কবিত্ব শক্তি বিকশিত হইয়া! উঠিকে। আমরা নিয়ে তাহার প্রতিভার নিদর্শন দিতেছি !-_- 


কে বুঝিবে ? 
নিরখি নয়ন কোণে এক বিন্দু অশ্রবারি কি গভীর মর্ম্োচ্ছদাসে কি গভীর হাহাকারে। 
কে বুঝিৰে বল? বুক তব ভেঙ্গে নিতি যায়? 
প্রাণের ভিতর তব কি সিন্ধু লুকায়ে আছে টি রর 
*. কত তার তরঙ্গ প্রবল! সজল নয়ন যুগে কাতর চাহনি আধ, 
২ দেখি একবার, 
একট দীরঘ শ্বাসে কে বুঝিবে এ ভ্বগতে ? কে বুঝিবে হদ্দি-মাঝে আঁকুল পিয়াস ভরা 
কি ভীম তুফান, কি বাসনা, কি ভিক্ষা তোমার? 
হৃদয়ের মাঝে তব বহিতেছে দিবানিশি, ৫ 
চুরমার করিছে পরাণ! বিন্দুমাত্র দেখাইয। বুঝাইতে সব কথা৷ 
৩ কেন আবকঞ্চন? 
শুনিয়া ও ক্ষীণ কণ্ঠে বিষাদের মৃছু তান কে এত মরমগ্রাহী দেখিয়1 বালুকা কণা, 
কে বুঝিবে হায়, মরুদৃশ্ত বুঝিৰে কেমন ! 


প্রভাত কুম্ম। শ্রীশরচন্ত্র ধর প্রণীত। বলা বাছুল্য ইহা একখানি কবিতা 
পুস্তক। কবিতাগুলির অধিকাংশই নীতি-উপদেশ। লেখক তাহার লিখিত কৰিতার 
মধ্যে যে গুলি সাহিত্য শিক্ষাত্রণ ছাত্রগণের অধ্যয়নের উপযুক্ত মনে করিয়াছেন তাহাই 
ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । ০ 
আমাদের মতে এরূপ উপদ্দেশ কবিতার বিষয় নহে। তাহাত্ডে কবিতারও্মাধুর্য্য নষ্ট 
হয়, উপদেশেরও বল থাকে না । 
কবিতা হইতে ষে আমরা নীতি শিক্ষালাভ করি না এমন নহে, কিন্তু তাহ! আড়ম্বর 
যুক্ত, নীরপ, চর্ব্বিত চর্বণ, বীধাঁগৎ-উপদেশে নহে। কবিতার নীরৰ উচ্চ ভাবের সহিত 
একপ্রাণতা লাভ করিয়।৷ আমর! যখন বিশ্বরাজ্যের নৈতিক শৃঙ্খল! হৃদয়ে উপলব্ধি করি 
তখন। “আমরা” বলিতে এখানে বয়স্কগণই নহেন, আবাল বৃদ্ধ সকলেই ইহার অন্তর্গত। 
তবে বালকদিগের অস্ক,টিত বুদ্ধি ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া! এবূপ কবিতা রচন! কর! অপেক্ষাকৃত 
কঠিন এবং সেরূপ ক্ষমতাও অল্প লোকেরই দেখিতে পাওর1 যায়। সমালোচ্য পুস্তক 
খানিতেও সে ক্ষমতার অভাব। 


এস, কে, দান এণ্ড কোম্পানী । 
পরিবর্তিত ঠিকানা ৪ নং ইসপ্লানেড রো, গবর্ণমেন্ট | 
হাউসের পূর্বব-_কলিকাতা । 
স্বর্ণ রৌপ্য অলঙ্কার, চাঁদির বাঁসন, ঘড়ি ও পাথরের 


ম৷ বিক্রেতা । | 


“নব বিনা পাইনে দায়মনকাট। গহন!” 
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একটী প্রবন্ধ । 


একটা প্রবন্ধ লিখিতে হইবে। একটা কিছু জিনিস প্রস্তত করিতে গেলে প্রথমে উপা- 
দান সংগ্রহ কর! চাই, সেই জন্য আমার প্রবন্ধের উপাদান কি কি চাই, তাহারই জোগাড় 
প্রথমে করিতে হইবে । লোকে বলে কালী কলম মন, লেখে তিন জন। আঁমি কালী 
সংগ্রহ করিয়াছি । বাজারে যে কালীর গু*ড়া বিক্রয় হয়, তাহাই গরম জলে গুলিয়া 
কালী প্রস্তত করিয়াছি, হংস পুচ্ছ কাটিয়া কলম প্রস্তত করিয়াছি, কাঁলীতে কলম ডুবা- 
ইয়া টেবিলের উপর কাগজ ফেলিয়! চেয়ারে বলিয়া লিখিতে বসিয়াছি, কিন্তু লেখার 
প্রধান উপ্রদান মনাট যে আমার কোথায় রহিয়াছে তাহ! খু'জিয়া পাইতেছি না। 

যখন লিখিতে বসিয়াছি তখন একবার চেষ্টা করিয়! দেখা উচিত যাঁদ খুঁজিয়! মনের 
তল্লাম পাওয়া যায়ঃ লেখাট। সমাপ্ত করিতে পারি। আমি আমার মনের অনুসন্ধানের চেষ্টা 
করিতেছি, এমন সময় কে যেন হাসিয়া উঠিয়৷ বলিল, 'তোমার মন কি কখনও ছিল ?, 
কথাট। শুনিয়াই ত আমি চমকিয়া উঠিলাম। লোকটি কে এর কথা বলিল তাহাকে কিন্তু 
দেখিতে পাইলাম না কিন্ত স্বরটি বড় মিষ্ট লাগিল সেইজন্ত এ কথাট। একেবারে অগ্রান্থ 
করিতে পারিলাম না। আমার তৰেশ মনে হচ্চে যে আমার মনছিল। সেই মনের 
তত্র কত স্থথের সংকল্প রাখিয়! দিয়াছিলাম, কিন্ত আজি কে বলিল যে আমার মন 
+গনও ছিল না। 

আমার মন ছিল এট নিশ্চয় কথা কিন্ত আমার সেই মন কি রকম বস্ত তা ত কখনও 
চাবি নাই । মনটা আমার কেমন বস্তু 1ছগ, তাহা! আজি একবার ভাবিয়া! দেখিতে 
ইতেছে। লু 

আমি একজন চেতন মনুষ্য আমার একট। দেহ আছে, এ দেহে,একটি শক্তিআছে 
[হার নাম জীবনী শক্তি । শর দেহের উপর এঁজীবনী শক্তির ক্রিয়। হইতেছে। আমি 
1ই সব ক্রিয়ার ফল ভোগ করিতেছি । আমার মন যাহাকে বলি উহাও সেই জীবনী- 
ক্তির কি একটা ক্রিয়া? | 

জীবনী শক্তি কি? মন কি? এই জিজ্ঞাস্তু হওয়াতে আমার মাথাটা যেন একটু ঘুরিয়া 
ল, কালী কলম ছাড়িয়া বিছানায় গিয়। শুইয়! পড়িলাম। একটু তন্্রীও 
দিল, তন্ত্রাবস্থাতে দেখি যে একথান। বিপুল পরিধির চাঁকা আমার সামনে ঘুরি- 
ছেও নাদম্বরে একট! ধ্বনি হইতেছে। প্র চক্রটি সূর্ধ্যদম তেজোময়। চাঁকাখানি 
বাম ঘুরিতেছে এবং নানাবর্ণের কতকগুলা৷ তেজন্ফলিঙ্গ এঁ চাক! হইতে বিচ্ছিন্ন 
ধা অবিরাধ গতিতে কোথাক্ন চলিতেছে ও কতক্গুল? কণা চারি দিক হইতে আসিয়া 
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টুথ টাপ ঝুপঝাপ করিয্বা এ চাঁকায় আসিয়! পড়িতেছে। শ্রী সময় আমি দেখি যে, 
আমি একটি ছোট তেজোকণা; এ চাকার পরিধিতে পড়িবাঁর জন্ত বেগে 'নাকু্ হইয়! 
আদিতেছি, অবশেষে চাকার কাছে আসিয়া একটি নাম জোরে উচ্চারণ করিয়া ঝুঁপ 
করিয়৷ উহার পরিধিতে পড়িয়া গেলাম, তন্ত্র ভাঙ্গিয়া গেল। 

তন্দ্রা ভাঙ্গিয়৷ মনে হইতেছে যে এ সুর্্যম তেজঃপুঞ্জবিশিষ্ট চক্রটিই আমার জীধনী- 
শক্তি, আমার মন একট তেঞ্জোকণ। যাহা প্র চক্র হইতে বাহির হইয়া কোথায় চলিয়। 
যায়, এবং কখনও বা ফিরিয়া আলিয়া ঝুপ করিয়া শী চাকার পরিধিতে মিশিয় যায়। 
এঁ জ্যোতির্ময় মধ্যস্থলটিতে সুনীল আকাশ, সেই আকাশের রূপ দেখিলে আর ভোলা 
যায় না, এ নীলিমাকে বড় ভালবাপিতে ইচ্ছা! হইতেছে । 

জীবনী শক্তি ও মনের কথযাহা বলিলাম, আমার & কথাতে অনেকেই আপত্তি 
করিতে পারেন, বলিতে পারেন যে “তুমি কি ধলিলে উহার ত কোন অর্থ দেখিডেছি না”। 
উত্তরে আমি কেবল এইযীত্র বলিতে পারি ষে, তোমরা এঁ কথার অর্থ বুঝিলে না, কিন্তু 
ই চাকাখানি যদি দেখিতে তবে অর্থ বুবিতে পারিতে। স্বপ্নের ভাষায় জীবনী শক্তি ও 
মন কি তাহা ত এক রকম ঠিক করিলাম, এখন জাগ্রত মানুষের ভাষাতে জীবনী - শক্তিটা। 
কি তাহাঁও ত একবার ভাবিতে হইতেছে । জীবনী শক্তি কথাতে আমি সোজান্থজি এই 
বুঝি যে দেহের মধ্যে যে আগুন জালাইয়। ঝাথার জন্য আমার প্রত্যহ ভোজন করিতে 
হয়, উহার নাম জীবনী শক্তি। সৃর্ষ্যের তেজ ধেমন সূর্যের শক্ত সেইরূপ আমার 
দেহের একটা তেজ আছে, উহাই আমার জীবনী শক্তি। কতকগুলা কাঠ এক জায়গায় 
রাখিয়া আগুন ধরাইয়! দিলে চারি দিকের বাতাসের সহিত কাঠের কণার রাসায়নিক 
সংযোগ হন এবং কাষ্ঠ থেকে একট! তেজ বাহির হইতে থাকে, উহার নাম আগুন, জীবনী 
শক্তিও সেইরূপ একটা আগুন। কাষ্ঠ যেমন বায়ুলাগরে ডুবিয়। থাকিয়। জ্বলিতে থাকে, 
আমার দেহ০স্পলইরূপ এক মহাসাগরে ডুবিয়া আছে, আমার দেহের অণুসকল কি-এক 
আশ্চর্য আকর্ষণ ব্‌শ স্থুলভাব.ছাড়ির়1 ক্রমাগত হুঙ্্মভাবাপন্ন হইয়া শেষে সেই মহাসাগরে 
মিলিতেছে এবং উহার ফলে একট অনির্বচনীয় আভ্যন্তরিক আগুন জ্বলিতেছে। এ 
যে মহাসাগরের কৃথা বলিলাম উহার কুল কিনারা নাই। আমার দেহের কণ! 
সকল দেহ বিচ্ছিন্ন হইয়া এ মহাসাগরের স্রোতে অনন্ত দুরে চপিতেছে আবার 
আমার দেহের এ সমস্ত কণ। পুরণ করিবার জন্ত আমার ইচ্ছ৷ হইতেছে, এ ইচ্ছা কখন 
ক্ষুধা, কখন তৃষ্ণা) কখন কাম, কখন জ্ঞান, কখন সংকল্প রূপে পরিণত হইতেছে। 
অন্তরের এই অগ্নির কথা বখন ভাবি এবং সঙ্গে সঙ্গে যখন এ মহাসাগরের কথ। মনে 
হয় তখন দেখি যে আমার হৃদয়ের আ গুনের জ্যোতিই অনস্তব্যাপী। দেহটা যেন এ আগু- 
নের চাকনি, কিন্তু এঁ দীপশিখার তেজ দেহ ভেদ করিয়া অপার সমুদ্রের আ্োতে 
চলিতেছে । তখন আমার হৃদয়েও যেমন দীপ শিখা দেখি, সকলের হৃদুয় মধ্যেই সেই- 
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রূপ এক একটি দীপশিণা দেখিতে পাই। এই অসংখ্য দীপশিখা কে জাঁলিল, কেন 
জালিল? টক বলিতে পারে? ইহার উত্তর দিবার জন্ত দর্শন শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে । 
কিন্তু শাস্ত্রের কথা এখন কহিঠে চাহি ন!। 

এক দিন কার্তিক মাপে বালিকার! নদীতে প্রদীপ ভাপাইয়! দিতেছে দেখিয়াছিলাম, 
যোহাঁর প্রদীপটি ভাগাইয়! দিয়! একাগ্রমনে সেই প্রদীপের দিকে চাহিয়! রহিয়াছে, 
শেষে ভাপিয়া ভাদিয়! প্রদীপ অনৃষ্ঠ হইলে পর উহার! ঘরে ফিরিয়া! গেল। প্র প্রদীপ 
ভাপানর দৃ্ত আমার মনে যে কি অপূর্ব ভাবের উদয় করিয়াছিল, তাহা ত আমার 
বর্ণনার ক্ষমত| নাই । আমার. এখন মনে হয় আমার হয়-প্রদীপ ভাসাইয়া দিব বলি- 
যাই ধ প্রদীপ জালিয়া রাখিয়াছি। সাগরের কুলে পহুছ্িবার পুর্ধ্বে পাছে ঝাতাসে 
প্রদীপ নিবিয় যাঁয়, তাই দেহের ঢাকনে প্রদীপ ঢাক! দিয়! রাখিয়াছি। 

আমপর মন কি এ দীপশিখা ? ঠিক তাহা নহে। আমার মন এঁ দীপশিখা-নিংস্যত 
এক প্রকার জ্যোতি। প্রীজ্যোতির্ময় পদার্থ কখন মাথ! থেকে বাহির হয় কখন হৃদয় 
থেকে বাহির হইয়া থাকে । মনের সংজ্ঞাট। আমি এই করিতে ইচ্ছা করি। হৃদয়ের 
অন্তরস্থ জীবনী শক্তিরূপ অগ্নির তেজ যখন হৃদয় ও মস্তিষ্ক রূপ ডোমের ভিতর দিয়। বাহির 
হয় তখন উহ্থীকে মন নাম দেওয়| যায়। এইত মনট। পদার্থকি একরকম স্থির হইল। 
এখন মনটাঁকে খু'জিবার জন্য দেখিতে হইবে যে আমার জীবনাগ্সির তেজ হৃদয় ও মস্তি 
দির বাহির হইয়] এখন কোথায় যাইতেছে । 

হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ করিয়া যাহা দেখিলাম তাহা! এখন বলিতে 
গারিলাম না। তথ! হইতে মস্তিষ্ক মধ্যে চলিয়। গিয়া এক মনো-পুরুষের সঙ্গে দেখা হইল 
তাহাকে দেখিয়া বুঝিলাম যে তিনিই আমি, তিনি: জ্ঞানী, আমি অজ্ঞানী। অজ্ঞানী 
আমি' লিজ্ঞাসা করিলাম আমার মন কোথার বলিয়া! দিতে পারেন? জ্ঞানী আমি 
বলিলেন তোমার মনত এখন ভিতরে, নাই মন যে তোমার. বাহিরে আমি তখন 
দেখিলাম মন আমার এই ক্ষুত্র প্রবন্ধটর উপর রহিয়াছে। জ্ঞানী আমি হৃদয়ে নামিয়! 
আসিরা, হৃদয়ের ভিতর হইতে বলিলেন, "মন কাহার তোমার নী আমার ?*তোমার 
কি কখনও মন ছিল ?” অজ্ঞানী আমি বলিলাম, “মন আপনার আমার মন কখনও 
ছিল না।” জ্ঞানী আমি বলিলেন, “মন তোমারও নহে আমারও নহে, মন বিশ্বরূপের 
অংশ।” ন্যোম শবে মাঁকাশটা ফাটিয়া গেল! উহার পর কি হইল মনে নাই। | 

শ্রীকষ্ণধন মুখোপাধ্যায়? 


পপি? নাতি ৩ সপ 


শহ্য গুহ। 
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(টেনিসন। ) 
গেছে প্রাণ, গেছে চিন্তা, দুরে মরুময় শৃন্তভাঁব, নগ্রতাঁর ছাঁয়। 
চ'লে গেছে দোহে পাশাপাশি, আধার এ ত্যক্ত গৃহ রয়েছে ব্যাপিয়। ! 
"লে দুয়ার জানাল 
12 এস চ'লে; ব'লোন! খেলার কথা হেথা, 
গৃহবাঁদী ছুটিতে উদাসী ! র 


আনন্দ উল্লাস ধ্বনি করোনক আর; 
মৃত্তিকায় হয়েছিল ও গৃহ নির্মিত, 


হমাঁঝে নৈশ অন্ধকার ্ 
মৃ্তিকাঁয় পরিণত হইবে আবার! 


আলো রশ্মি নাহি জানালা, 
নিনাদিত সেই গৃহ দ্বারে চলে এস; প্রাণ, চিন্ত। ত্যজিয়া এ গৃহ 
আজি--বারেক শব নাহি, হায়। বসত্তি করিছে এক অমর নগরে, 
-_স্ুবৃহৎ সে নগর দূর দূরান্তরে-_ 
ফেলে দাও শাশীগুলি, রুদ্ধ কর দ্র, বাঁধিয়াছে নীড় তথা--দোষ স্পর্শ হীন) 
নতুবা যাইবে দেখা তার ফাক দরিয়া. সেখখলে হয়তো দেখা হবে এক দিন। 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার বাষ। 





৪৩৮47 


বলরাম ও বলরামী সম্প্রদায় 


মেহেরপুর নদীয়া! জেলার একটি প্রাচীন ভন্্রপল্লী, পূর্বে ইহা যথেষ্ট সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল 
এরূপ জনরব শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু আজ কাল তাহার দে অপবাদ কেহ দিতে পারে 
না; পুর্বে মেহেরপুরে অনেক অন্তান্ত ভদ্রলোকের বাদ ত ছিলই, তা ছাড়া চাষী গৃহস্থের 
সংখ্যাও অল্প ছিল না, সুখ শ্থচ্ছন্দত| ছোট বড় সকলেরই ছিল; কিন্তু ১৮৬৩ কি ৬৪ সালে 
যে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া! নদীয়া ও খবশোহর এই উভয় জেলাকে যুগপৎ আক্রমণ করে, 
তাহাতেই এই পল্লীর সর্বনাশ সাধিত হয়, গ্রামের অর্ধেক লোক এই মহামারীতে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হয় এবং শত শত প্রাচীন বংশ নির্ুল হইয়া যায়, মেহেরপুরের এই ক্ষতি 
কখনো পুরণ হইবে কি না সনেহ ১ এখনো! ইহ ভদ্র পল্লী বটে, কিন্তু ইহ! পূর্ববঙ্গ রেল- 
পথের প্রায় দশক্রোশ দুরে অবস্থিত বলিয়া এবং প্রাস্ত প্রবাহিত নদীর অবস্থা অত্যন্ত 
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শোচনীয় হওয়ার ইহার উন্নতির কোন আশা কর! যায় না। গ্রামের ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধি 
মনে করিঞ। কাহারো ছুঃখ হয়, বর্তমান ছুরবস্থা মনে করিয়া কেহ বা অশ্রদ্ধ! প্রকাশ 
করেন ; কিন্তু তথাপি এক শ্রেণীর লোকের নিকট মেহেরপুর পুরুষোত্তম, বারাণসী বা 
দ্বারক প্রভৃতি তীর্থ স্থানের ন্যায় সম্মানিত হয়, এক সম্প্রদায়ের লোক বৎসরাস্তে এখানে 
সন্সিলিত হইয়া! অতি নিষ্ঠার সহিত ভক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্তলী তাহাদের গুরুদেবের 
উদ্দেশে অর্পণ করে ; এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার নাম বলরাম, তাহার নাম 'অনুসারে 
এই সম্প্রদায়ের নাম বলরামী সম্প্রদায় । এই অপ্রসিদ্ধ সম্প্রদায় ও তাহার প্রতিষ্ঠাত। 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা পাঠক পাঠিকাগণের মনোরঞ্রনার্থ নিয়ে লিখিতেছি। 
মহাত্মা ৮ অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয় তাহার "ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়” নামক 
গ্রন্থে এই সম্প্রদায়ের ইতিহাস সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! নিতান্ত অল্প ও অসম্পূর্ণ। 
আমর[ও যে বিশেষ কিছু বলিতে পারিব সে আশা! নাইট কারণ এই “উপাপক সম্প্রদায়ের, 
ধন্মমত, নীতি পদ্ধতি, ধ্যান ধারণা অতি গোপনে থাকে, তাহা বাহিরে প্রচারিত কিন্বা 
প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই, তবে আমর! বাহির হইতে যাহা দেখিতে 
ও শুনিতে পাই, তাহাই পাঁঠকগণকে বলিতেছি। 
বলরাম জাতিতে হাড়ী ছিলেন, কোন সালে তাহার জন্ম হইয়াছিল তাহ ঠিক জান. 
যায় না, তবে বর্তমান শতাব্ীর প্রথমেই বে তিনি জন্পিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই, তাহার বাল্যকালের কোন বিবরণ সংগ্রহ করাও ছুব্হহ) কেবল ইহাই জানা যায় 
যে তিনি প্রাপ্ত বয়স্ক হইলে, মেহেরপুরের অন্ততম জমীদার মল্লিক বাবুদের বাড়ী এক 
দবোয়ানের পদে নিযুক্ত হন, এই কর্মে তাহার জীবনের অনেক দিন অতিবাহিত হয়। 
আনন্দবিহারী এই মল্লিক পরিবারের গৃহ দেবভা, একদিন সকালে সকলে দেখিতে 
পাইল আনন্দবিহারীর গ! হইতে কয়েক খানি গহন| চুরি গিয়াছে; মহ! আন্দোলন 
পড়িয়া! গেল, বলরামের বিশাল দেহ, প্রবল পরাক্রম ও অত্যন্ত গাতীর্য্যের কথা মনে 
করিয়। সকলেই ভাবিল ইহা তাহারই কাজ। এসম্বন্ধে অন্য ফেক প্রমাণ আবশ্তক 
হইল না, বলরাম যথেষ্ট তিরস্কৃত ও লাঞ্ছিত হইলেন, পৃষ্ঠের*উপর দিয়া খানিকক্ষণ 
অবিশ্রাস্ত লাঠি বুষ্টিও হইয়! গেল, তাহার পর তিনি পদচ্যুত হইলেন। 
একটি কথ! ন1 বলিয়! তিনি গায়ের ধূল1 ঝাড়িয়! বাহিরে আমিলেন, একটি নির্কেদ 
ভাবে তখন তাঁহার হৃদয় পূর্ণ, বাড়ির দিকে ন! ফিরিয়া নগরের রাস্তা ধরিয়! চলিলেন, 
বুড়ীর পরিবারবর্গের কাতরতাপূর্ণ স্নেহ আলিঙ্গন অপেক্ষা, উদার আকাশ, অনস্ত পৃথিবী, 
চতুর্দিকের একট। প্রকাণ্ড শৃন্তভাব যেন তাহার হৃদয়ে শাস্তি স্থাপন করিতে অধিক সমর্থ । 
ইতিমধ্যে এক সাধুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, সাধুটি তীর্থ ভ্রমণে চলিতেছিলেন, 
' বলরাম তাহার সঙ্গ লইলেন। 
একদিন প্রভাতে উভয়ে এক আড্ডায় বনিয়া আছেন, নিকটে একটি বৃহৎ বৃক্ষ, 
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বলরাম দেখিলেন বৃক্ষের একটি শাখা ভূতলম্পর্শ করিয়াছে, এবং যত আবর্জনা ও ময়ল| 
সেই ধরাশায়ী শাখার উপর নিক্ষেপ করা হইয়াছে, কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর বলরাম নিকট- 
বর্তী সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভূ, আপনার সঙ্গে আমার প্রভে? কি?” এ 
সাধু--“প্রভেদ বিস্তর, আমি উচ্চকুলোস্তব, তুমি নীচজাতি, আমার শাস্ত্রে অধিকার 
আছে, তোমায় নাই, আমি সকল স্থানেই বমিতে ঈ্াড়াইতে পারি তুমি পাঁর ন1।” 
বলরাম_-“আপনি আমার পুজনীর গুরু, যেখানে আপনার প্রবেশাধিকার আছে, 
সেখানে হয়ত আমার নাই, কিন্ত মাপনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যথেচ্ছ! স্থানে যাইতে 
পারেন ?” 
সাধু--“কেন পারিব না, তুমি অস্পৃশ্ত, তোমার অনুরোধে কি আমার নিজের অধি- 
কার, স্থুবিধা ত্যাগ করিব? কথন ন1।” 
বলরাম বলিলেন, প্তবে আর আপনাকে আমার প্রয়োজন নাই, মান্ষগুরুর1 
স্থধু গুরুপদবী ধরিয়া আপনাদের মহিমাই প্রকাশ করিয়া যাম্ব। কিন্তু তাহাতে 
আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত নহে, আমি মহত্ব চাই। প্রককাতি প্রবঞ্চনা করিতে জানে না, যে 
উপদেশ দেয় তাহ কার্যযদ্রার, আমি প্রকৃতির নিকটই উপদেশ লইব। এ দেখুন 
বিশাল বটবৃক্ষ, উহার একটি সামান্ত শাখা ভূমিম্পর্শ করিয়া আছে, আর লোকে তাহার 
উপর যত আবজ্ভন! এবং অন্পৃশ্ঠ দ্রব্যরাজি ফেলিয়া গিয়াছে, তথাপি বৃক্ষ সে শাখাকে 
পরিত্যাগ করে নাই, অনুরাগের সহিত ধরিয়া আছে, যেখানে প্রেম আছে, 
অনুরাগ আছে, সেথানে অশুদ্ধ কিছু নাই, অনুরাগে অশুদ্ধকে শুদ্ধ করিয়া লয়। আপ- 
নার হৃদয়ে প্রেম ও অনুরাগের সঞ্চার থাকিলে আপনার মুখে পূর্বোক্ত অশ্রদ্ধার কথা 
গুনিতে পাইতাম না, বৃক্ষ আমার গুরু, আপনি আপনার পথ দেখুন, আমিও 
আমার যুক্তি অনুসারে চলি।” 
সাধু ভাবিলেন বলরামের মস্তিষ্কে কিছু বিকৃতি উপস্থিত হইয়া থাকিবে, তাহাকে সঙ্গে 
যাইবার জন্য অর্ক অনুরোধ করিলেন, কিন্ত বলরাম সেই বৃক্ষমূল ত্যাগ করিলেন ন!। 
দেখিয়! শুনিয়া সাধু অড়ীষ্ট স্থানে চলিয়৷ গেধেন। বলরাম ছুই একদিন সেই বৃক্ষমূলে 
থাকিয়। কোথায় গেলেন কেহ জানিল না। 
এই ঘটনার কয়েক ব্ৎমর পরে তিনি দেশে ফিরিলেন, কিন্তু আর গৃহবাঁপী হইলেন 
না; নদীর ধারে এক কুটার নির্মাণ করিয়া তাহাতেই বাস করিতে লাগিলেন? চতুর্দিকে 
বৃক্ষ লতা লাগান হইল, ধর্ম আলোচন! করিয়াই তিনি সময় কাটাইতে লাগিলেন, ছুই 
একজন শিষ্য নঙ্গেই আসিয়াছিল, আরো ছুই একজন আদিয়। জুটিতে লাগিল, তাহারাই 
ভিক্ষা্দি করিয়া! আনিত এবং রন্ধনাদি করিত, অবশিষ্ট সময় গুরুর উপদেশ গুনিয়া ও 
তাহার চরণসেব। করিয়! কাটাইয়। দিত। 
ক্রমে বলরামের শিষানংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, কিন্তু স্থানীয় লোকের মধ্যে তাহার 
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শিষা নাই বলিলেই হয়, ছু একজন যাহারা ছিগ, বা আছে, তাহার! বলরামের প্রজাতি 
এবং আত্মীয় । কুষ্ঠীয়া, যশোহর, ফরিদপুর, রাজপাহী ইত্যাদি স্থানে বলরামের অনেক 
শিষ্য আছে? কুষ্ঠ বাঅন্ত কোন দুশ্চিকিতস্ত কঠোর শীড়ায় আক্রান্ত হইয়াও অনেকে 
বলরামের সেবা লইয়াছে এরূপ দেখ! যায়) কাহারে! কাহারে! রোগ আরোগ্য হইয়াছে, 
ইহাঁও শুন! বায়, বলরামের বলে কি তাহাদের বিশ্বাসের বলে তাহা জানি না। মৃত্যু- 
কালে বলরামের বয়ন ৬০।৬২ হইয়াছিল, কিন্তু সে বয়সেও তিনি বলিষ্ঠ ছিলেন ও শেষ 
পর্য্যন্ত আশ্রমেই বান করিয্না গিয়াছেন, এই আশ্রম “বলরামের আখড়া” বলিয়া প্রসিদ্ধ । 

এখন এই আশ্রমটি অতি স্থন্বর হইয়াছে, চারিদিকে রোপিত বৃক্ষগুলি অনেক বড় 
হইয়াছে এবং স্থানটি এতই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন যে সেফাগ্ের মুনি খষির আশ্রম বলিয়! 
মনে হয়। পূর্বে যেখানে বলরামের কুটার ছিল, কয়েক বৎসর হইল সেখানে একখানি 
অট্টালিকা নির্টিতি হইয়াছে, কিন্তু বলরামের উপাসনার কুটারটি এখন পূর্ববাবস্থাতেই 
আছে। এই সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু দিন পুর্বে গৃহবিচ্ছেদ হইয়! গিয়াছে; এক দল 
বলিত, বলরাম চিরকাল কুটারে বাস করিয়া গিয়াছেন, এখন সে কুটার ভাঙ্গিয়া অট্রালিক! 
করিলে তাহার অপমান কর! হইবে; অন্ত সম্প্রদায় কিছু উন্নতিশীল ও তাহাদের সংখ্য। 
অধিক। তাহাদের চেষ্টাতে এই অক্রালিক! প্রস্তত হইয়াছে। এই অদ্রালিকায় বলরামের' 
শব্যা, খড়ম, বদিবার একখানি চেয়ার এবং লাঠি রাখা হইয়াছে, শধ্যাটি অতি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, তক্তগণ প্রত্যহ প্রত্যুষে তাহা প্রস্ষ,টিত পুস্পে আচ্ছন্ন করিয়! রাখে। বলরামের 
লাঠি গাছটির দৈর্ঘ্য ও পরিধি দেখিলে মনে হয় বলরাম দ্বাপর যুগের লোক। 

আশমে বেশী লোক থাকে না, এখন তিন চারিজন পুরুষ ও সেই পরিমাণ স্ত্রীলোক 
আছে, স্ত্রীলোকগু;ল সকলেই বিধবা ও প্রায় বৃদ্ধা, জ্ীলোকের করণোপযোগী 
কাজ কন্ম তাহারা করে, এবং অবসর মত ভিক্ষা করিয়া থাকে; পুরুষের মধ্যে কেহবা 
যুবা, কেহ অধিক বয়স্ক কিন্তু সকলেই অবিবাহিত, শ্রীষ্টীয় ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ৮০৭ 
9£ ০1180 র মত ইহাদের মধ্যে ষাহার! আশ্রমের তত্বাবধারক হয়, ক্কন্ব৷ আশ্রমে বান 
করে, তাহাদের বিবাহ করিবার নিয়ম নাই, তবে যাহারা আশ্রম থাকে না, অর্থাৎ গৃহ- 
বাসী তাহারা স্ত্ীপুত্র লইয়াই বান করে। আশ্রমে যাহার] বাস করে, ভিক্ষাই তাহাদের 
উপজীবিক1) বৈষ্ুবেরা ভিক্ষা! করিবার সময় “হরিবোল'চব “জয় গৌর নিত্যানন্ৰ” 
বলিয়া ভিক্ষা! করে, কিন্তু এই সম্প্রদায়ের ভিক্ষুকের! 'জন্ব বলরাম চন্দ্র বলিয় ভিক্ষা 
চাহে। হাতে নারিকেলের প্রকাও খোলার্ধ- ভিক্ষাপাত্র, ও মস্তকে প্রকাণ্ড চুল 
গুচ্ছাকারে বাধ, দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, ইহার। “বলরামী ভিক্ষুক" । স্থানীয় লৌকে 
সাধারণতঃ ইহাদিগকে "দরবেশ'ও বলিয়। থাকে, এবং এই আশ্রমকে অনেকে “দরবেশের 
আখড়া, ধলে। 

ইহাদের শব দাহ হয় না, বৈষ্ণব বা মুসলমানের ভ্তাঁয় ইহারা শব পমাহিত করে) 
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বলরাঁমের শষ তাহার আশ্রমের প্রা এক মাইল দক্ষিণে ভৈরব তীরে সমাহিত কর! 
হইয়াছিল; ফাল্তনমাসে দোল পূর্ণিমার বারে! দিন পরে ইহাদের বাধিক মহোৎসব 
আরস্ত হয়, প্রতি বৎসর উৎসবাস্তে ঘলরামের সমাধির উপর ইহার! ক্ষুদ্র কুটার ও তাঁহার 
ভিতর বেদী নির্মাণ করিয়া দিয়! আসে, কিন্তু বর্ষাকালে এই কুটায়ের ফোন চিহ্নমাত্র 
থাকে না) যেখানে কুটার সে সময় সেখানে দশ বারো হাত জল হয়। 

বলরামী সম্প্রদায়ের মধ্যে জাতিভেদ নাই, ব্রাহ্মণ হইতে আরম্ভ করিয়া মুসলমান 
পর্য্যস্ত এই সম্প্রদায়ের তিতর দেখিতে পাওয়1 যায়। ব্রাঙ্গণীর্দি উচ্চবর্ণের লোক অতি 
অল্পই, কিন্তু তাঁহার। সকলেই বিদেশীয় ; উৎসবের মময় আসিয়া তাহারা তিনদিন এই 
আশ্রমে থাকে এবং উৎসবান্তে চলিয়া! যায়। ইহাদের অধিকাংশই চাষকর্মের দ্বার! 
জীবিকা নির্বাহ করে । এমনে! শুনিতে পাওয়া যায় যে তাহার! স্বদেশে গিয়। স্বজাতির 
সহিত মিলিয় মিশিয়া বাস করে এধং তাহাদের মধ্যে নির্ব্িরোধে ক্রিয়! কর্ম চলে, তখন 
তাহারা জাতিভেদও মানে, তবেষে বলবরামের আশ্রমে তাহার! জাতিভেদ মানে না, 
তাহার কারণ বলরামের মাহাত্মা, যেমন জগন্নাথের মাহাত্ম্য পুরুষোত্তমে হিন্দুর জাতিতেদ 
নাই। 

এই বাৎসরিক উত্সব উপলক্ষে এই সম্প্রদায়তৃক্ত বহুলোক বলরামের আশ্রমে উপ- 
স্থিত হয়। স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ অনেককেই দেখিতে পাওয়া যায়। উৎসবের তিন দিন 
এই.আশ্রমেই তাহাদের আহারাদি চলিয়া থাকে। প্রথম্‌ দিন অন্ন মছোত্সব, দ্বিতীয় দিন 
চিপিটক ও তৃতীয় দিন লুচি মহোৎ্সবে উৎসবের উপসংহার হয়। এই উপলক্ষে ইহা- 
দিগকে কোন জিনিসই ক্রয় করিতে হয় না, দেশবিদেশ হইতে উপস্থিত ৰকল যাত্রীই 
চাল, ডাল, লবণ, তৈল, ময়দা, ঘ্বত চিনি ইত্যাদি ভ্রব্য এত প্রচুর পরিমাণে লইয়! 
আসে যে উৎমবের পরও আশ্রমের ভাগ্ডারে অনেক দ্রব্য মজুতথাকে । উত্সবের কয় 
দিন ২৪ ঘণ্টাই আশ্রমে খোল করতাল বাজে, কীর্তনের সুরে সঙ্গীত হয় এবং তর্কাদি 
চলিয়া থাকে | শক্সবের প্রথম দিন “বলরামের দোল”; বলরামের কাষ্টপাছকা সিংহা- 
সনে তুলিয়। তাহ! পুষ্পমাল বিভূষিত করিয়া ইহারা দোল করে। শুনিতে পাই, বলরাম 
যখন বাচিয়াছিলেন, তখনে৷ তাহার দোল হইত, তিনি নিজেই দোলমঞ্চে উঠি! 
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এই সম্প্রদায়ের অতি অন্ন লোকই সামান্য লেখাঁপড়। জানে, কিন্তু তাহার! অত্যান্ত 
তার্কিক, ইহাদের আর এক বিশেষত্ব এই যে, তর্কে পরাস্ত হইয়াও ইহার! আপনাদিগের 
জিৎ সাব্যস্ত করে। কিন্ত ইহাদের এই বিশেষত্ব আজ কাল শুদ্ধ ইহাদের মধ্যেই আবদ্ধ 
নছে, সনাতন ধর্মাভিমানীর অনেকেরই আজকাল এ গৌরব দেখিতে পাওয়া'যাঁয়। 

একদিন বলরামের এক চেল আমাদের বাড়ী ভিক্ষা! করিতে আসিয়াছিল, আমাদের 
এক আম্মীয় (সখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাহে বাপু, বলরাম ত 
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জাঁতে ছিল হাড়ী, তোমরা সকলে তার পূজো কর কোন্‌ হিসাঁবে ?” লোকটা বলরমের 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়া কহিল, ”ওকথা বলবেন না, তিনি পরম পুরুষ, ভগবানের অব* 
তার, তিনি যখন মনুষ্য জন্ম গ্রহণ ক'রেছেন, তখনি তাঁর হাড়ী হওয়! ভিন্ন অন্ত উপায় 
নাই ।” কথাট। পরিষ্কার ন হওয়ায় আত্মীয় মহাশয় একটা পরিক্ষার অর্থ চাহিলেন, 
সে ব্যক্তি উত্তর দিল, প্বুঝিলেন না, হাঁড়ী কাকে বল! যাঁয়? না, যার হাড় আছে সেই 
হাড়ী, সুতরাং মান্ুষমাত্রেই হাড়ী, আমিও হাড়ী আপনিও হাড়ী।” আত্মীষ মহাশক়্ 
কিছু ক্রোধ-প্রবণ ব্যক্তি, তিনি ভয়ানক চটিয়া বলিলেন, “বেটার আম্পর্দ! দেখেছো! হে, 
ভিক্ষে ক'র্তে এসে গাল দিয়ে যার, ঘা! কতক দিয়ে দিতে হচ্চে।” লোকট'! কিছুমাত্র 
সঞ্কুচিত ন! হইয়। বলিল, “মার্বেন ? মারুন কিন্তু তাই বোলে যা ঠিক তাকি ব'ল্বো 
না? আপনাদের ভাল ন! লেগে থাকে, আর বলবে! না।” এই বলিয়! সে গম্ভীরভাবে 
প্রস্থান করিল, তাহার সে গান্তীর্ধ্য ও সাহস দেখিয়া আমরাই যেন অপ্রস্তত হইয়] 
পড়িলাম। 

সেবার আমরা ইহাদের উৎসব দেখিতে গিয়্াছিলাম। সেদিন ভোজ, আমাদের 
দেশে ভদ্রনমাজে বিশেষতঃ পল্লীগ্রামে যেরকম ভোজ হয়, বলরামী ভোজ দেখিলাম 
তদপেক্ছা অনেক ভাল । আমাদের পাঠকবর্গের অনেকেরই হয় ত পলীগ্রামের ভোজ 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র অভিজ্ঞত| নাই, অতএব কগাপ্রসঙ্গে পল্লীগ্রামের ভোজের একটু বিবরণ 
তাহাদের নিকট বোধ হয় নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে না। 

অন্নপ্রাশনেই হউক আর বিবাহে বৌভাত উপলক্ষেই হউক, পল্লীগ্রামের ভোজ বেল! 
তিনটের আগে হওয়ার কথ! নয়, কিন্তু ভোজ গ্লিনিসটা বড় প্রলোভন জনক, যে সমস্ত 
ছেলে পিলে বেলা ১০টার মধ্যে ভাত ন। পাইলে কাদিয়! খুন, তাহার! তীর্থের কাকের 
মত সেই সন্ধ্যে বেলা পর্য্যন্ত বুড়োদের মধ্যে বসিক়] থাকে, এবং দলপতিদিগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিষয় লইয়া অতি গম্ভীরভাবে বড় বড় ঝগড়া করিতে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ অনুভব 
করে। ২ট। বাজিয়া গিয়াছে, তোজের সমস্ত প্রস্তত, এমন সময়ে কুটুম্বমহলে ভয়ানক 
গোলযোগ পড়িয়া গেল, ব্যাপার কি? না৷ পাচকড়ি নন্দী ১২৭১ সালে * ভাগবৎ 
চৌধুরীর বড় ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের ঘখন বিবাহ দেন তখন তিনি সকলকে ৪টা! 
করিয়া সনোশ দিয়াছিলেন, কিন্তু গুরুচরণ সরকারকে ২টার বেশী দেওয়। হয় 
নাই এবং তাহার উপযুক্ত মাম] শ্রীযুক্ত রাঁধাচরণ দে যথাসময়ে নিমন্ত্রণ পাঁন নাই, 
অতঞ্ব তাহার! মাম! ভাগিনেয় অপমানিত হইয়াছেন এবং বর্তমান ভোলে তাহার! 
নন্দীমহাশয়ের বাড়ীতে আহার করিয়! তাহাকে কৃতার্থ করিতেছেন না। মহা গোলমাল 
চলিতে লাগিল, শেষে নানাদদিক্‌ হইতে বিবিধ অন্ুনয় বিনয়, উপরোধ অন্থুরোধ বর্ষিত 
হইলে এবং ক্ষুধার আধিক্য কিছু বর্ধিত হইলে ৪টার পর গোলযোগ মিটিয়া! গেল, 
নকলেই আহারস্থানে চলিলেন, আহারের স্থান হইয়াছে গৃহপ্রাঙ্গণে, উপরের খানিকটা 
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একশত ছিদ্রাচ্ছন্ন চন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত, সুর্য তখন পশ্চিম আকাশে, স্থুতরাং চন্দ্রাতপ 
. থাকা আর না! থাকা সমানই। হ্ুর্য্যের প্রচণ্ডতকিরণ ভোজনোপবিষ্ট কুটুম্ব মহাশয় 
দিগকে দগ্ধ করিতে লাগিল, তাহারাও «পেটে খেলে পিঠে সয়” এই নীতি অবলম্বন 
করিয়া অকাতরে ভোজন করিতেছেন । শাক, তরকারী, ডাল, মাছের ঝোল সমস্ত 
মিশিয়! এক রাঁপায়নিক উপাদান নির্শিত হইয়াছে, এদিকে পরিবেষক মহাশয়ের কোমরে 
গামছা বাধা, হাতে অস্থলের পান্র, সর্কশরীর ঘশ্মাপ্লুত, কপাল ও বক্ষঃ হইতে ঘণ্ম ঝারিয়। 
পড়িতেছে, আর তিনি ক্রুতহস্তে পরিবেষণ করিতেছেন, অতি মধুর দৃষ্ত ! 

কিন্তু বলরামী সম্প্রদায়ের ভোজে কোন প্রকার বিশৃঙ্খল! দেখিলাম না। আশ্র- 
মটি তপোবনের মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, চতুদ্দিকে বৃক্ষ, সুতরাং বৃক্ষচ্ছায়াত্র পরিব্যাপ্ত 
সেই দ্মাশ্রমাঞ্নে সকলে দল বাঁধিয়া খাইতে বসিয়াছে, একটু শব্দ নাই, একটির পর 
আর একটি এই রকম করিয়া পর পর সমস্ত তরকারী দেওয়া হইতেছে, এক "তরকারী 
বা বাগ্তন থাকিতে কাহারো পাতে অন্ত তরকারী দেখিতে পাইলাম না। 

আমরা আহারাদি দেখিয়া চলিয়। আদিতেছি, এমন সময় দেখিপাম, আমার এক 
বন্ধু বলরামের একটি শিষ্যের নহিত কথোপকথন জুড়িয়৷ দিয়াছেন, ব্যাপারখানা কি 
_ বুঝিবার জন্য সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম । বুঝলাম বলরামের সেই শিষ্যটি জাতিতে 
ত্রাঙ্ষণ, আজ তাহাকে হাড়ী ও অন্তান্ত নিকৃষ্ট জাতির সহিত একাসনে বলিয়! 
অন্ন উদরস্থ করিতে দেখিয়া ভায়! তাহার উপর অত্যন্ত চটিয়! উত্তম মধ্যম কিছু শুনাইয়। 
দিতেছেন?) দেখিলাম লোকটাও ভারি উৎসাহের সং তর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছে। সে 
বলিতেছে সকলকেই ভগবান স্থষ্টি করিয়াছেন, সকলেরই তিনি স্থষ্টিকর্তা সকলের প্রতিই 
সমান স্নেহবাঁন, তাহার কাছে ছোট বড় নাই, স্থতরাং কাহারে! সহিত কাহারো আহার 
ব্যবহারে আপত্তি হইতে পারে না, তবে যে আপত্তি হয় সে কেবল অহঙ্কারপূর্ণ 
ভ্রম মাত্র। সকল মানুষের আকারই এক; একজন মুসলমান ও একজন ত্রাক্মণে আনীত 
জলের আস্বাদনের কোন পার্থর্য নাই। তাহার! দি পৃথক্‌ স্থানে ভাত রাধিয়া রাখে ত 
একজন সগন্তক ব্যক্তি ভাত দেখিয়। কিন্বা খাইয়া কখনই বলিতে পারে না যে, পে ব্যক্তি 
ব্রাহ্মণের কিন্বা! মুদলমানের রাধা খাইয়াছে। স্থতরাং যাহার তাহার সঙ্গে থাইলে কিন্বা 
যাহার তাহার হাতে খাইলে জাতি যায় একথা! ভ্রমমাত্র। 

আমার বন্ধ তাহার সেই দীর্ঘ বক্তৃতার অতি সংক্ষেপ প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, 
“বাপু হে ত্রাঙ্মণের ছেলে হয়ে, শেষকালে পরকালট! একেবারে নষ্ট করলে ।” এসই 
লোকটার ভ্রমের জন্ত দেখিলাম বন্ধু বড়ই কাতর হইয়! পড়িয়াছেন, যাহাহউক সেই 
লোকটা ভ্রান্ত কি আমার বন্ধ স্রান্ত এ সম্বন্ধে আমার যথেষ্ট দদেহ আছে? 

বলরামের আশ্রমের মিউনিমিপাল ট্যাপ নাই । অনেক দিন আগে ইহাদের আখড়ার 
উপর ট্যান্ত ধার্য করা হয়, কিন্তু ইহারা কিছুতেই টান্স দেয় না, অবশেষে মিউনিসিপা- 
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লিটা ইহাদের বাটীর ছুয়ার জানাল! ওয়ারেট করিয়া লইয়া যাঁন, কিন্তু ইহারা অটল! 
ছুই একবার ইহাদের দ্রবাদি নিলাম করাও হইল, অবশেষে 'বর্মস্থান, বলিয়া! আশ্রমের 
ট্যাক্স রহিত ধর! হইয়াছে। * 

বলরামের দৈববল সম্বন্ধে সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক লোমহর্ষণ অদ্ভুত গল্প শুনিতে 
পাওয়া যায় । পাঠকবর্থের ধৈর্য্যচ্যুতির ভয়ে আর দে সকল বলিবার ইচ্ছা! নাই তবে নমুনা 
স্বরূপে একটি গল্প করিতেছি । 

একবার বলরাম ছুই একজন শিষোর সহিত গ্রামাস্তরে যাঁইতেছিলেন, পথিমধ্যে 
ভগ্কানক পিপাসা লাগায় তিনি সশিষ্যে নিকটস্থ এক স্বব্রধরের বাড়ী /িপস্থিত হইয়া 
একটু জল চাহিলেন। স্বত্রধর তখন তাহার কাজে অত্যান্ত নিবিষ্টচিত্বী ছিল, বলিল, 
«আমার ঘরে জঙলগ নাই অন্য বাঁড়ীতে দেখ ।” তাহার ঘনে যে জলের কলদ ছিল দেখিতে 
দেখিতে তাহ! বিদীর্ণ হইয়! গেল এবং সমস্থ ঘর ভাপাইয়া জল বাহুর পর্যাস্ত গড়াইয়া 
আনিল। সুব্রধব বলরামকে মহাপুরুষ বিচবচন1 করিয়া তাহার পদতলে পতিত হইয়! ক্ষম। 
প্রার্থনা করিল এবং বলরাম ধর্ে দীক্ষিত হইল। 

বলরাঁমের মহত্ব সম্বন্ধে যে ছুই একটী গল্প শুনিতে পাওয়া যায় তাহা অতি 
মনোরম এবং উপদেশজনক ; আমার ভক্িভাঁজন পিতৃদেব একদিন আমাদের সাক্ষাতে 
বলরান সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প বলিয়াছিলেন, আজ পাগকবর্ণকে সেইটি উপহার দিয়! 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব।, 

বরামের সময়ে মেহেরপুরে চন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় নামক একজন প্রতাপশালী 
মীদার ছিলেন, জমীদারীর অপেক্ষা তাহার প্রতাপের মাত্রাটা কিছু বেশী ছিল। এক 
দিন সকালে তিনি নদীতে ল্লান করিতে যাইতেছেন সঙ্গে রঘু ও রূপো লাঠিয়ালদ্বয় ;-- 
জমীদার মহাশয় বাড়ীর বাহির হইয়াই দেখিলেন, বলাই সর্দার তাহার সম্মুখ দিয়। 
কোথা যাইতেছে, বলাই বলরাষের একজন প্রিয় শিষ্য; ইহারা দেবতা ব্রাহ্গণকে কখন 
প্রণাম করে না; স্থতরাং জমীদার হইলেও বাবুকে দেখিয়! প্রণাম করা দূরে থাঁক, 
সন্ুচিতভাবে রাস্ত1 ছাড়িয়াও ঈ্লাড়াইল না। চক্্রষোহন বাবু এ ধকম 'ছোট* লোকের 
এত উদ্ধত ব্যবহার পূর্বে আর কখন দেখেন নাই, ভয়ানক কুদ্ধ হইয়া বলাইকে নিকটে 
ডাকিয়! জিজ্ঞানা করিলেন, “বেট।, তোরা হয়েছিন কি? দেবত'ব্রান্মণকে দেখে প্রণাম 
করিসু নে, ঘ। কতক জুতো না খেলে বুঝি কার্রদা শিথবিনে 1” বলাই ধীরে ধীরে উত্তর 
করিল, “আপনি যাহাই বলুন, বলরামচন্ত্রের শ্রীচরপে আমাদের মাথা বেচেছি, অন্য 
কারে কাছে তা নীচু হবে ন11”  'বটে” বলিয়া জমীদার মহাশয় রঘু ও রূপোকে 
বলিলেন, *বেটাকে আচ্ছ! ঘা কতক দিয়ে দেত রে।” 

রঘু ও রূপে। লাঠিম়্াল,--তাহার! ইহাই চায়। তাহার! দুজনে গিয়! বলাইয়ের হান 
চাপিয়া ধরিল, বলাই এদিকে *ব্যুচোরক্কবৃষস্ন্ধ শীল গ্রাংগ মহাভুজ” শরীরে সামর্থ্য ও 


৭ বলরাম ও বলরামী সম্প্রদায় । (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


তদন্ুরূপ) বলাই ইচ্ছা! করিলে রূপো৷ ও রঘুকে হাতে ঝুল|ইয়! নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়! 
যাইতে পারিত, কিন্ত বলরামের উপদেশ ছিল তাহার শিষ্যেরা যেন কেহ কাহারও 
বিরুদ্ধে হাত না তোলে। আজ সে গুরুবাক্য অবহ্থেলা করিতে পারিল ন!: প্রতিকারে 
সক্ষম হইয়াও দীড়াইয়। মার খাইল 7 বাশের লাঠি দিয় ভয়ানক প্রহার করিয়া রূপা ও 
রঘু প্রভুর সহিত চলিয়া গেল। 

বলাই অতি কষ্টে আশ্রমে ফিরিয়া! আদিল বলরাম বলাইএর দুর্দশ! দেখিয়া বড় 
দুঃখিত হইলেন, এবং তাহার কাঁরণ জিজ্ঞাস! করিলেন; বলাই বলিল, প্চন্দ্রমোহন 
বাবু তার লাঞ্ম্মিল দিয়ে আমার সর্বশরীর গুড়ো করে দিয়েছে, এর বিচার করতে হবে। 
প্রভু, আমি ফোন দোষ করিনি |” 

তাহায় পর যাহা যাহা হইয়াছিল সমস্ত বলিল। উদারহৃদয় বলরাম সমস্ত 
গুনিয়। বলিলেন, প্বলাই এ' সমস্ত আঘাত আমার শরীরেই হয়েছে, আমি 
কি বিচার করবে! ভগবানই স্থুধু বিচারের কর্তা। আর দেখ, চন্্রমোহন তোকে 
মেরেছে বলে তোর দুঃখ হয়েছে, কিন্তু চন্দ্রমোহন কি মানুষ, মানুষ কি মানুষকে 
মারতে পারে? মানুষ কি মানুষের বুকে ছুরী বেধে? কখন না। মানুষের ধর্মকি? 
মানুষ মানুষকে ভালবান্বে, ভক্তিশ্রন্ধ! করবে, প্রেমালিঙ্গন দেবে, যারা এ সমস্ত ভূলে 
সুধু পরস্পরের হিংসা! করে, ঝগড়া করে, মারামারী করে, তারা মানুষ নয় পণ্ড; 
তুই চন্দ্রমোহনের মান্থুষের মত হাত পা চোখ মুখ সবু দেখতে পাচ্ছিস কিন্ত তার পশুর 
মত ভয়ানক ধারাল দত, নখ, হিংসা ও অহঙ্কারে পূর্ণ অতি কুৎসিৎ মুখভঙ্গি সুধু 
আমার চোখে পড়চে ; একটা কুকুর কি একটা! শিরাল যদি তোরে কামড়াতে! তা হলে 
তুই কি তাদের নামে নালিশ করতে আদতিস? আয় তোর গায়ে হাত বুলিয়ে 
দিই লকল ব্যথ৷ দুর হুবে।” এই বলিয়। বলরাম বলাইকে কোলের মধ্যে টানিয়৷ 
লইলেন; এবং তাহার গাঁয়ে দু এক বার হাত বুলাইয়। দিলেন; গুরুর আদর. ও উপ- 
দেশে তাহার বেদন! দূর হইল।, 

বলরাম ছোট লোঞ্ককর ছেলে ছিলেন, কখন লেখা! পড়! শেখেন নাই কিন্বা' শিখিতে 
চেষ্টা করেন নাই, কখনে শিক্ষিত লোকের সংসর্গে আসেন নাই, ধত অশিক্ষিত চাষা- 
ভূষো তাহার সহচর ছিল; কিন্ত তথাপি তাহার দেবোচিত মহত্বের অতি সুন্দর 
সুন্দর গল্প শুনির! স্বতই মনে হয় এই অশিক্ষিত নীচ জাতীয় পুরুষবর আমাদের সভ্যতব্য 
শিক্ষাভিমানীর সমাজ হইতে কত উচ্চে ছিলেন! অকারণে এতগুলি নরনারী তাঁহা- 
দের হৃদয়ের তক্তি উপহারে দেবতাবোধে বলরামের পুজ! করে ন1) তাহারা যতই ভ্রান্ত 
বা অন্ধ হউক তাহাদের হৃদয়ে শান্তি দান করিবার মত সত্যটুকু বলরামের ছিল। 

শ্রীদীনেন্রকুমার রায়। 
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শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। 
( পূর্বব গ্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
বৈদেশিক সাক্ষী। 


প্রথম সাক্ষী চীন পরিব্রাজক ফাহিয়াঁন £__ 

ফাহিয়ান ৪*% থৃষ্টান্দে ভারতে আগমন করেন। * তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে “বৌদ্ধ 
ধর্মের ভীষণ শক্র” কুমারিল ভট্র কিন্বা শঙ্করাচার্য্যের* উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। তন্বার! 
ইহা সহজেই অনুমিত হয় যে, কুমারিল এবং শঙ্কর ফাহিয়ানের ভারতভ্রমণের পরে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় সাক্ষী চীন পরিব্রাজক স্ংযুন £-- 
ইনি ৫১৮ খৃষ্টাব্দে ভারতে আগমন করেন। তিনি পেলবার ও নগরহার দর্শন 


করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । তাহার ভ্রমণ বুত্তান্তে ভারতের প্রাচীন কাহিনী 
কিছুমাত্র লিখিত হয় নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

তৃতীয় সাঙ্গী ত্রিপিট কাচার্যয হছিয়োন সাউ. ২ 

ইহ! নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় ষে, হিয়োন সাঙ্গের ভ্রমণবৃত্তান্ত-গ্রন্থে 1 কুমারিল ভট্ট 
কিনব! শঙ্করাচার্য্যের কোন উল্লেখ দুই হয় না। শ্রমণ হোউলি এবং ফেনন্ুং প্রণীত 
হিয়োনদাঙ্গের জীবনচরিত গ্রন্থে, হিয়োনপাঙ্গের নালান্দায় অবস্থান কালে তিনিষে 
সকল পবিধশ্ব্ীর*« সহিত তর্কদংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছিলেন তন্মধ্যে “ভূতবাদী”- 
“নিগ্রস্থা” (দৈন ) “কাপালিক” “জ্যোতিক” () “সাংখ্য” এবং *বৈশেধিক” সম্প্রদায়ের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু কোনস্থলেই অদ্বৈতবাদী বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের উদ্ল্খে নাই। 
আমরা ইহার কিছুমাত্র কারণ অনুভব করিতে পারিতেছি ন। ইহ! দ্বার! ছুই প্রকার 
সিদ্ধান্ত হইতে পারে। প্রথমতঃ মহর্ষি জৈমিনীর মতাবলম্বী :কর্ম্বাদী সম্প্রদায়ের 
পুনরভ্যুতথানকারী কুমারিল ভট্ট এবং অদ্বৈতবাদ-প্রচারক মহাস্ম! শঙ্করাচার্ধা, হিয়োন 
সাঙ্গের পরবর্ভা। দ্বিতীয়তঃ কুমারিল ভষ্ট এবং শঙ্করাচার্যর্য দ্বারা বৌদ্ধগণ বিশেষরূপে 
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ণ$ শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাঁল। (ভা ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ 


পরাস্ত হইয়াছিলেন বলিয়া হিয়োন সাঙ. তাহাদের নাঁম কিম্বা! এ ছুই সম্প্রদায়ের 
উল্লেখও করেন নাই । ইহার কোনটি সত্য স্ৃবিজ্ঞ পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন । 

চতুর্থ সাক্ষী চীন পরিব্রাজক ই-সিং | 

ভারত-ভ্রমণাভিলাষে ই-সিং ৬৭১-৭২ খুষ্টান্কে কেন্টন নগরী পরিত্যাগ করেন। তিনি 
অর্ণবপোতারোহণে শ্রীভোজ (সুমাত্রা ), কোয়েদা, নাগপত্তন, রাক্ষিয়াং প্রভৃতি দেশ 
দর্শন করিয়া তাশ্রলিপ্ডে উপনীত হইয়াছিলেন। তদনস্তর তিনি ভারতের ৩০টি প্রধান 
রাজ্য এবং বৌদ্ধগয় ও অন্যান্তি তীর্থস্থান দর্শন করিয়! সুত্র, বিনয় এবং অতিধর্ম্ম সম্বন্ধীয় 
৪০০ গ্রন্থ সংগ্রহ করত ৬৯৩-৯৪ খুষ্টাৰে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। চীন ভাষাতত্ববিং 
পণ্ডিতপ্রবর বিল ই-নিং-এর ভ্রমণ বৃত্তান্তের সৎক্ষিপ্ত মর্ম প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত 
গ্রন্থের সম্পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশ না হইলে এ সম্বন্ধেকোন কথা বলা যাইতে পারে ন!। & 
পরিব্রাজক ই-নিং তাহার গ্রন্থে আরও ৪৩ জন পরিব্রাজকের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছেন। এস্থলে সেই সকল পরিব্রাজকের নামোল্লেখ নিস্রয়োজন। 

পঞ্চম সাক্ষী আলবেরুণী £__ 

আবুরিহান আলবেরুণী পারম্তদেশবানী।1 তিনি ৩৬০ হিজরী (৯৭১ খৃষ্টাব্দে) 
জন্মগ্রহণ করেন। আলবেরুণী ৪০ বৎসর ভাঁরতে অবস্থান করিয়া পতারিখুল হিন্দ'* 
নামক অতি উপাদেয় গ্রন্থ রচন1 করেন (১০৩১ খষ্টাবে )। $ আলবেরুণী ভারতের ধর্ম, 
দর্শন, সাহিত্য, জ্যোতিষ প্রভৃতি সম্বন্ধে তন্ন তন করিয়া আলোচন1 করিয়াছেন। কিন্ত 
ইহ! নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় যে, তিনিও শঙ্করের সম্বন্ধে কোন কথার উল্লেখ করেন নাই। 

ষষ্ঠ সাক্ষী তারানাথ £-- 

ইনি ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে তিব্বতদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জাতীয় নাম কুন সন- 
জিং। বৌদ্বধন্দাবলম্বী পূর্বদেশবানী বে সকল ব্যক্তি ধর্শগ্ন্থা্দি অধ্যয়ন জন্য ভারতে 
আগমন করিয়াছেন তাগার! প্রায় সকলেই ভারতীয় নাম গ্রহণ করিয়াছেন। তদনু- 
সারে কুন সনজিং "তারানাথ” -আখ্যা প্রাপ্ত হন। খুষ্টাব্ধের সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
তিনি ভরিতে আগমন করেন । তদানীন্তন প্রচলিত প্রবন্ধ ও বৌদ্ধগ্রস্থাদি হইতে সার. 
সংগ্রহ পূর্বক স্বদেশে, প্রত্যাবর্তন করত, ৩* বৎমর বয়ংক্রমে *বৌদ্ধপর্মের ইতিহাদ” 

* ই-দিং-এর ভ্রমণ-বুত্তান্ত বিশেষ উপাদেয় গ্রন্থ বলিয়া বোধ হইতেছে । তিনি 
হ্ষবর্ধন শিলাদিত্যের যেরূপ গুণান্বাদ্দ করিয়াছেন তদ্বারা নৃপকুলতিলক হর্যকে সত্য 
সত্যই রত্বাবলী-প্রণেতা বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস হইতেছে। সেই সকল যথাস্থানে বলিব। 

1 আবু রিহাণ আলবেরুণীর জন্মস্থান সম্বন্ধে মতভেদ রহিয়াছে । 
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লিপিবদ্ধ করেন। জর্্মাণ ভাষায় তারানাথের গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ হইয়াছে। কিন্তু 
জর্মীণ ভাষার প্রবন্ধ'লেখকের আয়ত্ত নাই, সুতরাং কুমারী লায়েলের “মগধের রাজণ্য- 
বর্ণের বিবরণঠই আমাদের একমাত্র অবলম্বন । * 

তারানাথ বলেন, "মগধরাঁজ” প্প্রাদ্দিত্য» যৎকালে আরধ্যাবর্তে সম্রাট বলিয়া পরি- 
ফীর্তিত হইতেন, সেই সময় বালচঞ্জের পুত্র বিমলচন্ত্র, কামরূপ ও তীরভূক্তি মিথিলা) 
দেশ শাসন করিতেছিলেন । তিনি (কোধকার ) অমর সিংহের আশ্রয়দাত1। 

প্সম্ভবত এই সময়ে বৌদ্ধ ধর্মের ভীষণ শত্রু শঙ্করাচার্ধ্য বঙদেশে এবং তাহার শিষ্য 
ভষ্টরচার্ধ্য উড়িধ্যা দেশে আবিভূ্তি হন। ইহার কিছুকাল পরে দক্ষিণাপথবাঁসী বৌদ্ধগণ 
কুমারিল এবং কনাদরুরু দ্বার] উৎপীড়িত হইয়াছিলেন। অবশেষে ধর্ম্নকীর্তি শঙ্করাচার্যয, 
ভট্টাচার্য্য এব কুমারিলকে জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু এই লমন্ব হইডেই বৌদ্ধদ্দিগের 
সৌভাগ্যন্্য্য ভারতাকাশের পশ্চিম প্রান্তে ঝুলিয়া পড়িয়াছিল। ধর্ম-কীর্তভি তিব্বতা- 
ধিপতি শ্রোং জাঁন-গামবুর 1 সমসাময়িক ।” 

উক্ত নরপতি ৬০০ খৃষ্টান্ধে জন্মগ্রছণ করেন। পিতৃ-বিষ্বোগের পর তিনি পঞ্চদশ 
বৎসর বয়ংক্রমে রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন। সপ্তদশ বৎসর বয়ংক্রমে (৬১৬ থুষ্টাবে ) 
তিনি ধন্মশিক্ষা ও ধর্মগ্রস্থাদি অধ্যয়ন জন্ত খৌমি সম্ভৃত (সম্ভুউ) এবং আরও ১৬ জন 
ধাজককে ভারতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহারা ভারতীয় বর্ণমালা $ এবং বিবিধ 
বৌদ্ধগ্রস্থ সংগ্রহ করত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন । 

উল্লিখিত নরপতি নেপালাধিপতি জ্যোতিবর্মার কন্তা বিবাহ করেন। বল! বাহুল্য 
যে, তিব্বতের ইতিহাস লেখকগণ যাহাকে জ্যোতিবন্ম। লিখিয়াছেন, নেপালের ইতিহাসে 
তিনি অংশ্তবর্দণ নামে পরিচিত হুইয়াছেন। এই নরপতি “ঠাকুরী” বংশ সম্ভৃত। 
কৈলাসকূটভবন তাহার রাজধানী ছিল। আমরা “লিচ্ছবি রাজগণ” প্রবন্ধে বলিয়াছি 
যে, অংস্তবন্ধার সময়ে নেপাল রাজ্য ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। ঠাকুরী বংশজগণ কৈলাদ- 
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1 37০0৮--6507-2270-0১ ০29700১8890 8887-0০% পরিব্রাজক ফাহিয়ান 
ধন্মকীর্তি নামক জনৈক বিখ্যাত শ্রমণের নাম উল্লেখ করিয়াছেন (77০-]্ষ৩-11, 0, 
সমু স]]]) ইনি ফাহিয়ানের সমসাময়িক। হিয়োনসাং ধর্শকীর্তির নামোল্লেখ 
করেন নাই। 
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পট শস্কর়াচার্ষ্যর আবির্ভাব কাল। (ডা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


কুটভবনে এবং লিচ্ছবিগণ মানগৃহে বাস করিতেন। লিচ্ছবিবংশজ মহারাজ বৃষদেব 
ংশুবন্মণের সমসামস্িক, স্থৃতরাং তারানাথের বর্ণন| দ্বারা ৫ নং প্রবাদ সত্য বলিয়! 
নির্ণাত হইতেছে । | 
তারানাথের মতে কুমারিল ভষ্ট শঙ্করের কিঞ্ৎ পরবর্তী হইতেছেন। আমরা ইহ। 
সঙ্গত বলিগ্া স্বীকার করিতে পারি ন!। মাধবাচার্য্ের মতে কুমারিল তট্ট বয়োজ্যে্ঠ 
হইলেও তিনি শঙ্করাচা্যের সমসাময়িক । স্থতরাং তারানাথের এপ সামান্ত ভ্রম গ্রাহ্থ 


যোগ্য নহে। 


তৃতীয় অধ্যায়। 


দেশীয় প্রাচীন গ্রস্থকারগণ | 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমর়। ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় সাক্ষীদিগের কথা উল্লেখ করিয়াছি। এক্ষণে 
দেশীয় মহাত্মাগণ শঙ্করের সম্বন্ধে কে কি কথা বলিয়াছেন তাহারই উল্লেখ করিব। প্রথমেই 
“পুরাণ” প্রণেতাদিগের কথা উল্লেখ করা কর্তব্য । ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় প্রাচীন গ্রস্থকারগণ 
কে কোন সময়ে কোন গ্রন্থ রচন1 করিলেন, তাহ! প্রায় সকলেই লিখিয়। গিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের দেশীয় প্রাচীন গ্রস্থকারগণ ধর্শ্শ সংগ্রামে উন্মন্ত হইয়া গ্রন্থ রচনা! করিয়া- 
ছেন, স্থতরাং আত্মনাম ও সময় গোপন করিতে যথাপাধ্য চেষ্টা করত চিরকালের জন্ 
ভারতবাসীদ্দিগকে অন্ধকারে নিক্ষেপ করিয়! গিয়াছেন। অষ্টাদশ পুরাণ মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপা- 
যণ প্রণীত বলিয়1 সর্বত্র কথিত হইয়া থাকে। যে মহাত্মা বেদ বিভাগ করিয়া অমরত্ব 
লাভ করিয়াছেন, উপনিষদে বাহার নাম দৃষ্ঠ হয়, সেই মহাত্মা যে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মত পরিণোষণকারী অষ্টাদশ পুরাণ রচন1 করিয়া গিয়াছেন, ইহা আমর! বিশ্বাস করিতে 
পারি না। শ্রুতি ও দর্শন সমূহ হইতে সংগৃহীত অংশগুলি পৃথক রাখিলে পুরাণ- 
গুলিকে কবির লড়াই বলা যাইতে পারে। আধুনিক খুষ্টধ্খ প্রচারকগণ যেরূপ পথে 
দাড়াইয়। কিন্ব! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করির] আমাদিগের দেবতাগুলিকে নিতান্ত 
ঘ্বণিতভাবে গালিগালাজ করিয়! থাকেন, পুরাণকারগণ ৮। ৯ শতাব্দী পুর্ববে তন্রপ 
অভিনয় কত্দিযা গিক্বাছেন। তাহারা যে কেবল বৌদ্ধ, চার্বাক প্রভৃতিকে ঘ্বণিতভাবে 
চিত্রিত করিয়! আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন, এমত নহে, আধুনিক হিন্দু ধর্ষের যে তিনটি 
প্রধান দেবতা, তাহারও কোন কোনটিকে নরকে নিক্ষেপ করিতে ত্রুটি করেন নাই । এক্ষণে 
আমাদিগকে দারুণ শিববিদ্বেধী এক পুরাণের নাযোল্লেখ করিতে হইবে। ইহার নাম 


ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) শঙ্করাঁচার্ষে;র আবির্ভাব কাঁল। 2৯ 


পদ্মপুরাণ। কোন গোঁড়া বৈষ্ণব কর্তৃক এই পুরাণ রচিত হইয়াছে। তাহাতে 
চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্বদিগকে “ক্ষিতিপাবনাঃ* বলা হইয়াছে । উক্ত পুরাণের উত্তর 
খণ্ডের ৭৮ অধ্যায়ে লিখিত আছে, ণ্যে ব্যক্তি মোহ বশতঃ বিষণ ভিন্ন অন্ত দেবতাত্র 
উপাদন! করে, সে পাষণ্ড । যে অজ্ঞ ব্রাহ্ষণ একবার মাত্র শিবাদি দেবতার প্রসাদ 
ভৌজন করে, সে নিশ্চিত চণ্ডাল। সে নরকাখ্িতে কোটি সহত্র কল্প দগ্ধ হয়।” এই 
দারুণ শিববিদ্বেষী গ্রন্থকার শঙ্করাঁচার্ধ্যকে লক্ষ্য করিয়। ঘলিয়াছেন যে, (উত্তর খণ্ড, 
৪২ অধ্যায়) মহাদেব পার্ধতীকে বলিতেছেন, “কলিযুগে আমি ব্রাহ্মণ বংশে জন্ম গ্রহণ 
করত অদ্বৈতবাদ প্রচার পূর্বক জগৎ বিনষ্ট করিব |” কি ভয়ানক হিংসা ! 

মহাত্মা অক্ষয়কুমার দত্ত স্বপ্রণীত উপাসক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগে ইহা বিশেষরূপে 
প্রদর্শন করিয়াছেন যে, এই শিব এবং শঙ্কর বিদ্বেষী পুরাণের উত্তর খণ্ড খুষ্টান্বের যোঁড়শ 
শতান্ধীর, অন্তে রচিত হইয়াছে। আমাদের বিবেচনায় ইহা চৈতত্তের পরবর্তী । 
এবন্প্রকার গ্রন্থ দ্বার! শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাল নির্ণয় হইতে পারে না। অন্ত কোন 
পুরাণে শঙ্গরের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। 

২। শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যান্থুশিষয (শিব্যের শিষ্য ) সর্বজ্ঞ মুনি ব৷ সর্বজ্ঞাত্ম। স্বীয় 
পরম গুরু শঙ্করের পদান্ুদরণ করতঃ ব্রহ্ম স্থত্রের যে সংক্ষিপ্ত ভাষ্য রচনা! করেন তাহার 
নাম “সংক্ষেপ শারীরক””। উক্ত গ্রস্থে সর্বজ্ঞ মুনি লিখিয়াছেন যে তিনি “মানব গোল্পজ 
আদিত্য নামক জনৈক ক্ষত্রিপ্ন নরুপত্তির শাদনকালে এই “সংক্ষেপ শারীরক রচন! 


করেন ।” 
পঙ্ডিত প্রবর ভাক্তীর রামরুঞ্চগোপাল ভাগ্ীরকার বলেন, “এই আদিত্য নরপতি 


অবস্তই চালুক্য বংশজ হুইবেন। দ্বিতীয় পুলকেশির উত্তরাধিকারী বিক্রমাদিত্যকেই 
(প্রথম) বোধ হয় সর্বজ্ঞ মুনি আদিত্য নরপতি লিখিয়াছেন। ক্ষোদিত লিপি অনুসারে 
এই নরপতি ৬২৪-৬%৮ খুষ্টাব্বের মধ্যবর্তী কালে মহারাষ্ট্রদেশ শাসন করিয়াছিলেন ।” 
একমাত্র “মানব গোত্রজ” শব্ধ দ্বার আমর] ডাক্তার ভাগারকারের মতাহুমোদন 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। চালুক্য নরপতিপদিগের ক্ষোর্দিত লিপি* সমূহে তাহাদিগকে 
“মানব গৌত্রজ” এবং “হারিতি গোত্রজ”ঃ বলিয়। পরিচয় দেওয়। হইয়াছে। চালুক্য 
ংশ ব্যতীত অন্ত কোন প্রাচীন রাজবংশের “মানব গোত্র” দূ হয় না। স্বতরাং 
সর্বজ্ঞ মুনির লিখিত আদিত্য নরপতি যে চালুক্য বংশজ তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে 
পারেনা। কিন্তু তাগ্ডারকারের ন্তায় আমর! কিক্রমান্দিত্যকে (প্রথম) আদিত্য 
নরপতি অবধারণ করিতে পারি না। অনেকগুলি তাম্্র শান ও প্রস্তর লিপি অবলম্বন 
পূর্ধক আমরা চালুক্য নরপতিদিগের একখণ সুদীর্ঘ বংশীবলী প্রস্তত করিয়াছি । সেই 
বংশাবলীর কিয়দংশ এস্কলে প্রকাশ কর! গেল। 


৮ শঙ্করাঁচার্ষে/র আবির্ভাব কাঁল। (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 
ংশাবলীর কিয়দংশ। 


১। জয়সিংহ মহারাজ । (৪১১ শকাব।) 
২। বণরাঁজ (রণরসিক ) মহারাঁজ। 
৩। পুলকেশি রঃ মহারাজ । 











1 বৃ 
৪। কীন্তিবলভ মহারাজ ৫। মঙ্গলীশবল্লত মহারাজ 
(৪৮৯ শকাব ।) 
| | ] 
1 ৃ 
৬। পরমেশ্বর সত্যাশ্র্ জয়সিংহ মহারাজ । কুজ বিষুবর্ধন। 
পৃথিবীবল্পভ মহারাঁজ। দ্বিতীয় (নাসিকের শাসন বেঙগীরাজ্যের 
পুলকেশি (৫৩২-৫৬ শকাব) কর্তা) এবং প্রাচাচালুক্য 
। বংশের আদি নরপতি 
] ] | 
চন্ত্রািত্য। ৭। বিক্রমাদিত্য সত্যা শ্রয় আদিত্য মহারাজ 
সাবস্তবাড়ীর পৃথিবী বল্লভ মহারাজ কৃষ্ণা ও তুঙ্গভদ্রানদীর 
শাসনকর্তা । (৬*২ শকাব্ে পরলোক সঙ্গম স্থলে রাঁজপাঠ 
গমন করেন) স্থাপন করেন। 
৮) বিণয়াদিত্য সত্যাশ্রয় 
পৃথিবীবল্লভ মহারাজ 


(৬০৩---১৮ শকাব) 


চে 


বিজয়াদিত্য সত্যাশ্রয় 
ী প্র পৃথিবীবল্লভ মহারাজ 
(৬১৮--৫৫ শকাক) 


] 
বিক্রমাদিত্য সত্যাশয় 
পৃথিবীব্ল্পভ মহারাঞ্জ 
(৬৫৫--৬৬৯ শকাব । ্ 


্/ঠ 
চি 


১১ 


কান্িবর্ষণ সত্যাশ্রয় 
(৭৭৫ শকাৰে রাষ্ট্রকুটাপতি 
দান্তিদুর্গ দ্বার রাজ্যচ্যুন্ত হন। 


তা ও ব| জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) শঙ্গরাচার্যের আবির্ভাব কাল। ৮১ 


প্রকাশিত তালিকার ৬নং নরপতি, মহারাজ হর্ষবন্ধণ শিলাদিত্যের সমসাময়িক । 
তাহার বীরত্ব কাহিনী ষে কেবল চালুক্য নরপতিদ্দিগের ক্ষোদদিত লিপিতে কীর্তিত 
হইয়াছে এমত নছে। চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাঙ.স্বচক্ষে দর্শন করিয়া! তীহার বিক্রম- 
কাহিনী উজ্জল ভাষায় “মি-উ-কি” গ্রন্থে বর্ণন! করিয়। গিয়াছেন। এই নরপতির সময় 
সগ্বন্ধেও কোন গণ্ডগোল নাই। কারণ তিনি হর্ষবর্ধণ এবং হিয়োন সাঙের সমসাম- 
য়িক। তীহার তিন পুত্র। জ্যেষ্ঠ পুত্র চন্ত্রাদিত্যকে পরিত্যাগ করিয়! তিনি দ্বিতীয় পুত্র 
বিক্রমাদিত্যকে স্বীয় উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠ পুত্রকে আধুনিক 
নাবস্তবাড়ী প্রদেশ প্রদান করা হইয়াছিল। কৃষ্ড! ও তুঙ্গভদ্রার সঙ্গম স্থলের নিকটবর্তী 
প্রদেশে অভিনব রাজ্য সংস্থাপন করিয়। পুলকেশির ( দ্বিতীয়ের ) তৃতীয় পুত্র আদ্িত্যকে 
সেই রাজ্যের রাজসিংহাপনে স্থাপন করা হয়। উক্ত আদিত্য মহারাজ ব্যতীত চালুক্য বংশে 
আর কোন আদিত্য নরপতির নাম দৃষ্ট হয় না! । স্থতরাং' ইহা! এক প্রকার স্থির ভাবে 
বলা যাইতে পারে ষে, দ্বিতীয় পুলকেশির তৃতীয় পুত্র উল্লিখিত আদিত্য মহারাজের 
শাদন কালে তাহার অধিকৃত প্রদেশ নিবাসী সর্ধজ্ঞ মুনি “সংক্ষেপ শারীরক” রচন] করিয়! 
ছিলেন। আদিত্য মহারাজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিক্রমাদিত্য ৬*২ শকান্দে পরলোক গমন 
করেন। ম্ৃতরাং তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও তৎসমসামক্ষিক সর্বজ্ঞ মুনি শকাবের যষ্ঠ- 
শাদীর অস্তে এবং সপ্তম শতাবীর আরত্তে জীবিত ছিলেন। এই গলপ অনুসারে 
শ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল শকাবের ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথম ভাগ নির্ণীত হইতেছে। 

৩। মহীন্থরের মৃত মহারাজ শৃঙ্গগিরি মঠের মোহান্তদ্বিগের নামের যে তালিকা 
প্রকীণ করিয়াছিলেন নেই তাঁলিক। অবলম্বনে পণ্ডিত এন ভাঁষ্যাচার্ধ্য লিখিয়াছেন 
যে, শস্করের পর বিশ্বর্ধপ তৎপর নিত্যবোধঘন, ভ্ঞানঘন, জ্ঞানোত্তম, জ্ঞানগিরি) সিংহ 
গিরিশ্বর, ঈশ্বর তীর্থ, নৃসিংহতীর্থ, বিদ্যাশঙ্করভীর্থ এবং ভারতী কৃষ্খতীর্থ সেই মঠের 
মোহীন্ত হইয়াছিলেন। তদনত্তর ১২৫৩ শকান্ধে বিদ্যারণ্য মেই মঠের গদি প্রাপ্ত হন। 
বিদ্যারণ্যের পুর্ববন্তী ৯১জন মোহান্তের সময় প্রতি জন গড়ে ৫* ধরিলে--৫৫* বৎসর 
হইতে পারে।* তদনুসারে শঙ্করের আবির্ভাবকাল শকাবের অষ্টম শতাব্দীর আর্ত নির্ণয় 
হইতেছে । কিন্তু এই তালিকার সত্যতার সম্বন্ধে আমর! নিঃসন্দিগ্ধ চিন্ত হইে 
পারিলাম না| ই 

নিঃসন্দিগ্ধ ভাঁবে শঙ্করের সময়াঁবধারণ করা! যাইতে পারে সংস্কৃত সাহিত্য তাঁগাঁরে 
এরূপ" অন্ত কোন গ্রন্থ নাই। পরবর্থী অধ্যায়ে আমরা শঙ্কর বিলয় লেখকদিগের গ্রস্থের 
আলোচন| করিব। 


শ্রীকৈলাশচন্দ্র সিংহ । 
রায়ান ররিরা জারা তারার 28554 


* গড়ে ৩ বৎসরের অধিক গণনা কর| হাইতে পারে ন। 


নিমচীদের মর্ত্য দর্শন । 


একদিন যমরাঁজ সিংহাঁদনোপরি বসিয়া আছেন, এমন সময় তাহার মন্ত্রী চিত্রগুপ্ত 
রাঁজসমীপে উপস্থিত হইয়া এই নিবেদন করিলেন, “মহারাজ ! মর্ভ্যলোক হইতে যে 
সকল লোক আসে, তাহাদ্দিগের বিচার এতদিন স্থচারুরূপে সম্পাদিত হইয়। আসিতেছে। 
কিন্ত আজ কাল একটি বিচিত্র ব্যাপার দেখিতে পাই। যাহারা দণ্ড পায়, তাহারা 
তৎক্ষণাৎ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ত করে এবং এই বলে ধে “দোহাই ধর্মাবতাঁর, 
আমার কিছুই দোষ নাই। পৃথিবীতে অতি নির্দোষভাবে কাঁটাইতে পারিতাম, কেবল 
আমার স্ত্রীর জন্য দুম করিতে হইয়াছে । দোহাই, আমি কিছুই জানি না। মত দোষ 
আমার স্ত্রীর এইরূপে মহারাজ, যে দণ্ড পায় সে এই কথ। বলে। ইহাতে দেখা যাই- 
তেছে যে, আজ কাঁল পৃথিবীতে স্ত্রীর! নৃতন প্রকার ভাব ধারণ করিয়াছে । কেননা এ 
প্রকার অভিযোগ আগে শুন! যাইত ন1। মহারাঞ্জ এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে আজ্ঞ। হউক। 
যেহেতু এ ক! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এখানে বাহা বিচার হয়, তাহা অন্তায় এবং 
অথ! বলয়! স্থির হইবে। ইহাতে আগনার নামে কলঙ্কও আসিবে |” যমরাজ মন্ত্রীর 
কথ! শুনিয়। ৰিশেষ ভাবিত হইলেন। তংক্ষণাৎ, রাজসভা আহৃত হইল। মন্ত্রীর! 
উপস্থিত। বমরাজ সিংহাসন হইতে একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দিলেন। তৎপর বিচার 
আরম্ত হইল। অনেকক্ষণ বাকৃবিতগডার পর ইহা স্থির হইল ষে, যমপুরী হইতে একজন 
মন্ত্রী মনুষ্যুরূপ ধারণ করিয়! পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবে এবং সেখানে মানুষের জীবন 
অবলম্বন করিয়! একথ| ঠিক কি ন! তাঁহার নির্ণয় করিয়া ষমরাজকে অবগণত করাইবে। 
কিন্ত ধরাতলে আদিতে সকলেই বিমুখ । যমরাজ ইহ! দেখিয়া আজ্ঞা দিলেন যে স্ুর্তি 
খেল হইবে এবং বাহার নাম তাহাতে পড়িবে তাহাকেই যাইতে হইবে । স্ুসঙ্গত বলিয়া 
একজন রমপুরের কণ্মচারী এই কার্ষ্য নিযুক্ত হইল। সেচ লক্ষ টাক! সঙ্গে লইয়! 
এখানে আসিবে, আসিয়া বিবাহ করিবে এবং মন্ুষ্ের ভাগ্যে ষে সকল ছূর্ঘটন! 
এবং কষ্ট ঘটে, নে সঝলি তাহার সহ্য করিতে হইবে ইহা! স্থির হইল। নাম পর্য্যস্ত তাহার 
বদলাইতে হইবে-_সেইজন্য দে নিমটাদ নাম ধারণ করিয়া যমপুরের অন্তান্ত অনেক- 
গুলি লোক লইয়! একেবারে কাশ্মীরে আপিয়। অবতীর্ণ হইল। অতীব ধনসম্পন্ন রণিক 
বলিয়৷ লোকের নিকট পরিচিত হইয়া নিমর্টাদ একটি বৃহৎ অক্টালিকা ক্রয় করিয়! সেই- 
থাঁনে অবস্থিতি করিতে লাগিল। নিমাদ দেখিতে মন্দ নহে। বিদ্যা বুদ্ধি আছে, 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে টাকাও আছে। এই দেখিয়। অনেক লোকে তাহাদিগের কন্তার 
সহিত নিমচীদের বিবাহ দিবার প্রন্তাব করিল। নিম্টাদও সেই সকল প্রস্তাব শুনিয়! 
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মহ! আগ্রহ প্রকাশ করিল। অবশেষে অনেক দেখিয়! শুনিয়া একটি পরমা সদরী 
কন্তাকে মনোনীত করিল। কন্তাটির নাম মনোরমা, তাহার পিতা মাত! গরীব, 
স্থতরাং কন্তার বিবাহ দিবার সময় নিমচীদের সহিত তাহার! এই ঠিক করিয়! লইলেন যে, 
নিমটার্দকে তাহার ছুই ভগিনীর বিবাহ দ্দিতে হইবে এবং তিন ভ্রাতাকে অর্থ দিয় বাণি- 
জ্যার্থে বিদেশে পাঠাইতে হইবে । নিমটাদের বিবাহ হইল। ঘোর ঘটা করিয়! বিবাহ 
হইল এবং নিম প্রথম দিবস হইতে স্ত্রীর দাসানুদাস হইয়। পড়িল। স্ত্রীর অনুরোধে 
সে সকলই করিত। অনেক অর্থ দিয়! ছুই শ্তালিকার বিবাহ দিল এবং পঞ্চাশ সহস্র 
ুদ্র দিয়া একটি একটি শ্তালককে বিদেশে পাঠাইল। নিমচাদ স্থখে দিনযাপন করিতে 
লাগিল। ছুর্ভাগ/বশতঃ বিবাহিত জীবন অনেক সময় অধিক দিন সুখে কাটে ন!। 
নিমটাদ্দের ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। সেস্ত্রীর মনস্ামন। পূর্ণ করিতে সদ্দাই রত, কিন্ত স্ত্রীর 
কামন! কখন পূর্ণ হয় না। স্ত্রীর মন যোগাইতে তাহাকে শত্রই সর্বস্বাস্ত হইতে হইল। 
কিন্ত নকল হারাইয়াও যদিস্ত্রীকে সুখী করিতে পারিত, তাহাতে হানি ছিল না। 
তাহাও অসম্ভব হইয়! পড়িল। স্ত্রীর যেমন রাগ, তেমনি অহসঙ্কার। ম্বামীকে কটু কথ! 
বলা মনোরমার একটি প্রাত্যহিক কর্তব্য ছিল, এবং কখন কথন অহঙ্কার করিয়া! স্বামীকে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়৷ দেওয়াও হইত। একে স্ত্রীর গঞ্জন! দিবারাত্রি, তাহাতে টাকার 
অভাব! নিমচাদের দিবসে স্ফুত্তি নাই, রাতে বিশ্রাম নাই। শরীর.শীর্ণ হইল, মুখ শ্লান 
হইল এবং মনও গ্লানিতে পূর্ণ হইল। স্বদেশে ফিরিয়া ফাইবার সম্ভাবনা ছিল না, যেহেতু 
তাহার পৃথিবীতে দশ বৎসর থাকিবার কথা। সর্বক্ষণ স্ত্রীর করালবদন শয়নে স্বপ্রে 
জাগ্রতাবস্থায় তাহার সম্মুখে উপস্থিত । শেষে এমন হইল ষেষদি কেহ বলিত যে 
তোমার স্ত্রী আমিতেছে, তৎক্ষণাৎ তাহার অঙ্গ বিকল হইয়া! সে জরে পড়িভ। প্রাণ 
ছুঃদহ হইল । আবার বিপদের উপর বিপদ । ধে কর শ্টালককে টাক! দিয়া বিদেশে 
পাঠাইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে একজন সর্বস্বান্ত হইয়া যায়, আর একজনের জাহাজ 
সমুদ্রে জলমগ্র হয়। যাহা কিছু আশ। ছিল; তাহাও গেল। এদিকে সহরের লোকের! 
জানিতে পারিল যে নিমষাদ্দের আর কিছুই নাই। তাহাদিগের অনেকের "নিকট সে 
খণী হইয়াছিল। সুতরাং তাহার! নিমটাদকে জেলে পাঠাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। 
নিমাদ দেখিল যে আর রক্ষ। পাইবার সম্ভাবন। নাই। সুতরাং 'পলান করাই শ্রেরঃ। 
এই মনে করিয়া একদিন পার্থ দরজ। দিয়! ঘোড়ায় চড়িয়া সে পণায়ন করিল। ক্ষণ- 
কাছ পরে মহর মধ্যে জনরব হইল যে নিমচাদ পলাইয়। গিয়াছে । বাহার! তাহাকে 
টাক! ধার দিয়াছিল তাহার। তৎক্ষণাৎ তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইল। নিমচীদ ছুটি- 
তেছে, তাহারাও ছুটিতেছে। তাহার! নিমষাদদের এত নিকটবন্তী হইল যে নিম্চীদের 
কর্ণে তাহাপ্নিগের ঘোড়ার টকাবক্‌ শব্ধ প্রবেশ করিল। সেরান্তায় আর যাইতে ন। 
পারিয়। এক মাঠের উপর দিনা চলিতে লাগিল। অবশেষে ঘোড়ায় চড়িয়! যাওয়াও 
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অসম্ভব হইল। অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া! সে দৌড়াইতে দৌড়াইতে এক কৃষকের আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। কৃষক তাহার ছূর্দশা দেখিয়া! ভাহাকে কতকগুলা ঘাসের মধ্যে লুকাইয়! 
রাখিল। পশ্চাত্বত্র্ণ লোকেরা অনেক অন্বেষণ করিয়া "তাহাকে ন! পাইয়া! চলিয়া 
গেল। অবশেষে নিমষটাদ বিপদ চলিয়। গিয়াছে দেখিয়া! বাহিরে আসিল এবং কৃষককে 
বলিল, “ভাই! তুমি আঁমার ষে উপকার করিলে, তাহা আমি কখন ভুলিব ন1। তুমি 
যাহাতে অনেক অর্ধোপার্জন করিয়! সখী হও, তাহ! আমি করিব।” এই বলিয়! সে 
আদ্যোপান্ত নিজের ইতিহাঁ কৃষককে বলিল। সে মনুষ্য নছে। যমরাঁজের প্রজা, মর্ত্য- 
লোঁকে কি কারণে আসিয়াছিল, এখন তাহার এবূপ ছুরবস্থা কি সুত্রে হইয়াছিল, এ সমু 
দয় সবিস্তারে কহিয়! সে কৃষককে সম্বোধন করিয়। বলিল, “হে কৃষক ! তুমি শীত্র শুনিতে 
পাইবে ষে এই সহরের একজন স্ত্রীলৌককে ভূতে পাইয়াছে। এ সমাচার পাইলেই 
তুমি স্থির করিয়া! লইও যে আমি তাহাকে পাইয়াছি। আর তুমি আমাকে ফাইতে না 
বলিলে আমি সেক্ত্রীলোককে কখন ছাড়িব না। এইরূপে তুমি তাহার পিতার নিকট 
হইতে যত টাক! ইচ্ছা হয়, লইতে পার।” এই বলিয়া নিম্টাদ তথ! হইতে প্রস্থান 
করিল। কিছুদিন পরে কৃষক শুনিতে পাইল ষে সহরে বলদেব নারায়ণ বলিয়া! একজন 
ধনবাঁন্‌ লোকের কন্তাকে ভূতে পাইয়াছে। সে নান! প্রকার প্রলাপ বকিতেছে। লোকে 
না বলে যে"মেয়েটা কল্পন! দ্বারা চালিত হইয়া অস্বাভাবিক ব্যবহার করিতেছে এইজন্ত 
ভূত তাহার মুখ দিয় সংস্কত কহিতে লাগিল, যোগশান্ত্রর নান! বিধি দ্দিল এবং অনেকের 
ভিতরকা'র কথা সকল বাহির করিতে লাগিল। অমুক পুরোহিত এই দুষ্র্থ করিয়াছে, 
অমুক সাধু অমুফের সর্বনাশ করিয়াছে, এই প্রকার গোপনীয় কথ প্রকাশ করাতে 
অনেকের মহা! আমোদ হইল, কাহারও ভয় হইল এবং কতকগুলি লোকের মনে মহা 
ক্রোধ আপিয়। উপস্থিত হইল। মেয়ে আর সারে না। অবশেষে কৃষক আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইল। দে বলদেৰ নারায়ণকে বলিল ষে, আমাকে যদ ৫০৯৬ টাকা দেন, আমি 
আপনার কন্যাকে স্বাস্থ্য দান করিব। পিতা সম্মত হওয়াতে কৃষক কন্ঠার কর্ণে ফুস ফুম্‌ 
করিয়া বলিল, “নিমাঁদ, নিমটাদ, আমি সেই ক্ক। এখন এই কন্যাকে ছাড়িয়! 
যাও ।” নিমর্টাদ বলিল, তুই এসেছিদ। আচ্ছা, আমি ধাচ্চি! কিন্তু পাঁচ শত 
টাকাতে কবি তুই. বড়মান্থষ হইবি? ইহাতে তোর কি উপকার হইবে? আমি আর 
দিন কয়েক পরে উদয়পুরের রাজার কন্তাকে পাঁইব। তুই সেইখানে গিয়া অনেক টাক! 
চাহিল। চাছিলেই পাইবি।” এই বলিয়া নিমটাদ চলিয়! গেল, কন্তা আরোগ্য ঘা 
করিল এবং কৃষক পাঁচ শত টকা পাইয়া একটি বাড়ী কিনিল। 

কিছু দিন পরে উদয়পুরের রাজার কন্ঠাকে ভূতে পাইল। অনেক ' ওঝা আপিল, 
অনেক মন্ত্র উচ্চারিত হইল, উপাধ্যায়েরা৷ আসিয়া! বিধিমত এবং শাস্ত্রমত সমুদয় ক্রিয়া 
কলাপ করিল কিন্ত কিছুতেই কিছুই হইল না। অবশেষে রাজা কৃষকের কথ। শুনিয়া 
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তাহাকে আনাইলেন। কৃষক ৫০১** টাক! চাঁহিল। রাজ! সম্মত হওয়াতে কৃষক 
নিমষ্ঠাদকে যাইতে বলিল। নিমটার্দ যাইবার সময় ককষককে বলিল, "তুই এখন বড়- 
মানুষ হইয়াহিস। তোর খণ আমি শুধিয়াছি। আর তুই আমার কাছে কিছুই পাইৰি 
না। এখন য। সুখে দিন কাটাগে। কিন্ত তোর সঙ্গে আমার এই শেষ দেখা। আম! 
হইতে সদা দুরে থাকিস। আবার দেখ হইলে তোর যে উপকার করিয়াছি তাহা উপ- 
কার না হইয়। অপকার হইয়। উঠিবে ”, কৃষক সম্মত হুইয়। গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক 
নখে দিন যাপন করিতে লাগিল । কিন্ত কৃষকের পরীক্ষা এখনও শেষ হয় নাই। দিল্লী 
সম্রাটের কন্তাকে ভূতে পাইয়াছে এই সংবাদ একদিন কৃষক হঠাৎ শুনিল। তাছার দ্বারে 
রাজদৃত উপস্থিত। *তোমাকে দিলীতে যাইতে হইবে মহারাজ! এই আজ্ঞা করিয়াছেন ।» 
কৃষক অনেক আপত্তি করিয়! রাজদূতকে ব্দায় দিয় কিছু দিনের জন্ত অব্যাহতি পাইল। 
কিন্তু সম্ট কৃষকের অনম্মতি গ্রহণ করিলেন ন।। কাশ্মীর দিল্লির অধীনস্থ ছিল। সথতরাং 
দিল্লীশ্বর কাশ্শীরাধিপতিকে কৃষককে উপস্থিত করিবার আজ্ঞা দিলেন। কৃষকের অনন্ঠ- 
গতি হইয়! দিল্লীতে যাইতে হইল। সম্রাটের সম্মুখে সে বলিল--“আমার ভূত তাড়াইবার 
ক্ষমতা ছিল বটে। কিন্তআমি সকল অবস্থাতে কৃতকাধ্য হই না। ভূতের! অতিশয় 
স্বেচ্ছাচারী এবং একগু'য়ে, তাহাদের তাড়ান দুরহ।৮ সআট বলিলেন-_-প্ষাহাই হউক 
না কেন আমার কন্তাকে যদি ভাল করিতে না পার, তাহা হইলে তোমার ফাসি 
হইবে। কৃষক এই কথ শুনিয়।,ভয়ে অস্থির । উপায়াস্তর নাই, বাহাহউক একটা 
কিছু করিতে হইবে । হ্বদয়ে যতটুকু পরিমাণ সাহ্‌স ছিল তাহ সংগ্রহ করিয়া অবশেষে 
মে রাজকন্তাকে তাহার নিকটে আনয়ন করিতে বলিল। রাজকন্যা আদিলে সে তাহার 
কর্ণে এই কথাগুলি বলিতে লাগিল--প্নিমচাদ, নিমটাদ, তোমার পায়ে পড়িতেছি। 
এবার আমার কথাটি শুন। তোমার যে উপকার করিয়াছিলাম ; নিদেন তাহার জন্য 
কৃতভ্ততার অনুরোধে এই বারট! আমার কথ! শুন। আমার কি বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছে জান ত?” নিমষ্ঠাদ কৃষকের গলা শুনিয়া রাগসম্বরণ করিতে ন1 পারিয়৷ তাহাকে 
বলিয়। উঠিল--ওরে বিশ্বাসঘাতক, আবার আমার কাছে এসেছিল । বড়ম্মনুষ হইয় 
তোর বুঝি ভারি অভিমান হয়েছে ! দেখ তোর ক্ষমত৷ অধিক কি আমার ক্ষমতা অধিক! 
তুই ফাসি যাইবি, আর আমি আনন্দের সহিত তাহ! দেখিতে থাকিব!” কৃষক অধে- 
বদন হইয়| ফিরিয়া! আসিল। অথচ তাহার মনে রাগ হইল। সে মনে করিতে লাগিল, 
আমি মান্য আর ও ভূত। মানুষের বুদ্ধি অধিক ন| ভূতের? ভৃতের অধিক 
ইহা ত আমি প্রাণ গেলেও স্বীকার করিব না। আচ্ছা! দেখা যাউক ভূতের কত বুদ্ধি» 
এই মনে করিয়! স্‌ মহারাজার কাছে গিয়। বলিল--“অন্নদাীতা, আমি যাহা মনে করিয়া 
ছিলাম তাহাই ঠিক। কতকগুল! ভূত এত লক্মীছাড়৷ যে তাহাদের কিছু বলিলেও 
তাহারা কথা শুনে না। এভূতটাঁও সেই শ্রেণীর। যাহাহউক আমি যাহ। বলিতেছি 
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দেইমত কার্ধ্য করিতে হইবে । মহারাজ, ময়দানের মধ্যে একটা বৃহৎ মাচ! নির্মাণ 
করিয়া তাহ! ্বর্ণাচ্ছাদনে তৃধিত করিতে হইবে এবং সহরের যত মন্ত্রাস্ত লোক 
আছে তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয্ আনিতে হইবে । কাল"প্রাতে মহারাজ মন্ত্রীবর্ণ বেষ্টিত 
হুইয়। সভাস্থলে উপবেশন করিবেন। পূজা সাদ হইলে রাজকন্যা তথায় আনীত 
হইবেন। আর একটি বিশেষ অনুরোধ এই যে রাজ্যে যত ঢাক, ঢোল, নাগরা, 
খোল, কাসর, ঘণ্ট। আছে খাহাতে প্রকাঁও নারকিক শব্ধ হয়, সেই সকল যন্ত্র একত্রিত 
করিয়া! সেইখানে উপস্থিত করাইবেন। আমি ইঙ্গিত করিবামাত্র তাহা বাজিয়। উঠিবে”। 
সম্রাট তদনুরূপ আজ্ঞ। করিলেন। পরদিন প্রাতে সহরের মধ্যে ঘোর কলরব । মহা 
জনতা এবং সমারোহ দেখিয়। নিমচীর্দ মনে করিল যে কৃষক মনে করিয়াছে এবার 
আমাকে আর থাকিতে দিবে না। ঢোল ঢাঁকের শব্দে আমাকে তাড়াইবে। যেন নরকে 
এর অপেক্ষ। ভয়ানক শব আমর! শুনি না। যাহাহউক কৃষকের কপালে অনেক ভোগ 
আছে ।” কৃষক নিমর্টাদ্দের কাছে আনিয়! বলিল,__“নিমটাদ, এস না, বাহির হইয়! এস” 
নিমটাদ বলিল-_“'ওরে হতভাগা, তুই মনে করেচিস আমি কিন। অসাধারণ কার্ধ্য করি- 
য়াছি। তোর ফাপি না দেখিয়া! আমি এখান হইতে যাঁব না ৮, কৃষক অনেক মিষ্টবাক্য 
অনেক সাধ্য সাধনা, অনেক মিনতি করিতে লাগিল। কিন্তু নিমচাদের আক্রোশ ততই 
বাড়ে। যখন কৃষক দেখিল আর কোন উপায় নাই, সে ইঙ্গিত করিল আর তখনি যত 
ঢাক ঢোল ছিল সকলই এককালে বাজিয়া উঠিল। বাদ্যকারেরা ক্রমশঃ নিমটাদের 
নিকটবর্তী হইতে লাগিল। নিমটাদ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইয়া! কৃষককে 
জিজ্ঞাস! করিল ইহার অর্থ কি? কৃষক উত্তর দিল-_''নিমটীদ, হায় ! কি বলিব তোমার 
স্ত্রী আসিতেছে, তোমাকে অন্বেষণ করিতে আসিতেছে ৮ স্ত্রীর নাম শুনিয়া নিমষ্টাদের 
মুখ হঠাৎ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। সেকি করিবে ঠিক করিতে পারিল না। কৃষকের কথা 
সত্য কিন] ইহ! চিন্ত! করিবার সময় ন! পাইয়া সে আর কিছুনা বলিয়া এক লক্ষ দিয়! 
সেই স্থান হুইতে পলায়ন করিল। রাজকন্ত! বাচিয়া গেলেন, কৃষক প্রচুর পুরস্কার 
পাইল, স্যার নিমচাদ*এক মুহূর্তের মধ্যে মর্ত্যলোক ছাড়িয়া! যমপুরে আসিয়! ষমরাজের 
সম্মুখে সমুদয় বিবরণ বিস্তৃত ক্ূপে বলিয়া শ্বাধীন ভাবে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। যম- 
রাজও জানিলেন যে আজকাল পৃথিবীর স্ত্রীলোকেরাই সর্ধানর্থের মূল। 


শ্রীনারীপদ দাস। 


স্বরলিপি % | | 

গ্রতবারে বল! গিয়াছে পুনরাবৃত্তির চিহ্ন] ] ব্রাকেট। কিন্তু পুনরাবৃত্তি করিলেও: 
সাধারণতঃ স্মস্তট৷ ন! গাহিয়। দ্বিতীয়বারে কতকদূর পথ্যন্ত গাহিয়! বাঁকী স্থরগুলিকে 
ডিঙ্গাইয়া অন্ত কলিতে যাওয়। হয়। যে স্থরগুলিকে ডিঙ্গাইতে হইবে তাহাদের 


এইরূপ [1 গুন্ষবন্ধনীর ভিতর আটক করা যাইবে । যথ] $-- 


রগ” সর সম গ* | রগ ম' পপ, পধপণ॥। ময়. 
নি কা লপ রে বল ভা রত রে ছুখ সা 


পপ» পধ১। সনো১ ধ পম 111 মগ; ম' মধ* 
গর * সী তারে পা রহ বে। অব না দহি 


ধ-নোধ১। পধ১ ধনোর্প নোধ প১। 
মে -- ডুবি য়ে ডুবি য়ে 


এখানে “কতকাল পরে” এই পণ্ের আরস্তে ব্রাকেটের আরম্ভ এবং প্পাঁর হবে” ইহাঁর 
শেষে ব্রাকেটের শেষ দেখিয়! বুঝিতে পার প্র সমস্ত কলিটি দুইবার গাহিতে হইবে। 
কিন্ দ্বিতীয়বার আবৃত্বির কালে দেখিবে “হুখ সাগর সাঁতারে পার হবে” এই অংশটুকু 
গুল্কবন্ধনীতে আটক রহিগ্বাছে, স্থৃতরাং দ্বিতীয়বার এ অংশটুকু আর না গাহি "ভারতরে* 
ইহার পরেই একেবারে “অবসাদ হিমে* এই কলিটি ধরিবে। 

১। যদ্দি প্রথম তালে গান আরন্ত ন। হইয়1 ফাঁক কিম্বা অন্ত কোন তাঁলে আরম্ত 
হয় তাহা হইলে স্বাপ্র (আসে প্রত্যাবর্তন) এই সঙ্কেতের একটু পরিবর্তন 
আবশ্তক। 


০ আ + ৩ চ 
রগ'। সর” সম গ' রগ। ম' পপ পধপ১ মগ» 
কত ক লপ রে বল ত রত রে ছ্থ 
এ টি টৃাশাশ্াতাীশাীরাশাীশোাাীটীঁিাাটী টিটি 
* ভূল সংশোধন;--গতবারে সংস্কৃত গানের যে শ্বরলিপি দেওয়া হইয়াছিল তাহাতে 


সন ধপ১ সন» ধপ১ ইহার পরিবর্তে সন ধপঃ সন ধপ১ হইবে। 
বিষ টতি শিরে পরি . বিঘধ টাত শিরে পরি 


৮৮ স্বরলিপি। (ভা ও ব। জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


ম* পপশ পধ* সনোঃ। ধ* পম, গ' রগ” ॥ 
সা গর সা তারে পা রহ বে কত (আ-প্র) 


এখানে (আ-প্র) চিহ্ন দেখিয়া! আরস্তে অর্থাৎ “কত” এই পদ্ধে ফিরিয়া যাইবার কথা, 
কিন্তু উহ! ফাকে আরস্ত হইয়াছে বলিয়া! তাল পুরণ করিবার নিমিত্ত "পার হবে* র 
সঙ্গেই উহ! গীত হইয়াছে সেই জন্ত আ্প্র লেখা থাকিলেও এখন “কত* তে প্রত্যাবর্তন 
না করিয়া *কাল পরে* এই থানে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। এইরূপ গোলমালের 
স্থলে ঠিক যেখাঁন হইতে পুনরায় আরম্ভ করিতে হইবে তাহার মাথায় (অ1) লেখ! 
থাকিবে, যেমন উপরের গানটীতে “কালপরে”, এই পদের “কা” এই অক্ষরের উপর 
(আ) লেখা রহিয়াছে। 

৩। নিয়ে যে মান্দ্রাজী গানটার স্বরলিপি দেওয়! হইয়াছে তাহাতে ' দেখিবে 
অনেকস্থলে ছুটা সুরের মধ্যে + এইরূপ একটা বন্ধন চিহ্ন রহিয়াছে। প্রণিধান করিয়! 
দেখিলে দেখিবে যে স্ুরদ্বয় রূপ বন্ধনঘুক্ত তাহার! বিভিন্ন স্থর নহে একই স্ুর। এ 
বন্ধন চিহ্ের অর্থ এই যে উহার প্রথম সুরটা বাজাইয়! দ্বিতীয় স্থুরের সময় পর্য্যন্ত 
তাহাকে টানিয়া রাখিতে হইবে, দ্বিতীয় স্থুর আর স্বতন্ত্র ভাবে বাজান হইবে না। 


গগ১। গম পধ? পৃ পমণ। প্‌১ 
বন। মা - লী -স্থু রা 


এখানে গলায় গাহিবার সময় বন্ধনচিহন ন! থাকিলেও দ্বিতীয় প! শ্বতন্ত্র ভাঁবে উচ্চারিত 
হইত না, কিন্তু বাদ্যযন্ত্রে তাহার আবৃত্তি হইত, সেইটা নিবারণ করিবার জন্ত এই চিহন। 
ইহাতে এই দঁড়াইল,যে "লী” শরই কথাটা শুধু. একমাত্র! কাল স্থাযীনা হইয়া দেড়মাত্া 
কাল স্থায়ী হইল, কেননা! প্রথম 'প' য়ে মাত্রা সংখ্যা এক, এবং দ্বিতীয় 'পয়ের মাত্রা 

ংখ্যা আধ। পু 

৪। পুর্কে বলিয়াছি কোন মারা চিহ্নিত স্থরের পূর্ববর্তী স্থরে কিবা স্থুরগুলিতে 
যদি মাত্রা! চিহ্ন না থাকে তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে মাত্র! চিহিত স্বরের কাল মধ্যেই 
উস্থুর গুলি উচ্চারিত হইবে । যথা, সর, এখানে একমাত্রা কালের মধ্যেই শ্রী'ছুইটা 
স্বর উচ্চারিত হইবে, অর্থাৎ প্রত্যেক স্বর অর্দমাত্র। কাঁল স্থায়ী হইল। 

সরগ১*-_-এখাঁনে একমাত্র! কালের মধ্যে তিনটা স্বর উচ্চারিত হইবে, অর্থাৎ প্রত্যেক 
স্বর এক তৃতীয়াংশ কাল স্থায়ী; এখানে সময়ের বিভাগ-প্রত্যেক স্বরের পক্ষে মমান। 


৪ 


ভা ও ব1 প্লট ১২৯৯) স্বরলিপি। ৰ ৮৯ 


কিন্তু ্ তিনটা স্বরের মাঝে কোথাও কলি চিছু দিয়া ছুই প্বরের মধ্যে ব্যবধান ঘটাইয়। 
যদি এইরূপ *একটা স্বরলিপি প্লাকে ন--রগ১ তাহ হইলে তিনটা ম্বর আর সমভাগে 
বিভক্ত হইল না, “স* আর “রগ” এই দুইট ভাগ হইল। ইহার প্রথম ভাগ 'স” শেষ ভাগ 


রগ র সমান অর্থাৎ 'স এই একটা স্থুর একলা! অর্মাত্রিক এম “পগ' এই দুইটা স্থর 
একত্রে অর্ধনাত্রিক__তাহ। হঈস্ গা এবং দরগ* এই ছইবপ শ্বরলিপির প্রভেদ 
. মত পারিতেছ বোধ হয়। 
৫। শুধু কির উপর মাত্র! চিহ্ন থাঁকিলে বুঝিতে হইবে ধে সেখানে কোন সুর 
গীত হইবে না, শী সময়টুকু ধরিয়া শুধু বিশম। যথা! 


গ স্‌: ১১৯ টির, ] 


এখানে গ* স১, ইহ গাহিয়া, গান ছাড়িয়! দিয় ছুইমাত্রা কাঁল বিশ্রাম করিবে। 

৬। এবারে যে গানের ম্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে স্থানে স্থানে ভৃষিক! 
আছে। ভূষিকার সংজ্ঞা গতবারে দেওয়া হইয়াছিল, পাঠকের স্থবিধার জন্ত আর এক- 
বার তাহ! এখানে উদ্ধৃত করা যাইতেছে £- প্রধান সুরের দহিত আহ্ুঙ্ষিক ক্রমে যখন 
একটী কিন্বা ততোধিক, অত্যল কালস্থায়ী স্থুরকে স্পর্শ মাত্র করা হয়, তখন সেই সুর 
কিন্বা স্থরগুলিকে প্রধান স্থরের গায়ে ছোট অক্ষরে লেখা হয়। এই স্ুরগুলিকে ভূষিকা 
বলে, ভূষিকাঁতে কোন মাত্র! থাকে না) কারণ তাহ! এত অল্প কালম্থায়ী যে তাহার 
মাত্রার পরিমাণ হয় না। 

৭। ক্রমাগত তালের চিহ্বাবৃত্তি অনাবশ্তক। শুধু ছুইঘর পর্য্যন্ত তাঁলবিশেষের সম, 
ফাঁক, প্রথম তাল, তৃতীয় তাল প্রভৃতির চিহ দেওয়া যাইবে, সঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট হইবে বোধ হয়। 

নিয়ে একটা মান্দ্রাজী গান এবং তাহ! হইতে পুজনীয় জ্যোতিরিক্তরনাথ ঠাকুর 
মহাশয় কর্তৃক যে ত্রন্ষসঙ্গীতটী ভা! হইয়াছিল তাহাদের একত্রে শ্বরলিপি দেওয়া গেল। 
কন্ত মান্্রাজী গানে একটী কলি বেশী আছে। ত্রহ্মদঙ্গীতটা শিখিবার সময় সে কলিটা 
াদ দিয়া যাইবে । আর একটা কথা ;মান্দ্রাজী গানের চতুর্থ কলিতে একস্থলে “ইরাঁম 
রাম” ইত্যাদি ছুই ঘর ধরিয়া তান চলিয়াছে। সেখানে ব্রহ্ষলঙ্গীতে তান নাই, কিন্ত 


ক ঘরের সময় পর্য্যস্ত অর্থাৎ চারিমাত্র! কাল পর্য্যস্ত সেখানে বিশ্রাম দিয়া, পুনরাবৃত্তি 
চরিবে।* 


বেগড়া-_কাওয়ালী। 
বনমালী সুরালী কপালী হুতান্ুরবিফলী বনমালী। ১। 
জনকতনয়ামুখ সরসিজশোভনবিভখ! রাজাগদেকনুচরিতা | 1 


স্বরলিপি। (তা ও বা ল্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


ধপমগ,গমপপ,মপধ, পধনিনিধপ বনমালী।৩। 
ভীমস্থর, গমনগোত্রকরদীত্রত, কাঁরণ শরণাঁগতবৎসল সারসাঞ্ষ 
স্থগুণরক্ষ মাধব বনমালী। ৪। 

জলশিধিসুমদন সকলম্থারসমূহ অস্থরয়ৌধ বিফলদাজ পদযুগ। ৫। 
বনরুহ ভবমুখ, বরমুছ সথখপ» ২. হ্মাভারী বিন্ুতকপা । ৬। 
বারিরাজশয়নাগমবন্দিত, বাস্থদেব অন্থপমঘন সগুণা ন।৭৬৭ ১৯৯ 
্বাঘব, পেরুরিনিবাঁস কেশব । ৭। 


মাদ্রাজী ভজন । 


প্রণমামি অনাদি, অনন্ত, সনাতন, পুরুষ ং 


নিখিল জগত-পতি, পরম-গতি, মহান্‌, 
ভকত-জীবন-ধন ; 

ভূঘা, প্রত, পরম-্রহ্গ, পরমায়ণ, কারণ, 
শরণাগত-বৎসল, পূর্ণ সতা, সকল ছুখ-বারণ। 
ভব-জলধি-তরণ, শরণ, অতি পবিত্র, শুভ-নিধাঁন, 


অজর, অভয়, অবিনাশী। 
স্থর.নর-বন্দন, জগ-চিত-রঞ্জন, ভব-ভয়-ভঞ্জন, বিতর কৃপ1। 


গগণ?। 
ৰ্ন 
প্রণ 


নন, 
তা 
না 


দীন-নাথ, করুণাময়, স্থন্দরঃ প্রেম-সিন্ধু, মধুময়, 
নাহি উপমা, নাম-রূপ-গুণ-অতীত, চিন্ময়, 
অন্তরে তোমার আসন। 


মাঁদ্রাজী বেগড়া--কাওয়ালী। 


আ। 

ঠ শঁ ৩ ও 

গম” পধ। প পম পা মপা ধ। পধ»। 
মা _ লী-্থ রা লীক পা লীন 
মা _- মি -অ না দিন নন তস 


ধপ, মপ গ। গয গগণ গম গমপধ। 
হুর বিফ লী - বন মা 
তন পুরু ৰষ -- প্রণ *মা শী? 


ভা ও বা জোষ্ঠ ১২৯৯) গ্বরলিপি। 
ধ' পমগ* র* রপ*। গপমগ* গর+ সঃ 
শপ জা টে লী 7 
০ টি ৯৪০০ মি নন রনি 
গমগমপ* ধপ পথ || সর্প” রস 
মা - লী 1১ জন কত 
মা -7 মি 1১ নিথি লজ 

(শেষ) 


সদ ধপ, সঁ” নপঁর। সথ রথ ॥স ৭* 


সর পিজি শো - ই ই জন 
পর মগ তি 7 নিখি 
সর্প ধপ, স” সর্প । সর্সি ধধ, 
সর সিজ শো ভন বিত খা 
পর মগ তি - মহা --ন 
পপ, মগ গগণ 11 ধং পং। মগ» 
সুচু রিত বন ২ ধা প৷! মা 
নধ ন প্রণ 1২। 
(আ-প্র) 

পু” মপ* ধ পধ১। নন, ধপ, প: 
পা মাপা ধা পাধা নিনি ধাপা -- 
ধ.ধপ, প পম+। মগ+ মর র» 

তী ম সু র গ ম 
ভূ মা প্র ভু প র 


৯৯ 
গগ* । 
বন 
প্রণ 
গর রন 
নয় মুখ 
গত পতি 
কত সর রর্স 
লঙ্দম গত পতি 
পপ” ধপ+। পধ» 
রাজা গাদে -ক 
তক তজী --ব 
মর, গাঁ তি পি২। 
গা গা মা 
মগ 7 
ফন ৩। 
(আ-গ্র) 


» গ। ম? পঃপুম* 


ন গে। 
ম ত্র 


৯২. স্বরলিপি & (ভা ও ব| জোষ্ঠ ১২৯৯ 
মগ*। গ” মণ র* সন্য। সং প্‌পম।  প' মপ' 
ত্র ক র দীী ভ্রু ত কা 'র ণ "শর 
্ধ প র মা য় ণ কা র পণ শর 
ধা পধ | সঁ সর্প আঁ" র্গিঠি। গণি গমিণি রর সমিতি। 
ণা গত বত সল সা রসা ক্ষ সুণ্ড পর ক্ষ 
ণ। গত বৎখ সল পু রশ -ত্য সক লছঃ --” 

ঠ 0511 ধধা পধ১ ধপত মগণ। 
স্ধি* ধ৪৯ 
শ।-ধ ব বন 18 জল নিধি যুম দন 
বা -র ৭ প্রথ 1৩। ভব জল ধিত রণ 
(আ-প্র) 
ধধঃ পধ* ধপ মগ । গগ* গগ১ত গম রর । 
সক লঙ্গু রন মূ হস মস্র, যো ধবি 
শর ণপঅ তিপ বি ত্রশড ভনি ধান অজ 
সম সস সস সস ।( স সস সঁ। স' স* 
ফল দাজ পদ যুগ 1. রা ম ই রা ম 
রস ভয়্া ৰিন! --শী ৮ শা শা শট] 
১7001 গণ মপ মগ মর" | গগ* মপ* 
| ৫। | | বন রুহ ভব মুখ বর মৃদু 
1৪1 _ সুর নর বনু দন জগ চিত 
মগ” মর । গগ”ণ মপ মগ* মর*। গগণ সন্*'সং । 
সখ নখ বন নন দয়া হারী বিছ্ধু তরু পা 1৬ 
চি] ঞন ভব ভয় ভ জন শবিত রক পাঁ 16। 
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সং. রগ' গ-মগণ রগ | পমী' পধখ পপ? পপ ॥ 
বা রিরা - জ শয় না গম বল্‌ দিত 
দী ন্মবনা _ থ , কর না ময় সুন্‌ দ্র 
পস" রগ* গ_মগণ রগ” 1 পমী' পধ* প* পপ* । 
বা রিরা - জ শয় না গম বন দিত 
দী ননা _- থ কর না ময় স্ুন দয় 
পমী” পধ* পপ, পপ" | ধপ, সর্প সর্প স। 
বা সুদে "বৰ অন্ধ পম ঘন গ্বণ্ড ন 
প্রে* মসি -ন্ধু মধু ময় নাহি উপ ম! 
সর্প ন-সন” ধ-নোধ প। 7॥1] সপ” বর্গ গ্ 
নী -- - শু - নী লমে -ঘ 
গর্ব গঃ | গর গঃ মর 5 রন সস” | সস” সপ” নর; নন, । 
সম শরী -_র রব ঘৰ - -পে 7 শক 
গুণ অতী -_ত চিন্‌ ময় -- -অ -- নত 

ধধ* পপ, পূ” পপ | মীপ, গং গগ' ॥ 
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রে -তেো মা রআ! -- স ন প্রণ | ৬) 

(আ-প্র ) 
শ্ীদরল! দেবী। 


ঈথর। 


গণিত প্যোতিষের উৎকর্ষতার সঙ্গে সঙ্গে অনন্ত স্থানের বিশাল বিস্তৃতির ভাব যতই 
মানব হৃদয়ে প্রতিঠিত হইতে লাগিল, ততই জ্ঞানীগণ তাবিতে লাগিলেন এই যে মহাশুন্য 
এই যে অনন্ত স্থান ইহাতে কি আছে। প্রকৃতি কখনই শুন্ত হইতে পারে না। স্বতা- 
বের স্বভাব ইহা নহে যে কোন-কিছু দ্বার! পূর্ণ না হইয়া থাকে । কিন্তু সে কোন-কিছু 
কি? কেহ কেহ বলেন নে কোন-কিছু যাহাই হউক, তাহা নিশ্চয়ই জড়ধর্মা, তাহা 
পদার্থ। নতুবা, জড়রাজ্য, সমগ্র সৌরজগৎ, ঈদৃশ বিস্তারিত ভাবে কখনই তিষ্িতে 
পারিত না। যেমন একটা! রবারের গোলা, বায়ু সহকারে স্ফীত না হইলে কুঞ্চিত হইয়। 
থাকে, বিশ্ব জগতও তেমনি কোঁন-কিছু পদার্থ দ্বারা যদি স্ফীত না হইত কু্চিত হইয়া 
পড়িয়! থাকিত। কিন্তু আবার ইহাও দেখিতে হয় যে, বস্ত নিচয়ের সহজ ভাবে ও 
অবাধে নড়িয়। চড়িয় বেড়াইবার জন্ত শৃন্ভতাঁও আবশ্তক। যদি সমুদ্র স্থান জড় পদার্থ 
দ্বারা পুর্ণই হয়, তাহাহইলে আর কাহারও নড়িবার একটু স্থান হয় না। সকলে 
গায়ে গায়ে লাগিয়! থাকিবে। ম্বাধীন গতি বা স্বাধীন আকর্ষণ কোথাও কাহারও 
থাকিবে ন। 

অথচ, আমর! দেখিতেছি মহাশুন্যে অগণিত গ্রহ তারকা, সূর্য্য চন্দ্র প্রবল বেগে স্বন্ব 
কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে । পৃথিবীর উপর জীব জন্ত ও অগ্ঠান্ত গতিশীল পদার্থ- 
অনা্কাসে ও স্বেচ্ছামত স্থানাস্তরিত হইতেছে । স্বতরাং, এই অনন্ত শৃন্ঠ পূর্ণ করিয়া 
যে এক অতীন্দিক্ন পদার্থ, ব্রন্মাওরূপী এই প্রকাগডায়তন গোলাকে স্ফীত রাখিয়াছে এবং 
জড়, উদ্ভিদ ও জীব কাহারও গতির অন্তরায় সংঘটন করিতেছে না, সে হুক দৃষ্টির 
অগোচর, অনুভূতির অতীত পদার্থ কি, দে কোন-কিছু কি? সে কোন কিছু যে 
বাযু-_-অতি স্থপ্প বায়ুও হইতে পারে না, তাহা কতকগুলি ভৌতিক তথ্য হইতে সহজেই 
স্থির কর/ যাইতে পারে-যেমন আলোকের গতি। আলোক এত দ্রতবেগে ধাবিত 
হয় যে সাধারণ ও পরিচিত কোন জড় পদার্থ দ্বার! তাহা! কোনমতেই পরিচালিত হইতে 
পারে না। সকলেই জ্লানেন আলোকের তরঙ্গ প্রতি সেকেণ্ডে ১৯০১*০০ মাইল বেগে 
ধাবিত হয়| আর বায়ুর মধ্য দিয় যে শব তরঙ্গ চালিত হয় তাহার বেগ প্রতি 
সেকেণ্ডে ১১২০ ফুট মাত্র । 

তদ্ব্যতীত একটি আলোক রেখ কোন স্কটিকের (07251) মধ্যদিয়! তি্ধযক 'ভাবে 
নিঃস্থত করিলে যে নূতন প্রকার তরঙ্গ কম্পন (০157152507 ) প্রকাশ করে, তাহ! 
দ্বারাও বোঝা যায় বায়ু কখনই সমস্ত স্থানকে পূর্ণ করিয়! থাকিপ্া মকল প্রকার গতি 
ও তেজের মধ্যবন্তিতা সম্পাদন করিতে পারে ন1। এ ছাড়া, যখন আমরা মাধ্যাকর্ষণ কি 


তাও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯) . ঈথর। নয 


যোগা কর্ষণের কার্য; কিম্বা কোন একটি জড়কণ অপর একটিজড়কণাকে কিরূপে 
দুরে থাকিয়া আকর্ষণ করে; অথবা একটি পরমাণু কি, কিরূপেই বা পরমাণুর! 
পরস্পরকে আঘাত করিয়া লাফাইয়া উঠে) কোন প্রকার চাপের বলে চেপট। ন1 হইয়া 
স্থিতিস্থাপক গোলকের স্তায় পূর্ববাবন্থা প্রাপ্ত হয়; যদ্দি পরমাণুর কঠিন পদার্থ না হইয়া 
ঘাত-প্রতিঘাতকের সময় স্থিতিগ্থাপকধর্মী পদার্থ সদৃশই হয় তাহা হইলে উহার কিসের 
দ্বারায় গঠিত, ইত্যাদি কোন একটি বিশেষ আধিভৌতিক দৃশ্ত হইতে বিশ্বজগ- 
তের মুল শক্তি ও শক্তির কার্ধ্য, অথবা একটি ক্ষুদ্র পরমাণুর ধর্ম চিন্তা করিতে যাই, 
তখনই উপলব্ধি করি যে, অনন্তস্থান যেমন শৃন্ত হওয়া আবশ্তক তেমনি অতি 
সুগম অবিচ্ছিন্ন, জড়ধন্মী বস্তদ্বারা পূর্ণ হওয়াও আবশ্তক.; কিন্তু তাহা কখনই 
বায়ু নহে। 

আমর! *ইতি পূর্কে আলোক তরঙ্গের দ্রুতগতির কথা উল্লেখ করিয়াছি। বায়ু 
মব্যবর্তিতার দ্বারা কখনই তন্জরপ বেগণীল তরগগ পরিচালিত হইবার নয়, প্রত্যেক 
গ্রাকৃতিক-বিজ্ঞানার্থ ইহা জানেন। আবার, কালোকতরঙ্গের বিশেষ ধর্ম এই যে 
ইহার কম্পন অসংলগ্ন মৌনিকাণু দ্বার! পরিচালিত হইবার নয়। তাহা করিতে গেলে সে 
মৌপিকাণুগুলির পরম্পর-সমবেত হইয়া! কঠিন পদার্থের স্তায় হওয়া! আবশ্তক। কঠিন্‌ 
পদার্থ বাঁয়বীর পদার্থ অপেক্ষা নিরেট, তাহার একটা গুণ আছে যেটা বায়বীয় পদার্থে 
নাই--সেটা অপেষণীয়তা (731810165 )। অর্থাৎ কোনরূপ চাপ বা! বল প্রয়োগ করিলেও 
কঠিন পদাথের আকারে কোন পরিবর্তন হয় না, বায়বীয় পদার্থের তাহা হইয়া থাকে । 
আবার, যদ কোন বস্ত কোনরূপ কম্পনের দ্বারা পরিচালিত হইবার উপযোগী হয়, তাহার 
নিশ্েষ্টতা (0719110) থাক চাই। প্নিশ্চেষ্টত1” বস্তমাত্রের সেই ধর্মকে বলা হয় যাহার 
প্রভাবে একটি নিশ্চল বস্তু আপনাকে স্থির রাখে, এবং যখন সেই নিশ্চলতার ব্যতিক্রম 
ঘটাইয়া উহাকে গতিশীল কর! যায় তখন সরল রেখায় বেগের অভিমুখে ক্রমাগত ধাবিত 
হইতে পাঁরে। তাবৎ পদার্ধেরই এই ধর্ম অছে, কিন্ত বায়বীয় পদার্থের আর 
একটি বিশেষ গুণ আছে যাহাকে স্থিতিস্থাপকতা ( ড০10109 91880 )বলে। নিরেট 
(18810) পদার্থের এ ধর নাই। এই জন্য কঠিন পদার্থ কেবল আড়াআড়ি বিকম্পন 
(0:20550150 +10):0100) পরিচালনা করিতে পারে; লশ্বাল্ম্বি বিকম্পন (10702168- 
0001 ৮10:06008) কঠিন পদার্থ ছার! পরিচালিত হয় না। কিন্তু বায়বীয় পদার্থের 
স্থিতিস্থাপকত! থাকার জন্য যে তরঞ্গ লম্ঘভাঁবে ধাবিত হয়, সেই তরঙ্গ পরিচালনে ইহা 
বিশেষ উপযোগী । আলোকের তরঙ্গ আড়াআড়ি ভাবে প্রধাবিত হয়। জল ও 
বায়ুর কঠিনতা নাই, অথচ ইহার! শ্বচ্ছ, অর্থাৎ ইহাদের মধ্যদিয়া আলোকের দেই 
থাস্থিক তরঙ্গ অবাধে গমন করিতে পারে। সুতরাং ইহাই খুব সম্ভব যে, উহাদের মধ্যে 
থে ঈথর আছে সেই ঈথরই আলোকের তরঙ্গ কম্পন বহন করিয়া লইয়। যায়। 
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অতএব আমর! অন্থমান করিতে পারি যে ঈথরেরও নিশ্েষ্টতা (2997০) এবং নিরেটত 
বা অপেষণীয়ত। (7281916 ) আছে। 

বায়ু হইতে ঈথর নিশ্চয়ই স্বতন্ত্র পদার্থ। মৌর জগতের তাবৎ স্থানে বাষু আছে 
বটে কিন্তু তাহা ঈথরের তুলনায় অনন্তগুণে ভারী। এইজন্য ঈথরকে 17790017901 
0966৮ অর্থাৎ ভারশৃন্ত পদার্থ বলে। ইহা এত স্ুঙ্্ম যে মাধ্যাকর্ষণের নিক্বম ইহার প্রতি 
খাটে না। তা! বলিয়। ইহা প্রককৃততঃ একবারেই ভারশূন্ত নয়। কেহ কেহ অন্থমান 
করেন ইহ! নিতান্ত সুক্ম হইলেও কোন কোন ধূমকেতুর অশীম বেগের ইহ! কতক 
পরিমাণে অন্তরায় সংঘটন করে। 

যতদূর জান! গিয়াছে ঈথর সম্পূর্ণরূপে এক অবিচ্ছিন্ন, অপেষণীন, অসস্কোচনীয় এবং 
সর্বত্র সমঘন ও একধন্ট্ণ পদার্থ। ইহাকে পরমাণুতে পরিণত কর! যায় না । আমাদের 
পরিজ্ঞাত পদার্থ নিচয়ের মধ্যে অন্য ফোন পদার্থ নব্বন্ধে এরূপ বল! যাইতে পারে না) 
অপর সমুদয় পদার্থ যৌলিকাণুদ্ধার! গঠিত, স্থৃতরাং পরমাথুতে বিভাঙ্গ্য। এই নিমিত্ত 
সাধারণ পদার্থ হইতে ঈথর শ্বতন্ব জিনিস। ইহাকে তরল ব! বায়বীয় (11010 ০: 010) 
পদার্থ বলা হয় ; কেহ বা ইহার সঙ্কোচন বা পেষণীর়তা গুণের অভাবের জন্ত অর্থাৎ কঠিন 
পদার্থের ন্তায় ইহার অনমনীয়ত1 ও শক্তত1 (2111) আছে বলিয়া ইহাকে কঠিন পদার্থ 
নামে অভহিত করেন। কিন্ত প্রত্যুত, ইহা উপর্যবান্ত কোন প্রকার শব্দের মধ্যে বাচ্য 
হুঈবার নহে। ঈথর বলিলে আনার শুধু এই বুঝি যে ইহ! সেই এক সম্পূর্ণবূপে নিরবঙ্ছিন্ন, 
প্রতিঘাতশৃণ্ত পদার্থ, যাহ! আমাদের বোধেক্িয়ের অগোচর হইয়া বিশ্ব ব্যাপিয়া বহিয়াছে। 
অথচ ইহ জড়ৎর্্ী, অন্তান্ত পদার্থের স্টাক় ইহাও নিশ্চেষ্টতা গুণসন্পন্ন । ইহা! সম্পূর্ণরূপেই 
বিচ্ছেদ রহিত ও €কান প্রকার পেষণ ব1 ভার দ্বার! সঙ্কুচিত বা পিষ্ট হইবার নয়। ইহ! তাবৎ 
পদার্থেরি প্রত্যেক পরমাণুর মধো বিদ্যমান থাকিয়া একটিকে অপরটির সহিত যোগ করিয়। 
রাখিয়াছে। সমুদায় জড় সংসার এই ঈথরের অকৃল সমুদ্রগর্ভে নিছিত। ঈথর ব্রহ্মাণ্ডের 
সর্ধত্রে মধ্যগত পদার্থ স্বরূপ'রহিয়াছে বলিয়াই ইহার দ্বার! দৃশ্যবস্ত নিচরের কার্ধ্য সাধিত 
হইতেছে । ইঈথরই একমাত্র সার্বতৌমিক মধ্যগত পদার্থ। ইহারি সাহায্যে পদার্থ 
নিচয়ের পরস্পরের প্রতি যোগ ও বিগোগ কার্ধ্য সম্পাদিত হয়। 

ঈথর ছুই প্রকাঁর? যুক্ত ও বদ্ধ। অনেকে দেখিয়। থাকিবেন যদ্দি এক থণ্ড বেলোও- 
য়ারি কাচের (711570 ) ভিতর দিয়া আলোককে প্রতিকম্পিত করা যায়, তাহা হইলে 
প্রিজমের অপর পার্খ দিয়া আলোক বহির্ণত হইবার সময় কতকটা বক্রভাকে নিঃস্থত 
হইবে। কাচখণ্ডের উপর প্রথমে যেরূপ সরল রেখার মত আলোক নিপতিত হইয়াছিল, 
ইহার অতাস্তর দিয়া অপর পার্খে বহির্গত হইবার সময় ইহ ঠিক সেইরূপ সরল রেখ! পথে 
নির্গত হয় না? ভির্ধ্যক্‌ ভাবে বহির্গিত হয়। বেলোয়ারি কাচখণ্ডের বাহিরে ঈথর, উহার 
অভ্যত্তরেও ঈথর, তথাপি কাচখণ্ডের অভ্যন্তরস্থ ঈথরের মধ্য দিয়! আলোক তরঙ্গ আপি" 


ভাও বা জ্যোষ্ট ১২৯৯) ঈথর। ৯৭* 


বার সময় অন্য প্রকার আচরণ করে। বাহিরের ঈথর মুক্ত ঈথর; ঈদৃশ কাচথণ্ডের 
অভ্যন্তরস্থ ঈথর বদ্ধ ঈথর । মুক্ত ঈথরের মধ্য দিয়া সকল প্রকারের তরঙ্গ কম্পন সমান 
বেগে প্রবাহিত রর কিন্তু বন্ধ ঈথরের মধ্য দিয়! তাহ! হয় না। এইজন্ত খন একটি 
হুর্যকিরণরেখাকে একথণ্ড প্রিজমের মধ্যদিয়। প্রতিফলিত কর! যায়, তখন নির্গত রশি 
নানা বর্ণের হইয়! বাহির হয়। হুর্য্য রশ্মি শুত্রবর্ণ, কিন্তু উহাতে ইন্ত্রধন্থুর মত সাত 
প্রকারের রং আছে। সপ্তবিধ বর্ণ একত্র মিশ্রিত হইয়াই শুভ্র হইয়াছে। এখন, 
আলোক বিজ্ঞানের এক নিয়ম এই যে আলোক তরঙ্গের দৈর্ধা উহার কম্পনের 
সময়ের ব্যাপকতার উপর নির্ভর করে। যদ্দি অধিকক্ষণ ধরিয়! কোন তরঙ্গ কম্পিত হয়, 
সে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইবে, অন্পক্ষণ কম্পিত হইলে তরঙ্গ ছোট হইবে । আর, এই 
তরঙ্গ মালার দৈর্ঘ্যের তারতম্যানুসারেই বর্ণভেদ হয়। কোন,পদার্থের অভ্যস্তর দিয়া কোন 
তরঙ্গ চলিয়? যাইবার সময় ছোট ছোট তরঙ্গ গুলি বৃহত্ তরঙ্গ গুলি অপেক্ষা অধিকতর 
বাধ। পায়। সেইজন্ত প্রিজমের অভ্যন্তর দিয়া আলোক তরঙ্গ গমন করিবার সময়, 
উহার ছোট ছোট তরঙ্গ গুলি বাধ! পায় অর্থাৎ বৃহৎ তরঙ্গ গুলির পশ্চাতে পড়ে । ইহাই 
বৈজ্ঞানিক ভাষায় আলোক-বিশ্লেষণ। ধতক্ষণ মুক্ত ঈথর়ের মধ্যদিয়া আলোক তরঙ্গ 
আদিতে থাকে ততক্ষণ অবাধে আসে, স্থৃতরাং বিশ্লেষণ ঘটেনা। বন্ধ ঈথরের মধ্যে 
বাধা পাইয়। বিশ্লি্ট হইয়া পড়ে । এইজন্তই বেলওয়ারি কাচের ভিতর দিয়া আলোঁক 
রেখা নিঃস্কত হইলে আলোকের আদির্ম বর্ণ গুলি পর্য্যায়ক্রমে আমাদের দৃষ্টিপথে নিপ- 
তিত হয় । 

9: 81110) [10700800,. এর আবর্তন মতবাদ (ড০৮৮০% (7০০: (যদিও 'তাঁহ1 সর্ব 
বাঁদীলন্মত নহে-_-এখনও প্রমাণসাপেক্ষ রহিয়াছে) অন্ুপারে ঈথরই এই প্রকাগ্ীয়তন অনীম 
নাক্ষত্রিক রাজ্য ও সৌরজগংসমন্থিত সুবিশাল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের হেতু । 91৮ [119 ঘ 
এর মতবাদানুসারে আদ্দিহম পরমাণু ব! নীহারক। পুঞ্জ আর ঈব্ঘর স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। 
তিনি বলেন যে, ঈথরের দর্বব্যাপী প্রকাও আবর্তের মধ ঘুরিতে ঘুরতেই ইহারি কত- 
কাংশ কঠিন ও সন্দ্ধ হইয়া গ্রহ নক্ষত্র বিশ্ব জগৎরূপে সচিত হইয়াছে। পরমাণুর! অবিনাশী 
কিন্ত কাহারই মাপনাঁপনি গঠিত হইবার ক্ষমত| নাই। ইহারা নিরেট অণুকণ! নহে, 
কিন্ত প্রত্তাকের ভিতরে আবর্তিত-ঈথর, প্রত্যেকেই স্থিতিস্থাপকধন্র, প্রত্যেকেরই 
অপরের সহিত সংহত ও সংমিত্রিত হবার শক্তি আছে। 

আবার্তিত-ঈথর-সঞ্জাত এই অণুকণা দকলে বিশ্বের সীমান্ত ব্যাপিয়! পরিব্যাগ্ত। 
কতকগুলি বা স্থিন, অথবা অনাবর্তি গতিনীল, নিয়ত তরঙ্গ বিস্তার করিতেছে । 
এই তরঙ্গ পুপ্রই দ্ষ্যোতি বা আঙোক রূপে আমাদের নিকট পরিচিত। কতকগুলি, 
ঘাবর্তিত গতিমান হইরা ক্রমাগতই লমগ্র ঈথর সমুদ্র হইতে বিপলিষ্ট হইতেছে। 
ই দূর্ণিত অংশই আমাদের জড় পদার্থ। ঘুর্ণিত হইতে হইতে এই অংশ দৃ 


৯৮ ঈথর। (ভো ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


ও শক্ত হয় এবং পরে ইহা হইতে অগণ্য জড় পিও ও তাবৎ জড় পদার্থ সমুভ্ত,ত 
হইয়াছে। 
ঈথর সম্বন্ধে বর্তমান প্রচলিত মতবাদ এই £__ 
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ইহা এক অবিচ্ছিন্ন পদার্থ যাহা সমস্ত স্থানকে পূর্ণ করিয়! রহিয়াছে; ইহার বিকম্পনেই 
আলোকের উৎপত্তি; ইহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া বিপরীত ধর্মী ছুই তাড়িত প্রবাহ 
(০১-৪এ ) উৎপন্ন করা যায়) ইহা আবর্তের মধ্যে ঘুরিয়। ঘুরিয়া জড় পদার্থ 
রূপে পরিণত হয় এবং সম্পাতের দ্বারা নহে, কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহের দ্বারা, জড় 
পদার্থের যত প্রকার ক্রিয়! ও প্রতিক্রিয়া! সম্ভব, তাহ! প্রবর্তন করে। 

বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত এই অনৃগ্ঠ পার্থ ঈথর বাস্তবিকই বৈজ্ঞানিকের কল্পনা প্রহ্ুত নহে। 
ঈথর সম্বন্ধে ভিন্ন মত প্রচলিত থাকিলেও ইহার অস্তিত্ব অবিসম্বাদিত। ইন্দ্রিয়ের 
অগোচর হইলেও [বশ্ব জগতের নান! কার্য ও দৃঘ্ হইতে আমরা প্রত্যক্ষ প্রমাণ লাভ 
করি যে ঈথর অবস্থিত কাঁরতেছে। সুতরাং কলন। বলিয়াই উড়াইয় দিবার বিষয় নহে, 
অন্ত পক্ষে ঈথরের অবস্থিতি স্বীকার না করিলে, অনেক ভৌতিক ক্রিয়ার মীমাংসাই 
হইতে পারে না। * 
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প্রীপ্রীপতিচরণ রয় 





০. মালতীমাধব। 


ভবভূতি ভিন্ন আর যে কোন প্রাচীন দংস্কত কবির নাটক খুলিয়া দেখ, সকলেরই 
প্রস্তাবনায় দেখিকে, কবির আত্ম-জবতারণ। যথাসম্তব সংক্ষিপ্ত এবং অন্ুদ্ধত। কিন্ত 
ভবভূতিকে সে অপবাদ দেওয়া! যায় না। তাহার রচিত প্রত্যেক নাটকের আরম্তেই, 
তিনি অলীক বিনয় পরিহারপূর্ব্ক, নাটকের প্ররস্তাবনাচ্ছলে, সথত্রধারের মুখ দিয়া সবি- 
স্তারে আত্মগরিমা কীর্তন করিয়াছেন। প্রথমবার প্বীরচরিতে” তাঁহার উদ্ধতন 
তিনপুরুষের পরিচয় প্রদান করিয়! বংশমর্ধযাদ! কীর্তন করিতেই সমহ্থ 'অনেকটা সংক্ষেপ 


ডিল হি ভি রিভিউর এসিডিটি 


* সম্প্রতি শুনা যাইতেছে যে সার গ্যাবরীয়েল ষ্টোকদ্‌ নাকি কতকগুলি বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার ফল দেখিয়। ঈথরের অত্তিত্ব-বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছেন। তাংলং 


ভা ও বা ল্যোষ্ঠ ১২৯৯) মালতীমাধব। ৯৯ 


হইয়! আসিয়াছিল, নিজের কথ! আর বেশী বলা হয় নাই, সেই একটুকু ক্রুটী রহিয়। 
গিয়াছিল।, তাহার দ্বিতীয় উদ্াম “মাঁলতীমাধবে” সে ক্রুটী সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত. 
হইয়াছে । তিনি যে বেদ, উপনিষদ, সাংখ্য যোগ প্রভৃতি সর্বশাস্্রবিশীরদ,_ শুধু 
তাহাই নহে,_-নাটককাঁরের উপযোগী সমস্তগুণও যে তাহাতে বর্তমান তাহা সুম্পষ্টরূপে 
ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। কিন্ত তবে আবার তাহার অনতিবিলহ্ষেই সন্দেহক্ষৃভিত 
হৃদয়ের এস্পর্দানাক্য কেন? 

ষে নাম কেচিদ্দিহ নঃ প্রথয়স্ত্য বজ্ঞাং 

জানস্তিতে কিমপি তান্প্রতি নৈষ যত্বঃ॥ 

উতৎপৎস্যতেন্তি মম কোপি সমানধর্মা 

কালোহৃধং নিরব ধি বিপুল! চ পৃথী ॥ 

প্ধাহারা এই গ্রন্থের প্রতি অবজ্ঞাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, তাহারা অতি জ্ঞানী 

লোক (), তাহাদের জন্য আমার এ আগ়্াস নে । আমার মর্্গ্রাহী কোননা কোন 
ব্যক্তি একদিন এই পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ*“করিবেন, কিন্বা! হয়ত বা এখনই করিয়া 
ছেন, কারণ কাল অনন্ত, এবং পৃথিবী বৃবিস্তীর্ণ ৮ শুধু অবহেলার সম্তাবন 
কল্পনা করিয়। এতথানি তীব্রতা মনে সঞ্চিত হয় না) অযোগ্য অবহেল। যে একবার ভোগ 
করিয়াছে তাহারই এ গর্কিতবাঁক্য। বীরচরিতে কবি আপনার সম্বন্ধে এবং আপনার 
পূর্বপুরুষদের সম্বন্ধে যাহা বলিক্লাছেন, মাঁলতীমাঁধবে তাহার পুনরুক্তি, এবং তাহার 
সঙ্গে এই উপৰী গর্বিতবাক্যটী দেখিলে মনে হয় ষেন, কবির বংশমর্য্যাদাজ্ঞানটা কিছু 
অতিরিক্ত মাত্রায় প্রবল ছিল। প্রথমবারে সেই উচ্চবংশের দাবী করিয়! শ্রোতৃবর্গের 
যনোযোগ আকর্ষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে উপায় নিক্ষল হওয়াতে আহত- 
অভিমান প্রযুক্ত দ্বিগুণ দস্ততরে বলিলেন-_ 

যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্ত্যৰজ্ঞাং 

জানস্তি তে কিমপি, তান্প্রতি নৈষ যত্বঃ 

'5বভূতির কুলষশ ঘোষণ। করিবার কতকটা আবশ্তকর্ ছিল। বিদর্ভ তাহার 

জন্মস্থান, কিস্ত তিনি কনোজরাজ ষশোবর্মার আশ্রিত সভাকবি । কনোজে তিনি বিদেশী; 
অপরিচিত, অজ্ঞাতকুলশীল, এবং সম্ভবতঃ রাঁজাঁর অন্ুগ্রহভাজন বলিয়া রাজপ্রসাদাকাজ্জী 
দেশীয় ইতর কবিগণের বিদ্বেষের পাত্র ॥। এরূপ স্থলে বৈদেশিক সমাজে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠাদান করিবার নিমিত্ত মাত্মবশকীর্তন কতকটা আবশ্বক হুইয়৷ পড়ে। কিন্ত যে 
রাজানুগৃহীত, মে কেন ইতরের অবহেলায় ক্ষু্জ হয়? অভিমানী হৃদয়ের স্বভাবই তাই; 
সে, যে ক্ষুদ্রতম, হীনতম জীবের দ্বণার কোনই মূল্য নাহি জানে, তাহারে! ত্বণায় 
ব্যথা পায়) কাহারো নিকট হইতে অবজ্ঞা সহিতে পারে না। তাই অযোগ্য অবহেল! 
প্রাপ্ত মানী নিজের বেদনার স্থলে এই সান্বনা-প্রলেপটা অর্পন করিয়াছিলেন £-. 


১০০, মালতীমাধৰ। (ভা ও বা 'ঙ্ান্ঠ ১২৯৯ 


উৎপত্শ্ততেক্তি মম কোঁপি সমানধর্্মা 
কালোহায়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃথথী। 

মালতীমাধবের নাটকাংশের বর্ণনার পুর্বে একটী কথা বলিয়া রাখা আবশ্তক। এই 
গ্রন্থখানি ঠিক সাধারণ নাটক নহে, ইহা একট্ী প্রকরণ, অর্থাৎ দশ-অঙ্কের নাটক। 
ইহার প্রস্তাবনায় সুত্রধার নটকে বলিয়াছিল “এই নাঁটকখানি বিশেষ করিয়া অভিনয়, 
করিবার কারণ এই যে ইহা সর্বগুণসম্পন্ন ; ইহাতে রসের প্রাচুর্য, ঘটনার বৈচিত্র্য, 
ওজন্বিতা ও বাক্যবিস্তাসের পটুতা কিছুরই অভাব নাই।” ঠিক; ইহার অশেষ 
গুণ আছে; কিন্ত তাহ সত্বেও ইহ। পাঠে প্রবৃত্ত হইবার কালে একটী বিভীষিকা, সমস্ত 
গুণরাশির মধ্য হইতে মাথ! তুলিয়া, যখন তখন উ*কি মারে--সেটা, সংক্ষিগুতার এঁকান্তিক 
অভাব। একে দশ অঙ্ক, তাহাতে প্রতোক অস্কটী অসাধারণ দীর্ঘ, এবং ছুরহ, সমাঁস- 
বহুল পদে পূর্ণ : ইহার পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উপ্টাইতে উপ্টাইতে মানব জীবনের নশ্বরতা ন্তরণ 
করিয়। কম্মিন্কালে পুত্তক সমাপ্তি শ্বন্ধে হতাশ্বাম হইয়! পড়িতে হয়। কিন্তু একান্ত 
ধৈরধ্য অবলম্বন পুর্র্বক ইহার রসগ্রহণে ঘত্ব করিলে, পরিশেষে অনেকখানি গ্রীতির দ্বার! 
পুরস্কৃত হওয়া ষায়। 

প্রস্তাবন! শেষ হইলে অভিনয় আরস্ত হইল। প্রথম অস্কের আরম্ভেই কাঁমন্দক 
নায়ী একটা বৌদ্ধপরিব্রাজিক1 এবং তাহার শিষ্য অবলোকিতার কথোপকথনে নাটকের 
উপাধ্যানভাগ প্রকটিক হইয়াছে । কামন্দকী বলিলেন ?বংসে অবলোকিতে! তোমার 
কি মনে হয় বিদর্ভরাজমন্ত্রী দেবরাতের .পুত্র মাধবের সহিত অমাত্াভূরিবন্্বর কন্যা 
মালতীর বিবাহ সহঞ্জে নিষ্পনন হইবে!” অবলোকিতা বলিল প্ভগবতি! আপনার এ 
আশ্চর্য্য চিত্ত চাঞ্চল্য । আপনি চীরবসন', ভিক্ষুব্রতাবলম্থিনী, আপনাকে কেন অমাত্য 
ভূরিবন্থু এই সাংসারিক ব্যাপারে নিযুক্ত করিলেন, আপনিই বা কেন হ্বীরত হইলেন 
আমি কিছু বুঝিতে পারি না।” ভগবতী বলিলেন “তুমি কি জানন! আমরা বালাসঙ্গী ! 
বিদাভ্যাসের নিমিত্ত নানাদিগ্েশ হইছে আমরা বহুসংখ্যক ছাত্র ও ছাত্রী একই 
আশ্রমে সবেত হ্ইর়্াছিলাম । সেখানে ভূরিবস্থ ও দেবরাঁত, আমাকে ও 
সৌদামিনীকে সাক্ষী রাখিয়! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন যে একজনের পুত্রের সহিত, আর 
একজনের কন্তার বিবাহ' দরিয়া তাহাদের বাল্যপ্রণয় চিরকাল অক্ষুপ্ন রাশিবেন। 
আমাকে যে তৃরিবন্ু এই কাঙ্গে নিযুক্ত করিয়াছেন সে আমাদের বাল্যঙ্গেহের ফল। 
আমি প্রাণপণ করিয়াও যদি নুহৃদের এই কাজটা করিতে পারি তাঁহ! হইলে করিবণ 
দেবরাঁতের পুত্র মাধব এখন আন্বীক্ষিকী অধায়ন করিতে এই নগরেই আদিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়াই ভূরিবস্থুর পূর্ব প্রতিজ্ঞা বৃত্ান্ত স্মরণ হইয়াছে। কিন্তু কাহার কন্যা মালতীর 
সহিত মাঁধবের প্রকাশ্ত বিবাহ দেওয়া! অসম্ভব, কারণ রাজা তাহার সুহৃদ নন্দনের স্িত 
মালতীর বিবাহ দিবার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন! রাঙ্লার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ বিবাহ 


তা ও বা জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯) মাঁলতীমাধব । ১১৪১ 


দিলে অমাত্যভূরিবন্থ তাহার ক্রোধের পাত্র হইবেন। সেইজন্য তিনি এরূপ ভাপ 
কন্পিতেছেন যেন মাধবের অস্তিত্ব পর্য্যস্ত শ্াহার অবিদ্দিত। মাধব ও মালতীকে পরস্পরের 
প্রতি আমঞ্ত করিয়া তাহার্দের চোঁরিক! বিবাহ ঘটাইতে হইবে, তাহাদের জানিতে 
দেওয়া হইবে ন1 যে ভূরিবন্থুর ইহাতে সম্মতি আছে, কারণ তাহা না! হইলে তাহার! 
শৈশবস্থলভ সরলতা বশতঃ কোন দিন ইহা প্রকাশ করিয়! ফেলিয়! মহ! অনর্থ ঘটাইবে। 
ভূরিবস্থর আগাগোড়| এইরূপ ব্যবহার করিতে হইবে যেন রাজ তাহাকে তিলমাত্র 
সন্দেহ করিতে ন! পারেন। কারণ-- 

বহিঃ সর্বপ্রকার প্রগুণরমণীয়ং ব্যবহর 

ন্পরাভ্যুইস্থানান্পি তন্নতরাণি স্থগয়ন্‌। 

জনং বিদ্বানেকঃ সকলমভিসন্ধায কপটট 

নি স্টস্থঃ স্বানার্থান্‌ ঘটয়তি চ, মৌনং চ ভজতে । 
পবুদ্ধিমান বাক্তি বাছিরে সর্বতোভাবে হৃদ্যতার সহিত আচরণ করিয়া, অতিশ্ক্্মরতর 

সন্দেহের স্থল পর্য্যস্ত সাবধানে টাকিয়া! রাখেন ; এবং কপটাচরণের দ্বার! ওদানীগ্ঠের ভান 
করিয়৷ নীরবে স্থার্থসিদ্ধি করি! যান।” বৌদ্ধপরিব্রাজিকার মুখে একি নীতিবাক্য ? 
বৌদ্ধধর্মের সেই সরল, উন্নত নীতিতন্ত্র এই জেম্গইটিক্যাল, কুট, পলিপিতস্ত্রে পরিণত 
হইয়াছে? অবলোকিতা কামন্নকীর নীভি অনুমোদন করিয়! বলিল "আমিও আপনার 
আদেশমত, কোনন1! কোন ছল করিয়।, মাধবকে ক্রমাগত অমাতাভূরিবস্থুর প্রানাদবর্তা 
রাজপথ দিয়! সঞ্চরণ করাইয়াছি। মালতীর ধাত্রী লবঙ্গিকার সুখে শুনিলাম, প্রাসাদের 
গবাক্ষ হইতে মাধবকে দেখিয়া মালতী তাহার প্রতি প্রণয়াসক্ত হুইয়াছে। এখন সে 
গ্রতিদ্বিন গাঢ় উৎকষ্ঠার সহিত, কম্পিত কলেবরে মাঁধবের দর্শনের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়!] 
থাকে। একদিন আত্মবিনোদের নিমিত্ত একথানি চিত্রপটে, মাধবকে আঁকিয়াছিল। 
লবঙ্গিক| সেই চিত্র মন্দারিকার হাতে সমর্পণ করিয়াছে । মন্দারিক] মাধবতৃত্য কল 
ংসের প্রেরসী। স্থৃতরাৎ আশ! করিতেছি তাছার সাহায্যে সে চিত্র ক্রমশঃ মাধবের 
হস্তগত হইবে। আর আজ আমি মাধবেক্প কৌতুহল উদ্রেক করাইগ্া তাহাকে 
মকরনোদ্যানে মদনোত্লব দেখিতে পাঠাইয়াছি। সেখানে নিশ্চক়্ই মালতীর সহিত 
তাহার দেখ! হইবে ।” কামন্দকী ইহাশুনিয়। সহ্্ষচিত্ে, 'অবলোকিতাকে সাধুবাদ 
করিতে করিতে বলিলেন "বসে আমার প্রিয়ানুষ্ঠানে তোমার তৎপরতা দেখিয়া আমার 
পুর্ব শয্যা সৌদামিনীকে মনে পড়িতেছে।” তখন অবলোকিতা ভগবতীকে সৌদামিনী 
সম্বন্ধে এক আশ্চর্য্য সম্বাদ জ্ঞাপন করিল। সে বলিল ্তগবতি ! এই নগরের মহা- 
শ্মশানে করালী নামে এক জীবরক্তপায়ী চামুণ্ডামূর্তি আছে। সেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার 
লময় শ্রীপর্বতনিবালী, রাত্রিবিহারী, নরমুগ্ডধারী, কাপালিক অধোরঘণ্টের শিষ্য! 
মহাপ্রভাবা কপালকুগুল1 আসিয়া! থাকে। তাহার নিকট গশুনিয়াছি সৌদামিনী, শ্রীপর্বতে 
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কাপালিকব্রত ধারণ করিয়া! আশ্চর্য; ক্ষমতাশালিনী হইয়াছেন।” কামনকী কিছুমাত্র 
বিশ্মিত না ভয়! প্রশংসার ভাবে বলিলেন “সৌদামিনীর পক্ষে কিছুই অসাধ্য নহে।» 

বৌদ্ধভাবের এতদুর অবনতি কিরূপে হইল ? ভবভূৃতি খৃষ্ায় সপ্তম শতাব্দীর শেষাশিষি 
বিরাজ করিয়াছিলেন এবং চীন পরিব্রাজক হিউন্সাউ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারত- 
বর্ষে পদার্পণ করেন। তিনি আদিয়! দেখিক়াছিলেন তখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের 
আর ততটা! প্রভাব নাই। হিন্দুধর্ম পুনরায় মাথা ভুলিয়া দাড়াইতে চেষ্টা! করিতেছে । 
হিন্দুমন্দির, এবং বৌদ্ধবিহার অনেকস্থলে নির্ব্বিবাদে পাশাপাশি বিরাজ করিতেছে। 
পাঞ্জাব, কাশ্মীর, গুজরাট ও মগধ এই চারি প্রদ্দেশ ভিন্ন আর কোথাও বৌদ্ধধর্ম্মের তাদৃশ 
প্রতিপত্তি নাই এবং এ চারিটী প্রদেশেই উহ্থা যা-কিছু বিশুদ্ধভাবে রক্ষিত হইয়।ছে। 
অন্তান্ঠ প্রদেশে বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের সহিত মিলিয়া! মিশিয়া অনেকটা বিরুত, কলুষিত 
হইয়া দাড়াইয়াছে। কিন্তু যতই কেন বিকৃত হউক নল উহার মূলমন্ত্র যে "অহিংসা প্রমো 
ধর্ম তাহা একেবারে বিসর্জন দিয়া বৌদ্ধযোৌগিনীর কাপালিক ব্রত অবলম্বন কর! 
এবং দ্বিতীয় যোগিনীর তাহাতে প্রশংসাবাদ, এ হেক্লালীর উত্তর কি? বৌদ্ধধর্ম 
কোন্‌ সুরঙ্গ পথে সহত্র বৎসরের মধ্ো তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া আদিল একটু পর্ধ্যালোচন। 
করিয়। দেখা হউক। 

বুদ্ধদেব যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন সে ধর্ম সম্পূর্ণরূপে তাহার নিঞ্জেরই আবিষ্কৃত 
নহে। তাহার পূর্ববর্তী কপিলের সাংখ্যপর্শনের উপরই সে ধশ্মের ভিন্তি। তাহার 
প্রমাণ_অনেকগুলি বিষয়ে উভয় ধর্মের মিল। তাহারা উভয়েই মানবের অশেষ 
দুঃখের বথার্থ প্রতীকারের উপায় নির্ধারণে বত্ববান্‌ হইগ্লাছিলেন। উভয়েই বৈদিক 
প্রতীকারবিধি দ্বণাভরে বর্জন করিয়াছিলেন কারণ তাহাতে জীবহত্য। দ্বার! দেবতার 
তুষ্টিদাধনের আদেশ বিধিবদ্ধ ছিল। উভয়েই উপনিষদের পুনর্জন্মবাদ গ্রহণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন শুধু সৎকার্ধ্যর দ্বারাই মানুষ উন্নততর লোকে প্রয়ান করিতে পারে, শরীর 
খেদ নিক্ষল। উভয়েই নির্জন চিন্তা ও জ্ঞানালোককে মুক্তির পণ বলিয়! নির্দেশ করিয়! 
নির্বাণকে ৫মাক্ষের চরমসীম! বলিয়। নির্ধারিত করিয়াছিলেন । উভয়েই নিরীশ্বরবাদী। 
বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব তাহার নীতিতন্ত্রে নহে, তাহ।র গঠনতন্ত্রে । কপিল শুধু, 
“থিওরিষ্ট৮; তিনি বিদ্বংসমাঁজে তাহার দর্শন প্রচার করিয়া, তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি পরি- 
চালনার নিমিত্ত একটা নৃতন উপলক্ষ্যের সৃষ্টি করিয়া! মাত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। তাই তাহার 
সাংখাবাদ একটা ক্ষুত্ত দার্শনিক সম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ রহিল, একটা বৃহত ধঙ্দসন্প্রদায়কে 
গড়ি তুলিল ন!। কিন্তু বুদ্ধের হৃদয় একটি নূতন তত্বাবিষ্কারের আনন্দেই স্থির থাকিতে 
পারিল না। তাহার প্রাণ সমস্ত মানবের জন্ত কীদিয়াছিল, নিতান্ত দরিদ্র ইতর ছুঃখী 
মানবকেও মুক্তির আনন্দ বিতরণ করিয়1 তাহার ছুঃখের ভার লাঘব করিবার জন্য তিনি 
কাতরতা। বোঁধ করিয়াছিলেন। তাই তাহার তত্বকে কার্ধেযাপযোগী করিবার নিমিত 
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তিনি বৌদ্ধনজ্ঘ গঠন করিলেন । তাহার নীতিতন্ত্র অপেক্ষা তাহার সঙ্ঘই বৌদ্দধর্দকে 
জীবনী শক্তিতে অনুপ্রাণিত করিয়া তাহার ভ্রত প্রচারের সহায়ত। করিয়া 
ছিল। কিন্তু ই নঙ্ঘই পরিশেষে তাহার জন্মভূমি হইতে নির্ববাসনের কারণ হইল । 
তাহার নীতিতন্ত্র অব্লম্বন করিন্নাা যখন একটা বৃহৎ, ক্ষমতাবান, সুগঠিত, ধর্মসন্প্র- 
দায় জাগিগ্ন! উঠিল তখন ব্রাহ্মণের! ভীত হইয়! তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়া! তাহাকে 
নির্দাদিত করিলেন। কিন্ত সাংখ্যদর্শন টি'কিয়। রহিল ; সে কোন ধর্ম সম্প্রদায়কে 
গণড়তে চেষ্টা করে নাই কিন! সেইজন্ত তাহার প্রতি কেহ বিষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল না। 
বরঞ্চ তাহাকে সর্নবসাধারণগ্রহী করিবার নিমিত্ত তাহার নাস্তিকতা দোষটা দূরীকরণে 
প্রবৃত্ত হইয়া সেই দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়! ষোগশান্ত্র নামক আর একটী নূতন 
দর্মখাক্স্ের অভ্যুদয় হইল। কপিলের দর্শনের সহিত আস্তিকতার সংমিশ্রণ করিতে 
গিয়া পাতঞ্রল তাহাতে নানাবিধ প্রচলিত কুনংস্কার ও অলৌকিক ক্ষমতা! লাভের জন্ত 
ভুত গুপ্ত ক্রিয়্াবিধি যোগ করিয়া দ্রিলেন। এবং এই যোগশান্ত্র হইতে কালক্রমে 
বীভৎস তান্ত্রিকশান্ত্রের উৎপত্তি হইল। একালের থিয়সফিষ্টেরা যে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করেন, ০০01680, তাহার একটী প্রধান অঙ্গ স্থতরাং তাহাকে বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম বল! যায় 
না, তাহা এই যোগধন্ম ংমিশ্রি ত এক প্রকার রূপান্তরিত, কলুষিত বৌদ্ধধর্ম মাত্র। বৌদ্ধধর্ম 
হতে নাংধা মত দিয়। এক এক ধাপ করিম! কিরূপে তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া! আস যায় বর্ত- 
মান থিয়নফিস্ট লম্প্রদারই তাহার প্রমবণস্থল। মালতীমাধবে এই কাপালিক ব্রতাবলহ্িনী 
বৌদ্ধযোগিনী ঘসৌদামিনী, শ্রীপর্কতনিবাপী অঘোরঘণ্ট এবং তাহার মহাপ্রভ। শিষ্য! 
কপালকুগুলার সহিত আমাদের বারবার সাক্ষাৎ হইবে, সেইজন্ত আগে হইতে 
তাহাদের ধর্ম সম্বন্ধে একটা সবিস্তারে আলোচন। কর। গেল। 
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জাপানী উপাখ্যান । 


জ্বপানের ইয়েদো নগরের অনতিদুরে মেগুরো! নামে একখানি ক্ষুন্্র গ্রাম আছে। 
সেই গ্রামের একটা বিস্থৃত সমাধিক্ষেত্রে, নগরের কোলাহল হইতে বহু দুরে, স্িপ্ধ শাম 
ত্র ছায়ায় শৈবালাচ্ছন্ন দুইখানি জীর্ণ গ্রস্তর পড়িয়। আছে। একটী প্রস্তরে লেখা রছি- 
হলাছে “শিয়োকুর সমাধি-মন্দির 1” *শিয়োকু'” এক প্রকার কাক্সনিক যুগল-পক্ষী, ইহাদের 
একই দেহে ছুইটা ্বতন্ন প্রাণের 'ধিষ্ঠান ; এই অপূর্ব রহস্তম়দ্বিত্ব জাপান দেশে দাম্পত্য 
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প্রেমের পরিব্যগ্ককরূপে প্রদিদ্ধ। দ্বিতীয় প্রস্তর খণ্ডে অপেক্ষাকৃত সবিস্তারে উপাখ্যানটা 
খোদিত রহিয়াছে । তাহা এই £-- [ 

“দেই বহু পুর্বে সে তাহার ফুলের-মত-স্ুন্দর প্রিয়তমের জন্য মিয়মনি হইয়াছিল; 
এখন এই পুরাতন সমাধি স্তম্ভের শৈবালের তলে তাহার আর সকলই মরিয়াছে, 
কেবল নাম মাত্র অবশিষ্ট আছে। এই অনিত্য জগতের শত পরিবর্তনের মাঝে, 
এই সমাধি স্তত্ত শিশির ও বর্ষায় ক্ষয় হইয়া! যাইতেছে। নিঞ্জেরি ধুলির মাঝে লগ্ন 
প্রাপ্ত হইয়। সে রেখ। মাত্রাবশেষ হইতেছে । পথিক! এই স্তম্ভের ধ্বংশ নিবারণের 
জন্য যথাসাধ্য দান কর; আমরাও প্রাণপনে তোমার সাহায্য করিব। ইহাকে পুনঃ 
স্থাপন করিয়া, ভবিষা বংশের জন্য ইহাকে রক্ষা করি এস, এবং তাহার উপর এই 
শ্লোকটা খোদ্দিত করি !-চেরি পুপ্পের গ্ায় স্থকুমার এই ছুইটী পাখী অকালে প্রাণ হারা- 
ইয়াছিল, যেমন বাুবেগে অফুট ফুল অকালে ঝরিয়া যায়।” প্রথম প্রস্তর খুণ্ডের তলে 
হত্যাপরাধী দস্থা গোম্পাচী এবং তাহার প্রেয়নী কোমুরাসাকীর ভন্ম একত্রে নিহিত রহি- 
য়াছে। কোমুরাসাকীর ছুঃখ ও অবিচঞ্চল প্রেমের স্থৃতিতে স্থানটী পবিত্রিত হইয়াছে, 
এবং এখনও ভক্তের! সেই সমাধির উপর ধূপ জালাইয় পুষ্পাঞ্জলি করিয়া যায়। তবে 
গোম্পা্টী ও কোমুরাসাকীর প্রেমকাহিনী শোনঃ-_ 

প্রায় আড়াই শত বৎসর পূর্বে ইনাব। প্রদেশের কোন ভূম্যধিকারীর, শিরাই গোম্পাচী 
নামক একটী ষোড়শ বধীয় যুবক অন্ুচর ছিল। ঢেই কিশোর বয়সেই সে তাহার কন্দর্প 
তুল্য বূপ, প্রত বীর্ধ্য ও অন্ত্রকুশলতার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। একদিন তাহার একটা পোষা 
কুকুরের মহিত তাহার স্বঙ্জাতীয় আর একটা যুবকের কুকুরের যুদ্ধ হয়। সেই দুদ্ধে কাহার 
কুকুর বেশী পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিল এই বিষয়ে তর্ক করিতে করিতে ছুই উদ্ধত যুবক 
ছন্দ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল, এবং গোম্পাচীর অন্ত্রাঘাতে তাহার প্রতিপক্ষের মৃত্যু হইল। 
রাজদ্রণ্ডের ভয়ে গোম্পাচী ইঞ়্েদো নগরাভিমুখে পলায়ন করিল। পথে যাইতে যাইতে 
একদ্রিন রাত্রে পথিপার্স্থ একটী সরাইয়ে প্রবেশ করিয়া, আহারাস্তে সেই খানে 
শয়ন করিয়া সে "অজ্ঞাতসারে বিপদ্কে আলিঙ্কন করিল। সে পরাইটী দম্যুদের 
আড্ডাস্থান। গোম্পাচী সরাইয়ে প্রবেশ করিবার কালে দশজন দস্্য সেখানে উপস্থিত 
ছিল। গোম্পাচীর নিকট অর্থ ছিল ন। বটে, কিন্তু তাহার তরবারী এবং ছোর1 বহুমূল্য বান, 
দস্ত্যগণ তাহারই প্রতি লোভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সেই রাত্রে গোম্পাচীকে হত্যা করিতে 
সংকল্প করিল। 
গভীর রাত্রে গোম্পাচীর সহ! ঘুম ভা্গিয্! গেল, মনে হইল কে যেন চুপি চুপি 
দ্বার খুলিয়৷ তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। শয্যায় উঠিয়া বপিয়! দ্বারীভিমুখে চাহিয়া 
দেখিল একটা পঞ্চদশ বর্ষায়! সুন্দরী বালিকা, তাহার শধ্যার নিকট আসিয়া তাহাকে 
নীরব থাকিতে সঙ্গেত করিয়া, কাখের কাছে চুপি চুপি বলিল, এই প্পরাইয়ের রঙ্গক 
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একজন দস্ুপতি; তাহারা তোমার কাপড় ও অস্ত্রের লোভে আজ রাত্রে তোমাকে 
হত্য। করিবে তির করিয়াছে । আমি মিকাঁওয়া1 নগরের এক বণিকের কন্যা। গত বৎসর 
দস্ুরা আমাদের গৃহ লুঠপাঁঠ করিয়া আমাকে ধরিয়া! আনে । তোমার প্রতি আমার এই 
অনুরোধ, তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়! এই ভয়ঙ্কর স্থান হইতে পালাও,” এই কথা বলিন্তে 
বলিতে বালিক! রোদন করিতে লাগিল। গোম্পাচী কিছুক্ষণের জন্য ক্তম্তত হয়! 
নির্বাক হইয়া রহিল। অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রকৃতিস্থ হইয়! বলিল, “সুন্দরি! তোমার ভয় 
নাই আজ রাত্রেই আমি দল্গ্যুদের হত্যা করিরা তোমাকে মুক্ত করিব। কিন্তুআমাদের 
ধুদ্দ আরন্ত হইলেই তুমি বাহিরে গিয়া কোথাও লুকাইয়1 থাকিও, তাহা! না হঈলে 
অস্ত্রাধাতে তোমার সুকুমার দেহ খিন্ন হইতে পারে ।৮ বালিক1 তাহাতে সম্মতি দিয়া 
চলিয়। গেল। গোম্পাচী নিশ্বান রোধ করিয়া! অন্ধকারে দন্থ্যদের প্রতীক্ষা করিয়! 
রহিল । ক্কিছুক্ষণ পরে তাহারা নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ করিলে, সে সহসা এক কোপে 
গুথম দন্্যুর মাথা কাটিয়। ফেলিল। তখন অবশিষ্ট নয় জনের মভিত ভীষণ সংগ্রাম বাধিল। 
কিগ্ত গোম্পাচীর অস্ত্রাধাতে একে একে মকলেই প্রাণ ত্যাগ করিল। যুদ্ধজয় করিয়] 
গোম্পাচী বাহিরে আদিগ়া বালিকাকে ডাকা, তাহাকে সঙ্গে লইয়। মিকাওয়াভিমুখে 
ঘাঞা করিল। মিকাওয়াতে পৌছিয়া, বালিকাকে তাহার বৃদ্ধ পিতাঁর হাতে সমর্পণ করিয়। 
বশল, “আপনার কন্তা আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে ।” এই বলিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত 
করিল। যখন বৃদ্ধ বণিক এবং ভরাহার পত্রী বছদিন পরে তাহাদের একমাত্র কন্তাকে ফিরিয়! 
গাইলেন তাহারা আনন্দে অধীর হইয়া অঙ্ক বিসত্জন করিতে করিতে কৃতজ্ঞচিত্তে 
গোম্পাচীকে তাহাদের গ্ুহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়। যজ্ঞের আয়োজনে 
প্রবৃত্ত হহপেন। কিন্ত তাহাদের দুহিতাঁকে সে যজ্ঞের আমোদ প্রমোদ স্পর্শ করিতে পারিল 
না, সে শুধু গোম্পাচীর অতুল বীর্য ও পৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়। নিশিদিন তাহারই চিন্তান্র 
কানঘাপন করিতে লাগিল। অপুন্রক বণিক গোম্পাচীকে তাহার গৃহে পুক্রবৎৎ থাকিতে 
অনুরোধ করলেন ; কিন্ত গোম্পাচী ইয়েদো নগরে কোন বড় লোকের অধীনে সৈনিক 
পদ গ্রহণ করিবার জন্ ব্যগ্র হইয়াছিল, সেই জন্য বৃদ্ধের অনুরোধ ও বালিকার কোমলতর 
অন্ুনযও তাহাকে গৃহে বাধিয়া রাখিতে পারিল ন!। বৃদ্ধ অবশেষে তাহাকে ছই শত 
তরি দৌপ্য উপহার দিয়! দ্রঃখিত চিত্তে বিদায় দিলেন । 

হার! সে অবোধ বালা যাছাকে হৃদয় সমর্গণ করিয়াছে, যাহার সহিত বিচ্ছেদ 
সন্তাবনায় বুক ফাট! ছুঃখে অশ্র বিসজ্জন করিতেছে, সে যশোলিপ্স, যুবক প্রেমের মর্ধ্যাদ। 
কি বুঝবে? সে বাপিকার নিকট আনিয়া বলিল, “অশ্রু মোছ প্রিয়ে, আমি শীন্বই 
আবার আমিব। যতদিন নাফিরিয়া আদি আমার প্রতি সমান প্রেমময়ী থাকিও, 
কখন অবিশ্বাপী হইও ন1। তোমার বৃদ্ধ পিত! মাতার সেবা করিও ।” গোম্পাচী 
শী্রনূ, ফিরিয়া আপিবে শুনিয়া বালিকার খে আবার হাঁসি ফুটিল, গে অশ্রু মুছ্িল। 
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গোঁম্পাচী পুনরার ইয়েদে! অভিমুখে যাত্রা আরম্ভ করিল। কিন্তু তখনও তাহার বিপদের 
অবসান হয় নাই। ইয়েদৌর সন্নিকটে স্ুজুগামারি নামক প্রদেশে, পুনর্বার ছয় 
জন দস্ু কর্তৃক আক্রান্ত হইল। তাহাদের মধ্যে ছুইজনকে সে রণে পরাজিত করিল, 
কিন্ত অবশিষ্ট চারিজন তাহাকে ঘিরিয়! ফেলিল। সে দীর্ঘ পথশ্রমে নিতাস্ত অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল বলিয়া তাহাদের আর রোধ করিতে পারিল না। সৌভাগ্যক্রমে ঠিক 
সেই সময় একজন প্রধান নগর-রক্ষক, চোবেই, তাহার কাঁষ্ঠাসনে আরোহণ করিয়। 
সেই পথ দিয়। যাইতেছিলেন। তিনি গোম্পাঁচীর বিপদ দেখিয়া! অবিলম্বে কেদার। 
হইতে নামিয়া ছোরা বাহির করিয়া দহ্থ্যদের আক্রমণ করিণেন। অক্পক্ষণ পরেই 
তাহার! যুদ্ধে ভঙ্গ দির! পলায়ন করিল। গোম্পাচী চৌোবায়ের প্রতি চাহিয়া! বলিল, 
"আপনি কে আমি জানি না, কেন্ধ যেই হউন, আজ আমার প্রাণরক্ষা করিয়া আমাকে 
চির কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন ।» & 

চোবেই বলিলেন, “আমি একজন সামান্ঠ নগর-রক্ষক মাত্র। দশ্থারা ষে পলায়ন করি- 
য়াছে সে নামার বীর্য্যের গুণে ননে, সৌভাগাগুণে ; কিন্ত তোমার এই কিশোর বয়সে এরূপ 
বল ও সাহস দেখিয়া আমি চমত্কৃত হইয়াছি। তোথার গন্তব্যস্থল জানিতে পারি কি?” 

“আমি নিজেই তাহ! জানি না, আমি চালচুলাহীন পলাতক অপরাধী, আমার 
গন্তব্যের কোন ঠিকানা নাই ।» 

ইহা শুনিয়! বালকের প্রতি চোবায়ের মমতার তদ্রেক হইল । তিনি ভদ্রতা করিয়া 
বলিলেন, “আমি সামান্ত নগর-রক্ষক 'বলিঘা আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে ঘদি তোমার 
অপমান বোধ ন1 হয়, তাহ! হইলে যতদিন না কোন বড় লোকের অধীনে কাজ পাও 
ততদিন আমার গৃহে অতিথি স্বরূপ থাকিলে মুখী হইব ।” 

গোম্পাচী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার সৌজন্ততাপূর্ণ আতিথ্য গ্রহণ করিল। তাহার 
গৃহে তিন ঢারিমাঁস ঝাল অবস্থান করিল। কিন্ত এখন নিষ্বর্্। হইয়া বসিয়! থাকায় মে 
অনৎ সংসর্গে পড়িল, রূপ এবং দ্ূপা এ ছুটারই অভাব ছিল ন! তাহার, স্থভরাং যোশী- 
পাড়ার 'সৌন্ব্য-ব্যবসায়িনী-মহলে তার আদরের শেষ রহিল না। 

এই সময়ে যোশীপাড়ায় কোমুরাাকা নামে একটা নবাগতা সুন্দরীর রূপ এবং কলা- 
কুশলতার প্রশংসায় সমস্ত নগর ধ্বনিত হইতে লাগিল। গোম্পাচা কৌতুহপী হইয়া! এক 
দিন তাহাকে দেখিতে যাঁইল। গৃচগদ্বারে পরিচারিকার নিকট অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিলে, নে থে ঘরে কোমুরাসাকী নসিয্াছিল, সেই ঘর দেখাইয়। দিল। গোম্পাচা 
ঘরে গ্রাবেশ করিয়া কোমুরাঁপাঁকীর সন্মুখীন হইতে হইতে অর্ধপথে চমকিয়া উঠিগা 
নিবৃত্ত হইল। কোমুরাসাকীর মুখ হইতেও বিশ্ময় হুচক শব্দ নিঃস্থত হইল। এই কোমুরা- 
শাকী, যোশীপাড়ার এই বিখ্যাত সুন্দরী আর কেহই নহে, এ সেই বণিক কন্ত, যাহাকে 
কয়েক মাস পুর্নে গোল্পাচী দ্য হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়! মিকাওয়াতে তাহার বৃদ্ধ 
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পিতা মাতার নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। সে তাহাকে পিতার গ্েহে সক্প্রাদের 
কোলে লালিত দেখিয়। আ.িয়াছিপ, পেখানে বিদারের দিণ তাঁছার। পরম্পরের প্রতি 
চির-প্রেমের শপথ বিনিময় করিয়াছিল । এখন এক প্রকাশ্ঠ বেশ্তাগৃহে তাহাদের পুনম্িলন। 
একি পরিবর্তন! একি বৈষম্য! অত প্রশ্বর্ধ্য কোথায় লুপ্ত হইল, সে. প্রেম-শপথ 
কিরূপে মিথ্যাতে পরিণত হইল। গোম্পাচী কিয়ৎক্ষণ পরে আত্মসন্বরণ করিয়া বলিল, 
«একি কোমুরাসাকী ? তুমি কেন যোশ্রীপাড়ায় ? এ রহন্তের অর্থ কি?” কোমুরাসাকী 
গোম্পাচীর সহিত এই অপ্রত্যাশিত পুনমিপলনে আনন্দে ও লজ্জায় কাদিতে 
কার্দিতে বলিল, "আমার ছুঃখের কাহিনী বলিয়া! শেষ করিতে পারি না । তুমি আমাদের 
গৃহ হইতে চলিয়া আদিবার পর, চতুর্দিক হইতে বিপদ রাশি আপিয়! বৃদ্ধ পিতাকে 
ছাইয়া ফেলিল। একে একে ধনরত্ব সবই বিলুপ্ত হইল,* যখন আর এক কপর্দকও বাকী 
রহিল নাঁ, তখন আমি বিক্রীত হইলাম, ছুঃখে শোকে পিতা মাতার মৃত্যু হইল । আমার 
মত অভাগিনী পৃথিবীতে আর কে আছে। ওগো অসীম বলশালী এ অবলা বাঁলিকাঁকে 
রক্ষা কর, একবার তৃমি আমাকে উদ্ধার করিয়াছ, এবার যেন পরিত্যাগ করিও না” 
বালিকার কাতর ক্রন্দনে গোম্পাচীর হৃদয় আার্্র হইল। সেও অশ্রুসিক্ত স্বরে বলিল, "তুমি 
আশ্বস্ত হও, আমি তোমাঁকে পরিত্যাগ করিব না। আমার নিকট এমত অর্থনাইযে 
আমি তোমার দাপীত্ব মোচন করিতে পারি, কিন্তু এখানে তোমার আর কোঁন রূপ উপদ্রব 
যাহাতে সহিতে না হয় তাহ! আমি 'দৈখিব । আমার প্রতি বিশ্বাস রাঁখিও প্রিয়ে ; আমাকে 
ভাল বাসিও।” গোম্পাচীর এবপ সম্ষেহ সাস্বনা! বাক্যে কোমুরাসাকী আশ্বস্ত হইল; 
অস্ত মুছিয়া গোম্পাচীর সহিত মিলনের সুখে পূর্ব ছুঃখ বিস্থাত হইল। গোম্পাচী সেদিন 
চোবেইয়ের গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াও কোমুরাদাকীকে ভুলিতে পারিল না। তাহার 
পর হইতে সে প্রতি দিন যোশীপাড়ায় কোমুরাসাকীর নিকট যাইত। কোন দিন 
দৈবক্রমে যাইতে না পারিলেঃ কোমুরাসাকী উদ্ধিপ্র হইয়1 সম্বাদজ্ঞাপনার্থে লোক প্রেরণ 
করিত। কিন্ত এরূপ অলস জীবন নির্বাহ করিতে করিতে তাহার সঞ্চিত অর্থ ক্রমশঃ 
নিঃশেষ হইয়। আদিল। এখন দেখিল পলাতক অপরাধীর বড়লোকের গৃছে কাজের 
সম্ভাবনাও বিরল। অথচ শুস্তহাতে যোশীপাড়ায় গমন করিলে, সেখানে মান থাকিবে 
না, কোমুরাপাকীকে অন্তের উৎপীড়ন হইতে রক্ষা করিতেও পারিবে না, তাহার 
দারিদ্র্য কষ্ট নিবারণ করিতে পারিবে না, তাহার দাসীত্বও মোচন করিতে পারিবে 
না ইহার প্রতীকারের উপায় ভাবিতে ভাধিতে সে পাগলের মত হইয়! 
একজন পথিককে হত্যা করিয়া, তাহার অর্থ লইয় যোশীপাড়ায় গমন 
করিল। অপৎ পথের ঢালু জমিতে একবার পা বাড়াইলে আর রক্ষা নাই, 
গোম্পাচীর ত্রুত অধোগতি আরম্ভ হইল। কোমুরাঁসাকীর প্রতি প্রবল প্রেমে তাহার 
দারিগ্র্য দূরীকরণের নিমিত্ত সে প্রতিদিন হত] পাপে নিপ্ত হইতে লাগিল। 
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ক্রমে সেই স্থন্দর যুবকের অন্তর নরকের স্তায় কুৎসিত হইয়া উঠিল। চোবেই 
তাহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। তাহার মৃতু।র দ্রিন ঘর্নাইয়! 
আসিল। রাজপুরুষেরা তাহাকে একদিন ধৃত করিয়! প্রাণ দ্ডাজ্ঞ। দিলেন । স্জুগামেরি 
প্রদেশের বধ্য ভূমিতে নীত হইয়। সে হত্যাপরাধী দঙ্থার ফীসি হইল। তাহার 
প্রাণদণ্ডাজ্ঞা গুনিয়। চোবেইয়ের হদয় আবার সে যুবকের প্রতি স্নেহে আর্দ্র হইল। 
বধ্যস্থান হইতে তাহার মৃতদেহ আনিয়। মেগুরে! গ্রামে বরঞ্জি মন্দিরের সমাধিক্ষেত্রে 
তাহাকে গোর দিলেন । 

কোমুরামাকী লোকের মুখে তাহার প্রিয়তমের এই ভীষণ পরিণামের কথ! শুনিয়া» 
শোকে অধীর হইয়া, গোপনে যোশীপাড়া হইতে পলায়ন করিয়া মেওুরোয় আদিল। 
সেখানে গোম্পাচীর সমাধির উপর লুষ্ঠিত হইয়! হৃদয় বিদারক অশ্রু বিসর্জন করিতে 
করিতে তাহার নাম ধরিয়। মধুর স্বরে ডাকিয়া, বুকে ছোরা বসাইয়। প্রাণ "বিসঞ্জন 
করিল। মন্দিরের পুরোহিত কিছুক্ষণ পরে সেখানে আপিয় বাপিকার মৃতদেহ দেখিয়া, 
তাহার প্রগাঢ় প্রেমের নিদর্শনে মুগ্ধ হইয়া গোম্পাচীর পার্থে তাহাকে শয়ন করাইয়! 
উন্ভয়ের সমাধির উপর লিখির1 রাখিলেন 'শিয়োকুর সমাধি-মন্দির ।” 


পাঁনে ফুল-বিহ্যাস। 


জাপানে ছুল-সাঁজান ব্যাপারটী বহুশতাব্দী ধরিয়া, পুরুষানুক্রনে একটা রীতিমত 
বিজ্ঞানে গড়িয়। উ্িয়াছে। সম্ভবতঃ ধঙ্মভাব হইতেই ইহার প্রথন উৎপত্তি; কাপক্রমে 
ধন্মমন্িরের অন্থকরণেবাসগৃহে ও ফুলের বেদী স্থাপিত হইল; তাহার সহিত সামাঙ্গি- 
কতার সর্ধমশ্রণ হইয়! জাপানে একটা ফুলের ভাষা! গঠিত হইল। অন্থান্ত দেশে যে সকল 
সামাজিক শিষ্টাচার কথায় বার্ভার প্রকাশ করিতে গির! শ্রীহীন হইয়! পড়ে, জাপানে 
তাহাই শুধু ফু'লর দ্বারা সুশোভনরূপে ব্যক্ত হয়। কুল-বিস্তাস শিল্পের উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে বিবিধ, স্থন্দর ফুলদানা স্ৃষ্টিরও আবস্তক হইল। জাপানী “পুষ্পভায়* কিরূপ 
আদব কাঁয়দ রক্ষা করিয়া! চলিতে হয়, কণ্ডার সাহেব তাহার “জাপানের পুষ্প” নামক 
গ্রন্থে তাহার সবিস্তার ও সরস বিবরণ লিখিয়াছেন। 

দপুঙ্পনভীয়" কোন বিশেষ অতি্থকে তাহার ছুল-বিস্তান চাতুর্যয দেখাইবার জন্য 
নিমন্ত্রণ করা হয়। আগন্তক, প্রতীক্ষাশালায় তাহার *পাথা রাখিয়। আসেন, এবং 
অভ্যর্থন। গৃহে প্রবেশ করিয়া পুষ্পবেদীর সম্মুথে উপবেশন কবেন। "যদ্দি তিনটা 
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[01598007008 « থাকে, তাহা হইলে প্রথমে মাঝেরটা তাঁহার পরে বাম পার্খেরটী 
এবং সর্ধশেষে দক্ষিণ পার্থেরটী পরীক্ষা! করেন। তাহার পর সেই পুপস্তস্ত সম্বন্ধে 
তাহার মতাযত ব্যক্ত করিতে হয়। কোন ফুলটীকে কতটা প্রশংসা কর! উচিত 
সে সম্বন্ধে বাধাবাধি নিয়ম আছে। ভদ্রসমাঞ্জে বিচারহীন উচ্চাস অত্যন্ত অকর্তব্য। 
এইরূগ সসম্তরমে পুশ্ৃস্তস্ত পরিদর্শন এবং তাহার সম্বন্ধে যখোচিত প্রশংসাবাক্য 
সমাপ্ত হইলে গৃহকর্তা একটা পাত্রের উপর কতকগুলি ফুল, ডাল, একটা ছুরি, একটী 
কাচি, একটা ক্ষুদ্র করাত, একটী ফুলদাঁনী ও হাত মুছিবার জন্য একখানি কাপড় লইয়া! 
আমেন। তাহার আগেই ক্যাকিমোনোগুলি মুড়িয়া ফেলা হয়, কেনন1] একজন অতিথি 
ক্যাকিমোনোর সহিত মিলাইয়া উপস্থিত মত ফুল-বিস্তান করিবেন ইহা! প্রত্যাশা! করিলে, 
অতিথির প্রতি একটু বেশী জুলুম করা হয়। তবেতিনি যদ্দি স্বেচ্ছায় সেই অপরিচিত 
ক্যাকিস্তোনো সম্মুখে রাখিয়। তাঁহারই সহিত মিলাইয়া ফুল-বিন্তাস করিতে চাহেন, তাহ! 
হইলে তাহাকে বাধা দেওয়া হয় না। গৃহকর্তা তাহার সম্মুখে একটী বহুমূল্য, সুন্দর 
দুলদানী ধারণ করেন। অতিথি অনেক বিনয়পুর্ববক বলেন তিনি এত সুন্দর ফুলদানীতে 
কুল মাজাইবার উপযুক্ত নহেন। গৃহকর্তা বেশী পীড়াপীড়ি করিলে তখন ভাঠাকে সেই 
ফুলদানীতেই ফুলবিস্তাস করিতে হয়, কিন্ত তাহার নজর রাখিতে হয় যেন তাহার বিস্তাস 
বেশী জমকাল হইয়! ফুলদানীর বাহারকে ঢাকিয়। না ফেলে । সাজান শেষ হইলে, আর 
সকল অন্নাদি সরাইয়! রাখা হয় কেন্ুল কাচিটী ফুলের এক পাশে থাকে; সেটা গৃহকর্তার 
প্রতি শিল্পী অতিণির সবিনয়, মৌন অনুরোধ যে তাহার ফুল-বিস্তাসে ঘদি কোঁন ক্রুট থাকে 
গৃহকর্তা যেন তাহা মংশোধিত করেন । ছিন্ন পাতা, ডাল প্রভৃতি সব জঞ্জাল পরিষ্কার 
করা হইলে অন্ান্ত অভ্যাগতেরা সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই ফুল-বিষন্তাসের প্রশংস! 
করেন। বিদায় গ্রহণ করিবার পূর্বে শিলী যদি খুব মন্রান্ত ব্যক্তি না হন, তাহা হইলে 
ফুলদানী হইতে সে ফুলগুণল উঠাইয়! দিয় যান, কারণ “নিজের শিল্পচাতুর্য্যের চিহ্ন নাশ 
না কর! শিল্পীর পক্ষে অত্যন্ত অবিনয়ের কাজ ।” যেদিন স্থুগন্ধি পুষ্প ব্যবহারের নিষেধ 
আছে, সেদিন যদি গৃহকর্তী তুলক্রমে স্বগন্ধিপুপ্প আনয়ন করেন, তাহা হইলে, , শিষ্টাচারী 
অতিথি, কিছু না বলিয়া, ফুটন্ত ফুলগুলি বাদ দিয়া, শুধু গন্ধহীন কুঁড়ি লইয়া! সাজান। 
একেবারে ডালপালাশুদ্ধ ফুল লইয়া! আসা হয়, কেনন! ছাটাছোট। ফুল আনিলে মনে 
হইতে পারে তাহা যেন পূর্বে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 


০০০০০ টি পপ পপি শি 


* জাপানি দেওয়ালের পর্দ। | 





কার্টে, 1টি সক তলা ০০ পর 


সসীম ও অসীম । 


সদীমে অসীমে মিশি, 
গাহিতেছে দিবানিশি, 
এক মহা বিলাপের তান, 
অসীম কাদিয়া! গায়, 
আমার নাহিক হায়, 

এক তিল ফ্াড়াবার স্থান; 


সমীম কাদিয়া বলে, 

অনন্ত এ বিশ্বতলে, 

মোর কেন এত ক্ষুদ্র প্রাণ; 

যুগ যুগাত্তর ধরে, 

দোহে কাদে দোহা তরে, 

মাঝখানে চির ব্যবধান । 
শ্রীহিরণ্রমী দেবী । 


ধরার ধারা। 


কি. রকম এ দাবী তোমার, 
সদ[ই চাহ ক্ষমা ক্ষম, 
একবার, হিসাব খুলে দেখোদে থি, 
কতট! রেখেছ জম! 
বাকী কিছু রাখ নাক, 
পেলে পরের খুটিনাটি 
তখন পদদাপে আঁতকে ওঠে, 
ঘরের মধ্যে পাষাণ মাঁটী। 
তারা বুঝি গরীব হুঃখী, 
কর্মের ফল তাদের বেলা । 
নবাবের আর কিসের জবাব, 


আপনি কর লীলাখেলা? 
সবাই পাপী সবাই তাপী, 
অপরাধী বিশ্বজোড়া, 

তুমিই কেবল মাঝধানেতে 
দাড়িয়ে আছ ফুলের ভোড়া। 
মনরে, একি ধরার ধার!, 
কেউ চাহে ন। আপন পানে, 
সবাই কেবল ভ্র বাঁকায়ে 
পরের প্রতি দৃষ্টিহানে। 


শ্ন্ব্গকুমারী দেবী 


পাশা শা টিস্্িট ডি ও শী 


পত্র ॥ 

আগর! পুনার ফ্যাঁনগি ডেস বলে গিয়াছিলাম বই কি; এবার তোমাকে তাহার 
মিশ্ারিত্ত িবরণ লিখিব বলিয়া আগের .চিঠিতে আঁর সে সব কিছু লিখি নাই; কথাট! 
লৃকাইনার কোন অভিপ্রায় ছিল এমন মনে করিও ন1। 

বলিব কি, সে ভাই এক অপব্প দৃশ্য ! বসস্তের দিনে যেমন মলয়হিল্লোঁল ছোটে, চাঁদ 
উঠিলে যেমন জ্যোত্মার হিল্লোল খেলে তেমনি ভাই, উন্মুক্তপৃষ্ঠ, নগ্রক রমণীয়- 
বেশ অপূর্বরণী সুন্দরীগণ অনুপম স্থন্দর পুরুষদিগের সহিত মিলিয়া, স্থসজ্জিত, 
ালৌকখচিত গৃহ চতুস্তণ আলোকিত করিয়া যখন র্যাণ্ডের তালে তালে দলে দলে 
নৃ্রয়া খরা নাটিতে থাকেন তখন সেই গৃহের চারিদিকে যেন একটা রূপের 
কিল্লোল বছিতে থাকে । 

ফ্যান্সি ড্রেস বলে কাহারো একরূপ সাজ দেখিতে পাওয়1 যাঁয় না। সকলেই প্রায় 
এক একটা কলিত নাম গ্রহণ করিয়া দনুন্দপ সাজ করিয়। থাকেন; কখনে। না জানিয়। 
৪ইজনে এক লাম গ্রহণ করিলেও উভয়ের সাজের কিছু নাকিছু তফাৎ হইয়া পড়ে। 
ননে কর, দুজনেই সাজিয়াছেন রাত্রি, ডুইজনেরি কাল কাপড়ের উপর তারার ফুল 
ঝকু ঝক্‌ করিতেছে ; কিন্তু একই স্থান হইতে কিছু আর ছুজনে পোষাক গ্রস্ত করান 
নাই, সুতরাং কাহারে। কাপড়ে বা ছোট ছোট তারা) কাহারে বড় বড়, কাহারো 
মাথায় অদ্দচন্ত্রাকুতি ঝকঝকে মুকুট, কাহারো মাথায় চাদ নাই; কাল ওড়নার উপর 
জরি স্ভারাফুল শোভা পাইতেছে। 

এইন্ূপে কেহ সাজিয়াছেন রাত্রি, কেহ উষা; উধায় মৃদু গোলাপাঁভ বাঁ বেগুনাঁভ 
শুত্রবেশ, তাহার উপর ইতন্ততঃ ফুলরাশি ফুটিয়াছে ; মাথায় সোনালিরংয়ের মুকুট 
হইতে শুভ্রশ্বেত সুক্ম বস্ত্র ঝুলিতেছে। কেহবা। বসন্ত সাজিরাছেন, কাহার সর্ববাঙ্গে 
বসন্তের ফুল বিকশিত । কেহ বা শুত্র পুভিথচিত শুভ্র বস্ত্র পরিয়া তুষার সাঞ্জিরাছেন। 
কাহারো বা জিপ্সি-রাণীর সাজ, ভাতে ট্যাম্বারিণ, গলায় স্বর্ণমুদ্রার মালা, 
গায়ের উপরে ওঠা, খাট গাউন পরা। কেহ বা নর্তকী বেণী; আজকাল 
দেশীয় নর্তকীর অনুকরণে বিলাতে একদল নর্তকী হইয়াছে; তাহারা অবশ্য ঠিক 
এদেশের নর্জকীদের মত সাজ সজ্জা করে না, বা নাচে না; তবে তাহাদের ভাবভঙ্গী 
টাকে দখল করিয়া! লইক্লা তাহার উপর আপনাদের স্থুনিপুণ শিল্পচাতুরধ্য থাটাইয়াছে। 
তাহাদের হাতে গলায় গহন1) কাপড় ও দেশীয় ধরণে ফিরাইয়। ঘুরাইয়া' বেশ সুচারু- 
বীপে পরা, নাচের ধরণটাও অবশ্ত দেশী রকম; তবে আরো সুভাবভঙ্গীমন্ব ও মনো- 
“| ফ্যান্সি লে যিনি নর্তকী সাঙ্গিয়াছেন, তিনি অবগ্ঠ নাচিতেছেন না। কাহাবে| 


১১২ পত্র। (ভা ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


পারসী ললনার সাঁজ, কেহ জাঁপাঁনী ললনার আঁকাঁলে! কোর্ভা পরিয়াছেন। ( জাপানী” 
বেশী ক্মমণীটি কিছু স্থুলকাঁয়, তাহাকে লক্ষ্য করিয়। অন্য একজন মহিল। নেপথ্যে বলি- 
লেন, (909 19 6০০ 960০৮ 0326 02988) | কেহ চতুর্দশ শতাবীর কেহ পঞ্চদশ শতাবীর 
কেহ যৌড়শ শতাব্দীর মহিলার সাজে সজ্জিত, যেমন কুইন মেরি, ভাচেস্‌ অব বাকিংহম্‌ 
ইত্যাদি। কাহারে! বা সামান্য শুভ্রবস্ত্রের উপর হরতন বা রুইতনের ছক পঞ্জার নক্সা, 
তিনি আর কি পঞ্জা বা ছক সাজিয়াছেন। এইরূপ গৃহপূর্ণ বিচিত্র;সাজ, অধিকাংশ সাজই 
নুদৃশ্ত স্থশোৌভন ; এক একটি সাজে যে কত খরচ পড়িয়াছে তাহার ঠিক নাই; কেবল 
একরাত্রির জন্তঃ তাহার পর সম্ভবতঃ সে কাপড় আর ব্যবহারযোগ্য থাঁকিবে না) 
হইলে কি হয়, যখন সুকৌশলময় সাজধজ্জার প্রতিফলকে সুন্দরীর সৌনরয্যচ্ছট! অত্যু- 
জ্বল প্রভার বিকীরিত হইতে খথাঁকে ;) শতশত মুগ্ধ মানব স্তস্তিত প্রসংসাপূর্ণ দৃষ্টিতে 
যথন সেই রূপজ্যোতিকে অভিবাদন করিয়! আত্মপ্রসাঁদ লাঁভ করে, তখন সে রাত্রি কি 
আর শুধু একট? রাত্রি ; তখন স্ুবেশীর নিকট মুহূর্ত অনস্তে পরিণত হইয়াছে। তবে 
এমনে! ইংরাজ মহিলা 'আছেন ধাহার! এক রাত্রির জন্ত এরূপ ব্যয়ে কু্ঠিতচিত্ত ? ত্তাহা- 
রাই এসময়ে কেহ পঞ্জা ছক্কা বাঁ দাসী বাদি সাজেন। নহিলে সকল সুন্দরীগণেরই 
মনোগত অভিপ্রার কিসে তিনি অন্তের সাজের উপর টেক্ক! দিবেন। 

পুরুষদের মধ্যে অধিকাংশ লৌকেই আমাদের দেশীয় সাঁজ পরিয়াছেন, তবে বাঙ্গালী 
বাবুর সাজ ভাবিও না; চীনেম্যানের সাজই বেশীর“ভাগ ; কেহবা সন্্ান্ত চীন কেহবা 
গরীব চীন, কেহকাবুলি, কেহ নবাব/ কেহ রাজ! । একজন সিন্ধীবেণীর চমত্কার অন্ু- 
করণ হইয়াছিল, রংয়েএও ইংরাঁজ বলিয়। চেন! যাঁয় নাঃ এমন রং মাখিয়াছেন, ঠিক সিদ্ধি 
দেখাইতেছে। একজন সমস্ত গাঁয়ে ছবির কাগজ মারিয়। বিজ্ঞাপন সাজিয়াছে, একজন 
ভাঁড় সাঁজিয়! সকলের সঙ্গে ভাড়ামি করিয়া বেড়াইতেছে। একজন লাইট হাউস সাজি- 
যাছেন, তীহার মাথায় লাইট হাউসের মত ক্ষুদ্র স্তস্ত, তাহার মধ্যে প্রজ্জলিত দীপ । সেই 
সত মাথায় করিয়া কিরূপে তিনি ঘুরিয়! বেড়াইতেছিলেন, ইহা ও আশ্চর্য, তবে তিনি 
নাচেন গ্লাই। আর সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত ব্যপার একজনের সয়তান সাজ। মুখে 
কালী, মাথায় শিং এবং পিছনে এক ওটান ল্যাজ। দেখিলে সত্যই শিহরিয়া উঠিতে হয়, 
আমি ভাবিষ্ভেছিলাম 'তিনি নাচের সঙ্গী পাইলেন কিরূপে ; ইহ1 ছাড়! চতুর্দশ, পঞ্চদশ, 
যোঁড়শ শতাব্দীর নাইট, দস্য রাজা, প্রভৃতির সাজে অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। ব্যাও 
বাঁজিতেছে, আর এই সকল বিচিত্রবেশী স্ন্বর সুন্দরীগণ ধীর চরণবিক্ষেপে মস্থণ+কাষ্ঠ* 
গৃহতল তালে তালে ঘর্ষণ করিতে করিতে ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন। যেমূন বাজনা! থামিল 
তাহারাও থাসিশেন; এবং মহিলাগণ পুরুষের বাহুতে হস্ত স্তস্ত করিয়! চন্্রাতপাচ্ছন্ন 
পানাহার গৃহে গমন করিলেন। কোন ছুইটিবা মুক্ত আ্বাকাশতলে জাঁপানিক ল্যান্টার্ন 
শোভিত কানন মাঝে, সুদৃপ্ত সুকোমল শোভাঁয় বিয়া মৃছ মৃছ কথোপকথন আরস্ত 


ভাওব৷! ন্্যৈষ্ঠ ১২৯৯) পত্র। ১১৩ 


করিলেন । আবার ব্যাড বাজিয়! উঠিল, ধিনি যেখানে ছিলেন ক্রুতবেগে নাঁচঘরে 
আসিয়া পৌছিলেন, ধাহার সহিত বাহার নাঁচিবার কথা আছে ছুজনে পাশাপাশি হইয়া! 
ঈাড়াইলেন, আবার নাচ আরম্ভ হইল। নাচঘরের ছুই পার্খে উচ্চ মণ্ডপ; ধাহার! 
নাচেন না, শুধু দর্শক, তাহার! সোপানারঢ় ₹ইয়। সেই খানে আসিয়া বসিয়াছেন; আম- 
রাও বসিয়াছি, সম্মুথের উত্তেজনা, উন্মত্ততা, ঘুর্ঘ্যমান অপূর্ব দৃশ্তের দিকে অবাক নেত্রে 
চাহিয়! ভাঁবিতেছি, অসভ্য ভূটিয়া নরনারীর নাচে, আর এই স্থদভ্য মহামহিমার্ণব.ইংরাজ 
নরনারীর মতাল চরণ বিক্ষেপে ভাবগত রুচিগত প্রভেদটা এমনি কি? 

অবস্ত মর্তের লোক তারকার সহিত দীপালোঁকেরই তুলন। করিয়া থাকে, আমরা 
বঙ্গনারী, তাই বুঝি আমর! মনে করি ওরূপ উন্মত্ত সুখ উন্মত্তভাব-প্রণোদিত আমোদ 
স্ুরুচিজনক স্থুখের বিরোধী ! ঃ 

ইহায় কিছুদিন পরে একট (19: ৫:95 7211) ফুল বেশে নাচ হইয়াছিল, কিন্ত 
আমরা তাহ1 দেখিবার জন্য পুনায় অপেক্ষা করি নাই। 

কেবল বল নহে, পুনার ইংরাজজ দমাজ তখন নানারূপ আমোদ প্রমোদ ভরপুর । 
গভর্ণর তখন পুনায় তাই পুনার তখন 99230 চলিতেছিল । আজ গতর্ণমেন্ট হাউসে 
বল, কাল সিভিলিয়ানদের ডিনার, পরশু মাঠে ঘোড়দৌড়, তরশু নদীতে বাঁচ খেলা ইত্যাদ্দি। 
যতদিন ন। গভর্ণর মহাবালেশ্বরের পাহাড়ে যান তত'দন পুনায় এইরূপ আমোদের আ্োত 
বহিতে থাকে । ইংরাজের মত অদম্যোৎসাহ, সবল শির, উদ্দীমতেজ নরনারী পুঙ্গবেরাই 
এনূপ অবিশ্রান্ত আমোদ, অশ্রান্ত অক্লান্তভাবে দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি 
না মানিয়া! উপভোগ করিতে পারেন, ক্ষীণজীবী আমরা অন্ন পরিশ্রমেও যেমন কাতর 
হইয়। উঠি, অধিক আনগোদেও তেমনি হাফাইয়! পড়ি। 

সোলাপুরে আদিবার আগে একদিন কেবল আমর! ঘোড়দৌড় দেখিতে গিয়াছিলাম। 
সেকি ভয়ঙ্কর উত্তেক্জনাময় দৃশ্য! শ্বেত নীল পীত হরি প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণের পরি- 
চ্ছদধারী ঘোড়নওয়ারগণ চিহ্ন স্থান হইতে একত্রে অশ্বচালনা, করিয়া তীর বেগে 
লক্ষ্য স্থানাঁভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। তাহাদের সেই প্রাণপণ অশ্ব চালনা, নিজের 
জীবনের প্রতি, অশ্খের জীবনের প্রতি মায়! মমতা! বিহীন উন্মত্ত ভাব, আর কষাহত 
পদাহত, সফেন মুখ, উত্গ্রীব, মৃত্যুভয়হীন অশ্বগণের পবন গতি সত্বেও এই একজন 
অগ্রগামী পরক্ষণেই অন্জন অগ্রগামী অবশেষে মুহূর্তের ফেরে বা ভাগ্য ফেরে চুলের 
তফাঁতৈ মাত্র এক জনের জয়, অন্ত সকলের হৃদয়ভেদী পরাঁজয়, কেহ বা একেবারে 
সর্ধস্বাস্ত ; এই ঘোড়ার উপর সে তাহার সর্বস্ব পণ করিয়াছিল এই সকল দেখিতে দেখিতে 
বৎকম্পিত হইতেছে, চক্ষু আপন! হইতে বার বার বুজিয়া আসিতেছে, এত উন্মত্ততামর় 
উত্তেজনাময় বহুজনের হায় বিদারক দৃষ্ঠ চক্ষু যেন আর সহিতে পারে না। 

যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ দেখিয্স! স্ত্রীলোকের মনের ভাব কিরূপ হয় সেই দিন ঘোড়দৌড় 


১১৪ সমালোঁচন।। (ভ। ও বা জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


দেখিয়া তাহ! আমি বুঝিয়াছি। ভ্ত্রীলোকের পলিটিক্যাল অধিকার পাওয়! উচিত কি 
না, তাহার! ইহা পাইবার উপযুক্ক কিনা আজকাল ইয়োরোপ এই এক তর্ক উঠিগ্লাছে। 
বিপক্ষদভাবলম্বীদিগের একটি যুক্তি শ্রীলৌকেত কখনো! সংগ্রাম করিতে পারিবে না, 
ইহাতে যখন তাহার! পুরুষের অসমকক্ষ তখন রাজনৈতিক অধিকারে তাহার দাবী 
করে কি বলিয়া? ইহার উত্তর স্বরূপ অন্তপক্ষেরা ধলেন, কত স্থানে স্ত্রীসৈন্ত ছিল) 
কত স্ত্রীলোক পূর্বে যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছে, অধকার দিলে স্ত্রীলোকে কেনই বা 
সংগ্রাম করিতে না পারিবে! 

কোন্‌ পক্ষের যুক্তি বলবত্তর তাহা ভবিষ্যতের কার্ধ্ক্ষেত্রে মীমাংসিত হউক, 
বা! চিরদিন অমীমাংসিত থাকুক তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্ত সেই দিন হইতে আমার 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে এন্ঈ যে,ঃবাক্বুদ্ধে স্থনাম লাভ করিলেও বাহুযুদ্ধ স্ত্রীলোকের 
ধর্ম বা কর্ম নহে। তবে এজন্ত তাহাদের ছুঃখিত বা নিরাশ হইবার কোন কারণ নাই। 
সভ্যতার শ্রীবুদ্ধি সহকারে বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবলের দিন দিন যেৰপ প্রভাব বাড়ি- 
তেছে, ধারাল বুদ্ধির নিকট ধারাল অস্ত্রকেও যেরূপ জতমান হইতে দেখা যাইতেছে 
তাহাতে ভবিষ্যত রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও পুরুষদ্িগের আশ! ভরবা যে সমূলে নির্মল, 


নিঃসস্কোচে এরূপ দৈববাণী করা যায়। 
আস্বর্ণক্মারী দেবা । 





সংক্ষিপ্ত সমালোচন|। 

বীরমাল। | প্রাচীন ও আবর্ধ্যবীরগণের ধারাবাহিক বিবরণ। শ্রীধজ্ঞেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত। মুল প্রতি সংখ্যা! /০ আন । 

গ্রন্থকার পুন্তকখানি অংশে অংশে প্রকাশ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন; প্রথম সংখা! 
আমাদের হস্তগত স্বয়াছে, 'আশ! করি তিনি সমগ্র গ্রন্থ খানি সুচারু রূপে সম্পূর্ণ 
করিয়া বঙ্গনাহিত্যের উপকার সাধনে কৃতকীর্য্য হইবেন। গ্রন্থথানির উদ্দেশ্য অতি 
সুদূর প্রসারিত। ভারুতবর্ষের অতীত ইতিহাসে ঘে সকল যোছ্পুরুৰ অক্ষয়কীর্তি 
সঞ্চিত করিয়। গিয়াছেন কেবলমাত্র তীহাদেরি জীবন বৃত্তান্ত ইহাতে লিপিবদ্ধ করা 
গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য নহে ;ঃ জাতীয় ইতিহাসে যেয়ে মহাস্বাগণ, জীবনের যে কোন 
বিভাগেই হৌঁক, প্রক্বষট স্থান লাভ করিয়াছেন, তাহাদের নকলেরি জীবনী এই" গ্রন্থে 
সন্নিবিষ্ট হইবে। গ্রন্থকার জগতের বীরগণকে তিন শ্রেণীভূক্ত করিয়াছেন। প্রথম, 
রাজনৈতিকবীর--যোদ্ধা, রাজ1 ও রাজনীতিবিশারদ ব্যক্তিগণ; দ্বিতীয়, সাহিত্যবীর-- 
গরণিতবিৎ্, বৈজ্ঞানিক, কবি প্রভৃতিগণ) তৃতীয়, ধর্মবীর,-ধর্মপ্রবর্তক, সংস্কারক, 
দার্শনিক ও ধর্নীতিবিশারদ ব্যক্তিগণ। এইব্ধপ বিভিন্ন শ্রেণীর জাতীন্ব বাঁরগণের দদণ্র 
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জীবন একত্র লিপিবদ্ধ করিতে বহু যত্্, বু পরিশ্রমের আবশ্যক । পাশ্চাত্য দেশে কেহ 
এরূপ কার্য্যভার গ্রহণ করিলে অন্যান্ত যোগ্য ব্যক্তিগণ তাহার সহায়তা করিয়! 
থাকেন, কিন্তু এদেশে একের 'উপর সমস্ত নির্ভর সুতরাং লেখক তদ্বারা এই অগাধ 
পরিশ্রমের জন্ত দেশান্ুরাগী ব্যক্তি মাত্রেরই নিকট ক্ৃতজ্ঞতাঁভাঁজন। বল! বাহুল্য ইহ! 
নপপূর্ণ হইলে বঙ্গদাহিত্য ভাগুারের এক থাঁনি উজ্জ্বলতম বত্বশ্বরূপ হইবে। ছুই 
একটি বিষয়ে লেখকের সহিত আমাদের মতভেদ আছে, তাহার সংক্ষেপ উল্লেখ 
করা যাইতেছে। 

লেখক বলিতেছেন, “মানব অবস্থার দাস; বাহা ও অন্তর প্রকৃতির অবস্থার উপরেই 
থানবের চরিত্র সম্পূর্ণ নির্ভর করে। জল, বাঘুঃ আহার্ধ্য ও আবাস ভূমি বাহ্‌ প্রন্কতির 
তিনটি প্রধান দাধন, অন্তঃগ্রকৃতি বাহ প্রকৃতির প্রভাব হইতেই জনিত।” অবস্থার 
উপর--চতুষ্পার্খ্থ বহিঃ ও অন্তরাবস্থার উপর মানব চরিত্রের গঠন কতক পরিমাণে নির্ভর 
করে সত্য, কিন্ত মানবের অন্তর্নিহিত নিজন্ব প্রাকৃতিক শক্তিই যে এ ক্ষেত্রে প্রধান 
কার্যকারী তাহার আর সন্দেহ নাই। আমের আঁটি রোপণ করিলে তাহা 
অবস্থার সাহায্যে বৃদ্ধি পাইয়! ফল ধারণ করে সত্য; কিন্ত কোন রূপ অবস্থার প্রভাবে 
কি উহা জাম গাছে পরিণত হইতে পারে ? অবস্থাভেদে যেমন মানব বিভিন্ন ভাবে বিক- 
(এত হয় তেমনি প্রকৃতি ভেদেও মানব-চরিত্র বিভিন্ন ভাব ধারণ করিয়। থাকে । 

২য়। জাতিভেদ সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন, “ভারতে জাতিভেদ ধর্শমূলক, অপর 
দেশে অর্থমূলক, একটি সাত্বিক, অপরটি তামসিক। একটির উদ্দেশ্ত সমাজ রক্ষা, 
অপরটির উদ্দেম্ত সমাজধবংস। ভারতীয় আর্ষ্যের জাতিভেদ সুদৃঢ় ভিত্তির উপরি- 
ভাগে সুদৃঢ়রূপে স্থাপিত, ইংরেজ প্রভৃতির জাতিভেদ এখনে! ক্ষণস্থায়ী সামান্য উপ- 
ভিত্তির উপর ন্তস্ত, অদ্যাপি তাহার উদ্দেগ্ঠ স্থিরীকৃত হয় নাই, তাহার নীতি পরি- 
গর্ত লাভ করে নাই, নান! কারণে তাহ! এখনে! একটি ছুরূহ সামাজিক সমস্তারূপে 
রহিয়াছে, কতদ্দিনে তাহার মীমাংসা হইবে অন্মান কর! কঠিন।” আমাদের বোধ 
হয় লেখক স্বদেশগৌরবের দ্বারা প্রণোদিত হুইগ্! একটু বেশী" পরিমাণে *একদিকে 
খেঁষিয়া পড়িয়াছেন। ভারতের জাঁতিতেদ অবশ্ত কতক পরিমাণে ধর্মমূলক বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয় কিন্তু সম্পূর্ণ ভাবে তাহ! নহে। তাহা "হইলে সে জাতিভেদ 
কেবলমাত্র ত্রাহ্গণ ও অব্রাক্ষণ এই ছুই বর্ণে বিভক্ত হইত ; একজাতি মাধ্যাত্মিক উন্নতি 
সাধন জীবন উৎসর্গ করিতেন এবং অপর জাতি লাংসারিক সর্বপ্রকার উন্নতি সাধনে 
যন্তরশীল থাকিতেন। কিন্তু তাহ! ন1 হইয়| যখন পূর্ববকালে ও চাঁরিবর্ণ ছিল তখনই বুঝা 
বায় যে ব্রাহ্গণেতর বর্ণভেদদ কেবলমাত্র ধর্মশমূলক নহে অর্থ ও সামাজিক কাধ্যমূলক 
খটে। আর বর্তমানে যে অসংখ্য জাতিভেদ লক্ষিত হয় তাহা কি মুহূর্তের জন্যও ধর্মম- 
সগক বল! যাইতে পারে? 
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লেখক ভৃগুপদান্থদরণ করিয়া বলিতেছেন বর্ণ সকলের ইতর বিশেষ নাই, পূর্বে 
ব্রহ্মা যখন এই জগৎ স্থাপিত করিলেন, তখন ইহা কেবল মাত্র ব্রাহ্মণময় ছিল) তখন 
বর্ভেদ ছিল না । ক্রমে সেই এক ব্রাহ্মণ জাতিই কর্মানুসাঁরে বিবিধ বর্ণে পরিণত হইস্লা- 
ছেন। যে সমস্ত ব্রাহ্মগণগণ কামভোগে অন্ুরক্ত, তীক্ম ও ক্রোধ স্বভাব, ্বধর্ম ত্যাগ 
করিয়। ধাহারা যুদ্ধা্দি সাহদিক কার্ষো প্রবৃত্ত হইলেন, তাহারাই লোহিতাঙ্গ হইয়! 
ক্ষত্রিয় হইয়া পড়িলেন। যাহারা গে! সমূহ দ্বার! জীবিকানির্ববাহ করিয়! কৃষিজীবী 
হইল, স্বন্থীনুষ্ঠানে যাহাদের আ'র আসক্তি রহিল না, তাহারা পীতবর্ণ হইয়। বৈশ্তত্ব 
লাভ করিল, এবং যে সকল দ্বিজগণ হিংসা ও মিথ্যা রত হইল, সকল প্রকার কর্ম দ্বারাই 
যাহারা জীবিক! নির্ধাহ করিতে লাগিল, তাহারা শৌচ হইতে পরিভ্রষ্ট এবং কৃষ্ণবর্ণ হইয়! 
শূদ্র হইয়া পড়িল! এসম্বন্ধে, আমাদের জিজ্ঞান্ত এই এখনো কি এইরূপ অত্রাহ্মণো- 
পযোগী কাধ্য করিলে কাহাকেও জাতিচ্যুত হইতে হয়? এখন ত চক্ষু মেলিয়! ঠাহিলেই 
এরূপ এবং ইহাপেক্ষাও জঘন্ততর কার্য ব্রা্গণকে করিতে দেখ! যায় কিন্ত তাহার্দের কয় 
জন জাতিচ্যুত হন! আমাদের হাড়ে হাড়ে নীচ ও জঘন্তভাব প্রবেশ করিয়াছে; এখন 
কয়জন বা আস্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা সহকারে শাস্ত্র মানিয়৷ কাঁজ করেন ?ধাহার। চাল 
কল! বাধেন এবং ধর্ম ব্যবস্থা দেন তাহাদের মধ্যে বহুনংখ্যক ছুবাঁচরণের কথ! কাহার 
না কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে! ধর্মাধিকরণে ঈশ্বর সমক্ষে শপথে কত ত্রান্ষণ ন! জ্ঞাত- 
সারে আইনের মিথা। ব্যাখ্যা করিয়াছেন! আমর। যদি বুকের উপর হাত রাখিয়! 
নির্ভয়ে, আত্মবিশ্বাসে নির্ভর করিয়৷ অপরকে জাতিচ্যুত করি তাহ! হইলে আধুনিক 
হিন্দুর ধর্মমূলক জাতি কি কথাতেও থাকিতে পারে? আর এক কথ। লেখক ভারতে 
বর্ভেদের তিনটি কারণ উল্লেখ করিয়াছেন ॥ «প্রথম, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা; 
দ্বিতীয়, প্রজাবুদ্ধি বা যুগ ধর্ম; তৃতীয়, জীবন সংগ্রাম ।” এ সম্বন্ধে আমাদের জিজ্ান্ত 
এই যে এই তিনটি কারণের সংযোগেও কি পাশ্চাত্য জাতিভেদ আমাদের নিকট বোধ- 
গম্য হয় না ; সর্বদেশের জাতিভৈদের সারম্ত্ন উপরোক্ত কয়টি কারণ অনুসন্ধান করিলে 
পাওয়া যা্স। তবে তাহাদের জাতিভেদ প্রথার গুণের ইতর বিশেষ আছে। ধর্- 
মূলক জাতিভেদে বহুবিধ গুণ আছে সত্য কিন্ত পাশ্চাত্য জাতিভেদের কি কোনই গুণ 
নাই ? উহা কি কেবলি দোষপূর্ণ? এমন কথা কোনমতেই বল! চলে ন!। ধর্্মমূলক জাতি- 
ভেদে জ্ঞান বুদ্ধি ও আধ্যাত্মিকতার আদর থাকে, সাধারণের চক্ষের সমক্ষে সর্বক্ষণ 
অর্থ ও সাংসারিক উচ্চতা ব্যতিরেকেও জীবনের অন্ত উচ্চ আদর্শ থাকে, এবং এই 'মহৎ 
আদর্শকে তাহারা আপনাপন প্রবৃত্তি ও অবস্থানুসারে স্বস্ব জীবনে কাূর্যুতঃ খাটাইতে 
পারে সুতরাং ইহ! দেশ ও সমাজের পক্ষে সামান্ত লাভ নহে। তবে পাশ্চাত্য জাতি- 
ভেদে যে জীবস্ততাঁব আছে, এক শ্রেণী হইতে শ্রেন্তস্তরে যে, গতায়াত সম্বন্ধ আছে তাহ! 
দ্বারাও কি জাতি ও সমাঁজের অশেষবিধ উপকার সাধিত হয় না? সমান্ধকে যদি শরীর 
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যন্ত্রভাবে দেখ! স্াধ্য হয় তবে অপ্রাকৃতিক ছুর্ভেদ্য শ্রেণী বিভাগ থাকিলে ত আঁর দেহ- 
তন্ত্রের কার্ধ্য সমাকৃব্ধপে চলিতে পাঁরে না? 

এ কথ অবস্ঠ স্বীকার্ধ্য যে অনেক সময়ে ধরাবীধা নিয়মের বার! জাতির মোটাসুটি 
বহু উপকার সাধিত হয়, কিন্তু তাহাতে আবার অনেক সময় ব্যক্তি-বিশেষের মহত্ব 
বিকাশের পক্ষেও বিশেষ মাত্রায় প্রতিবন্ধক ঘটে । ব্যক্তি বিশেষের মহত্ব বিকাশ হইলে 
অবশ্ত তাহাতে সমাজেরও উপকার বই অপকার নাই, আর এই উপকার সাধনের পথ 
গ্রতিরোধিত হয় বলিয়াই ধরাবাধ! সামাজিক নিয়মের দ্বারা সমাজের ক্ষতি হয়। 
এরূপ না হইলে কাহারে] কিছু বলিবার থাকিত না, আর এইবুপ হয় বলিক্নাই সমাজ 
নিয়মেরও এত পরিবর্তন ঘটি! থাকে ও এই কারণেই সমাঙ্জ-নিয়মের ব্যতিক্রম 
ঘটলে ছাড়ছোড় দিয়া দণ্ডবিধান করিতে হয় নচেৎ পক্ষে সমাজ-শরীর শীঘ্বই মৃত্যু - 
গ্রাসে পদ্তিত হয়। পূর্বকালে যে জাতিভেদ অপেক্ষাকৃত শিথিল ছিল তাহার ভূরি ভুরি 
গ্রমাণ পাওয়া যায়। সেকালের সমাজের জীবনী শক্তি সবল ছিল তাই সে নানারূপ 
অনিয়মকেও সহজে পরিপাঁক করিয়! লইতে পারিত এখন আর সমাজ শক্তির সেরূপ 
বল নাই তাই অজীর্ণরোগ গ্রস্ত ব্যক্কির ন্তায় তাহাকে এত নিয়মের বাধাবাধির মধ্যে 
থাকিতে হয়। | 

মিহির | মাসিক পত্রিকা। সেখ অফের রহিম সম্পীদিত। মিহির পড়িয়া 
আমরা বড় সন্থষ্ট হইলাম। যদিও ইহার ভাষা বিশুদ্ধ বঙ্গ ভাষা নহে মুসলমানী 
বাঙ্গালার রেষ যুক্ত, তথাপি প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই পঠনীয়। আলহামর! উপন্যাসটি. 
উপাদেয়; পারস্ত ভাষা হইতে অন্ুবাঁদিত প্রবদ্ধগুলি ও প্রীতিজনক । এইরূপ অন্গু- 
বাদে বঙ্গ সাহিত্যের শ্্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে সন্দেহ নাই। বঙ্গীয় মুসলমানগণ যে 
বঙ্গভাষার এতদূর আদর করিতেছেন ইহ। বড়ই সুখের বিষয় । 

আযুর্ধেবদ প্রবেশ । শ্ররামচন্ত্র যোগবিশারদ কবিরাজ প্রণীত। বইখানি সকলের 
ঘরে ঘরে রক্ষিত হওয়া উচিত। আমাদের বৈদ্যশাস্ত্রের মুষ্টিযোগ যে কিরূপে উপকারক 
তাহা হিন্দু মাত্রেই বোধ হয় জানেন অথচ আজ কাল অতি অন্ন লোকেই"মুষ্টিযোগ 
প্রকরণ নিয়মা্দি জ্ঞাত আছেন। নরনারীর শরীরতত্ব স্বাস্থারক্ষ। ও চিকিৎসা সম্বন্ধে 
বৈদা শাস্ত্রে যাহা কথিত আছে, আমূর্কেদ প্রবেশে তাহা সহজ পরিষ্কার ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে। কত সামান্ত গাছ গাছড়ায় কত উৎকট পীড়ার শাস্তি হইতে পারে তাহা 
এই পুস্তক খানিতে জানিতে পারা যায়। 

তরুবাঁল।। মধুর রসাশ্রিত সামাজিক নাঁটক। শ্রীঅমৃন্লাল বন্থ্‌ প্রণীত। এ নাটক 
খানি থিয়েটারে অভিনীত হইয়| থাকে, স্থতরাং ইহার সবিস্তার বর্ণনা অনাবশ্যক। 
ংক্ষেপে নাটকের গল্পটি এই £-_ ইংরাজি পুস্তকে “লভ” পড়িয়! পড়িয়া! একজন নব্য বঙ্গের 
মাথা খারাপ হইয়। গিয়াছে, ঘরে তাহার রূপবতী, গুণবতী, সাধবীসতী স্ত্রী, তিনি তাহান্ 
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মুখ দর্শন করেন না; তাহার বিশ্বাস বাপ মা যাহার সহিত বিবাহ দিয়াছেন তাহার সহিত 
কি স্বর্গীয়, পবিত্র, কবিতাময়, রোমান্টিক লত হয় ! তিনি বিশুদ্ধ প্রেমের ভিথারী হইয়া 
তাহার অন্থসন্ধানে নির্গত হইলেন, প্রেমও মিলিল। কিন্ত অবশেষে জ্ঞান জন্মিল, তাঁহাতে 
বিশুদ্ধতা নাই এবং ঘরের স্ত্রীতেও প্রেম মিলে। তখন তাহার মতিগতি ফিরিল। নাটক 
খানি সময়োপযোগী বটে, ইহার অভিপ্রায় ভাল, রচন1 ভাল, ভাষ! ভাল, ইহাতে হাসি 
খুসীও বথেষ্ট পরিমাণে আছে, লেখক রচণাঁকুশল, রসজ্ভ। কিন্তু ইহার দোষ এই 
ইহা সুমাজ্জিত রুচিপূর্ণ, নহে। ছু একটি দৃশ্যের স্থানে স্থানে ছ একটি অভব্য কথায় 
বই থানির সৌনর্ধ্য নষ্ট হইয়াছে । নাটককার ইহার উত্তরে এই বলিতে পারেন 
সাধারণকে আমোদ দেওয়! তাহাদের উদ্দেশ্য সুতরাং সাধারণের নিকট যেরূপ রুচির 
আদর তাহাই তাহাদের রক্ষা, করিয়া চলিতে হয়। অবশ্য রঙ্গভূমিতে এই সকল 
বিরত রুচিপূর্ণ নাটকের অভিনয়ে দেশের সাধারণ শোচণীপ্ন রুচির পরিচর্ম পাওয়া 
যাইতেছে সত্য, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গভূমির কর্তৃপক্ষগণ ইচ্ছা করিলে অল্পে অল্পে 
ইহার উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন। এ সম্বন্ধে ইহাদের হাতে প্রভূত ক্ষমতা। 
তাহারা যদ্দি কেবল মাত্র একটু সাহসের উপর নির্ভর করিয়। এই ক্ষমতার যথাব্যবহারে 
অভিনেয় নাট্য সম্বন্ধে স্ুরুচির অবতারণ। করেন ত তাহাদের দ্বারা দেশের একটি মহৎ 
কাধ্য সাধিত হয়। 

রাজা বাহাদুর | শ্রীনমৃতলাল বন্ধ প্রণীত। ইহা একখানি প্রহসন নাট্য । 
ইহাতে হাসিবার উপকরণ যথেষ্ট আছে তবে ইহাঁতেও মার্জিত রুচির অভাব। 

বিলাপ । বিদ্যাসাগরের স্বর্গারোহণ | ইহাঁও শ্রীদুক্ত অমৃতলাল বন্ধ প্রণীত । 
বইখানিতে বিদাঁদাগরের গুণাঁবলী বেশ কীর্তিত হইয়াছে, বইখাঁনি পড়িতে কোনরূপ 
খটকা লাগে না । তবে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ঠ্টেজে নকল মূর্তি ধরিয়া নক 
বিদ্যাধরীদিগের সহিত তার সংযুক্ত আসনে বারম্বার শুন্ত পথে উঠিতেছেন,* আর 
নামিতেছেন ইহ! খুব মনোহারী দৃশ্ত নহে বলিতে হইবে । 

নবীন! জননী | শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্‌ এ, প্রন্নীত। লেখক বোঁধ হয় অনেক 
গুলি ইংরাজী নীতিগ্রস্থু পড়িয়! মনে মনে নবীন! জননীর একটি আদর্শ প্রতিম। গড়িগ্না- 
ছেন। কিন্তু তাহাকে আমাদের দেশের উপযোগী করিতে, পারেন নাই। তার বিদেণী 
হাবভাষ প্রতিপদে ধরা পড়ে, বাঙ্গাল দেশের জল বায়ুর সহিত সে এখনো! নিজেকে 
বেমালুম মিশাইয়া ফেলিতে পারেন নাই । এই গ্রন্থে নবীন লেখকের কল্পনার অমংঘতত! 
প্রকাশ পায়। কিন্ত লেখকের ভাষায় দখল আছে, এবং আঁশ! হয় 'ইনি ভবিষ্যতে 
এক জন স্থলেখক হইতে পারিবেন । 

শি না পীশ্হিট ও রপ্ত হি 
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প্রাচীন প্রদ্বতত্তবের আলোচন! করিতে গিয়া আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই হিন্দু- 
দিগের প্রাচীন ও প্রধানতম পবিত্র তীর্থ সমূহেই বুদ্ধদেব স্বধর্ম্ম প্রচারে অধিক-তর যত্ববাঁন 
হুইয়াছিলেন। ইহার ছুইটা উদ্দেশ্য দেখিতে পাওয়া যাঁয়; প্রথমতঃ এই সকল স্থান বহুজন- 
পূর্ণ জনপদ ; দ্বিতীয়তঃ তীর্থস্থানে, ধর্মের একাগ্রতা ও দৃঢ়তা যতদূর দেখিতে পাওয়া ষাক়্ 
এপ আর অন্ত কোন স্থলেই নহে। কৌন ধন্প্রচারক স্বীয় নব প্রচারিত ধর্মের 
লঢ ও তীক্ষ যুক্তিগুলি বিশেষরূপে লাধারণের গ্রহণীয় করিবার ইচ্ছা! করিলে এই সকল 
স্থানেই প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণের সহিত তর্কাদি আ'রন্ত' করিয়। থাকেন। এই জন্তই 
দেখিতে পাওয়া যায় বুদ্ধদেব হিন্দু ধর্মের সেই বিহ্বল অবস্থায় যে যে স্থানে নিজেও না 
উপস্থিত হইয়াছিলেন তথায় নিজ শিষ্য প্রেণ দ্বারা সেই উদ্দেগ্ত সিদ্ধ করিপ্লাছিলেন । 
র্াভার শিষ্যের। অথবা তাহার পরবর্তী বৌদ্ধধন্মপোষক রাজন্বর্গ ও শ্রী সকল স্থানে 
প্রচারক প্রেরণ বা উপনিবেশ, বিহার ও মঠাদি স্থাপন করিয়া ভক্ত ধর্ম প্রচার বিষয়ে 
সহায়ত করিয়াছিলেন । 

সকল স্থলেই প্রাচীন প্রত্রততস্থের বাশ্মুখে মতীত কালের একটা কষ্ণবর্ণের দৃঢ় ধবনিকার্‌ 
আপরণ। এ আবরণ সহজে উন্মোচিত হয় না, অনেক চেষ্টায় আশে পাশে উঁকি মারিয়! 
নাভা কিছু পাওয়াযায় তাহাতেই সংগ্রহকারকে সন্ত থাকিতে হয়। এরূপ উপায়েও 
যাহা কিছু পাঁওয়! যায় ভাহ। হয়ত বিশৃঙ্খল ও অসংলগ্ন । কিন্তু ধাহার। প্রাচীনত্বের বিশেষ 
গঙ্গপাভী স্বাহারা ইহাতেই যথেষ্ট আমোদ উপভোগ করেন। আমরা এই প্রকার 
অনি:দই উপায়ে চেষ্ট। করিয়। যাহা! কিছু সংগ্রহ করিয়াছি তাহাই এই প্রস্তাবের আলোচ্য 
বিষয় । পরে গর! ও বারাণসীতে বৌদ্ধধর্মের অধিকার সম্বন্ধে আলোঁচন। করিবার 
ইচ্ছ। আছে। 

বৌদ্ধধর্মের অধিকার কালের ইতিহাস জানিতে হইলে বড়ই কষ্টকর অবস্থার মধ্যে 
পড়িতে হয়। এই সময়ে সমাজের অতিশয় উন্নতির অবস্থ।) ভারতীয় প্রাচীন রাজধানী 
ও নগর সমূহ এই স্মায়ে উন্নতির ন্যযোতিতে বিশেষরূপে প্রতিভাত হইয়াছিল। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে কোন সমসাময়িক পণ্ডিতই ইহার ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিয়! যান 
নাই। এই সকল সময়ের ঘটনাবলী-প্রকাশক সমাজের চিত্রস্বরূপ কাব্য ও নাটকাদির 
মধ্যে যাহ! কিছু পাওয়1 যায়, তাহাতে আবার কল্পনার কালছায়া । সুতরাং এই সময় 
ছাড়িয্না আমাদিগকে আরও পরবর্তী মময়ের মধ্যে এই বৌদ্ধপ্রধান কালের ইতিবৃত্বের 
অইপন্ধান করিতে হয়। 
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স্বদেশীয়দিগের অপেক্ষা ছুইজন বিদেশীয় আনিয়া সেই প্রাচীন কালের ইতিহাস 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অবপ্কার ইতিবৃত্তের সম্বন্ধে অনেক সহায়ত করিয়া গিয়াছেন। 
ইহাদের নাম ফাহিয়ান ও হিউএন সাগ্গ। ইহার! চান দেশীয় পরিব্রাজক। টুহার! প্রাচীন 
ভারতের বৌদ্ধধর্মের উন্নতির ও পতনের অবস্থার মধ্যে যেখানে যাহা কিছু দেখিয়! গিয়া- 
ছিলেন সকলই লিপিবদ্ধ করিয়া! ইতিবৃত্তের 'জনেকট! উদ্ধারের পথ করিয়া গিয়াছেন 

ফাহিয়ান খৃঃ ৪০০ শতাব্দীতে ভারতের প্রধান প্রধান নগরীতে পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি একজন গৌড়! বৌদ্ধ । বৌদ্ধধন্ম্ের মূল উৎপত্তি স্থান ভারতক্ষেত্র তাহার 
পক্ষে অতীব পবিভ্র। পা্েষ্টাইন বা জেরুজাজেম যেমন ধার্মিক খুষ্টানের পবিত্র তীর্থ 
ফাহিয়ানের পক্ষে এই বিশাল জন্ুদ্বীপ--বুদ্ধের জন্ম ও কার্য্যক্ষেত্রসমূহ তদ্রপ পবিত্রকর। 
কিন্ত তিনি যাহা কিছু লিপিবদ্ধ করিন। গরিয়াছেন তাহাতে গৌঁড়ামীর ও একদেশদর্শিতাঁর 
গন্ধ পাওয়া যায়। রঃ 

ফাহিয়ান মথুরাঁয় একমাস বাদ করিয়াছিলেন । সাহার লিখিত বিবরণ হইতে জানিতে 
পারা যায় যে সেই সময়ে নিজ মথুরা নগরীতে ও যমুনার অপর পার্খস্থ স্থান সনৃহে প্রায় 
কুড়িটা “বৌদ্বাশ্রম* ( ৯1904310108 ) ছিল এবং এই সমস্ত আশ্রমে প্রান তিন সহত্র 
বৌদ্ধ সন্ন্যামী বাস করিত। এতদ্যতীত ছন্টী স্তপ ছিল এবং ইহার মধ্যে প্রধান তিনটা 
বুদ্ধের প্রধান শিষ্য ও প্রচারক গারিপুত্রের নামে উৎসগাঁকৃত। “আনন্দ” বলিয়! একঞন 
প্রচারক ছিলেন তিনি স্্রীজাতির নিকট পবিত্র ব্রহ্মচর্ধ্য-ধম্ম প্রচার করা বিখ্যাত হইয়া- 
ছিলেন, তাহার নামেও উৎসর্গীককৃত একটা মঠ ছিল । আর তৃতীয়টা “মুদগল পুত্রের” 
নামে, আর বাকী তিনটা “অভিধন্ম”, পকুত্র” ও প্বিনয়”-এই তিনটী বৌদ্ধ ধর্মশা্ডরের 
নামে উৎসগণকৃত ছিল |* 





* এই তিনটা ধর্ম শাস্ত্রের সংঘুক্তাখ্যা ত্রিপেউক। পঅভিধর্ম্*। “স্তর” ও. প্বিনয়” 
এই তিন গ্রন্থকে পত্রিপেটক” বলে । বুদ্ধদেব নিজে কোন গ্রন্থ প্রচার করেন নাই--অথচ 
শুনিতে পাওয়া যায় পৃথিবীতে প্রায় ৮০ সহত্র বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রচান্সিত আছে। ইহার মধ্যে 
নয় খান গ্রন্থ “নবধশ্ম”” নামে কথিত--ইহাদের নাম__ 


অষ্টসাহত্রিক । লঙ্ক(বতার। স্থবর্ণ প্রভাল। 
সমাধিরাজ। কাবস্তব্যুহ । দশভূমীস্বর । 
মদ্ধন্খ পুস্তরীক। তথাগত গুহাক। ললিত বিস্তর। 


এই সমুদ্র ও অন্তান্ত বৌদ্ গ্রন্থ আবার ত্র, গে, ব্যাকরণ, গাগা, দান, নিদান, 
ভুযুক্ত। জাতক; বৈপুল্য, অভিবর্থ, অবদান ও উপদেশ এই দ্বাদশ শ্রেবীতে বিভক্ত। 
বৌদ্ধধন্শ সন্বন্বীয় গ্রন্থাদি অধিকাংশই পালি ভাষায় রচিত। কেবল মাত্র কয়েকথানি 
(তাহাদের নাম ও মংখ1 আমর! সংগ্রহ করিতে পারি নাই 9 সংস্কৃত ভাষায় । জন প্রবাদ 
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ইহার পর হিউগান দাও. ভারত ভ্রমণ করিতে আইসেন। তিনি ৬২৯ হইতে ৬৪৫ 
খৃঃ অন্ধ পর্য্যন্ত প্রায় যেড়শ বর্ষ ব্যাপিরা ভারতে ছিলেন। ইহার পর তিনি দেশে 
ফিরিয়া! গিয়া চীন সাআাজোর বিশেষ 'মাজ্ঞায় পপ্রাচ্দেশের ইতিবৃত্ত” বলিয়া এক বৃহৎ 
গ্রন্থ লিখেন । ইহাতে প্রায় ১২৮টী রাজ্যের ইতিবৃত্ত ছিল। এই রাঙ্গাগুণলতে তিনি যে 
নিজে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এরূপ নহে, বিবরণ সংগ্রহকালে পুর্ববন্তী ভ্রমণকারী ৪ 
চপিত কিন্বদস্তীর উপরও তাহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। ইহাতে মথুরার এই 
প্রকার বর্ণনা আছে-_-"মথুধার পরিতষ্টন ২০ লি বা চার মাইল ছিল, ইহাতে ২০টা বৌদ্ধা- 
শ্রম এবং ২০** বৌদ্ধ সন্ন্যাসী বাস করিত। ইহার মধো ৫চী হিন্দুদেবদেবীর মন্দিরও 
ছিন। এতদ্বাতীত শাকামুনির শিষ্যগণের * নন্মানার্থে অশোক রাজা কর্তৃক আরও 
কতকগুণি স্ত,প লিখিত হইয়াছল। 

এই সময়ে যখন বৌদ্ধধন্মান্থমোদিত কোন সংযম, উপবান বা ক্রতাঁদি হইত তখন 
নগবস্থ সমপ্ত বৌদ্ধ একত্রিত হইয়া এই এমন্ত স্তপের নিকট উৎ্পবাদি সম্পন্ন করিত। 
এই নদয়ে গন্ধ দ্রবোর (ধৃপ ও গুল্গুলাদি) স্গন্ধে ও স্তংপাকার মাল্য ও পুষ্পের 
আধোঞ্নে সেই স্থান নন্দন কাননের ন্যায় হইরা পড়িত।1 নগর হইতে চার পাচ “লি” 
দূরে একটি পন্নত গাত্রে কয়েকটি গুহা ছিল, জনপ্রবাদ এই যে বিখ্যাত প্রচারক “উপ- 
গুপু” ভাহা নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। এই গুহার কিছু দূরে একটী সরোবর ছিল এই 
সরোদরটী দঙ্থন্ধ এক প্রবাদ আছে বেবুদ্ধতদব একদিন চিন্তাধুক্ত ভাবে এই সরোবর 
তারে ভ্রমণ করিতেছিলেন এমন সময়ে এক বানর আঁপিয়া তাহাকে কতকটা মধু 


এঠ থে বুন্ধদেব নিজে সঠিক সংস্কতে কোন উপদশ দেন নাই-তাহার উপদেশ 
সমস্ত তীক্কৃত, পালা ও মাগধী ভাষায় বিঙরিত হইয়াছিল। শুনিতে পাই সেই 
সময়ে বুদ্ধাঙ্ঞা কল সংদ্ুতে অন্ুবাদিত হওয়াও নাকি নিবদ্ধ ছিল। যেপ্ত্রিপেটক” 
মন্বন্ধে বলিতেছি তাহাও পালি ভাষায় গ্রথিত। ইহা! বৌদ্ধদিগের মৃলগ্রন্থ। তাহার 
মৃহ্ার পর তাহার ত্রাঙ্গণ-শিষ্য কাপ “অভিধশ্”; তাহার ভ্রাতুন্পুত্র আনন্দ "সুত্র” 
ও ঠাহার শুদ্র-শিধা উপালী “াধনয়” গ্রন্থ রচনা করেন। খিনজ্ব নামক গ্রন্থে শাকের 
ছীবনী, ও নৌদ্ধবের সংকম্ম পদ্ধতি, "স্থ'তর” শাক্যের উপদেশ, ও "অভিধর্থে” মুক্তি 
ও তন্বজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ আছে। পিপেউক” শবের অর্থ__শত্র, তিন, “পেটক'ঃ 
দিন্দুক, অর্থাৎ তিনটি সিন্দুক যাহাতে বৌদ্ধধন্মের সমস্ত কথাই আছে। 

* ইহাদের নাম-সারপুর, মোদগপ্যায়ন, পূর্ণ, মৈত্রেয়ানিপুত, উপলী, আনন, 
রাছুল, মধী্ী। 

1 বৎসরে তিনবার এই প্রকাঁর উপবাস মহোৎসব হইত। ইহার মধ্যে প্রথমটা 
বৈশাখী পূর্ণিমায়, দ্বিতীয়টা ভাত্্ী পূর্ণিমায় ও শেষটা পৌধী পর্ণিমায় হইত। 
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উপহার দ্িল। বুদ্ধদেব তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া বলিয়া দিলেন তুমি ইহাত্তে জলমিশ্রিত 
করিয়া সন্ন্যাসী ও ভিক্ষুকগণের মধ্যে বিতরণ কর। বুদ্ধের প্রসন্নতায় বানরের এতদূর 
উল্লাস জন্মিল যে সে এক লক্ষে সরোবরে গিয়া! পড়িল এবং তাহাতেন্ট পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইল। পরজন্মে বুদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্ত এই বানর মনুষ্য যোনি পরিগ্রহণ করিয়াছিল। 
এই পুক্ষরিণী তীরে কপিপ্রবরের ম্মরণার্থে মই সময়ে এক একটা মেলা হইত। এবং 
নানা স্থান হইতে মধুবিক্রেতারা আসিয়! ভিক্ষুদদের মধ্যে মধু বিতরণ করিত। 

এই পুফ্করিণীর কিছু উত্তরে একটা বন ছিল সেই বনে অনেকগুলি স্তপও ছিল। 
শুনিতে পাওয়া যায় এই স্থলে চারিজন পূর্বববন্তণ বুদ্ধ ও সহত্র বুদ্ধ শিষ্য ও প্রায় দ্বাদশ 
উপশিষ্যগণের সমাবেশ হইয়াছিল। 

“ললিত বিস্তর” গ্রস্থ বৌদ্ধধর্মের অন্ত তম প্রধান ও প্রাতীন গ্রন্থ। বুদ্ধ সম্বন্ধে জানিতে 
হইলে ইহার উপর যতদুর বিশ্বাঞ স্থাপন করিতে পারা বায় এরূপ আর কিছুরই উপর 
নহে। ইহাতে শাক্য বা শেষ বুদ্ধের জীবনের সমস্ত ঘটনা যথাপাধ্য স্থুশৃঙ্খলতার 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে । তিনি উরুবিন (বুদ্ধগয়1) বারাণপী মগধ প্রন্থৃতি দেশে যে ধন্ম 
প্রচার করেন তাহারও নেক ইতিবৃত্ত ইহাতে আছে। * বুদ্ধ সম্পূর্ণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া 
বারাণনীতে শেষ ধর্ম প্রচার করেন কিন্তু ইহার পরে চলিশ বংসর-_যে সময় তিনি বিশেষ 
দৃঢ়তা ও পূর্ণভার সহিত ভারতের সর্কস্থানে স্বীয় ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন তাহার 
কোন ইতিবৃন্ত পাওয়া যার ন1। স্ুতব্রাং হিউয়ানু সাড, তাহার মথুরাক্স ধর্ম প্রচার 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহা কোন সময়ে ঘটিয়াছিল তাহা স্থির করা অতি ছুন্ধহ 
ব্যাপার । মথুরার ন্যাঁয় বন্ধিষুঃ ও জনপুর্ণ স্থানে থে তিনি আদৌ আসেন নাই তাহা 
নিতান্ত অসম্তব। “অভিনিক্রমণ সুত্র” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া মায়, 1 মথুরা তং- 
কালীন এশ্বর্ষ্যের জন্ত সমগ্র জন্ুন্গীপের রাজধানী সদূখী বলিয়। কণিত হইতেছে। 
ইহাতে আরও লিখিত আছে “বে ধুদ্ধ প্রথমতঃ এই স্থানে জন্মিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন 
কিন্ত মথুরার তৎকালান প্রনল প্রন্ঠীপান্বিত মহারাজ হুনাহ ধম্ম সম্বন্ধে অতিশম 
বিশৃঙ্খল মুতাবলম্বী ছ্বিলেন বলিরা চিন মথুরায় জন্মগ্রহণের ইচ্ছা! পরিত্যাগ করেন। 


* শাক্যসিংহ শেষ বুদ্ধ। ইহার পুর্বে সর্বন্ত সথগত, বুদ্ধ, ধর্দরাঙ্গ, তথাগত, সমস্ত 
ভদ্র, ভগবান, “লাকপ্জিৎ শারজিৎ, জিন, বড়ভিজ্ঞ দশবল, অদ্দয়বাদী, বিনায়ক, মুণীন্র, 
শ্ীদ্বন, শান্তা, ও মুনি প্রতি কয়েকজন বুদ্ধ আবিভূর্তি তইম়াছিলেন। আর শাক্য 
সিংহ, সর্বার্থসিদ্ধ। শৌদ্ধোদনি, গোতম) অর্কবন্থু ও মায়াদেবীন্ত এই ছয়টা'নাম 
শাক্য সিংহের । তিনি শেষ বুদ্ধ বলিঙগা উহার পুর্ব কথিত অগ্টানশ নামও তাহার 
পক্ষে ব্যবন্বত হর 


1 ৪৩ দাহেব ইহা চীন ভাষা হইতে ইংরাপ্ীতে শন্গঝাদ করিয়াছেন। 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) কেদার রায় ও চাদ রায়। ১২৩ 


অন্তান্ত স্থানের রাজবংশে তাহার জন্মিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তাহাদের কোন প্রকার 
বংশগত কলঙ্ক থাকাতে অথবা তাহার ক্ষত্রিয় না হওয়াতে তিনি সেই সকল স্থলেও 
অবতীর্ণ হইবটুর সংকল্প পরিত্যাগ করেন। বারাণসী ও উজ্জয়িণীতে অবতার হইবার 
মন্বন্ধেও তাহার এ প্রকার আপত্তি ছিল। হিয়াং সাঙ্গের বর্ণনানুসারে “মথুরা রাজ্যের 
গরিবেষ্টন প্রায় পাচ হাজার পলি+ ক অর্থাৎ ৯৫০ মাইল, লোকেরা পরশ্বর্ধ্য সম্পন্ন ও 
বার্ধাবান ও ধর্মকার্ধ্যতৎপর। পপ্রদেশের ক্ষেত্র সমূহ উর্বর, শস্তাদি প্রচুর” এই বর্ণনা 
হইতে মথুরার তৎকালীন খর্বর্্যময় অবস্থার যথেষ্ট পরিচগ্ন পাওয়া যায়। এ প্রকার স্থলে 
যে বুদ্ধদেব মথুরায় স্বধর্ম প্রচার করিতে আসেন নাই ইহা নিতান্ত অসম্ভব । 

কালের পরিবর্তনে ও স্বাভাবিক নিয়মের বশে ফাহিয়ানের ও হিয়াংসাঙ্গের বর্ণিত 
শৌন্ধ মগুরার চিহ্ব অতি অল্পই বর্তমীন আছে। যাহা কিছু আজও বর্তমান তাহা 
তথানশের অবস্থায়। আর কুপার্দি খনন কালে অথবা প্রাপাদাদির ভিত্তি সংস্থাপন 
নময়ে ঘটনা ক্রমে যে সমস্ত প্রাঙ্গন চিত্র শ্থলিত হইয়! সাধারণের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে 
9 বৌদ্দধন্মের সম্বন্ধে পুরাতত্বের অঙ্গ পুষ্টি করিয়াছে তাহা কেবল প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিৎ 
: এত কনিংহামের জীবনব্যাপী বহুমূল্য পরিশ্রমের ফলমাত্র। 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 





কেদার রায় ও চাদ রায়। 


এক সময়ে বঙ্গদেশে দ্বাদশ ভূঞ্চগার প্রাধান্ত ছিল। দেশের মধ্যে তাহারাই সময় 
শময় রাজউপাধি ধারণ করিয়া প্রজার নিকট হইতে কর সংগ্রহ করভঃ নামে মাত্র বাদসাহ 
গণের অধীনভা স্বীকার কর্রতেন। আবার কেহ কেহ সম্ভবতঃ গড়, সৈন্য প্রভৃতি 
খাণিয়া রাজবিদ্রোহও ঘটাইতেন। এই “দ্বাদশ ভূঞিয়।”,দ্বিগের মধ্যে যশোহরের 
'প্রহাপাদিতা, ক্ষিদিরপুরের ইঘা খা, ভূষণার মুকুন্দ রায়, চন্ত্রদ্বীপের কন্দর্প নারায়ণ, বিক্রম- 
পূুরের কেদার রায় চাদ রায় প্রভৃতিগণ অগ্রগণ্য । অধিকাংশ ভৌমিকগণেরই আমূল 
বৃগ্তান্ত কোন রূপ ধারাবাহিক লিপিবদ্ধ নাই। কেবল মাত্র কিন্বদস্তী, লোক প্রবাদ, 
প্রস্তরূলিপি অথব1 ভগ্রাবশেষ বাটার চিত দ্বারা অন্ুমাণ ও কতকটা! প্রাচীন লোকের 


মে 








* এক “ণি"র পরিমাণ ইংরানি মাইলের প্রায় এক গঞ্চমাংশ। 


১২৪ কেদার রায় ও চাদ রায়। (ভা ও বা আষঢ় ১২৯৯ 


নিকট হইতে শ্রুত আধাঁঢ়ে গন্প ভিন্ন আর কোনরূপে কিছুই জান! যায় না। আমরা 
বিক্রমপুরের কেদার রায় চাদ রায় নামক ভ্রাতাদ্বয়ের বিষয় অনুসন্ধানে যাহ! জানিতে 
পারিয়াছি, তাহাই আজ সাধারণের জ্ঞাতব্যের জন্য প্রকাশ করিলাম । * 

ঢাকা জেলায় স্বনাম বিখ্যাত বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত স্কীত-জলা পদ্মা? 
নদীর তীরে 'একদিন কেদার রায় চাদ রায়ের প্রভৃত ক্ষমতা, যথেষ্ট ধন, প্রচুর প্রতিপত্তি, 
অপরিসীম সাহস. অতুল্য উদ্যম, আনন্দ্য উৎসাহ, আশ্চর্য্য মাতৃভক্তি ও ভগবতপ্রেম 
বিশ্বরিত হইয়াছিল। অনুমান হয়, যে সময়ে দিল্লী নগরীতে প্রতাপের মহীয়দী শক্তি 
অদ্ধ চন্দ্রাকার মোগল-বিজয়-বৈজযন্তী স্বগর্কবে হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যানস্ত, করাচী 
হইতে সিদ্ধুনদদ পর্য্যন্ত বায়ুভরে উড্ডীন হইয়াছিল, সেই সময় সেই ন্যায়পরায়ণ আকবর 
সাহের রাজত্ব কালে এই ছুই ভ্রাতার অভুাদয় হয়। একটা জনপ্রবাদ ভিন্ন এই সত্যতার 
অপর কোন প্রমাণ নাই। যংকালে কেদার রায় টাদ রায় উন্নতির পথে উঠিকব! রাজবৎ 
ব্যবহৃত হইতেছিলেন, তখন শুনিয়াছি ত্াহার। নাকি কথায় কথায় বলিতেন )-₹ 
“রাজ! তনমন্নই আমাদের নাম ও যশলয় করিবেন। ম্থৃতরাং তাহার আগমনের অগ্রেই 
তহুও মন পরিষ্কার ও প্রস্তত রাখিব। অর্থাৎ ধাহাতে শরীর ও মন সতেজ থাকে তাহাই 
করা কর্তব্য ।”» এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়। ভ্রাতাদ্য় "তনমন দেউল” নামে একটা 
প্রকাণ্ড ছুর্গাকার দেবালয় প্রস্তুত করিয়া তথায় ম্বকরে আরাধ্য সেই “পিঠযন্ত্” স্থাপন 
করিয়া পূজা করিতেন | এই গন্গের উপর নির করিয়া! অনুমান হয় যে, রাক্ষ] টোডড়- 
মল্লই, রাজ। তনমন হইবেন । স্থতরাং ইহা সতা হইলে, কেদার রায় চাদ রায় আকবরের 
সমসাময়িক তাহার সন্দেহ নাই । কেনন] রাজ! টোডড়মন্ল আকবরের প্রতি- 
নিধিরূপে কিছুকাল বঙ্গদেশের শাননভার চাঙ্লাইতেন; এবং রাজন্বের সুবন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। 

ঢাক! প্রবানী একজন প্রবীন উকীলের নিকট শুনিঘ়াছ বে, আজ কাল ষে স্থানে 
ঢাক! জেলার প্বহর” নামক স্তান আছে উহারি অতি সন্নিকটে প্রূপট।” নামক স্থানে 
কেদার রায় চাদ রায়ের বাটী ছিল। এক সময়ে এই বহর ঢাকা জেলার একটী চৌকি 
ছিল (প্রায় মহকুম! বিশেষ) বর্তমান সময়ে সেই বাটীর কোন রূপ চিহ্ন নাই। 

অধুন। পদ্মা নদীর যে অংশকে লোকে কাঁতিনাশা বশিয়! থাকে উহার গর্ভেই কেদার 
রায় টা রায়ের বাটী ছিল। রাজনগরের অপর পারে বহরের সন্নিকটে রাজবাড়ী” 
বলিয়৷ অদ্যাপি যে নগর আছে, উ্ধাই নাকি কেদার রায় চাদ রায়ের রাজধানী ছিল। 
উহার মধ্য হইতে পূর্বাভিমুখে পদ্ম। পর্য্যন্ত একটা সরল থালের খাছ বর্তমান আছে, 
লোকে বলিয়। থাকে কেদার রার চাদ রায়ের সঞ্চিত অর্থরাশি এ পথ দিষ্বা *পল্মার মধ্যে 
গিয়্। পড়িয়াছিল, তাই খালের আঁকার হইয়াছে । এই স্থানে অদ্যাপি উন্নতাঁকার একটা 
মঠ কেদার রায় ও চাদ রায়ের কীন্তি ঘোষণ। করিতেছে। সাধারণ মধ্যে প্রবাদ আছে, 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) কেদার রায় ও চাদ রাঘ়। ১২৫ 


রাজ! রাজবল্লতের কীত্তিনাশ করিয়া পদ্মার “কীপ্তিনাশা” নাম হইয়াছে; এ কণ কিন্ত সম্পূর্ণ 
মিথ্যা । যেহেতু রা রাজবল্লভের জন্মের অনেক পৃর্ববে ঘটকগণের কুলজীতে কীত্তিনাশার 
উল্লেখ আছে! বিশেষতঃ বিখ্যাত রাঁজনগরের সেই সমস্ত নবরত্ব ও একুশ রত্ব প্রভৃতি 
কীণ্তি গুলি প্রায় আজ ৩০৪০ বৎসর মাত্র লয় হুইয়াছে। এখনে! এমন অনেক লোক 
আছেন, যাহার রাজবল্পভের রাঞ্জনগরকে প্রায় সৌধমালায় ভূষিত দেখিয়াছেন। এমন 
কি অদ্যাপিও তাহার অনেক চিহ্ন আছে। এই ৩০।৪০ বর্ষ অগ্রেও পদ্মার নাম কীগ্ডিনাশা 
ছিল। সুতরাং কেদার রায় চাদ রায়ের কীত্ডিনাশকারিণী বলিয়াই পদ্মার নাম কীপ্তি- 
নাশ । এই বিষয়ের আর একটা জনপ্রবাদ আছে যথ1;_ ব্রঙ্মাগগিরি নামে একজন সিদ্ধ 
পুকন বঙ্গের পূর্ববাংশে ভ্রমণ করিতেন।,. ঠিনি নাক পৌরাণিক সেই ছুর্বান। খষির ন্ায় 
৬০ হাজার না হউক অনেক শিষ্য লইয়া ভ্রমণ করিতেন । কেদার রায় চাদরায় কিশোর 
কালেই পিতৃহীন হইগ্না এক মাত্র মাতাকে ছাড়িয়া ইছার শিষ্যদলে প্রবেশ করেন। 
এক দিন ব্রন্ধাগুগিরি নশিষ্য কোন যবনের বাড়ীতে অতিথিরূপে উপস্থিত হন। যবন, 
তাহাকে কতকগুলি যাবনিক খাদ্য আনিয়া দেয় ; তাহ! দেখিয়া তিনি শিষ্যগণকে সম্বোধন 
করিয়! কহেন, “এই দেখ, খাদ্য দেখ; পিয়াজ মুরগী খাইতে হইবে ।” তাহাতে 
কেদার রায় চাদ রায় ব্যতীত আর সকল শিষ্যই গুরুব সহিত সেই যাবনিক খাদ্য 
আহার করেন। কিছুদিন পরে আর এক দিন ব্রহ্মাগুগিরি, এক জন কর্নকারের বাটা 
আতথ উপস্থিত হয়েন। কম্মকার তখন তাহাকে নিজস্বভাব দোষে উত্তপ্ত অগ্নিবৎ 
শৌহ অঙ্গার আহার করতে দেয়। তখন সিদ্ধপুরুষ তাহারে দুই খণ্ড অগ্নিবং লৌহ 
আহার করিয়া শিষ্দিগকে আহার করিতে আহ্বান কাঁরলেন। শিষ্যমগডলী তপ্ত 
গোহ অথাদ্য এবং অদাধ্য জানিয়া পরামুখ হইলে, ব্রহ্মাওগিরি তাহাদ্দিগকে কহিলেন ; 
“এ কি ঠ তোমর] বদ ইহা! আহার করিতে ন৷ পারিলে তবে যবনান্ন থাইলে কেন? নরা- 
ধষের! আমার .নিকট হইতে দূর হও; কেবল কেদার ও চাদ তোমরাই খাটি লোক, 
আইন তোমাদের সঙ্গই আমার বাগ্ুনীয়।” এই হইতে কেদার আর চাদ তাহার প্রিয় 
হইলেন। রি 

এক দিন যদৃচ্ছা ভ্রমণ করিতে করিতে সিদ্ধপুরুষ কেদার ও চাদের জন্মভূমি 
নূপটায় উপস্থিত হইলেন। সেই সময় কেদার আর চাদের জননী কাদিয়! তাহাকে 
কহিলেন? "আপনার এই ছুই শিষ্য আনার পুত্র, আমি বৃদ্ধ! আমার উপায় কি ?” 
তখন ত্রহ্মাগডগিরি ভ্রাতাদ্বয়কে কহিলেন ;--“অতঃপর তোমর। আমার সঙ্গ ত্যাগ 
কর? এই সাক্ষাৎ ঈশ্বরের শক্তি গরভধারিধীর সেবা! কর, তাহাতেই তোমাদের ধর্ হইবে। 
আমি তোমাদিগকে এই ষে “পিঠ” দিতেছি তোমরা ইহার পুজা করিবে। ইহারি 
কপার তোমর! দেশের মধ্যে, সমাজের মধ্যে উচ্চ স্থান পাইবে। কল্য প্রাতেই এই 
পিঠকে পদ্মার জলমধ্যে লইয়া ঈাড়াইয়। থাকি ও প্রচুর অর্থ পাইবে; কিন্তু সাবধান ! যে দিন 
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তোমরা ছুই ভায়ের একজন না একজন ইহার পুঁজ করিবে সেই দিন হইতেই তোমাদের 
কুগ্রহ হইবে | যে পদ্মা নদী তোমাদের কীর্তির ধ্বজ! বক্ষে করিয়া ছুটিয়া! বহিবে সেই 
পল্মাই আবার তোমাদের কীত্তিনাশ করিয়। লইবে।” , 

সিদ্ধপুরুষের অনুগ্রহে নাকি ভ্রাতাদ্বয়ের উন্নতি সুচিত হয়। আর সেই প্পিঠযন্ত্র” 
পুজা করিয়া তাহারা দেশে প্রাধান্ত লাভ করেন। এই পিঠযন্ত্র সেবা! তাহাদের সমপ্ত 
উন্নতির মুল। যেরূপেই হউক কেদাররায় চাদ রায় এক সময়ে বিক্রমপুর প্রগণায় 
রাজা বলিয়া ঘোষিত ছিলেন । সোনারং বা স্বর্ণগ্রাম বলিয়] যে ইতিহাসে একটী সমৃদ্ধি- 
শালী জনপদের নাম আছে উহ! এই ছুই ভ্রাতার নির্শিত বলিয়৷ কাহার কাহার নিকট 
শুনিতে পাওয়া যায়। ইতিহাস বলিতেছে যে, টোডড়মল্লই কেদার এবং চাদ রায় এই 
ছুই ব্যক্তিকে উপযুক্ত দেখিয় তাহাদের রাজস্ব আদায়ের ভার এবং তৌমিক উপাধি দিয়া 
যান। কিন্তু আবার কাহার কাহার নিকট শুনি যে, টোডডমল্লই ইহাদিগকে পরা- 
জয় করিয়! বন্দী করিয়াছিলেন। যুদ্ধের সময় পিঠযস্ত্রের একদিন পুজা হয় নাই 
বলিয়। সিদ্ধপুরুষের আজ্ঞায় তাহাদের হীনত! উপস্থিত হয়। যাহ হউক বে কোন গতিকে 
হউক বিক্রমপুর অঞ্চলে কেদার রায় চাদ রায় নামক দুইজন প্রধান বাক্তির নান অনেকেই 
জানেন। ইহারাই পুর্বব অঞ্চলের মধ্যে দ্বাদশ ভূঁইয়ার অন্যতর। দৈববলেই হউক, 
আর বাহুবলেই হউক এই ছুই ব্যাক্তর প্রভূত ক্ষমত! এবং দ্বেশময় খ্যাতি ছিল। আমরা 
প্রায়ই দেখিতে পাই বঙ্গের ভৌমিক দ্বাদশের মধ্যে ছুই চারিজন বাদে লকলি দেবানু- 
গৃহীত। তবে আমাদের দেশের প্রকৃত ইতিহাস নাই এবং [লখিবার নিয়নও কেই 
জানিত না। তাই লোকপ্রবাদে রাজা! জমিদার প্রভৃতিগণের কাধ্য সকল এুণী শক্তির 
সহিত গ্রথিত হুইয়াছে। প্রতাপাদিত্যের কালী, সীতারামের পক্মানারারণ, পুকন্দরাদের 
শিবলিঙ্গ ইহার দৃষ্টান্ত। 

আমি যে প্রবীণ উকীলটার নিকট এই গল্পটা শুনিয়াছিলাম তিনি আমায় বলিয়া- 
য়াছেন যে,”আমি আজ প্রার ২৫।৩০ বর্ষ হইল জার্ণ পু'থিতে কেদার রায়টাদ রায়ের জীবনা 
এইরূপে পড়িয়াছি। ,তাহাতে একন্থানে দেখিয়াছিলাম যে দিলী হইতে যে সমস্ত সৈগ্ 
আসিয়াছি'ল তাহাদের সঙ্গে ঘুদ্ধে কেদার এবং টার পরাস্ত হন নাহ। দাণ্তিকত| বশত? 
বিপক্ষের নৌকার উপর তলওয়ার হস্তে লাফা ইয়া পড়িয়া ভগ্ন হওয়ায় অমাঁন তাহাদিগকে 
আবদ্ধ করা হয়। 

শমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য্য, 
মাগুয়া। 


'মহীন্ুরী গান। 


নিম্নে যে গানটার স্বরলিপি দেওয়া! হইয়াছে, সেটী একটা মহীন্থ্রী গাঁন।. মহীশরের 
মহারাণীর বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোধিক বিতরণের দিন একটী সাত আঁট 
বংমরের বালিকা! এই গানটা গাহিয়াছিল। আর একটা অপূর্ব সুন্দরী কৃষ্ণা বাঁলিক1- 
দেওয়ান রঙ্গচালুর দৌহিত্রী-যে গানটী গাহিয়াছিল, তাহার মানে বুঝিতে পারি নাই, 
কিন্ত ঘিনি আমাদের পাশে বলিয়াছিলেন, তাহার মুখে শুনিলাম সেটা একটী “প্যাথেটিকৃ 
গান। বালিক। নির্ভয়ে, নিঃসক্কোচে শতলোকের মাঝে দীড়াইয়' আপনার মনে, আপ- 
নার খেয়ালে গাছিয়! গেল। সে গানের করণরস সে নিত্জ কিছুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে- 
ছিল নাঃ অথচ তাহার অপূর্ব তৌশলময়, অনায়াসকৃত, তাঁন গমক ও মৃচ্ছনার শত 
প্রত্যাবর্ভনে সভাগৃহ পূর্ণ করিয়া! তাহার মধুর ও সবলকঞ্ঠ হইতে করুণরন আপন! হইতে 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। বাঙ্গালী সঙ্গীতপ্রিয়, কিন্ত মহীস্থরে সঙ্গীত চর্চার প্রাবল্য দেখিলে 
আমাদের লজ্জা পাইতে হয়। কলিকাতাঁর বালিকাবিদ্যালয়ে দেশীয় সঙ্গীত শিক্ষার কৌনই 
সুবন্দোবস্ত নাই । পারিতোষিক বিতরণের সময়কালে বৎ্সরান্তে একবার করিয়া! বিশ 
পচশটা বালিকাকে ধরা পাকৃড়! করিয়া গান শিখান হয়। সার! বংসর যাহাদের 
কোন শিক্ষা হয় নাই, গল! থাকিলে ও যাহাঁদের গল! সাঁধা নহে, পনের দিনের অভ্যাসে 
তাহাদের দ্বার্না স্ুচারুন্পে গান সাধ্ধতি হইবে ইহা কিরূুপে আশ। কর! 
যায়? আর কোনরূপ দেশীয় যন্ব বাঙ্জান ত তাহাদের পক্ষে একেবারেই 
অসস্তব, কারণ স্কুলে তাহা শিক্ষা দিবার কোন বন্দোবস্ত নাই। মহীহ্র 
বাপিকাবিদ্যালয়ের একটী প্রধান নিয়ম এই যে প্রত্যেক বালিকাকেই গান ও 
বাজনা শিখিতে হইবে । যাঁদ কোন বাপিকার নিতান্তই গল! না থাকে, তবুও তাহাকে 
দিনকতক অভ্যাস করিয়া দেখিতে হইবে যে, চর্চার দ্বারা গলার উন্নতি হয় কিনা। 
আমাদের যেমন জাতীয় যন্ত্র সেতার, মহীস্রে সেইকপ জাতীক্ যন্ত্র বীণা। গ্রাইজের দিন 
আট দশটা বয়ঃপ্রাপ্ত বালিকা একত্রে বসিয়া বীণ! বাজাইল। একটা নয় দশ বৎসরের 
বাপিকা বেহালায় আশ্চর্য্য কৌশল দেখাইল। কলিকাতার বিদ্যালয়ে যে যন্ত্রের সর্ব্বা- 
পেক্ষা অধিক চর্চ। হুয়--পিয়ানো, মেই বন্ধ বাদনেই মহীন্রী বালিকার। কিছু পশ্চাৎপদ। 
কিন্তু তাহারা যে দেশীয় যন্ত্রকে সর্বপ্রথম স্থান দিয়, বিদেশীয় যন্ত্রকে তাহার নীচে আসন 
দিয়াছে, ইহা তাহাদের পক্ষে গৌরবের কথা, লজ্জার কথ! নহে। কলিকাত1 বালিকা- 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের! স্কুলে দেশী সঙ্গীত শিক্ষা প্রবর্তন করিলে অনেক অভিভাবক* 
গণের কৃতজ্ঞতার পাত্র হয়েন। 

২ 


১২৮ স্বরলিপি! (ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


এই গানে স্থুরের 'মৃছু+, 'প্রবল” প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আওয়াজের চিহু ব্যবহৃত 
হইয়াছে । চিহ্নিতরূপে প্রবল মৃদু আওয়াজের তারতম্য রক্ষা করিয়। গাহিলে গানের 
ভাবটা সমাক্রূপে ফুটিয়া উঠিয়া গানকে আরো সুমিষ্টতর করে ; চিত্রে যেমন আলে! ও 
ছায়ার সমাবেশে চিত্রটী আরো ফুটিয়া৷ উঠে। 


স্থরের .আওয়াজের চিহ্ন বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল, সুবিধার জন্থ আবার 
উদ্ধৃত করা যাইতেছে । যথা,__ 


প্রবল আওয়াজ ৮০, (ব) 
মুছ আওয়াজ রঃ মু) 
অতি প্রবল আওয়াজ ** (বব) 
অতি মৃদু আওয়ধজ 8 (মৃমু) 
মধ্য বলের চিন যে (ম) 
আওয়াজ বৃদ্ধির এ ৮, (ব্) 
হাসের জী *** হ্) 
ক্রমশঃ বৃদ্ধির এ রর ক্রে*বু) 
ক্রমশঃ হ্রাসের এ টা , ক্রেন) 


এই অক্ষরগুলি সুবিধা বুঝিয় পদের নীচে কিন্বা সুরের মাথায় বসিবে। 
কোন বিশেষ চিহ্বের পর যতদূর এইরূপ বিন্দুশ্রেনী, ........*..০**, , থাকিবে ততদুর 
পধ্যস্ত সেই চিছ্বের কার্ধ্য চলিবে । 


মহীসুরী দেশ-_-একতালা । 


প্রতিপুরাহবন্দরী ন] চিশ্তদির্পবুম্মা। ১। 
চিদ্রূপিণী শিবশঙ্করী চিদানন্দ স্বরূপিণী। ২। 
কানাতালি নিউগদ! বীণাপামু বীণারদ। 

ুন্থমুকুনি ব্রোবোলেদা মুনিজন সম্ল.তাপাদ। | ৩। 
সারানান্টিনি নিন্থনে পরমদয়াকরী শুভকরী 
গিরিরাজকুমারী নিস্ু করুনিল্স, বরো উতার্লি। ৪। 
সেব গিরীশ্বরী রাণী সৈব গমসারিণী 

কায়বে অভিরাণী কৈবল্য প্রদারিনী। ৫। 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) স্বরলিপি । ১২৯ 
মহীসুরী দেশ--একতালা । 


£. ৫ টা ৫ নু রে 
স। | সা স' 'ল। নো প ম'। ম গো র। 
ত্ী এ শা শি তরি পু রা স্ব 7 ন্‌ 
(55598 টা (ক্র-হ) ,১.....১.,, 
নস” নো ধও। নো ধ নো?। সস রম" 
রবী ন৷ - চি শা স্ত দি র্‌ 
রঃ ত৪৪০৫৪০০৪১৪৪ক০৪ ৪৪৪১৪০০০৪ ৪৪৪০০১০১০৪৪৪৭০১৪৪৪,০০৪০৬০০৪ ৪8৪৫১৪৩৩৪০০৪৪ ৪০৪৪৪৪০০৪৪৮ ৪৪০৪০৬ 
নো” । সং সং । স লস স॥ 
& বুম্‌ মা রি রি ঞ 
রা 17557778*4) 


পৎ নো” | নো? ধগ' ধ'। ধা ধ" 


(প্র) 
ধ | ধনো  স। ন' সঁ সা। সস 
টু শিব শঙ. ক রী রি নু 


১৩৪ 


স্ববলিপি। তো ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 
ন্‌, গাও নোৌধ। পমগ" মং। পং 
ক বী সা স্ -- _ চিদ্‌ 

(ক্রে-ভু) ,*১.১১০১১০০, 2০5ত০৮০ত৭ মূ 
নো? । নো, ধপ১  ধশ। ধঃ ধ১ ধ?। 
রূ -- পি নী টু পি টে 
ধনে» ধনো১ স। নশ স্খি। সটি ধ) নোল। 
শিব - শ উ., ক রী - রি - 

(ক্র-বু) পেন্নে দূ 
ধনো১. সর নর্গ। রর”? সর” গোঁ? । 
রর্গো, মা? মর্গে | বগি গৌর? স। 
৪788 ৪৭533715525 838858৮8858855388555-8 
র্স* রম” । নে” ধপ' ধম ধ্‌ঃ ধ্‌* 
চি র উট পি ণী শপ পদ 
ধ। ধনে, ধনো, ন। নম রস রর 
দি শিব শ ঙ ক রী চি 

র্ঠি নে 
হা নো; ধপ। ম, প্‌, ম) গো 
&. এ ন্‌. _-  ন্ব, স্ব ক 


) 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) স্বরলিপি । ১৩৯ 
র্‌, র১। রগোমপ* ধনে: রস” । 
- পি নী রি রি 
ক্রে্বু) ৪৬৬৪৪ ৬৩৬৪১৮৯১৩৪০৪৪০৪১৬৪৩৪৬৪৪৯০৪৩৪৪৬৩৩ শে 
সঃ সঁনোপ, স”। সর নো১। পম 
- শ্রী 7 -- ত্রি পু র! 
(প্র) 
ম। পম) গোর? , সঞ॥ নো? ক. বন 
নু ন্ন রী না চি ৫ সত 
হ্) (ক্র) ** ০০ 
সঃ রস+ নো” । হী স। সং 
দি র্‌ প বুম্‌ মা লু 
রা হারার রদ ক 2 
[”" প্‌, ধ। ধং ধ, | ধ, প্‌, 
কা ন। তা ল্লি. নি উ গ 
ম) 
পধ১। নো, নে।, নো। ধঃ নে; সচ। 
দা স- - রা বী ণা , পা 
(প7785858 উ17181552:58 
স্‌ ধ। নো প্‌ পধ১। নো? নোধ, 
* মু বী ণ! সি র তের সৎ 
পমগ্। মা ম' ম' এ ররর রঁ" গো?। 
ট্তী নি শপ মু সূ কু 


১৩২ 


স্ববলিপি। (ভ| ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 

র” র্স১ নো,। ধ ধনো, স। নর্স 
নি করো বে! লে দা সপ রি 
র স”। সঠ সঃ স”। রর রঃ 
সপ টি তি নি মুন মু 
গোঁপ। রি সি নো ধখ নো” রি 
কু নি ত্রো বে৷ লে দা মু 
রগ নো ধ। পপ” আম গো?। র" 

নি জজ ন স্‌ রি স্‌ তা 

র” রগোমপ, | ধনে স। 

পা 1 4 টি 

(ক্রব).**,০১০৮০০৯০০১০৮০০৪৪৯১৪৪৪ ৮০০৪১৪৪৪৪০৬ ৪৪৩ 

স” স্ঁনোঁপ” স?। আখি নোশ। পা" ম* 

টি শর _ - তি পু রা 
(প্র) 

ম। পম গোর সং। নে” ধ্‌» নো? । 
সু লা রী ৮ চি সস সত 
(ক্রু) ৯১৪৪৪০৪৪৪৩৪ ৪৪৪০১০৪১১৩৪ ৪৩৩১৪৪০৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৩৩৪৪ ৬৪৪৪৪৪৬৪৪০৪১৪৯০৪ ৬৬০৬০০৪৪ ৪৬৩৪৪৩৪৯৪7৮ 
হা রস, নে । স স। স স” সঙ 


শত পাপ পপ 


৪০৪৪৪৪২৪৪৪৪ ৪৪6৪৪৪৪৪৪৪৩৪৪৪৪ 
-- পশশটি পিপিপি 


১, 


ভা ও ৰা আধাঁঢ় ১২৯৯) 
পপ, ধং। ধ, 
সার! নান টি 
€ম) ৮ 
নো । নো, নে।, 
নব শমী ই 
মং দূ য়া 
€ষ) 
পঃ ম১। ] রর” 
ক রী গিরি 
ষ 
নো 1 ধ ধ্‌১ 
ম! শা রী 
স” স” স” ] 
রি স। অরনো” 
কু মা 
র+। সঁ নো? 
ক রু নি 


ত্বরলিপি। ১৩৩ 
ধঃ ধ। ধ; পধ: 
নি নি নু নে 
পরে) 
নো১। নে, ধনে, 
সপ - পর 
সঁ ১. নো । ধ, 
রী শু ভ 
সু) 
রঃ গে। রর” রস 
বা সপ জ কু 
র্ রি ৮$ 
ধনেো?। স নস র। 
রি টি জজ 2) 
স” রর রঃ। গো 
লি গিরি * রা 
ধঃ নো: 1 রস 5 র্্ 5 
নি রী নি হু 
ধশ। রঃ মঃ গো?। 
ন্‌ ৫ বরো উ 


১৩৪ ্বরলিপি। (ভ1 ও বা] আঁষাঁঢ ১২৯৯ 
র”. রগোমপ” ধনো১। এ রস স। সঁ সঁনোপ” স্ি। 


তার লি সা স্পা শি শাহ শি ত্র হিলি 
সঘ. নো। পু মী মা । পম 
-- রি প্‌ রা ু নন 
(ক্র-হ্‌)...,১,১১১১০১০০ 


গোর স+। নে ধ্‌+ নোঃ। সং রস নে, 
রী ন! চি -- 


বুম মা স্ - সে ব 
(মু) 
ধ। ধং ধ'। ধ' প্‌” পধ? | নো 
গি বী রী র! ণী সা 
(যা) 
নো". নো । ধনো? ং। নোধ' পঃ 
-4 সপ দৈ বা গ ম 


পধ”। নোর্স নোধ'  পমগণ। মখ। [৫ 
স৷ - বৰ নী সা ) গ 


প? স”। নো" ধঃ পমগ | ম*। 
ন্‌ সা স্ রি নী লি 


ভে। ও বা আষাঢ় ১২৯৯ স্বরলিপি। ১৩৫ 
র্গো রঃ স”। সর্চ। নো, ধ* 
কা য় বে শা অ ভি 
(প্র) , 

ধনে।) সস” স” নর্প | রর সং 

রা সা ণী রি রা টে 
স”। গে রর” ক1 হা নো? ধ"। 
-২ ক য বে শা অ ভি 

(প্র) ঙ 

ধনো।, রস ন”। ই স+, নোঁধ?। 

রা - ণী কৈ বৰ ল্য 
পম গে রব হগোষপ* ধনে সা । 
প্রদা পি যি নী শপ ৮ 
স নোপ' 1 নো? । প ম 
শ শ্ নি শা ত্র পু রা 

(প্র) 

ম' । পম; গের; স+ । নো? ধ্‌ মো, । 
ন্‌ নন রা না চি - স্ত 
উ407725555442457852525723782777555/55858774758141875857828 4524-4 
রি রস, নো। সং স। সগ॥ 
দি র্‌ প বুম মা - 
ইইউ ৭৭৪৩৬ ৯৬৯৪৯৬৪ ৪*১)৩৩৬ **ত(ষ্) 

শ্রীসরল৷ দেবী। 
০ পারিস 


শঙ্করাচার্যের আবির্ভাব কাল। 


চতুর্থ অধ্যায়। 
ৃ শঙ্কর বিজয়। 

সংস্কৃত সাহিত্য ভাগ্ডারে “শঙ্কর বিজয়” বৃত্বীত্তমূলক তিন খানি গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে 
আনন্দগিরিকৃত “শঙ্কর দিখ্বিজয়”, মাঁধবাচার্ধ্যকৃত “সংক্ষেপ শঙ্করজয়” আমরা দর্শন 
করিয়াছি । চিদ্ধিলাগ যতিকৃত “শঙ্কর বিজয়” আমর! দর্শন করি নাই। এইট গ্রন্থ 
সম্বন্ধে পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্য্য যাহ! লিখিয়াছেন তাহাই আমাদের একমাত্র অবলম্বন। 
স্থৃতরাং যে ছুই খানা গ্রন্থ স্বয়ং দর্শন করিয়াছি, তাহার কথাই পূর্বে আলোচনা কর! 
সঙ্গত বোধ হইতেছে। হ 

আানন্গগিরিকৃত শঙ্কর দিখ্বিজয়। গ্রন্থকার আপনাকে শঙ্করের শিষ্য বলিয়া পরিচয় 
প্রান করিয়াছেন । কিন্ত গ্রন্থকারের এই পরিচয়ের উপর প্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্য্য 
(এ বিষম সন্দেহ উপস্থিত করিয়াছেন, তন্দ্রা আমাদের চিত্ত বিন সন্দেহদোলায় দোলা 
মান হইয়াছে । সেই সকল কথা পশ্চাৎ উল্লেখ করা যাইবে। 

এই গ্রন্থকার বলেন, দক্ষিণ আরকট জেলার অন্থর্গত চিদস্বর নগরে সর্বজ্ঞ নামক 
৬নৈক ত্রাঙ্গণ বান করিতেন, তাহার পত্বীর নামু কামাক্ষী। এই কামাপ্ষীর গ্ভ 
সর্ধজ্ঞর এক কন্তা জন্মে, তাহার নাম বিশিষ্ঠ।। বিশ্বজিৎ নামক জনৈক ব্রাহ্মণ (শি- 
ঠার পাণরিগ্রহণ করেন। কিন্ধু বিশ্বজিৎ দারপরিগ্রহের অল্লকাল পরেই সংদা? 
থে জলাঞ্লি প্রদান পূর্বক বাণপ্রস্থাশ্রমে প্রবেশ করেন। বিশিষ্ঠা স্বামী বিরহে 
অর হইয়। চিদ্ম্বরেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে প্রবেশ করত নিরন্তর তাহার পরিচধ্যায় 
গ,ক্্ হইলেন। মহাদেবের কৃপায় বিশিষ্ঠা শঙ্করাচার্ধ্যকে পুত্ররূপে লাভ করিগাছিলেন। 

কোন্‌ সময়ে শঙ্কর জন্মগ্রহণ করেন তাহ গ্রন্থকার ঘুণাক্ষরে ও উল্লে করেন নাই। 

পিত এন্‌ ভাম্যাচার্ধ্য বলেন, “শঙ্করাচাধ্যের খ্যাতনামা শিষ্য আনন্দগিরি এই 
পশু প্রণেতা কি না ততৎসন্বন্ধে বিলক্ষণ সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে, কারণ এই গ্রন্থ গদ্য 
এব কবিতা ছন্দে লিখিত। ইহার স্থানে স্থানে অলঙ্কার দোষ পরিলক্ষিত হয় এবং ভাষ! 
ক্থারপক ॥ সুতরাং ইহ! সহজেই অন্থমান কর! যাইতে পারে বে, শঙ্কর দিগ্বিঞনয় লেখক 
« নন্দমগিরি একজন নবীন লেখক । এই গ্রন্থের ৩২, ৩৩, ৩৪ এবং 8৪ অধ্যায়ে বর্ণিত 
হথ্যাছে যে, ইন্দ্র, কুবের। যম, চন্দ্র প্রভৃতি দেবোপাঁদকদিগকে শঙ্কর [চা্ধ্য জয় করিয়া- 
'*লেন, অন্ত কোন সংস্কৃত গ্রন্থে এই মকল সম্প্রদায়ের উল্লেখ দৃট হয় না। স্থতরাং 


€ কল সম্প্রদায় নবীন লেখকের স্বকপোলকলিত বপিয়া বিবেচনা কর1 যাইতে 
"রে ।” * 


(ভা ও বাঁ আবাঢ় ১২৯৯ শঙ্কর।চার্য্যের মাবির্ভাবকাল। ১৩৭ 


উক্ত গ্রন্থকার বলেন, পূর্বভাগে লক্ষ্রণাচার্যঃ কিল দিগ্িজয়ং কৃত্বা কাংশ্চিদ্বা দ্ষণাঁদী 
ছিদ্রোদ্ধপুগু,ধারণশঙ্খসক্রান্কুরভা স্থরভূঙ্জযুগলান্‌ কৃত্ব! বহুশিষ্দমেতঃ পুনরাবৃতা পরম 
গুরুচরণং নত্বা তদনুজ্ঞাবশাত. মতবিজ্ত্তণহেতুকং ভাষ্যাদিগ্রস্থচয়মকরোত.। 
হস্তামলকন্ত ভূমধ্যাত, পশ্চিমখ গুদিপ্বিপয়ং কৃত্বা ভগবদদ্টাক্ষরমন্ত্রজপাসক্তান্‌ কৃত্ব। স্বয়ং 
বিজ্ঞাপয়িতুং পরমগুরুংপ্রাপ |” 

পূর্ববভাগে লক্ষণাচার্ধ্য দিখ্বিজয় করতঃ ব্রাহ্মণদ্িগকে ছিদ্রযুক্ত উর্ধধ পুণ্, ধারী ও শঙ্খ- 
চক্রা্ি চিহ্নযুক্ততুঙ্গযুগলবশিষ্ট বৈষ্ণব করিলেন এনং বহুশিষ্য সহ প্রত্যাগমন পূর্বক 
পরমগুরুর পদে প্রণত হইয়া তাহার আদেশানুসারে মত প্রচার জন্য ভাষ্যাদি গ্রন্থ সমূহ 
প্রণয়ন করিলেন। পাশ্চঘভাগে হস্তামলক দিগ্বিগয় করত মানব সমূহকে ভগবানের 
অষ্টাক্ষর মন্ত্রে দাক্ষিত করিয়া! পরমণগ্ডরুকে জ্ঞাপন করিধার স্বন্ত ততৎসমীপে গমন 
ক'রলেন,। 

শঙ্কর দিপ্রিগ্য় প্রণেতা আনন্গিগির উল্লিখিত বর্ণন! নিতান্ত অপঙ্গত এবং এই 
বর্ণন| দ্বারা আনন্দমগিরি ও তত্প্রণীত “শঙ্কর দিগ্বিপনয়” খ্যাতনাম] দ্বৈত ভাব্যকার 
র'ঘান্থজ ও মাধবাচার্য্যের পরবন্তর্ণ হইতেছে বলিয়! পণ্ডিত এন্‌ ভাঁষ্যাচার্ধ্য লিখিয়াছেন বে 
[018 0২০ 4606৩এ ₹ 00০৮05174৮০ 0130101৩3 07094 10191000810 ৪04 [30562- 
10411) 009 101250201 ছ])007 82500600145 021160 900000800000000% 1 
101 ৯150. [79201704079 হানা 19]1প্া9ছ। 2এ৭ ০০৩ চ310280% (০০01210017- 
(৪) ) 01119 ভ৩7712 ৪0৮৮ 5 1010 07917069786 60 04717 ৮0000701000 
(00 1)710%000019501070-100)0790210706 06 & 810116£ 81269]0906 0071৮ ও 
1015 ০21৮7100 0)৮৮ ১০1 10000000001) ডে 09] 21017 &. 0, আন 
১1 ধ01/৮20])টা% 21119 &7 09518000067 0৮55 4150090 2 0০০ 
13143107580 50500 245008663 107 ৪০1 9006212010215, টিয়া 10078010116 
(10850 ৬০ 70101100816 13 6796৮7০61৮৮ 6006 0139 71169৮01005 92020511855 
1০] 5000 00010 60795 00. 050 ম0]]চ 003 199815 0106 ৪৮৮0]7 ০0115 005076 
১০০ অ।16660 01015106617) 000. 000 001175 00 10)10981766]7 91667 ৩ 61009 
0031 37010020170 8৪ আও 1025 09 194 6০ 60170000008, 0009 আ16025 5096০ 
00711৮11056 106 2৪ 1)15 019011010. 

আনন্দগিরি কৃত শঙ্গর দিশ্বিজয় কিরূপ প্রামাণা গ্রন্থ তাহা পাঠকগণ অবশ্তই বুঝিতে 
পাখিয়াছেন। এই গ্রন্থের সাহায্য অবলম্বনে শঙ্কব্বাচার্ষের আবিভীাব কাল নির্ণযের 
চেষ্টা কেবল বিড়ম্বন! মাত্র । 
২।. মাধবাঁচাধর্য কৃত সংক্ষেপ শঙ্করজয়। মাধবাঁচার্ধয একজন বিখ্যাত ভাষ্যকার। 


০০ 


01000, 68, 








১৩৮ শঙ্করাচাধ্যের আবির্ভাবকাল। ভা ও ব। আযাঁঢ় ১২৯৯) 


পরাশর সংহিত। ভাষ্যের উপক্রমণিকাঁয় খ্যাতনামা মাধবাচার্ধ্য লিখিয়াছেন যে, তাহার 
পিতার নাম মায়ণ, মাতার নাম শ্রীমতী এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম সায়ণ।* 

ধাতুবৃত্তিগ্রন্থে সায়ণাচাধ্য লিখিয়াঁছেন, “মায়ণের পুত্র মাধবের অনুজ সুগম নরপতির 
প্রধান মন্ত্রী সাঁয়ণাঁচার্ধয এই গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন । 1 রামায়ণে যেস্থান কিন্িস্ধা! বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে, এবং অধুনা যে স্থান গলকণ্ডা নামে জগতে পরিচিত, সেই স্থানে সঙ্গম 
নরপতির পুত্র হরিহুর এবং বুক “বিজয়নগর” নিম্মাণ করিয়াছিলেন। সঙ্গম নরপতি 
যছুবংশীয় কম্প নরপতির পুত্র। সঙ্গমের পুত্র হরিহরের ক্ষোদ্দিত লিপিতে ১২৬১ শকাব্ 
এবং তৎকনিষ্ঠ বুক্কের ক্ষোদিত লিপিসমূহে ১২৭৬, ১২৭৭, ৯২৭৮ এবং ১২৯০ শকা 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । স্ুুতরাঁং ইহা ত্বিরভাবে বলা যাইতে পারে, যে সঙ্গম নরপতি এবং 
ভতসমসাময়িক মাধবাচার্ধ্য শকাব্ের ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ ভাগে জীবিত ছিলেন । | 


* শ্রীমতী জননী যস্ত স্ুকীন্ডিমায়ণঃ পিতা । 
সায়ণঃ সোমনান্ছজ মনোবুদ্ধ মহোদয়ো ॥ 
1 ইতিপুর্র্ব দক্ষিণপশ্চিনদমুদ্রাধীশ্বর কম্পরাজস্থত সঙ্গমরাজমহামন্ত্িনা মায়ণ পুত্বেন 
মাধবসহোদরেন সায়ণাচার্যেন নিরচিত। 
£ ক্ষোদত ঘিপি অবলম্বন পূর্বাক সঙ্গম নরপতির যে বংশাবলী প্রস্তত হইয়াছে তাহ! 
এস্থলে উদ্ধৃত হইল। যে নরপত্ির প্রশস্তিতে যে অব প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, সেই অন্ধ 
সেই নরপততির নামের সহিত সংঘুক্ত কর! হইয়াছে। “ 





কম্প। 
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সঙ্গম। 
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| | 
হরিহর (প্রথম ) বুদ্ধ । অন্ত ভিন পুর। 
১২৬১ শক । ৃ ১২৭৬, পণ, ৭৮, ৯* *কঃ।  ( কম্প, মারপ 
, $ ] ও মুগ । 
হরিহর ( দ্বিতীয়।) 


১৩১১) ০৭) ১৭, ২১ শকঠ। 


দেখরাজ (প্রথম) 
১৩৩২, ৩৪ শক2। 
1 5 
বিজয় । 
১৩৪৩ শকঃ । ঙ 


] 
দেবরাঞ্জ (দ্বিতীয় । ) 
১৩৪৬, ৪৭, ৪৮, ৫৩) ৭১ শকঃ। 


(ভা ও বা আঁষাঢ় ১২৯৯  শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাবকাঁল। ১৩৯ 


সর্বসাধারণের এরূপ ধারণ! ষে এই মাধনাঁচার্ধ্যই “সংক্ষেপ শঙ্করজয়” রচন। করিয়া- 
ছেন। কিন্ত পণ্ডিতপ্রবর এন্‌ ভাষ্যাচার্ধ্য বলেন, 'শঙ্কর বিজয় লেখক কখনই সুবিখ্যাত 
মাধবাচারধ্য হইতে পারে না। কারণ মাধবাঁচার্য্য তাহার সকল গ্রস্থেই আরম্তে কি 
উপসংহারে স্বীয় পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শঙ্কর বিজয় লেখক মাধব সেই পদ্ধতি 
অবলম্বন করেন নাই । বিশেষতঃ স্ৃবিখ্যাত মাধবাচার্ষ্র গ্রন্থ সমূহের ভাঁষার সহিত শঙ্কর 
বিজয়ের ভাষার বিলক্ষণ প্রভেদ দৃষ্ট হয়। বোব হয় শঙ্কর বিজয় লেখক মাধব শৃঙ্গ গিরি 
মঠের কোন মোঁহান্ত ছিলেন ।”? 
অন্ত একটি বিশেষ কারণে আমর! পণ্ডিত এন্‌ ভাঁষাণচার্য্যের এই মতান্ুমোঁদন করিতে 
বাঁধা হইয়াছি। স্মুবিখ্যাত মাধবাচার্য্য দ্বৈতবাদী। প্রস্তাবের আরন্তে আমর! বেলগাম 
নিবাসী গোবিন্দ ভট্ট্রন্ব নিকটস্থ ষে ক্ষুদ্র গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি সেই গ্রস্থখান! স্থৃবিখ্যাত 
মাধবাচার্যোর সমসামঘ়িক কোন 'অদ্বৈতবাদী দ্বারা লিখিত," গ্রন্থকার সাম্প্রদায়িক বিদ্বে- 
যের বশবন্ হইয়! মাধনাচাধ্যকে মধুদৈতোর পুত্র লিখিয়াছেন ' সংক্ষেপ শঙ্করজয় লেখক 
মাধবাচার্্য অদ্ৈতবাদী | উক্ত গ্রন্থের পঞ্চদশ অধ্যায়ে তিনি লিখিরাছেন যে, শঙ্করা- 
চ্ধ্য দিখ্বিজয়ে বহির্গত হইয়। প্রথমেই মাধ্যার্জুন নামক শিবলিঙ্গের সমক্ষে উপস্থিত হইয়! 
বলিলেন, “হে গ্রভে!! মাধ্যাজ্ঞুন আপনি সর্ব উপনিষদের অর্থস্বরূপ, সর্বজ্ঞ ; 
বেদকিব্দোন্ত শাস্ত্রের মর্ানুসারে ব্রহ্ম দিত কি অদ্বৈত, এবিষয়ে সাধারণের হৃদয়ে 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। অতএব আপনি সর্বজন সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া সেই সংশয় 
ছেদন করুন। শঙ্করাচার্যের এই বাক্য শ্রবণে মাধ্যাঙ্ঞুন লিঙ্গ হইতে বহির্গত হইয়] 
দগ্চিণ হস্ত উত্তোলন পৃর্দক জলদ গম্ভীরস্বরে বলিলেন £- 
“সভ্যমদ্বৈতং, 
*সত্যমদ্বৈ তং, 
“সত্যমদ্বৈতং | 
অটদ্বত (বাদ) সঙ্গ, অদ্বৈত (বাদ ) সত্য, অদ্বৈত (বাঁদ) সভ্য। এই বাঁকা তিনবার 
উচ্চারণ করঃ মাধ্যাজ্জুন লিঙ্গ মধো বিলীন হইলেন। | 
জনৈক প্রর্ত দ্বৈতবাদীকে ফাসিকাষ্ঠে বিলম্বিত করিলেও তাহার লেখনী হইতে 
এই দেবছুর্ণভ বাক্য বহির্গত হইবে না। এ জনই বলতেছিলাম যে, মা়ণের অগ্রঙ্গ 
দৈতবাদী মাধবাচারধ্য কখনই সংক্ষেপ শঙ্করজয় লেখক নহেন। “'সংক্ষেপ শঙ্করজয়” 
লেখক অদ্বৈতবাদ্ী মাধবাচার্ধ্য ) দ্বৈতবাদী মায়ণ পুত্র মাধবের পরবতী । * 


* পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ মাধবাচার্ধ্যকুত প্রধান গ্রন্থ সমূহের যে তালিকা! 
প্রকাশ করিয়াছেন; (ভারতী ও বালক। ১*ম ভাগ ২৯১--৯২ পৃষ্ঠা |) তাহাতে দ্বৈত 
এবং অদ্বৈত সম্প্রদায়ের মতপোধখোপযোগী গ্রস্থের নাম দুষ্ট হয়। তগ্থারা ইহ! অবশ্থই 
সমান করা যাইতে পারে যে, বেদভা ষ্যকার সায়ণের অগ্রন্দ মাধব দ্বৈতবাদী এবং পঞ্চ- 


১৪০ শঙ্করাচার্যের মাবির্ভাবকাল। তাও বা আষাঢ় ১২৯৯) 


মাধবাচার্য্কৃত “সংক্ষেপ শঙ্করজর” গ্রন্থে শঙ্করাচাধ্ের জন্মকাঁল, কোন অব দ্বার! 
লিখিত হুয় নাই। উক্ত গ্রস্থের মতে শঙ্করাচার্ধ্য মলয়বার দেশাস্তর্গত কালাদি নামক 
স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম শিবগুরু ,এবং মাতার নাম সতীদেবী। 
শঙ্করের জন্মকালে রবি মেবে, মঙ্গল মকরে এবং শনি তুলা রাশিতে ছিলেন। যথা, 





গুরু কেন্দস্থানে ছিলেন। কেন্দ্র বলিতে গেলে লগ্ন এবং লগ্নের চতুর্থ, সপ্থম এবং 
দশম গ্রহ বুঝার (ল. চ, স. দর, কেন্দ্রাঃ)। কিন্তু গ্রন্থকার লগ্ন স্থান নির্দেশ কবেন নাই, 
বৃহস্পতি লগ্নে, চতুর্থে, সপ্তম কিন্বা দশম গৃহে ছিলেন তাহাও উল্লেখ করেন নাই। 
সুতরাং তাহার এইরূপ বর্ণন দ্বার! শঙ্করের আবির্ভাব কাল কিছুমাত্র নির্ণর কর! যাইতে 
পারে না,। ৫ 

মাধবকৃত সংক্ষেপ শঙ্করজয় গ্রন্থের মতানুসারে নীলকণ্ঠ, হরদত্, ভট্টভাস্কর, দণ্ডী, 








দশী প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা মাধব অদ্বৈতবাদী। সংক্ষেপ শঙ্করজয় অস্বৈতবাদী মাঁধবের 
প্রথম গ্রন্থ । এজন্ত ইহার ভাষা অপরিপক্ক এবং যুক্তিতর্কগুলি স্থানে স্থানে নিতান্ত দুর্বল। 
বৌদ্ধদিগের সহিত শঙ্করের তর্কদংগ্রামে “অহিংস! পরমোধর্শ” এই মহাবাক্য খণ্ডন জন্ 
মাধবাঁচাধ্য প্রতিভার পূর্ণভাঙ্কর, তার্কিককুলশিরোমশি মহায্ম। শঙ্করের মুখে যে যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধতেও তাহা! নিতান্ত অপার বলিয়া বোঁধ 
হুইতেছে। 


(ভ| ও বা আষাঢ় ১২৯৯. শঙ্করাচার্যের আবির্ভীবকাল। ১৪১. 


মযুর, বাণ, খণ্ডনথগ্ডখাদ্য প্রণেত! শ্রীহর্, অভিনবগুপ্ত, মুরারিমিশ্র, উদয়নাচার্য্য, 
বিষুশর্ম। এবৎ ব্রন্গগুপ্ত * প্রতৃতি পণ্ডিত ও বিখ্যাত গ্রস্থকাঁরগণ শঙ্করাচার্ষ্যের 
সমসাময়িক | 

এক্ষণে দেখা উচিত এই সকল ব্যক্তিগণ কে ক্ষোন সময়ে জীবিত ছিলেন এবং তীহাঁরা 
শঙ্করের সমসাময়িক হইতে পারেন কি না। 

নীলক-__মাধবাচার্ধ্য বলেন, নীলকণ্ঠ «“শিবতৎপর (বেদান্ত) সুত্রভাধ্যকর্ত* | 
আমরা উক্ত ভাষ্য দর্শন করি নাই। পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাঁচার্ধ্য বলেন, উল্ত ভাষ্য 
নীলকণ্ঠ রামান্জের মত উদ্ধত করিয়াছেন। সুতরাং তিনি রামানুক্ষের পরবর্তা। 
নীলকণ্ঠকৃত দেবী ভাগবতের টীকা আমর! দর্শন করিয়াছি। উক্ত টীকাঁর আরম্তেই 
নীলকণ্ঠ বারংবার শঙ্কঘাঁচার্যের পাদপদ্মযুগলে গ্রাণিপাত করত: তদনভ্তর ত্বীয় জননী 
লক্ষীদ্দেবী*পিত1 রঙ্গনাথভট্র, গুরু কাশীনাঁথ ও শ্রীধর প্রভৃতিকে অন্ভিবাদন করয়াছেন 11 
অন্তএব কাশীনাথ এবং শ্রীধরের শিষ্য নীলকঞকে শঙ্করের সমসাময়িক বলা যাইতে 
পারে না। কিন্ত শঙ্করাঁচার্যোর প্রতি নীলকণের অসাধারণ ভক্তি ছিল। এজন্যই 
তিনি সর্ধপ্রথমে ভগবান শঙ্করাঁচীর্ষ্যের চরণ বন্দন! করিয়াছেন । নীলকণ্ঠের গুরু 
শ্ীপরকে বিষণ ভাগবতের টীকাঁকার শ্রীধর অবধারণ করা যাইতে পারে না; কারণ নীলকণ্ঠ 
বিষ্াগবতের টাকাকার শরীধরের মতের দারুণ বিরোধী । + 

হরিদন্ত_+ইনি আপস্তস্ত ও গৌতমসুত্রের ভাঁষ্য এবং কাঁশিকাবৃত্তির 'পদমঞ্জরী, 
নারী টীকা রচনা করেন। মাধবরুত “সংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের” মতানুসারে হরদত্ত 
নী্লকঠের শিষ্য, (১৫ অধ্যায় ৩০ শ্লোক )। সুতরাং ইনি শঙ্করাচার্য্যের পরবর্ভ 
হইনেছেন। 








* নংক্ষেপ শঙ্কর জয়ের পঞ্চদশ অধ্যায়ে এই সকল নাম দৃষ্ট হইবে। 
1 নমঃ শ্রীশঙ্করাচার্ধ্যপাদাজয়োপকারিণে। 

যন্ত প্রতাপকারায় নম ইতোব কেবলম ॥৩] ৃ 
শ্রীমল্লগ্ষবতীং লক্ষমীমাতরং দেশিকোত্তমাম,। 
পিতরং রঙ্গনাথাথাং দেশিকোত্তমমাশ্রয়ে 181 
কাশীনাথং গুরুং নত্ব! শ্রীধরাখ্যং গুরুং তথ! । 

*. অন্ভেচ সম্তি গুরবস্তান্‌ সর্বানভিবাদযচ ॥৫॥ 

দেবী ভাগবত টাকোপক্রমনিক1। 


+ নীলক্ কৃত গীতার টীকা আমর। দর্শন করিয়াছি। বোধ হয় ততকৃত মহা 
শরতের টাকা মাছে। 


১৪২ শঙ্করাঁচার্ষেযর আবির্ভীবকাল। ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) 


ভট্টভাঁস্কর-_ইনি কষ্যজুর্বেদের “জ্ঞানযজ্ঞ” নামক ভাষ্য রচন| করেন। উক্ত ভাষ্য 
পর্যালোচনা! করিয়! পণ্ডিত এন্‌ ভাষ্যাচার্য্য লিখিয়াছেন যে, পভট্টভাস্কর খৃষ্টাব্ধের দশম 
শতাবীতে জীবিত ছিলেন। ইনি ব্রন্স্থত্রে ষে ভাষ্য রচন1 করিয়াছেন, তাহাতে শঙ্ব- 
রের মত খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সুতরাং ইনি শঙ্করাচার্ষ্যের বহুকাল পরে 
আবিভূতি 'হইয়াছিলেন |” 

ময়ূর ও বাঁণ-ইহারা উভয়েই মহারাজ হ্্ষবর্ধন শিলাদিতোর সভায় উপস্থিত 
ছিলেন । সুতরাং তাহারা শকাব্দের ষষ্ঠ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। ময়ূর ও বাণ 
শঙ্করাচার্য্যের সমসাময়িক হইতে পারেন কি না, তৎসম্বন্ধে পশ্চাৎ আলোচন। করা 
যাইবে। 

দণ্তী-_ইনি দশকুমারচরিত এবং কাবণাদর্শ নামক গ্রন্থ প্রণেতা । দণ্ডী বোধ হয় 
মহারাঈদেশবাসী ছিলেন, কারণ কাব্যাদর্শের, প্রথম পরিচ্ছেদের ৩৭ শ্লেকে তিনি মহা 
বাই্দেশের প্রচলিত ভাষার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। * উক্তগ্রন্থে তিনি কীর্তিবন্। 
রাঁজার নামেপ্লেখ করিয়াছেন। ইনি অবশ্যই চালুকাবংশীয় মহারাষ্্পতি কীন্তিবন্মর্ণ, 
হইবেন । পাশ্চাত্য চালুকাবংশে দুইজন কীন্তিবন্ধার নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। পূর্বে 
যে বংশাবলী প্রকাশ করা হইয়াছে ততদ্ৃষ্টে জ্ঞাত হওয়া যাইবে যে, প্রথম কীর্থিবল্নভ 
মহারাজ ৪৮৯ শকান্দে ভীবিত ছিলেন এবং দ্বিতীয় কীর্তিবন্্ণ, সত্যাশ্রযর ৭৭৫ 
শকাব্দ দান্তিছূর্গ দ্বারা! রাঙ্জাচাত হন। দণ্তী অবর্াই ইহার অন্ততর নরপতিত্র সম- 
সাময়িক হইবেন। পণ্ডিত এন ভাষ্যাচার্য্যের মতান্ুগারে দণ্ডী থুষ্টাব্ের অষ্টম 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। স্তরাং ইনি কীর্তিবন্মণ, সন্যাশ্রয়ের সমসাময়িক 
আমরা এই মত অন্রান্ত বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না। কারণ কলাপবাকরণের বৃন্তি- 
কার ছুর্মসিংহ দৃণ্তীর গ্রন্থ হইতে উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। সুতরাং দণ্ডী দুর্গীসিংহের 
পূর্ববর্তী হঈতেছেন। এই ছুর্গসিংহ শকাঁৰের ষষ্ঠশতাব্দীর মধ্যভাগে জীবিত ছিলেন। 
অতএব বোধ হইতেছে দণ্ডতী শকাবের পঞ্চম শতান্দীর শেষ ভাগ অর্থাৎ মহারাষ্্রপতি 
প্রথম কীর্তিবল্লভ মহাত্রাজের সমকালে জীবিত ছিলেন । 


(ক্রমশঃ) 
ভশ্ীকৈলাপচন্দ্র সিংহ । 
রিন্যা ররর রা রাবির 


* মহারা ্াশ্রয়াং ভাষাৎ প্রকষ্টং প্রাকৃতং বিদুঃ। 
সাগরঃ স্থক্তিরত্বানাং সেতুবন্ধাদি ঘন্ময়ম্‌ ॥ 


জীবন-প্রাস্তোপনীতের জীবন । 


আমি আমাদের দেশের সমস্ত বৃদ্ধ মন্য্যদ্িগকে একটী কলেজের ছাত্র জ্ঞান করি। 
সেঈ কলেজের নাম বৃদ্ধ মানুষের কলেজ। বাহার চল্লিশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তাহাদদগকে আমি শ্রী কলেজের গ্রবেশিক!1 পরীক্ষোত্ভীর্ণ, ধাহার1 পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, তাহাদিগকে এফ, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ, ধাহারা ষাইট বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছেন, 
তাহার্দিগকে বি, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ, এবং ধাহার! সত্তোর বৎসর পার হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
এম, এ, পরীক্ষোত্তীর্ণ জ্ঞান করি। যে ছুই একটি লোকের আশি বৎসর বয়স তাহাদিগকে 
প্রেমটাদ রায়্াদ &,ডেন্ট জ্ঞান করি। তাহার! উক্ত ষ্ট,ডেন্টধিপ প্রাপ্ত হইয়া কলেজ 
আউট হয়েন। চল্লিশ বৎসরের লোক এত কম বয়স্ক লেক যেত্তাহারা এক প্রকার 
গ্রেম্‌ (017০০) দ্বার কলেজে ভর্তি হয়েন, সে গ্রে 

“বল বুদ্ধি ভরসা! 
চল্লিশ হলে ফর্সা ।” ৫3 

এই জনসাধারণ বাক্যের প্রতি সম্মাননিবন্ধন, আর কোন কারণে নহে । সত্য হউক 
আব না হউক, গন সাধারণ বাকাকে মান করিতে হয়। আর প্র বাক্য এদেশে কতকটা! 
মহ্য তাহা! কেন না বলিব। র 

এই কলেজটি বাপের-টাকা-পা ওয়! অলস ছাত্রের পক্ষে বড় সুবিধার কলেজ। এখানে 
লেখা পড়া অনুসারে লোক উপাধি প্রাপ্ত হয় না; কেবল বয়সের আধিক্য অর্থাৎ 
১০710711% অনুসারে উপাধি প্রাপ্ত হয়। ইংরাজী বাক্য প্বয়সের আধিক্য” দ্বারা 
বিলক্ণরূপে মনের ভাব প্রকাশিত হয় না, সেই জন্য বাঙ্গল! শব্দ ব্যবহার করিতে বাধ্য 
হইলাম । শ্রক্ষণে বাঙ্গল৷ আমাদের ইংরাজী হইয়াছে ও ইংরাজী বাঙলা হইয়াছে। 

আমি এম, এ,উপাধি প্রাপ্তকালের অতি নিকটবত্তর্ণ হইয়াছি। এক্ষণে আমার কেমন 
হইয়াছে কেবল অতীতই ভাল লাগে, বর্তমান কিছুই ভাল লাগে,না। বাল্যকালে 
প্রভাকর যেমন দেখাইত তেমন আর দেখান না, সথধাকর যেমন সুধাময় ঠেকিত 'তেমন 
ঘার ঠেকে না, বামুযেমন সে সময় গায়ে মধু ঢালিত সেরূপ আর ঢালে না, সেই 
গমের পুরুষ যেমন শ্রেষ্ঠ বোধ হইত এখন আর কোন পুরুষকেই সেরূপ শ্রেষ্ঠ বোধ হয় না, 
নেই সনযবে স্ত্রীলোককে যেমন সুন্দরী দেখিতাম এখন একটী স্ত্রীলোকও চোখে সেরূপ 
ঈন্দরী ঠেকে না। বর্তমান কিছুই আর ভাঁল লাগে না। সর্ব বাল্যকালের জন্ত এবং 
ধরায় বালক হইবার জন্ দ্ীর্ঘনিশ্বান ফেলিতেছি। 

4101 ! ০০1৫] 676 61907 2৫210, 


1800) 1166 5092000. £01১00 0£ 8831) ০218. 
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১৪৪ জীবন-প্রান্তোপনীতের জীবন । (ভে ও বা আধা ১২৯৯ 


400 21] 609 0927৮ 8090 1009 ০01 09211)) 
ডা ত৩৮ ৪আঞ্যে 20. (80310106699, 

4 0009 ঘা) 018200%, 0:০৩, 80. 8610210, 
[0 621৮1) 2100. ৪০10 ০020100]) 51217$, 

[0 1076 010 9901, 

4১009761190 17) 00195612] 11276 

[)০ 210: ৪00. 0ি951)0998 06 2 070820.” 

ভূত কাল ভূত নামের উপযুক্ত নহে, ভাবী কালই শ্রী নামের উপযুক্ত, যেহেতু 
ভূত যেমন অশ্পষ্টদৃশ্ত অপচ্ছায়া, ভাঁবী কালও সেইরূপ, তাহার কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় 
না। বর্তমানের উপর আমি একেবারে চটিয়া গিয়াছি। বর্তমানের মত গ্রবঞ্চক জিনিষ 
আর নাই, না বলিতে বলিতে অতীত হইয়া যায়। ধে কালের বাঙ্গাল! ভূগোলে 
[5600003 শব্দের অনুবাদ করিত, *ডমরু মধ্য», এক্ষণে "যৌজক* করিয়া থাকে। আমি 
এমনি অতীত কালের অনুরাগী যে “যোজক” শব অপেক্ষা "ডমরু মধ্য” আমার ভাল 
লাগে। বর্তমান কাল, ভূতকাল (বিষ ! অতীতকাল ) ও ভাবা কালের মধ্যে এমনি সরু 
ডমরু-মধ্য যে তাহা প্রারই দৃষ্ট হয় না। একটী কথা আছে প্বাবুর বুদ্ধি এমনি সুশ্ম যে 
নাই বলিলে হয়।” বর্তমান কালও সেইরূপ। বর্তমান কালের উপর চটিয় গিয়া আমি 
কতকগুলি সংকল্প করিয়াছি, সে সকল সংকল্প নিন দফাওয়ারী লিখিত হইল । 

১। চল্লিশ বৎসরের নীচের লোকের সহিত আর বাক্যালাপ মাত্র করব না। 
চল্লিশ বৎসরের নীচে যাহার] তাহার। পৃথিবীর আধুনিক উৎপত্তি, অতএব হেয়। সকল 
গ্রকার আধুনিক হেয় ; সকল প্রকার বুনিয়াদি পৃজনীয়। যদি চল্লিশ বৎসরের নীচের 
লোক আমাকে কোন কথ! বলিতে চাঁহেন, চল্লিশ বৎসরের উপরের লোকের দ্বারা তাহ! 
আমাকে জানাইবেন। আমার এক্ষণে একটা বৃদ্ধ লোককে অমূল্য নিধি বলিয়া বোধ 
হয়। আমার মনের ও শরীরের তাঁব তিনি যেমন বুঝিতে পারেন এমন যুবকেরা বুঝিতে 
পারে না। িএ]আঅঞ 1/6602 যথার্থই বলিয়াছেন ”109:9 79 ০, 11706 0? 00209110101 
8০৮৭৫, (70 010 200 (119 7001)” যুবক বৃদ্ধের মধ্যে সীম! নির্দেশকারী রেখ! আছে । 
বৃদ্ধ মানুযদ্দিগকে আমি এত ভালবাসি থে ইচ্ছ! হয় ভিন্ন ভিন্ন বয়সের বৃদ্ধ মানুষ সংগ্রহ 
করিয়। বুদ্ধাশ্রম নামক একটি আশ্রম রাঁখিয়! দিই এবং সেই আশ্রমমধ্যে দ্িনরাত্র বসিয়! 
থাকি, এবং আশ্রমবাদী জীবদিগের সহিত পর্ধদা আলাপ করি। কিন্তু ইহা আমার 
সাধ্যের অতীত। রড 

২। বাল্যকাঁলে যে বাঁটার যে ঘরে অধিকাংশ সময় কাটাইয়াছিললাম, সেই ঘরে 
সর্বদা থাকিব । শরীর রক্ষার জন্য ব্যায়াম আবশ্তক স্বীকার করি, সেই জন্ত সেই ঘরে 
দিনের মধ্য কিয়ৎক্ষণ পাঁইচারি করিব। ইচ্ছা যে সারাদিন. অনন্তরত হইয়া তিন ও 


ভাঁও বা আষাঢ় ১২৯৯) উপাখ্যানমাঁলা। ১৪৫, 


চারের দফায় (সেই ছুই দফ! দেখিতে আজ্ঞা! হউক) উল্লিখিত কার্য নিয়ত ব্যাপৃত থাকিব, 
আর এই ঘরে বসিয়। কেবল চল্লিশের পূর্ববর্তী কালের ঘটন! সকল ক্রমাগত স্মরণ করিব। 

৩। আমার এক রোগ আছে লোকে আমাকে যে চিঠি লেখে ত্রাহা যত্তপূর্বক 
রক্ষা করা । বাল্যকাল হইতে আমি এইরূপ করিতেছি। কিন্তু এখন আমার চল্লিশ বৎসর 
বয়সের আগে লোকে আমাকে যে চিঠি লিখিয়াছিল তাহাই কেবল রাখিয়া! দিব, আর সকল 
চিঠি আধুনিক বলিয়। ছিঁড়িয়া ফেলিব। প্রথমোক্ত চিঠিগুলি দিনরাত্র দেখিব) সৌভাগ্য 
ক্রমে সে সকল চিঠি অল্প নহে, রাশীরুত। 

৪। চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমের আগে 1101258 9১০11106 73০০৮. হইতে [700159,5 
[715601 ০£ 1০0৩ পর্যন্ত যে সকল পুস্তক পড়িয়াছিলাম তাহাই কেবল পুনঃ পুনঃ পড়িব, 
আর কোন বহি পড়িব না। দে সকল পুম্তক কি মধুর! বিশেষতঃ উক্ত 9১০11105 73০0০1। 
আমি বাণ্যকালে পঠিত 97911174 13001. ও 797০1 পুনঃ*পুনঃ পড়িতে বড়ই ভালবাসি ; 
তাহাদের প্রত্যেক পংক্তির রহিত কি পুরাতন মধুর ভাব সকল জড়িত রহিয়াছে। 
অলমতি বিস্তরেণ । 

শ্রীরাজনারায়ণ বন্তু। 


উপাখ্যানমালা। 
কৃষক এবং স্বর্গ । 


একজন কৃষক ধরাঁধামে মাঁনবণীল৷ সম্বরণ করিয়! দ্বর্গের দ্বারে উপস্থিত হইল। 
সেখানে গিয়! দেখিল যে একজন পৃথিবীর ধনী লোক আসিয়া উপস্থিত। তিনি আমিব! 
মাত্র ত্বর্ণের দ্বার উদ্বাটিত হইয়া গেল এবং স্বর্গস্থ দেব দেবীর আসিয়! তাহাকে অতিশয় 
আদরের সহিত অভ্যর্থন! করিলেন । ধনীকে দেখিয়৷ তাহাদ্দিগের মুনে অত্যন্ত আনন্দ 
হইয়াছিল এবং তাহারা সেই আনন্দ কিরূপে প্রকাশ করিবেন তাহ! ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। বিবিধ বাদ্য বাজাইতে বাঁজাইতে, নান! প্রকার সুললিত সঙ্গীতধবনি 
করিতে করিতে, ধনীকে স্বর্ণসিংহাসনে বসাইয়। স্বর্গের ভিতরে লইয়া গেলেন। কৃষক দ্বারে 
মৌনভাবে অপেক্ষা করিয়া রহিল। মে ভাবিল, পকি আশ্চর্য্য! পৃথিবীতে যাহ! 
স্বর্ণেও তাহা । মত্ত্যলোকে বড়মানষদিগের আদর এবং নির্ধনদিগের প্রতি অশ্রদ্ধা ও 
দ্বণা। এখানেও তাই! আমাদিগের তবে কোথাও বীাচিয়া সখ নাই।” এইরূপ 
ভাবিতেছিল এমন সময় দেব ছেবীরা ধনীকে স্বস্থানে রািয়! কৃষককে অভ্যর্থন। 
করিতে আসিলেন। তাহারা তাহাঁকেও সেইরূপ সমারোহ করিয়া! লইন্বা গেলেন। 


বর উপাখ্যানমাল।। (ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


কিন্ত কৃষক পথিমধ্যে নিম্তব্ধ হইয়] থাকিতে না পারিয়া একজন দেবকে সম্বোধন 
করিয়৷ বলিল--দহে দেব! পৃথিবীতে ধনীদিগের আদর দেখিয়া! আসিয়াছি। এখানেও 
কি সেইরূপ ।” দেব উত্তর দিলেন প্না, ধনী নির্ধনের বিচার শ্বর্গে মাই । এখানে 
বড়মানুযের যেমন আদর গরিবেরও তেমনি । তুমি মনে করিও না যে ধনীকে দেখিয়। 
আমাদের যতটা আনন্দ হইয়াছিল তোমাকে দেখিয়া! তদ্দপেক্ষা কিছু ন্যুন হইয়াছে, 
তাহ! নহে, তুমি আমাদিগের বিশেষ স্সেহের পাত্র ।৮ তবে যে এক জন ধনীকে এইমাত্র 
আমর! বিশেষ আদর করিলাম ইহার কারণ এই যে ধনীদ্দিগের মধ্যে একশত বৎসরের 
মধ্যে একবার একজন এখানে আসেন। আর নিধনের এখানে প্রত্যহই আসিয়। 
থাকে । এবার অনেক বংসর পরে একটি ধনী আসিয়াছেন। সেই জন্ত আমাদিগের এত 
আহ্লাদ হইয়াছিল। 
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গাধা এবং জ্যোতিষ । 


কাশীতে এক জন গ্রসিদ্ধ জ্যোতিষী বাস করিত। তাহার নাম রাম শর্শা। সে 
দিন বাত্রি কেবল আকাশের তারা দেখিত। তাহার গৃহে বড় বড় জ্যোতিষের 
পুস্তক স্তুপাকৃত ছিল, এবং নানাপ্রকার যন্ত্র তাহার পাঠমন্দিরকে স্থুশোভিত 
করিয়৷ থাকিত। দেয়ালে আকাশের মানচিত্র সকল, দোছুল্যনাঁন, তাই ঘরে প্রবেশ ক'র- 
লেই বোধ হইত ষে এ মর্ত্যলোক নহে, কোন গ্রহ কিন্বা নক্ষত্র মগ্ডলে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। রাম শর্মার নাম ধরাতলে বিখ্যাত ছিল। নবজাত পুত্রের জীবন ব্ষিরক 
শুভাশুভ গণন করিতে হইলে লোকে তাহাকেই ডাকিত। নব বিবাহিতা কন্তাকে স্বামী- 
গৃহে পাঠাইতে হইলে শুভদ্দিনের তত্ব রাম শর্মা আসিয়! বলিত। তাহার বিদ্যার 
এতদূর শক্তি ছিল যে সে রাবণ সীতাঁকে যে হরণ করিয়া লইয়! যাইবে তাহা। পর্য্যন্ত বলিয়া 
দিয়াছিল। এইরূপে রাকা প্রজা সকলের কাছে রাম শর্মা একজন বিশিষ্ট পোক বঙিয়] 
গণ্য ছিল। ও 
একদিন রাম শর্মা লেখ! পড়ার কাঁধ্য সম্পন্ন করিয়! তাহার গৃহে বিশ্রাম করিতেছে । 
তাহার কুটারটি ভারি সুন্দর, তাহার সন্িকটে বড় বড় ভূমিথ্ড সেই ভূমিতে নান। 
প্রকার শন্ত জন্মিয়াছে। সে বৈকালে বসিয়। আছেঃ নয়ন কেবল ন্মাকাশের দিকে এবং 
অঙ্গুলি নডিতেছে_যেন কোন একটা বৃহৎ অঙ্ক কশিতে নিযুক্ত আছে। এমন সময় 
একজন বৃদ্ধ মৃছু মন্দ গতিতে রান শর্মার কাছে আপিয়। উপাস্থত হইল। সে গর্দভোপরি 
আরোহণ করিয়াছিল । গর্দভকে একটি বৃক্ষের তলায় বীধিয়! রাম শশ্মীকে বলিল প্দাদা, 
তোমাকে সাবধান করিতে আসিয়াছি। আর একঘণ্টা পরে এমন ঝড় উঠিবে যে তাহাতে 
তোমার শশ্ত সকল নষ্ট হইয়া যাইখে। এবং তোমার ঘরও স্থিরথাকিবে না । সেই জন্ত 
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বলিতেছি যে সকল পদার্থ তোমার বাহিরে পড়িয়া! আছে, এখনি ঘরের ভিতর লইয়! যাও 
এবং কোন প্রকারে শন্তগুলিকে রক্ষা কর।” 

রাম শর্মার চক্ষু কখন, মর্তাজোকে স্থাপিত থাঁকিত না। আকাশে তিন 
বার চক্ষু থুরাইতে ঘুরাইতে বলিল কৈ ! আমিত ঝড়ের কোন লক্ষণ দেখিতেছি নাঁ, 
আকাঁশে কণামাত্র মেঘ নাই এবং চারিদিক উজ্জল ও পরিষ্কার দেখিতেছি। কোন্‌ 
শাস্ত্রে আজ ঝড় হইবে লিখিত আছে?” বৃদ্ধ বলিল “আমার শান্্রও আছে এবং 
সত্যও আমার দিকে ।” রাম শর্মা মহাতুদ্ধ হুইয়া বলিল "আমার সঙ্গে আর ঠীাট্র! 
করিতে হইবে না। রাম শর্মাকে আর যে সে পাও নাই। এখনি এখান হইতে চলিয়া 
যাও, নতুব! এই যন্ত্র দিয়া তোমার উদর বিধিব।” বৃদ্ধ চলিয়া! গেল। কিনস্তৃঠিক এক ঘণ্টা 
পরেই আকাশে একখণ্ড মেঘ দেখা দ্রিল। তৎপরেই গগণমগুলে বিদ্যুৎ ভিন্ন আর কিছু 
দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহার পর যেমন বৃষ্টি, তেমনি শিলী, তেমনি বজ্পাত। আর বাত।- 
সের আধিপত্যের ত মীম! রহিল ন1। ক্রমে ক্রমে রাম শক্মার শন্তগুলি সব নষ্ট হইয়া গেল 
এবং তাহার কুটীরও ভগ্র তরীর স্তায় ভাসিতে লাগিল। রাম শর্মা প্রাণ রক্ষার্থ বাহির 
হইয়! পড়িল এবং দৌড়াইতে দৌড়াইতে সেই বৃদ্ধের কুটারে উপস্থিত হইল। বৃদ্ধকে 
দেখিয়া! বলিল “ভাই আমার অপরাধ হইয়াছে, মার্জনা কর। তোমার কথাই সত্য 
হইল। এখন জিজ্ঞানা] করিতেছি যে তুমি কোন্‌ জ্যোতিষীর পাঠশালায় পড়িয়াছ, এবং 
তোমার গুরু কে?” বৃদ্ধ বলিল প্দাদা, প্রকৃতি পাঠণালায় আমার অধ্যয়ন হইয়াছে 
এবং আমার গুরু এই গাধাটি, যাহারউপর আমি আরোহণ করিয়া থাকি।”” রাম শর্মা 
আকাশের দিকে তাকাইয়াছিল। এই কথা শুনিয়। সে কিয়ৎক্ষণের জন্য মর্ভযলোকে 
আমিল এবং গাধার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হইল। বৃদ্ধকে বলিল “ভাই, আমার মহিত 
ঠাট্টা করিও ন1। বাস্তবিক তোমার গুরু কে তাহ! জানিতে ইচ্ছা! করি।” বুদ্ধ বলিল 
“সত্য সত্য বলিতেছি যে আমার গুরু এই গাধাটি ভিগ্ন আর কেহ নহে। অন্য ঝড় হইবে 
কি আকাশ পরিষ্ণার থাকিবে এ গৃঢ় কথা আমি গাধার কাছে শিখিয়াছি। আমায় 
ইহার জন্য জ্যোতিষ পড়িতে হয় না এবং কোন যন্ত্রও ব্যবহার করিচত হয় না যদি ঝড় 
হইবার সম্ভাবনা! থাকে তাহ! হইলে দেখিতে পাই যে সে পৃষ্ঠদেশ উচ্চ করে, গাত্রের লোম- 
গুলি দাড়াইয়! উঠে, আর লাঙ্গুল পদদ্ধয়ের মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া দেয়। আর যদি অদ্যকার 
মত প্রলয়ের ঝড় উঠে, তাহা হইলে কর্ণ চক্ষু আকাশের দিকে ফিরায়, আর চারি প1 
তুলিয়৷ এমনি লম্ফ দেয় যেন বোধ হয় রাজ্যের মশা আসিয়! তাহাকে কামড়াইতে আরম 
করিয়াছে। এইরূপে আমার কোন জ্যোতিষীর আাবশ্তকতা হয় না। কারণ আমার এই 
অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে যে গাধাই জ্যোতিষী এবং জ্যোঁতিধীই গাধ1।” বৃদ্ধের এই কথা শুনিয়া! 
তম শর্মা আর কিছু বলিল না, কেবল তাঁহাকে এই কথাটি গুপ্ত রাখিতে অনুরোধ করিল। 
নিস্থন্ে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া! সেই ঝড়ে যে মহা! জলগ্লাবন হইয়াছিল তাহার মধ্যে 
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যত জ্যোতিষের পুস্তক, যত যন্ত্র, সব একত্র করিয়া নিক্ষেপ করিল। কিন্তু এমন 
আশ্চর্য কথা গোপন থাকিবে কেন? তাহার পর দিন হইতে রাম শর্মা কোন সভাস্থলে 
উপস্থিত হইলে তাহাকে শুনাইয়! এক জন আর একজনকে বলিত “ভাইঃ আমাদের 
গাধাই জে]াতিযী--আর আমাদের জ্যোতিষীই গাধা।” 

শ্রীকৃষ্ণবিহারী সেন । 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন । * 


জাপানী প্রহমন। 
নাট্রোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 
বৌদ্ধমন্রিরের পুরোহিত ।...মন্দিরের সেবাধারী।...তিনজন গ্রামবাসী 
দৃশ্ত__মন্দির। 


পুরোহিত_-নামি এই মন্দিরের পুরোহিত। আমার সেবাধারীকে ডেকে একট। সম্বাদ 
জ্ঞাপন কর্তে হবে। ওহে সেবাধারি! ঘরে'আছ হে! 

সেবাধারী--আক্ঞে এই যে দাস হাজির, কি মনে করে দাসকে স্মরণ করা হয়েছে? 

পুরোহছিত-ভোযাকে ডাকবার কারণ শুধু এই £--এই মন্দিরের অযোগ্য পুরোহিত, 
আমি, এখন বাদ্ধক্য দশায় উপনীত হয়েছি তাই এখন মান্দপ্ের সব কাজ কর্ম 
নির্বাহ করে ওঠা আমার পক্ষে একটু কষ্টকর হয়ে দীড়িয়েছে। সেইজন্তে আজ 
হতে তোমাকে আমার পদে নিযুক্ত করে আমি মন্দিরের পৌরহিত্য হতে অবসর 
গ্রহণ কর্তে সংকল্প করেছি। ৃ 

সেবাঅম মশায়ের “নিকট অত্রান্ত কৃতজ্ঞ হলেম। কিন্তু যেহেতু আমার এখনও শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয়নি, এবং যেহেতু আপনি যত বিলম্বেই অবসর গ্রহর করুন না কেন, 
আমার কখনই তাকে বিলম্ব বলে বোধ হবে না, সেইজন্তে আমার অন্থরোধ এই যে 
আপনি আর কিছুকাল বিলম্বে অবসর গ্রহণ করবেন। 

পুরো--তোমার বিনয়ে আহি বড় প্রাত হলেম ' কিন্তু এইটে জেনো বে পৌরহিত্য, হতে 





* চিত্রচয়ন,” এখানে চিত্র অর্থে “বিচিত্র” বুঝিতে হইবে, “ছবি, নহে। ছুই চারি 
জন পাঠক উহার “ছবি' অর্থ করিয়! পরের কথার সহিত মিলাইতে না পারিয়া আমাদের 
জানাইয়াছেন। তাহাদের অন্থুরোধে এই নোট করিতে বাধ্য হইলাম । ভাং সং। 
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অবসর গ্রহণ কর্লেও আমি মন্দির ত্যাগ করে যাব না। আমি পিছনের একট! 
ঘরে বাঁস কর্ব, যর্দি কোন রকম বিশেষ ক্ার্ষ্য উপস্থিত হয়, আমাকে জানিও । 
সেবাঁ-মাপনা'র আল্ঞ| শিরোধার্ধ্য, আপনি যখন এত করে বল্ছেন আমি আর কি করে 
অন্বীকার করি? 
পুরো-আর এ কথাটা যদিও বলাই বাইলা তবু একবার বলে রাখি যে দেখো.এমন ভাঁবে 
কার্য নির্ব্বাহ কোরে। যেন গ্রামের সকলেই সন্তপ্ট হয়, এবং মন্দিরেরও শ্রীবৃদ্ধি হয়। 
সেবা-আজ্ঞে সে জন্তে তাববেন না ; আমি এমন করে চাঁলাব যাতে সকলেই খুসী হয়। 
পুরো _ আচ্ছ। তাহলে আমি এখনই বিদায় গ্রহণ করছি। যদি কিছু জিজ্তাস্ত থাকে 
আমাকে ডেকো। 
সেবাঁযে আজ্ঞে। 
পুরো--মার গায়ের লোক যদি কেউ মন্দিরে আসে ত আমাকে জানিও। 
গেবা_থে আজ্ঞে । 
( পুরোছিতের নিশ্রমণ ) 
সেবাহা! হা! হা! বড় মজাই হয়েছে। আমিও মনে মনে ভাবছি “পুরুৎ ঠাকুর 
ছুটা নেবে কবে?” প্পুরুৎ ঠাকুর ছুটী নেবে কবে?” আর ঠিক এই সময় শুনি না 
আমাকে পুরৎগিরি দিয়ে তিনি বিশ্রাম করবেন । গায়ের লোকে শুনলে খুব 
খুপী হবে; এমনি করে চালাব যাতে সবায়ের মন কাড়ে পারি। 
(জনৈক গ্রামবাপীর প্রবেশ) 
গামবাণী-আমি এই পাড়ায় থাকি। আমার এক জায়গায় কাজে যেতে হচ্ছে, কিন্ত 
হঠাৎ যেরকম মেঘ করে এসেছে তাতে বোধ হচ্ছে ছাতা! না নিয়ে গেলে 
চলবে না, গায়ের মন্দির থেকে একট! ছাত। ধার নিলে হয় । এই যে মন্দির! ওহে 
কে মাছ! আমি মন্দিরে প্রবেশ প্রার্থনা করি। 
সেবা-একজন কে দরজা! ঠেলছে। দরজ! ঠেলে কেও? কে প্রবেশ প্রার্থনা করে? 
গ্রামবাপী_-এই আমি । 
সেবা_-ওঃ আপনি ! স্বাগত ! 
গ্রামঅনেকদ্দিন যাবৎ আপনাদের খোজখবর নিতে আমতে পাবিনি। ভরদ! করি 
আপনি এবং পুরোহিত মশায় হুজনেই নিরাময় দেহে সুথে শ্বচ্ছন্দে আছেন ? 
মেবধারী_-মাজ্ঞে হ্যা আমরা দুজনেই ভাল আছি। কিন্তু একট। নতুন খবর আছে; 
কি জানি কি ভেবে ঠাকুরমহাশয় আমাকে তার পদে নিযুক্ত করে নিজে অবসর 
গ্রহণ করেছেন ঠাকুরমশায়ের আমলে যেমন সদাসর্বদা আপনাদের দর্শন 
পাওয়! ষেত, এখনও ষেন আমাদের প্রতি সেরূপ অনুগ্রহ থাকে। 
গ্রামবাসী -আপনার এ পদোন্নতির সম্বাদ ত অতি শুভ দন্বা, তবে এতদিন জানৃতেম 


রঙ 
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না বলে আমাদের আনন্দ প্রকাশ কর্তে আসতে পারিনি, সে জন্তে মাপ কর্বেন। 
এখন আমি একটা কাজে এসেছি । আমি এক জায়গায় যাচ্ছিলেম, পথে বৃষ্টির 
সম্ভাবনা দেখে আপনার কাছে একট৷ ছাত! চাইতে এলেম। আপনি যদি 
আমাকে অনুগ্রহ করে একটা ছাত1 ধার দেন তাহলে বড় উপকার হয়। 

দেবা-_শ্বচ্ছন্দে-তাতে আর কি--আপনাকে ছাত্ত। দেব সে ত আমার খুব ভাগ্য, আপনি 
এখানে একটু অপেক্ষা করুন। 

গ্রাম-আপনি আমাকে বড়ই-বাধিত কর্লেন। 

সেবা-_(ছাতা। আনিয়1) এই নিন-__-আপনার জন্ত এই নূতন ছাতাখানি নিয়ে এলেম। 

গ্রাম--আপনি আমার বড়ই উপকার করলেন। 

সেবা--তা আপনার যখন যা আবশ্তক হয় আমাকে বলতে কিছু সঙ্কোচ বোধ করবেন না। 

গ্রাম--তা বৈকি! আপনাকে বলব না ত কাকে বলব। তা আমি এখন আ(স। 

সেবা চল্লেন নাকি? 

গ্রাম-_আজ্ঞে হা আমি এখন বিদায় হই। 

সেবা-তা আন্গন। 

গ্রাম-আমি আপনার নিকট বড় বাধিত রইলেম। 

সেবা--আপনি এখানে এসেছেন এই আমার সৌভাগ্য । 
(সেবাধারী ও গ্রামবাসী পরম্পরে পরস্পরের প্রাত গ্রীবাভঙ্গী সহকারে দস্ত- 
পংক্তি ঈষং উন্মীনল পূর্বক ভদ্রতা প্রকাশ করিতে করিতে অবশেষে গ্রামবাসীর 
নিক্ষমণ) ৃ 

সেবা--ঠাকুরমহাশয় বলেছিলেন কোন ভদ্রলোক দেখ! কর্তে এলে তাকে খবর দিতে। 
য| যা হল তাকে দব বলে আসা যাকৃ। (দ্বারে আঘাত করিয়।) মহাশর ঘরে 
আছেন কি? 

পুরোহিত_কে হে! তুমি বুঝি? 

সেবা--আজ্ঞে হা--মশায়ের একল! একল! বড় বিরক্ত লাগছে না? 

পুরোহিত--ন!, আমি বেশ আছি। 

সেব1--এই মাত্র এক জন লোক এসেছিলেন । 

পুরো--মন্দিরে পূজে! কর্তে না আমাদের সঙ্গে কোন কাজে করে? 

সেবা--একট। ছাতা ধার চাইতে এসেছিলেন-_তাই তাকে একটা দিলেম। 

পুরো৷-তা ভালই করেছ.। কিন্ত কোনট। দিলে বল দেখি? 

সেব1-সে দিন যেট! নতুন এসেছে সেইটে দিয়েছি । ণঁ 

পুরো-আরে! দেখ দিখি! তোমার যদি কিচ্ছু বিবেচন! আছে! নতুন ছাতাট। ফদ্করে 
দিয়ে ফেলতে হয়? সেটাযে একবারও ব্যবহার কর! হয়নি! তা যাহোক, 
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তোমার কাছে এই বূকম প্রায়ই লোঁকে চাইতে আঁসবে--ভবিষ্যতে তোমার 
যখন দেবার ইচ্ছে না থাকবে তুমি একটা কোন ওজর করে কাটিয়ে দিও । 
সেবা--কি রকম, করে কাটাতে হবে? | 
পুরো-_-এই রকম একট! কিছু বল্পেই হবে £_."আঁপনি আমার কাছে একট! সামান্য 
জিনিষ চেয়ে আমাকে বড় লঙ্জ। দিচ্ছেন, কিন্ত এই ছুএক দিন হল ঠাকুরমশীয় 
সেটা নিয়ে যেমন বেরোবেন আর চৌমাথায় একটা বাতাসের দমকা লেগে 
ভার চামড়াট। এক দিকে উড়ে গেল আর পাঁজরগুল আর এক দিকে ছট্কে 
পড়ল। তাই আমর! সব এক সঙ্গে বেধে কড়িকাঁঠে ঝুলিয়ে রেখেছি । এরকম 
অবস্থায় ওট! আপনার কোন কাজে লাগবে কি ন! সন্দেহ ।'* এই রকম য। হয় 
একট| কিছু ওজর করে দিও যাতে নিতান্ত আঞ্জগুবি বলে না ঠেকে । 
সেবা_-যে, আল্তে ফিরেবারে আপনার আদেশ স্মরণ 'রাখ্ব, তাহ'লে এখন আমি 
বিদায় হই। 
পুরো- চলে ? 
সেবা_আজে হ্যা। 
পুরো-আচ্ছা এস-- 
সেবা_-এর মানে কি? ঠাকুর মশায় যাই বলুন না কেন ঘরে জিনিষ থাকতে কেন যে ভদ্র 
লোককে ধার দেব না তত বুঝতে পাচ্ছিনে। 
(দ্বিতীয্ব গ্রামবাসীর প্রবেশ |) 
তর গ্রাম--মামি এই পাড়ায় থাকি । আমার আজ অনেকট!| দূর যেতে হবে তাই মন্দিরে 
গিয়ে একট! ঘোড়। চাব ভাবছি । শীগ্গরি যাওয়া যাক । এই যে মন্দিরে এসে 
পড়লেম। কে আছ? প্রবেশ প্রাথনা করি। 
সেবা- আবার কে দরজায় ডাকাডাকি করে? কেও? ্ 
ংয় গ্রাম-্মামি | 
মেব1--ওঃ আপনি ? স্বাগত! রর 
২ম গ্রাম-মহাশয় আমার সাহপ মাপ করবেন, আমার আসবার অভিপ্রায় আর 
কিছু না, আমার আজ অনেক দুরে যেতে হবে তাই আপনার কাছে একটা! 
ঘোড়া চাইতে এসেছি, যদি একট ঘোড়া দিতে পারেন তাহ'লে আমার বড় 
ৃঁ উপকার হয়। 
খেবা--মাপনি আমার কাছে একট! সামান্ত জিনিষ চেয়ে আমাকে বড় লঙ্জ! দিচ্ছেন, 
কিন্তু এই ছুই একদিন হ'ল ঠাকুরমহাশয় সেট! নিয়ে যেমন বেরিয়েছেন, আর 
,চৌমাথার় একটা বাতাসের দমক| লেগে তার চামড়াটা একদিকে উড়ে গেল, 
আর পাজরগুল আর একদিকে ছট্কে পড়ল। তাই আমরা সব একদঙ্গে 
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বেঁধে কড়িকাটে ঝুলিয়ে রেখেছি । এরকম অবস্থায় ওটা আপনার কোন 
কাজে লাগবে কি ন! সন্দেহ। 

হয় গ্রাম-সে কি? আমি যে ঘোড়ার কথ| বলছি! . ৃ 

সেবা-_-তাই তে! ঘোড়াটার কথাইত হচ্ছে । 

২্স গ্রাম_-তাঁহলে অবিশ্যি আর কোন উপায় নাই। তা আমি চল্লেম। 

নেবা-চল্লেন? 

২য় গ্রাম-_ই। আজ বিদায় হই। 

সেবা-+তা আম্থন। আপনার সঙ্গে আজ দেখা হল বড় সুখের বিষয়। 

২য় গ্রাম-(স্বগত) লোৌকট! বলে কি! এমন আজগুবি কথাও ত কথন শুনিনি । 

(নিঙ্রমণ ) 

সেবা-এবার ত ঠাকুর মহাশয়ের আদেশ মত কথ! বলেম। এবার বোধ হয় উনি খুব 
খুসী হবেন। (দার ঠেলিয়া) মশায় ঘরে আছেন ত? 

পুরো-তুমি এসেছ বুঝি? কোন কাজ আছে ? 

সেবা--এই মাত্র আমাদের ঘোড়া চাইতে একজন লোক এদেছিল। 

পুরো--তা দিয়েছ ত? আজ ত ঘোঁড়াটার অন্ত কোন কাজ ছিল না। 

দেব।-কৈ না আমি ত দিই নি, আমি আপনার আদেশ মত উত্তর দিয়েছি । 

পুরো--ঘোড়ার বিষয়ে তোমাকে কিছু বলেছি বলে ত মনে পড়ছে না, তুমি কি বলে 
ছিলে ? 

সেবা--"আপনি আমার কাছে একট। সামান্ত জিনিষ চেয়ে আমাকে বড় লজ্জা দিচ্ছেন, 
কিন্তু এই ছুই এক দিন হল ঠাকুরমশায় তাকে নিয়ে ঘেমন বেরিয়েছেন, আর 
চৌমাথায় একটা বাতাসের দমকা লেগে তার চামড়াটা1 এক দিকে উড়ে গেল 
আর পাজরগুল আর এক দ্িকে ছট্কে পড়ল। তাই আমরা সব এক সঙ্গে 
বেঁধে কড়ি কাঠে ঝুলিয়ে রেখেছি, এরকম অবস্থায় ওটা আপনার কোন কাজে 

, লাগবে কি না সন্দেহ। 

পুরোকফি আপদ ! আমি তোমাকে ছাতার বেল! ওরকম উত্তর দিতে বলেছিলেম ; ঘোড়া 
চাইতে এলে তাঁকে কেউ কথনে। অমন কথা বলে? ভবিষ্যতে তোমার যদি 
কথনে। ঘোড়। ন। দেবার ইচ্ছা থাকে তাহ'লে একটা উপযুক্ত রকম ওজর কোর। 

সেবা--কি রকম বলতে হবে? | 

পুরে।-_তোমার বলতে হবে “আমরা কিছু দ্বিন হ'ল ঘোড়াটাকে ময়দানে ঘান খেতে 
ছেড়ে দিয়েছিলেম, হঠাৎ কিরকম ফূর্তি হয়ে ছুটছুটি কর্তে গিয়ে সেপা মুচ্‌কে 
ফেলেছে, এখন তাকে আস্তাবলে বিচিলি ঢাকা দিগ্নে শুইয্ধে রেখেছি।” এই 
রকম একট! কিছু বোল যাতে কথাটা সত্যি বলে ঠেক। 


ত1 ও বা আঁষাঁঢ ১২৯৯) সম্পাদকের চিদ্রচয়ন। ১৫৩ 


সেবা-আচ্ছ। ফিরে বারে এই রকমই বোলব। 

পুরে!--দেখো আবার যেন কোন রকম বোকামি কোর ন!। 

সেবা_এ রকমু করলে ত আর পারিনে। উপদেশ মত কাজ করে ধমকানি খেতে 
হল। গলদট! যে কোথাক্ষ হয়েছে তাত কিছু ধর্তে পার্ছিনে ; মন্দিরের কর্তা! 
হয়েও ঝন্বট, এড়াবার ত কোন উপায় দেখুছিনে। 

(তৃতীয় গ্রামবাপীর প্রবেশ ) 

ওয় গ্রাম_-মামি এই পাঁড়াতেই থাকি । আমার .মন্দিরে একটু কাজ আছে তাই সেখানে 
যাচ্ছি_-একটু তাড়াতাড়ি চলাবাকৃ। এই যে এসে পৌচেছি দেখ্ছি। কে 
আছ? প্রবেশ প্রার্থনা করি। 

সেবাঁ_-আবার দরজায় কে গোলমাল লাগিয়েছে । কেও আস্তে চাচ্ছে? কে ডাকাডাকি 
করছে? 

ওয় গ্রাম-এই যে আমি । 

সেবা-ওঃ আপনি! স্বাগত। 

৩য় গ্রাম--অনেক দিন আপনাদের কোন খোজ খবর নিতে আস্তে পারিনি, কিন্তু ভরস! 
করি আপনি আর পুরোহিত মহাশর দুজনেই বেশ ভাল আছেন। 

মেবা-আজ্ডে হ্যা আমর! ছুলনেই ভাল আছি; কিন্তু একটা নতুন খবর আছে; কি 
জানি কি ভেবে ঠাকুর মুহাশয় আনাঁকে ভার পদে নিষুক্ত করে নিজে 
অবসর গ্রহণ করেছেন । 

৩য় গ্রাম_-এ ত খুব সুখের বিষয়। এখবর আগে জান্তেম্‌ না বলে আমাদের আনন্দ 
প্রকাশ কর্তে আন্তে পারি নি, কিছু মনে করবেন না । কাল আমার বাড়ীতে 
একটু ক্রিয়ে কর্ম আছে, তা আপনি এবং পুরোহিত ঠাকুর যদি অনুগ্রহ করে 

. আসেন তাহলে আমি বড়ই বাধিত হই। 

সেবা_ত। বেশ ত আমি যাব এখন, কিন্তু ঠাকুরমহাশয় বোধ হয় যেতে পার্বেন ন|। 

ওয় গ্রাম--কেন ? তার অন্ত কাজ আছে বুঝি? রি 

সেবা--তা কিছু না । কিন্ত আমরা ও'কে সম্প্রতি ঘান খেতে ময্দানে ছেড়ে দিয়েছিলেম, 
আর হঠাৎ কি রকম ফর্ভি হয়ে দৌড়োদৌড়ি কর্তে গিয়া তিনি পা মুছকে 
ফেলেছেন। এখন তাকে আস্তাবলে বিচিলি ঢাক! দিয়ে শুইয়ে রেখেছি। এ 
অবস্থায় তিনি আর কি করেযান। 

ওয় গ্রাম-+কি বলেন মহাশর ! আমি পুরোহিত মহাশয়ের কথা বলছি। 

মেঝা-তাইতো আমিও ঠাকুর মহাশয়েরই কথা বলছি। 

ওম গ্রাম--তা এরকম দুর্ঘটনার কথা শুনে আমি বড়ই ছুঃখিত হলেম। যাহোক আপনি 
নিজে অনুগ্রহ করে আসবেন ত£ 
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সেবাঁ-আমি নিশ্চয়ই যাঁব। 
ওয় গ্রাম--আমি তাহলে এখন চঙ্লেম। 
সেবা-_চল্লেন! 
ওয় গ্রাম_-আজ্তে ইযা, এখন বিদায় হই। 
সেবা--তা.আস্গন। আপনার সঙ্গে আজ দ্বেখা হয়ে বড় সুখী হলেম। 
ওয় গ্রাম--ম্বগত) হরি ! হরি! বলেকি! ওর কথার মানে বুঝে ওঠা ভার ! 
(নিক্ষমণ ) 
সেবা--এবার ঠাকুর মশীয় নিশ্চয়ই খুব সন্তষ্ট হবেন। (দ্বার ঠেলিয়া) ঘরে আছেন কি? 
পুরো--এই যে তুমি এসেছ। কোন কাজ আছে না কি? | 
সেবা--এই মাত্র এক জন লৌক আমাদের ছুইজনকেই নিমন্ত্রণ কর্ভে এসেছিলেন, কাল 
তাদের বাটিতে কিৎক্রিয়া কর্ম আছে। তা আমি বলে দিয়েছি ষে আমি 
যাঁৰ কিন্ত আপনি বোধ হয় নিমন্ত্রণ রক্ষা! কর্তে পার্বেন ন1। | 

পুরো- আহ! ওকথাটা! না বলেই হোত। আমি কাল খুব খুনী হয়ে যেতেম। আমার ত 
কাল কোন কাজ কর্ম ছিল ন!। 

সেবা--কিস্ত আমি ত আপনার আদেশ মতই বলেছি। 

পুরো--কৈ এ বিষয় আবার তোমাকে কি আদেশ দিয়েছিলেম? তুমিকি বলেছিলে 
বল দেখি। ্ 

সেবা-আঁমি বল্লেম যে সম্প্রতি মশায়কে ঘাল খাবার জন্তে ময়দানে ছেড়ে দেওয়। 
গিয়েছিল, তাতে আপনার একটু বেশী ফুর্তি হওয়াতে দৌড়োদৌড়ি কর্তে গিসে 
প। মুচকে ফেলেছেন, তাই বিচিলি ঢাক! দিয়ে মাস্তাবলে শুইয়ে রেখেছি। 

পুরো--তুমি সত্যি সত্যি এই কথা বলেছ ? 

সেবা-সত্যিই বলেছি। 

পুরো-আ মোলো যা! এমন গাধাও ত দেখিনি! আমি যতই বকে মরি না কেন, 
তোমার মারায় কিছুতেই কিছু ঢোকাতে পারিনে। ও কথা যে আমি তোমাকে 
'ঘোড়ার বেলা বলতে বলেছিলেম। এর থেকে বুঝতে পাচ্ছি বাপু তোমার 
দ্বার পুরোহিতের কাজ হবে না, তুমি দূর হও। (প্রহার) 

সেবাস্মউঃ উঃ! 

পুরো-যাবি নে বেটা! যাবিনে বটে। 

সেবা-আরে মলুম গে! গেলুম। ঠাকুরমশায় আপনি আমার মুনিব আছেন ত'মুনিব 
আছেন, তাই বলে আমার উপর মারধোর কর্বেন কেন । আর আমি এমনি 
কি অন্তায় কথ| বলেছি, আপনার কি কথনও ফুপ্তি হয় না। 

পুরো-আমার আবাঁর কবে ফুর্তি দেখুলি ঠিক করে বল। (প্রহার) 
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সেবা--এই যে বলছি মশায়। 

পুরো-বট. করে বল,। 

সেবামন্দিরেরু বাইরে যে সে দিন ইচি দীড়িয়েছিল। 

পুরো--ইচি দীড়িয়েছিল তা কি হয়েছে। 

মেবা-শুনুন বলি। আপনি তাকে ইসার। করে ডেকে গাছতলায় আড়ালে নিয়ে 
গিয়ে গালটিপে আদর কর্লেন, তখন যে আপনার বিলক্ষণ ফুর্তি হয়েছিল, 
তাত আর অন্বীকাঁর কর্তে পার্বেন ন1। 

পুরো--পাজি বেটা। আমাকে এরকম অপমান? তোর মুনিবের নামে এ রকম 
মিথ্যে বদনাম রটান। আল আর আমি তোকে আন্ত বাখ্ছিনে। 

সেবা__ভ্যাল! মুনিব আমার, আমিও ছেড়ে কথা কচ্ছিনে । পেরম্পরকে প্রহার ) 

উভয়ে_মার মার উঃ উঃ ইত্যাদি (পুরোহিতের পতন ) * 


সেবা-__বুড়ো বেটাকে আঙ্জ আচ্ছ। শিক্ষা দিয়েছি। বেটাঁকে ঠেঙ্গিয়ে দিল বড় খোস্‌ হল। 
প্রস্থান। 


পুরে-উছঃ হুঃ মুনিবকে মেরে ফেলে লক্্মীছাড়াট। পালাল কোথা । কে আছে 
ওখানে -ওকে ধর--আমি কিছুতেই পালাতে দেব না--কিছুতেই ছাড়ব ন! 
ইত্যাদি। 





কবিতাগুচ্ছ। 


হায়! 
হায়--ক্ষুদ্র এক কথা-, 
তার মাঝে কত আকুলতা! 
তাঁর মাঝে কি গভীর ব্যথ।! 
হায়--একটা নিশ্বাস, 
তার মাঝে কত না পিয়াস! 
কি গভীর ঝটিক। নিরাশ! 
হায়-_ ফৌঁট। অশ্রধার, 
তার মাঝে রুদ্ধ যাতনার, 
কি গভীর মহ1 পারাবার ! 
হায়-_-একটা নিমেষ, 
তারি মাঝে জীবনের শেষ ! 


তারি মাঝে অনন্তের দেশ! 
শ্রীহিরগয়ী দেবী। 


১৫৬ কবিতাগুচ্ছ। (ভ। ও বা আধা ১২৯৯ 


তরুর বিলাঁপ। 
লত। বলে, তুমি তরু ক্ষুদ্র আমি লতা, তন্ন অবসন্ন জরজর, 
ভালবাসি নাহিক ক্ষমতা, , বিহ্বল প্রেম্রে সুধা ঘোরে, 
যত বাদি নারে। বাসিবার, জ্ঞানহীন আছি মর মর । 
স্বদে উঠে বাঁসন! অপার, একদিন ছিম্থু বটে তরু, 
কিছুই ত পুরে না তাহার, এখন যে কাষ্টমাত্র সার, 
থেকে যায় শুধু আকুলতা। ক্ষুদ্র লতা আজি সে বিশাল, 
তরু বলেঃ প্রেয়মি আগার! পদতলে পড়ে আছি তার। 
ভালবেসে নাশিছ জীবন, কোমলতা ভেঙ্গেছে পাষাণ, 
পুরে না তবুও আকুলতা৷ লতাতেই পড়িয়াছি ঢাকি, 
না জানি সে বার্সনা কেমন । পুরিল না বাসন! এখনে?, 
সোহাগের বন্ধনের ফেরে-” মরিতে যে আছে শুধু বাকী । 
সা ্রীন্বর্ণকুমারী দেবী। 
খোকা । 
কি মোহ মদদিরা ভোর, দেছিন পরাণে মোৌর-_ 
এ কোন স্বপন ঘোর, সবি গেছি ভূলে 
কবিতার কল্পনার একটি কি ছিন্ন তার 
বাজিতেছে চারিধার হৃদি উপকূলে । 
জ্যোছন। কিরণ ধার! আনমনে আত্মহারা, 
আমার হৃদয়ে সার1--ঘুরে খেল ছলে। 
তুই কোথা হতে এসে, বাধিলি এ মায় ফাসে, 
ভেবেছিন্ু বেল শেষে হেসে যাব চলে। 
চেয়ে ও মুখেতে হায়, তুলে যাই আপনায়, 
" . কি মধু হাসিটি ভায় ও রাঙ্গ! অধরে-_ 
কোমল চরণ ফেলে, হাসি শিশু যেন খেলে, 
ফুটে আপনায় ভূলে যুই থরে থরে। 
অমন মধুর হেসে, পরাণে থাকিস মিশে, 
স্েহরাশি ভালবেসে উজলে নয়ন। 
আরো তুই বাধ মোরে এ মোহ স্বপন ঘোরে, 


চিরটি জীবন ধ্লোরে রহিব মগন। 
শ্রীনরোজকুমারী দেবী ॥ 


পত্র। 

পুনার চিত্রশালায় রবিবর্শার কতকগুলি সুন্দর ছবি আছে, তাহার মধ্যে একখানি বড় 
মজার ! কোন যুবতী স্বামীর সহিত আড়ালে যে সকল প্রণয় কথা কহিয়াছেন, তাহার 
গৃহপাঁলিতা চতুরা! সারিক1 দে সমস্ত শিখিয়। লইয় শ্বাশুড়ী ঠাকরুণের সাক্ষাতে তাহ! 
আওড়াইতে আরন্ত করিয়াছে! যুবতীর বিপদ ভাবিয়া দেখ! তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
দুষ্ট সারির মুখ চাঁপিয়। ধরিয়াছেন। ক্রোধ, লজ্জা, বিরক্তির ভাব অতি সুন্নররূপে 
মুখে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

পুনার প্রদর্শনী গৃহে দেখিবার সামগ্রী এখনো! যথেষ্ট আছে। পুনার নির্মিত পিত্তল 
কাদার দ্রর্যাদি এবৎ মৃত্তিক! মূর্তি, এদেশীয় শিল্পনৈপুণ্যের একটি প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। 
সেই দিন কোন কারণে কিছুক্ষণের জন্ত একবার আমর! একটা! রাস্তার ধারে গাড়ীর মধ্যে 
বসিয়া! আছি, সেই সময় দেখিলাম, পথপ্রান্তে অশ্ব বৃক্ষতলে ইষ্টকনিশ্মিতি উচ্চ শিবালয় 
সর্ধাঙ্গে অলঙ্কার ভূষিতা একট বালিক! সেই দেবালয়ে উত্তিল, উঠিয়! দেবপ্রণাম করিয়! 
প্রদক্ষিণ আরম্ভ করিল। সাতবার প্রদক্ষিণ করিতে হইবে, এবং প্রতিবার প্রদক্ষিণের 
পর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করা নিয়ম, কিন্তু বালিক কিছুতেই মনস্থির করিয়। প্রদক্ষিণ পৃজ। 
শেষ করিতে পারিতেছে না, বার বর থামিয়। থামিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে, 
আবার অন্যমনস্কভাবে প্রদক্ষিণ শেষ করিয়। প্রণাম করিতেছে । এইরূপে ক্রমশঃই তাহার 
গত অলস এবং প্রতিবারেই তাহার প্রণামের আনতি কম হইয়। পঁড়তেছে। প্রথমবার 
সে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিয়াছিল, দ্বিতীয়বার বেশ একটু নীচু হইয়া ঘাড় নোক্াইল, 
ডতীয়বার অমনি ঘাড় নোয়াইল, চতুর্থবার ঘাড় নাড়িলমাত্র; পঞ্চমবার যেমন ঘাড় 
তেমনি রহিল, অঙ্ুপি দ্বারা কপালম্পর্শ করির প্রণাম শেষ করিল, ষষ্ঠবার কি করিল, 
জানি ন!, জানিবার ভন কৌতুগল দৃষ্টিতে চাহিয়া আছি, দেখিলাম, মন্দিরের নিকটের 
একটি গৃহ দ্বারে এতক্ষণ যে রমণী দণ্ডায়মান ছিলেন, তিনি বালিক্ষার নিকটে আসিয়। 
ক্রদ্ধস্বরে কি বলিলেন, বালিক। তথন সভয়ে রীতিমত প্রকারে প্রদক্ষিণ শেষ করিল। 
রমণী যে বালিকার মাতা! তাহা বোধ হয় বুবিয়াছ। মাতার ভয় পুজানুষ্ঠানের ক্রটিতে 
কন্ত৷ দেবতার ক্রোধভাজন হইবে, কন্তার ভয় পুজা ঠিক না হইলে মাতার নিকট শাস্তি 
পাইবে, উভয়ের সম্মিলিত ভয়ে মাঝখান হইতে মহাদেব সসম্মানে পুজ1 লাভ করিয়া 
লইলেন। এখন কথা"ন/ইতেছে ভয়ের পুজা! কি পুজা, ন! প্রেমের পৃজাকেই আসল পুজা 
বলিবে? পুনায় আমাদের এক ক্ষ্যাপা বন্ধু আছেন, তিনি বলেন, ভয়ও যা প্রেমও ত1 
একই রথ! ; যেখানে যত প্রহার সেইখানে তত প্রেম, প্রহার নইলে প্রেম টে'কে ন1। 
ভিনি অনেকবার প্রেমে পড়িয়াছেন, কিন্ত প্রহারনিপুণ নহেন বলিয়! বিবাহ করেন নাই। 


১৫৮ পত্র। ূ তো ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


অন্য পক্ষে সে বিষয়ে নিপুণ। হইলেও বা হইত; কিন্তু তাহারো কোনরূপ প্রমাণ না 
পাওয়াতে বিবাহ সম্বন্ধে তাহাকে একেবারেই হতাশ্বীন হইতে হইয়াছে । তাহার মতে 
যেমন বিবাহ কর! অমনি '385610940+ (-লগুড়াঘাত ) সুরু না করিলে সমস্ত বিশৃঙ্খল! 

ইনি তাই এক অদ্ভুত ব্যাপার ! পুনার শৌতা সৌন্দধ্যের কথ! তোমাকে আগেই 
বলিয়াছি, কিন্তু সে সকল কিছুই এখানকার তাজ্জব নহে। এখানে আনিয়া যর্দি তাজ্জব 
দেখিতে চাও ত আমাদের বদ্ধুটিকে দেখা আবশ্তক। | 

বাহাকারে ইহার যে বিশেষ কিছু অভভুতত্ব আছে তাহা নহে ; দেখিতে সাধারণ ভদ্র- 
লোৌকেরই মত। একটু খাটখোট, পাঁতল1 সাতলা, গৌরবর্ণ সুশ্রীমুখ, সুপুরুষ বলিলেও 
নিতান্ত অসঙ্গত হয় না, সাজ সজ্জীতেও অসাধাঁরণত্ব কিছু নাই; সাধারণ বিলাত ফের" 
তের বেশ ; অর্থাৎ হ্যাটকোটধারী, তবে সন্ধা বেলা যখন হ্যাটের বদলে বালিশের 
খোলের মত এক অপরূপ বন্তার্বরণ তাহার মাথার উপর দিয়! কপাল ঢাকিয় কাণ পর্য্স্ত 
নামে, আর কোটের বদলে এক টিল! ঢাল! আলখাল্লায় দেহমণ্ডিত হয়, তখন বটে সে 
সাজে তিনি যেন খোলসছাড়া! শ্ব-রূপে বিরাজিত হুন, বাহাকৃতি ও অন্তঃ প্রকৃতির ইহাতে 
এমন একটা অপূর্ব সম্মিলন দেখিতে পাওয়া যায়। 

ছুদিন যদি তোমাঁর ইহার সঙ্গে আলাঁপ হয় তাহা হইলেই বস্‌, ইনি তোমার নিকট 
শ্বগ্রকাঁশ ! কথায় কথায় অদ্ভুত বিশেষণের বুলি, অবিরাম মুখভঙ্গী, সমস্তক্ষণ একই 
প্রসঙ্গ তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুদিগকে লইয়। অবিশ্রান্ত নাঁড়াচাঁড়া, তাহাদেরই কথা, তাহ- 
দেরই গল্প, তাহাদের স্থথ ছুঃখের রহস্যময় বিশ্লেষণে পরমানন্দ লাভ করিয়া! অনবরত 
হাস্ত, আর এইরূপ ভাষ্য, হাসা, রহস্যে তোমার অবশ্যন্তাবী সম্প্রীতি প্রকাশক ভাবের' 
বাত্যয় দেখিলে আশ্চর্য্য এবং বিরক্তিস্থচক আর্তনাদ যথ! 1)9 709 1392) 10 ৮০00 0001. 
৪21), ইত্যাদি, এবং এইরূপ গল্প ও চীংকারের মাঝখানে সহসা আধচ্ছত্র গানের সুর 
টানা, বা সহসা হান্তকর গম্ভীরভাব ধারণ কর1$--খানিকক্ষণ, তাহার কাছে বসিয়া এই 
সকল ব্যাপার দেখিলে স্থষ্টিছাড়। স্থষ্টিতত্ব ষে কিরূপ তাহাতে তোমার অভিনব জ্ঞান 
জন্মিবে, আর সাধু সঙ্গ তুমি নিজে ঠিক িহতিই আছ কিনা, সে সম্বদ্ধেও তোমার 
সন্দেহ উপস্থিত হইবে। 

তিনি যখন একাকী থাকেন তখন যে তাহার গল্পের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে, তাঁহাঁও 
নহে। দূর হইতে দেখ, তিনি একাকী আপন মনে কথা কহিতেছেন, হাত নাঁড়িতেছেন, 
আর মাঝে মাঝে হানিয়। আকুল হইয়া! উঠিতেছেন। কাছে আসিয়া জিজ্ঞাস! কর ব্যাপার- 
থানা কি তাহ! হইলে আবার সেই সকল পুরাণ গল্প,_কিরূপ করিয়া কোন্‌ দিন তাহার 
কোন্‌ করুণাম্পদ বন্ধুদম্পতী পরম্পরের উপর রাগ করিয়! মুখ গোম্স1 করিয়া! বপিয়াছিল, 
কোন্‌ দিন কোন্‌ আহাম্মক কিরূপ গদগদ ভাবে কোন্‌ সুন্দরীর মহিত কথ! কহিয়াছিল, 
কোন্‌ দিন তাহার এক বন্ধু তাহার রহস্যে কিরূপ মর্মান্তিক চটিয়। গিয়াছিল, বিবাহ 


ভা ও বা আধা ১২৯৯) পঞ্র। ৯৫৯ 


প্রস্তাব করিয়! তিনি কিরপে প্রত্যাখ্যাত হুইয়! বাচিয়৷ গিয়াছিলেন--মার চুড়ান্ত হান্য- 
জনক ঘটনার দৃষ্টাস্তস্বরূপ--ভাছার সেই প্রত্যাথ্যানকারিণী প্রণস্মিণী পরে নিজে হইতে 
আবার কিরূপে তাহাকে বিবাচছপ্প ইচ্ছ। প্রকাশ কনিয়াছিলেন, ইত্যান্দি নানা গল্পের 
মধ্যে যেটি আপাততঃ তাহার হা্যের কারণ দেইটির পুনরাবৃত্তি করিবেন 

হংস যেমন নীর ছাড়িয়া ক্ষীর গ্রহণ করে, সেইরূপ ইনি বন্ধুণদগের গভীর হুঃখের 
মধ্য হইডেও হাস্যরসের সার লংগ্রহ করিন্প। নিজের জীবনের খাদ্য সঞ্চয় করিয়! রাখিয়1- 
ছেন। ইহা হইতে যদ্দি তুমি মনে কর যে, ইহার বন্ধৃত! পব ফাকিম্ভ'কি, লোকটা! 
নিতান্ত হৃদরয়হীন, অসার, চপলচিত্ত, তাহা হইলে কিন্তু ভূল বুবিবে। ইনিষে অসার 
মহেন, তাহার প্রমাণ, সকল শাস্ত্রের সার অন্কশাস্ত্র, ইহার মন্তিষ্ষমন্থিত হইয়া সাধারণে 
বিতরিত হইয়! যায়। আর ইহার বন্ধুবাৎসল্য এত অধিক যে কঠিন মৃত্তিকাও দ্বিধা 
হইয়] থাকে, কিন্ত ইহার বন্ধুত্ব কখনে। ভাঙ্গে না। এই দেখন। আমার ভ্রাতার সহিত 
বছদিন পূর্বে ইহার বিলাতে প্রথম আলাপ, তার পর একজন কর্মস্ত্রে একজন জন্মস্থত্রে, 
উভয়ে প্রান ৩৫ বৎসর ধরিয়া! এই একই অঞ্চলের নিবালী, ইহ! সত্বেও ইহাদের বদ্ুত্ব 
এই দীর্ঘকাল সমভাবে রক্ষিত হইয়া! আসিতেছে । ৮1780301916 1:9945 ৩০7092010, 
এ প্রবাদ বাক্যটি যদ্দি কোথাও খাটে ত ইহার সম্বন্ধে খাটিবার সম্ভাবন! ছিল; অথচ এ 
সম্তাবনাটা তাহার পক্ষে ঘেমন অসম্ভব দেখিতেছি, এমন আর কোথাও নহে। আদল 
কথা, বন্ধুদের খরচে ইনি হাসেন বটে কিন্ত সে হাসি এমন কাটাঝোচ। হীন মোলায়েম, 
যে তাহাতে বন্ধুত্বের উপর কোনই আঘাত লাগে ন। বরঞ্চ তাহার এই অদ্ভুত ব্যব- 
হারের মধা [নয়া এতট! বন্ধুবাৎসল্য প্রকাশিত হয় যে, বন্ধুগণও তাহাতে ন্ষু্ না হইয়! 
তৃপ্তিলাভ করেন। 

চপলতা বলিতে যা! বুঝায়, অর্থাৎ অনুরাগের অস্থিরতা, ইছার স্বভাবে তাহ! 
আদপে নাই বলিপেই হয়। সমস্ত ঘন্তরাগই ইহার নিদ্দিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ। 
ইনি সঙ্গীতান্থুরাশী-ইমন, মল্লার প্রভৃতি ইহার যে কয়টি প্রিয় রাগিক্ী 
আছে, তাহা শুনিলে সানন্দে গলিয়। .যাল, ক্ষেপিয়া উঠেন, কিন্তু তাহ! 
ছাড়া অন্তান্ত রাগ রাগ্িনী ইহার নিকট ঘেন সপত্রীসস্তান, কেহ গাহিলে বলেন» 
“উহা! থাক, ইমন্‌ গাও, মললার ধর” বলিয়াই নিজে ?গরজত বরষত ভি--* বলিয়া 
চীৎকার করিয়! উঠেন। গান, গল্প, বোলচাল সকল বিষয়েই তাহার এই এক ভাব, 
এমন ,কি তাহার প্রেমাতিনয়ও এই ভাবে ধারাঁবাহী হুইয়! একটি পরিবারের 
তিনটি বোনের মধ্যে স্থাগ্িত্ব লাভ করিয়াছে । ইহার বয়ন এখন ৫* হইবে, এখনে? 
ইনি অবিবাহিভ। তিনি ধখন উক্ত পরিবারের প্রথম ভগিনীর প্রেমে পড়েন-_-তখন 
তাহার বিবাহ হুইপ! গিয়াছে । দ্বিতীয়টির প্রেমে পড়িক্স। তিনি প্রত্যাখ্যাত হন? তৃতী- 
টি তাহার কন্তাস্থানীয়!) তাহার বয়দ এখন ২ মাত্র; অবশ্ত এ কারণে ইহার সহিত 
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তাহার প্রেমাভিনয়ের কোন ব্যাঘাত নাই, তাঁহাঁকে শাঁসাইয়া রাখিয়াছেন, জন্য কেহ 
তাহার হস্ত প্রার্থনা করিলেই তিনি তাহাকে ঘন্দযুদ্ধে আহ্বান করিবেন। ইহাতে দেখ। 
যাইতেছে, বিবাহ না হওয়ায় লাভ ছাড় তাহার লৌকদান নাই | একবার বিবাহ 
হইলে দ্বিতীয়বার বিবাহ প্রস্তাবের স্থলাভে তীহাকে বঞ্চিত হইতে হইত ) এখন চির- 
জীবন ধরিয়া! চিরনবীনাগণের নিকট তাহার হদয়াশ। প্রকাশ করিতে পারেন। 

স্ত্রীলোক দেখিতে খারাপ হইলে ইহার আদপে সহ হয় না। কুরূপ দেখিলেই তাহার 
নেপথ্য-সম্তাষণ, 110714, 1349; আর যখন যাহার উপর রাগ হয় তখন সেও 10711, 
₹3925৮। বন্ধুগণ কেবল এরূপ সাদর সম্ভাষণ হইতে বঞ্চিত,তাহারা সব 1], জগতের সার 
সকলি তাহার নিকট 911) বিশেঘতঃ হিন্দুজাত এবং ত্রাঙ্গণে্া; কেননা তিনি নিজে 
খৃষ্টান হইলেও তীহার জন্ম ব্রাহ্মণ বংশে এবং হিন্দু বন্ুশান্ধব লইয়াই তীহার কাঁরবার। 

ইহার একটা বিশেষ প্রিয়বাকয একক্‌ দি বকেট”” অর্থাত শিঙ্গে ফৌকা। মৃত্রা,বুঝাইতে 
হইলে, তিনি ইহার পরিবর্তে কখনো অন্ট শব্ব ব্যবহার কখিয়াছন বলিয়। মনে নাই। 
বাল্তিতে কেহ লাখি মারিলে ইঠার ছুঃখ হয় না, তাঁনে কেন বই বন্ধু হউক না, 
“তিনিও ত বাল্তির দিকে দিন দিন পা বাড়াইতেছেন, যেমনি লাখিটা মারিবেন অমন 
কর্ম নিকাঁশ।” (এইখানে শবাভিনয়)। 

কখন কি একট! কথায় যে ইহার কাহাঁকে ভাল লাগিয়া! যায় ভাঁহার ঠিক নাই। এক 
জনের একদিন মাঁথ! ধরিয়াছিন ইনি জিজ্ঞাসা করিলেম এইত তুমি বেশ ছিলে, হঠাৎ অন্ন 
করিল কেন? জিজ্ঞাপিত ব্যক্তি উত্তর করিদুলন “কি করিগ্না বণ্নৰ ; ভগবানের মঞ্জি” 
অমনি “লাচ্ছা”, 5০০৭”, 016৩, এইব্প প্রশংসাভিনন্দন তাহার উপর বর্ষিত হইতে লাগিল 
এবং সেই দ্বিন হইতে ৌভাগ্যবান বক্া এবং তাহার মহামূল্য বাকা কয়েকটি চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তে আমাদের বন্ধুবরের হৃদয়রাজ্জোর উচ্চাসনে প্রতিষ্টিত হইয়া অমরত্ব লাভ 
কফরিল। এখন শুনি যখন তখন হাহ নাণডিয়। বলিয়া] উঠেন “থোদাকি মজ্জি* এবং নেই 
সঙ্গে ক্ষণজন্ম। বক্তার ও গুণরাশ কান করিতে থাকেন। 

ভাছর বদ্ধুপরির্বারস্থ তরুণ বয়স্ক বালক বালিকার সহিত বিশেষতঃ বাপিকার সহিত 
তাহার বড় ভাব। ভাবের প্রধান লক্ষণ মুখভঙ্গী করিয়। চুল টানিয়া মাথায় কাগজের টুকরা 
দিয়! (তিনি বলেন তিনি পুষ্পবুষ্টি করিয়। পূজা! করিতেছেন ) মনের সাধে তাহাদের বিরক্ত 
করা। যাহার! ইহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে পারে, যে যত শুধ শুদ্ধ তাহার ব্যবহার 
তাহাকে ফিরাইতে পারে, তাহাকে ঠিনি তত ভাল বাসেন। এমন কি তাহার প্রিয়তম 
“বোকা? হইতেও সে তাহার প্রিয় হইয়া উঠে। (বোকা তাহার প্রিয় বিড়ালের নাম 
সম্প্রতি সে বাল্ছিতে লাথি মারিয়াছে, তাহার স্থলে আর একটি বিড়াল অধিঠিত )। ইহার 
টুপি ও ছাতি অগিকার করিতে পারিলেই ইনি বিশেষ জবা, ভাহাতে কোন বালকবালিকা 
হাত দিলে ইনি যেন ব্যাটারির আঘাতে অধীর হইয়। উঠেন। তবে ইহা তাহার সখের 
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সাজা, ইহাতে তিনি থাঁকেন ভাল, তাহাকে নির্ঘাত জব্ধ করিবার উপাঁয় তিনি যখন তোমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়। বাপ করিতেছেন তখন ইংরাজদ্দিগকে নিমন্ত্রণ কর।। এইরূপ 
নিমন্ত্রণকে তিনি যেমন'ভয় করেন, ছেলের সুখোষকেও সেরূপ করে না। সোলাপুর 
পুনার কত নিকট কিন্তু প্র ভয়ে তিনি এখানে আসা একেবারে ছাড়িয়াছেন। 
এবার আমরা পুন! ছাড়িবার সময় তিনি তাহার বাধাগৎ-বিদায়াভিবাদন-রপসিকতা ভের্ধা 
কমালে ঘন ঘন চোখ মোছ। আর কান্নার স্থরটান1) শেষ করিয়। আমাদিগকে কথ! দিলেন, 
পরের হপ্তায় তিনি নিশ্চপ্ন আমিতেছেন । তাহার পর এমন কত হপ্ত! পার হইয়াছে, 
এখনে। ত তাহার দেখা নাই। প্রতি চিঠিতেই আশ্বাসবাণী “এই আদিলেন বলিয়া; বেশী 
দেরী হইবে না, বড় জোর হপ্র! খানেকমাত্রঃ এই সোলাঁপুরের ক্রিকেট ম্যাঁচট! বাঁ ডিনার 
পার্টিটা বা গভর্ণর সেখানে যাইতেছেন সে হেঙ্গামটা চুকিবার মাত্র অপেক্ষ।। তবে আমরা 
জানি রাবণের স্বর্গের সিঁড়ি নির্মাণের আশ করাও ঘা, কাহার সোলাপুরে আদার আশ! 
করাও তাই একই; কেননা এমন একটি সপ্তাহ আপিবে, যে সপ্তাহে এখানে ছোট খাটও 
একটি পার্ট থাকিবে ন। এরূপ হইবার ত কোনই সম্ভাবনা! দেখিতেছি না। তাহ] হইলে ত 
এখানকার ইংরাজ সমাজের শ্বানবন্ধ হুইরা যাইবে । এম'নতেই ত সোলাপুর [)0]1, 1)011 
করিয়! তাহারা অস্থির। এখানকার অন স্বল্প আমোর্দে তাহার! যেন কলপির জলে কই 
মাগুরের মত ধড় ফড় করিতেছেন, সে জলটুকুও যদি একেবারে খালি হইয়! যায় তাহ 
হইলে কি আর রক্ষা আছে। আচ্ছ! অমি ত শনেকবার আমার চিঠিতে ইংরাঁজ সমাঁজের 
উল্লেখ করি; শুনিলে তোমার কি মনে হয় পিপড়ার সার, কি পতঙ্গ পাঁল না মৌমাছি 
চাক কি বল দেখি? আদলে সে রকমটা কিছুই না; জল, মাজিষ্টরেট, আপিষ্টেপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, 
ডাক্তার, ইপ্থিনিয়ার, পুলিস কর্ত। এবং রেলওয়ে উচ্চ কন্মচারী ছুই চারি জন মাত্র লইয়া 
এই সমাজ । রেলওয়ের নিন্নশ্রেণীর ইংরাজ কম্মচারীদের সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক 
নাই, তাহার! নীচের দল স্থতরাং এ সমাজের বার। তাহারা ইহাদের সহিত কখনো 
ক্রিকেটম্যাচে যোগ দেয় কথনো৷ বাঁ ইহাদের কোঁন সখের নাট্যাতিনয় বা গীতবাদ্যের 
নিমন্ত্রণে আদে। এরূপ নিমন্ত্রণ পাইলে অবপ্ত তাহারা আপনাদ্টিগকে সম্মানিত জ্ঞান 
করে। ইংরাজদের আমাদের মত জাতিভেদ নাই ; কিন্তু তীহাদের মত পদমর্ধ্যাদান্ুরাগ 
আর.কোথাও দেখ! বায় না। ভূতপুর্ব কলেক্টার মিষ্টার ক্যান্ডি এ সম্বন্ধে বড় ভাল 
ছিলেন। এখানকার সবজজ মিষ্টার *ম* ফিরিঞ্ষি বলিয়! কয়েকজন গোড়া নিভিলিয়ান 
তাহাকে জিমথানার মেম্বর হইতে দেন নাই, মিষ্টার ক্যান্ডি কলেক্টার হইয়। আসিয়া 
তাহাকে সমাজ ভুক্ত করিয়া লইলেন অর্থাৎ জিমথানার মেস্বর রূপে গ্রহণ করিলেন। 
অবশ্ত থিষ্টার 'ম/য়ের এতট1 সমাদরের প্রধান কারণ তাহার স্ত্রী। তিনি খাটি ইংরাজ, 
ভাহাতে বৃদ্ধের ঘুবতী ভার্ধ্য।, সকলেই সেজন্য তাহার প্রঠি মমতাঁশীল, ম্বামীকে জিম- 
খানার যেঙ্গর না করিলে আসলে ডাহাকেই নির্বানন শান্তি দেওয়! হয় সুতরাং কলেউরের 
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প্রস্তাব সহজেই কার্যে পরিণত হইল। কেবল: ইহাই নহে, ইহার সহায়তায় একজন 
গুজরাটি হিন্দু ্্যাট্যুটরি এসিষ্টেন্ট কিছুদিন পুর্বে এই জিমথানার, মেস্বর হইয়াছিলেন-।' 
ইহারা! সন্ত্রীক প্রান প্রতিদিনই জিমখানায় আদিতেন, খেলাধূলা করিতেন, তবে স্ত্রী 
ইংরাজি জানেন না তাই একটু অন্থৃবিধ! হইত.। আর একটু এই জন্ুবিধা যে ইহার যদিও: 
জাতিতেদ মানেন না, ব্রাহ্ম, কিন্ত নিরামিশ ভোজী, সেইজন) ইংরাঁজদের সহিত ডিনারে 
যোগ দিতে পারিতেন না, এই কারণে মিশিয়াও ইহারা ঠিক তাহাদের দলে মিশিতে 
পারেন নাই, কারণ একত্র ভোজ ইংরাজ সামাজিকতার সর্বপ্রধান অঙ্গ । 

আমর! ইংরাজদের সমকক্ষত1 লাভ কর নিতান্ত হুরূহ বলিগ্ন! মনে করি কিন্তু বান্তর' 
পক্ষে খানাপিনায় ইংরাজ যেমন বশ এমন কোন জাত নহে। মিষ্টার ক্যান্ডি. থাকিতে 
সোলাপুরের ইংরাজনমাজ বেশ একটু আরামে ছিল। তিনি প্রায়ই নিত্য নূতন আমোদের' 
বন্দোবস্ত করিতেন । জ্িমথান! আয়ই বলরুম ও নাট্যশালায় পরিণত হইত) ক্রিকেটম্যাচু 
ব্যাডমিন্টন টুর্ণামেন্ট প্রভৃতিতে সময় সময় বিজাপুরের ইংরাঁজদলকে পর্যন্ত নিমন্ত্রণ কর! 
হইত। একবার এইরূপ নিমন্ত্রণে আসিয়া! বিজাপুরের ইঞ্জিনিয়ার সপরিবারে আমাদের 
বাড়ীতে অতিথি হইরাছিলেন। সপরিঘার বলিতে তিনি, তাহার স্ত্রী, এবং তাহার স্ত্রীর 
পুর্ব স্বামী জাত যুবতী কন্ঠা। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব ধুবা পুরুষ কিন্তু তাহার স্ত্রী অর্ধ বৃদ্ধা 
তিনি যে কন্াকে বিবাহ ন1 করিয়1 মাঁতাঁকে কেন বিবাহ করিলেন ইহাতে সকলেই বিশ্ব 
প্রকীশ করিত। কখনে1 কখনে! এমনে ঘটিম্াছে নবাগতের! তাহাঁদ্দের সহিত আলাপ 
করিতে আসিয়! কন্তাকেই গৃহকর্ীী বলিয়! নয করিয়াছে, এইরূপ ঘটনায় গৃিণীর. 
ক্রোধের আর সীম! থাকিত না 

মিষ্টার ক্যান্ডি এদেশীয় অন্্রান্তদিগকেও নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ করিয়া! যথোপযুক্ত সাদর, 
অভ্যর্থনা এবং আমোদ প্রমোদ প্রদান করিতেন । নিয়পদস্থ লোককে সম্মানিত কর! নিজের 
মানহানিজনক ন1 মনে করিয়া! তিনি বরঞ্চ স্থুখজনক জ্ঞান করিতেন। সেই জন্ত সকল 
শ্রেণীর লোকের নিকটই তিনি প্রিয় ছিলেন। রেলওয়ের লোকের! তাহাকে এত ভাল. 
বাদিত যে একদিন দ্রিকেটম্যাচের পর সহসা কবাহাকে কাধে উঠাইয়। নৃত্য আরম্ভ, 
করিয়াছিল । 

এখনকার কলেক্টার থে মন্দ লোঁক তাহা নহে, ইনিও দেশীয় লৌকদ্দিগকে বেশ শ্রদ্ধা 
করিয়। থাকেন, তবে নিজের লোকের সহিতও তিনি মেশামিশি করেন কিছু কম,জিমখানা- 
তেত প্রায়ই ইহাদের আদিতে দেখি না। হুহারা বিলতের বেশ সম্ত্রান্ত লোক, এখানকার 
ইংরাজের| ইহাদের সমকক্ষ নহে ইহাই তাহাদের মনেোগত ভাব। ভবে অবশ্ঠ 'এজন্ত 
ইহারা কাহারো সহিত ভদ্রতার ত্রুটি করেন না, বরঞ্চ বিপরীত) মিসেস স্বোর,ভদ্রতা,ও 
তাহার মিষ্ট ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ । তাহা ছাড়া ইহাদের শ্রেষ্ঠত্ব এখানকার সকল ইংরাজই 
শ্বীকার করিয়া চলে স্থৃতরাং তাহাদের মনের ভাবেও তাহারা অসঙ্ক্ট নহে। মিসেস গোর 
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রং বড় সুন্দর, বিলাতে যে তুষার গুভ্র রংয়ের কথা গুন! যায় এ তাহাই । এরূপ রং নাঁকি 
সে দেশের সন্ত্রাস্ততারি প্রধান লক্ষণ) এখানে তীহার নামটও ঠিক খাটিয়াছে, “নে ত স্লোই 
বটে । ইহাকে দেখিতে নিখু'ৎ হুন্দরী নহে কিন্তু ইহার কথাবার্তা হাৰভাঁব ধরণ ধারণ এন্ড 
মধুর যে সুন্দরী ন! হইফ়াও ইনি সুন্দর । বাঙ্গালী মেয়ের মত বেশ একটি বিনয় পুর্ণ 
লজ্জামাধুরী ইহাতে দেখিতে পাওয়া! যায়। ইনি বেশ পিয়াঁলে! বাঞ্জাইতে পারেন, কিন্ত 
নিমন্ত্রণ সমাজে বেশী লৌকজনের সাক্ষাতে বাজাইতে ইহার এত লজ্জ! করে, যে সে সময় 
ইহাকে বাজাইতে অনুরোধ করা ইহার প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ। একবার নাকি 
নিমন্ত্রণ সভায় বাজাইয়। ইনি মৃচ্ছিত প্রায় হইয়াছিলেন। 

যদি ইহাকে বল “মিসেস স্নো শুনিলাম তুমি বেশ বাজাইতে পার” ত একজন বাঙ্গালী! 
মেরে এরূপস্থলে যেরূপ আধো বাধে! করিয়! লজ্জায় আহলার্দে অবিশ্বাসে আগ্রহে বলিত 
সেইরূপ ভাবে মিষ্ট মিষ্ট করিয়া সাগ্রহে বলেন “না তুমি ঠাট্টা! করিতেছ, কে বলিল কার 
কাছে শুনিলে তাঁও নাকি হয়, ইত্যাদ্দি।” তিনি ফে ভাল বাজাইতে পারেন এ কথাটা যেন 
কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে । মেয়েলি কুসংস্কারও তাহাতে বড় মন্দ দেখ। যায় না। ১৩ জন 
ডিনারে বসিবার সম্ভাবনা! আছে শুনিলে ইহার কম্প উপস্থিত হয়। তাহার ঞ্ুব বিশ্বাস, 
এই ১৩ জনের একজন নিশ্চয় শীপ্ব মরিবে। একবার নাকি তিনি প্রত্যক্ষ এইরূপ 
ঘটিতে দেখিক়াছিলেন। আমি বলিলাম ১৩ জন কেন ১২ জনের ডিনারের পরও ত 
তাহার মধ্যে কাহাকেও শীগ্র মরিতে দেখ! গিয়াছে, না হয় ১৩ জনের ডিনারেও তাহাই 
ঘটিগাছিল ইহাতে ত এমন কিছু বলা যায় না, যে ১৩ জনের ডিনাঁরই সাংঘাতিক । এ যুক্তি 
তাহার নিকট কোন কাজের যুক্তি নহে, তিনি বলেন “হ্যা & সব পুরুষমান্মষের অবি- 
শ্বাসের কথা, প্রত্যক্ষ চোখে আঙ্ুল দিয়া যখন তাহাদিগকে শ্রী রূপ কোন ঘটনা 
দেখাও তখনও তাহাদের ত্র রকম উত্তর ।” আমাদের মত ইহাদেরে! যাত্রার শুভাশুভ দিন 
আছে। কোন অস্তভ বারে কোথাও ধাত্র। করিতে ইহার বড় ভয়, বিশ্বীন তাহাতে অমঙ্গল 
ঘটবে। এইরূপ সকল বিষয়েই তাহার একট| বেশ মেয়েলি ভাব দেখা ষাঁয়। মেয়েদের 
একেবারে কুসংস্কার নাই, পুরাঁতনের প্রতি শ্রদ্ধা নাই, নিজের *বুদ্ধির দত্তে তাহারা 
পৃথিবী মাপিয়! মাঁপির! চলিতেছেন এমনটা হুইলে কেমন যেন একটা পৌকুষিক কাঠিন্তে 
তাহাদের স্ত্রীশোভন স্থকোমল হৃদয়মাধুর্য্যের মুধ্ধকারিতা ঢাকিয়! যাঁয়। 

তবে যেখানে স্থুশিক্ষার অভাব, যেখানে সহৃদয়ত! সন্ভাবের চর্চা নাই, সেখানে এরূপ 
অন্ধ বিশ্বাস নিতান্ত অমঙ্গলজনক বীভতসভাব ধারণ করে ; মিসেস শোর শিক্ষোৎকর্ষিত 
উদারতাও স্বাভাবিক সহৃদয়তার সঙ্গে এইরূপ মেয়েলীভাব যেন স্ুন্দরে মধুরে মিলিয়াছে। 
মিশনারীর! যে এদেশের ধর্দমহানি করিতে সচেষ্ট, ইহাতে তিনি বিশেষ ছঃখিত। তাহার মতে 
তাহাদের ধর্্মও যেমন মুক্তিপ্রদ, আমাদের ধর্ম ও তেমনি । তিনি বলেন, একজন অজ্ঞান 
যখন প্রস্তরে ঈশ্বরত্ব আরোপ করিয়। ভক্তিভরে পুজা করে, তখন ত সে ঈশ্বরকেই 
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ডাঁকে, ইহার পরিবর্তে ষীশুকে ডাকিলে সে কিছু আর অধিক ভক্তি ভরে ডাকিতে 
পারিত না সুতরাং অজ্ঞানের কাছে যীশু ও প্রস্তর খণ্ড একই তবে কেন বিংন্ষী 
করিয়া তাহাদিগকে তাহাদের পরিবার হুইতে ম্বতত্ত্র করিয়া ছু;ঃখসাগরে নিমগ্র 
করা। এই সকল কারণে তাহাকে আমার বড়ই ভাল লাগিত। আমার্দের ছজনের 
বেশ একরকম বনিয়া গিয়াছিল। আমি ইহাকে প্রশংদ। করিয়৷ বপিতাম তুমি যেন, 
ঠিক বাঙ্গালির মেয়ে ; তিনি আমাকে কথাট। ফিরাইয় বলিতেন তুমি যেন ঠিক 
একটি ইংরাজের মেয়ে_-মবশ্ত ছজনেরই উদ্দেপ্ত ভাল, প্রশংসা করিবার অভিপ্রায়» 
কিন্তু দুজনার অভি প্রায়টাই ব্যর্থ হইয়! কথাটা! কেবল উপহান হইস্। দাড়াইত। 

এখনকার এসিষ্টেপ্ট ম্যালিষ্টেট পুরোগোছ আ্যাংলো-ইর্ডিয়ান। সোলাপুরের বেহাল! 
বাজিয়ে রেলওয়ে-ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের মতে তাহা'রাই আংলোইপ্ডিগ্লান, বাহার দিনে ঘুখায়: 
আর মদলাওয়াল! কাঁরি খায়। উক্ত এিষ্টেপ্টের এ দুই লক্ষণ আছে ফিনা জানি না; তবে 
ইনি নেটিভবিদ্বেষী। যদিও ইহাকে নেটিভ ঝলিলেও একদিকে চলে, অন্ততঃ গালি দেওয়া 
হয় না। কেন না ইহার বাপ পিতামহ পর্য্যন্ত এদেশের খাইরা মানুষ, এ দেশে বসবাস 
করিয়াছেন, এখানে জন্মিয়াছেন। প্বঙ্গবাদী”কে গভর্ণমেণ্ট ছাড়িয়া দিয়াছে বলির। সে নিন 
তিনি রাগিয়! আগুণ; এ সম্বন্ধে তর্ক ওঠায় জজসাহেব দে দিন তাহাকে বেশ ছুএক কথ! 
গুনাইয়। দিয়াছিলেন। ইহার নিজের জাত ভায়ারাও এখানে ইহাদের প্রতি সন্তুষ্ট নয়, 
সকলেই বলে বড় 5৪০৮ ৪1১, অহস্ক রী; গৃহিণীর উপরই অনন্ত এ কথাটার প্রয়োগ হইয় 
থাকে। তবে সত্যি কথা বলিতে কি, আমর! ইহার অহঙ্কারের কোনরূপ পরিচয় পাই 
নাই, আমাদের সহিত বেশ অসন্কোচে দিশিয়া থাকেন । 

ইহাদের কল্যাণে আপাততঃ মেয়ে মহলের গল্প গুজবে বেশ একটু তাপ বৃদ্ধি হইয়াছে । 
ইহাদের ঘরে দুঈটি অবিবাহিত যুবতী আছেন, একটি কর্তার বোন, একটি গৃনুণীর বোন। 
জিমৃখানাতে বা ডিনার পার্টি প্রভৃতি যেকোন নিমন্্রণে তাহার! উপস্থিত থাকেন, দেই 
খানেই দেখা যায় সোলাপুরের রহস্তক মিষ্টার বি রুল্সিণী ও সত্য'ভামার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের মত 
ইহাদের, ছুইজনের “মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পক্ষপাতিত্বহীন সমভাবে উভ- 
য়ের প্রতি নিজের শুত্রদন্তচ্ছটা ও রনাল বাক্যঘট! বর্ষণ করিতেছেন । আমরা এবং আর 
সকলে তাহাদের দিকে আড়নয়নে আনন্দ কটাক্ষপাত করিতেছি আর এই দ্বিমুখী উচ্ছাস 
সহসা স্তত্তিত হুইফ্া একমুপী প্রেম প্রবাহে কি প্রকারে উৎসারিত হইয়া উঠিবে সেই 
অত্যডভুত ন্দ্রজালিক পরিণাম রহপ্য দেখিবার জন্ত আগ্রহ-কৌতৃহল-চিত্তে অপেক্ষা 
করিয়৷ আছি। তবে সম্ভবত: আমাদিগের অনৃষ্টে নৈরাশ্ত ছাড়া আর কিছু নাই । আযাসি- 
ষ্টেট সাহেব ত ফার্পে। লইতেছেন ; যুবতী ছুইজন শীঘ্রই সোলাপুর পরিত্যাগ* করিবেন” 
অথচ এখনে! পর্য্যন্ত ত কোনরূপ হৃদয় ভাঙ্গভার্গি বা চরণ বিলুঠি ত সাশ্রু প্রস্তাবের খবর 
শুনিতেছি ন1। রী 


ভা ও বা আখাঢ ১২৯৯) গম্ত। ১৬৫ 


পোলাপুরের আর একট! সাধারণ গল্পের বিষয় _-এখানকাঁর দিতিল সার্নের সহিত 
ডফরিণ াসপাতালের মছিল1 ডাক্তারের ঝগড়া। মহিলাটি খৃষট ধর্ধাবলম্বী, হিন্দুবংশ, 
জাতিতে পঞ্জাবী,রমণী। ডাক্তার. ইঠার কাজের ক্রমাগত খুঁৎ ধরেন । সম্প্রতি ইহার নামে 
একটি এইদ্ধপ অভিধোগ আনয়ন করেন যে ইনি অন্ঠায়রূপে কয়েকটা প্রীলোককে হাস- 
পাতালে স্থনি দান করেন নাই । হাসপাতালের সভ্যগণ বিচারে ইহাকে দোষ মুক্ত 
ফরিয়াছেন দেখা! গেল । যাহাদ্িগকে ইনি স্থান দ্বান করেন নাই, তাহারা এক্সপ সংক্রামক 
"্পীড়াযুক্ত যে,তাহাদিগের সংস্পর্শে হাদপাভালের অন্তান্ত রোগীগণও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে। 

একজন স্ত্রীলোকের সহিত পুরুষের ঝগড়া হইপে সহজেই অবল! রমণীর পক্ষ সকলে 
গ্রহণ করে, এখানেও কলে মিস স--য়ের পক্ষ । তবে তাহাকে অবশ্ত কিছুতেই অবল! 
রমণী ধল! ঘায় না। ডাক্তারের অবজ্ঞা তিনি শুধ সমেত ফিরাইয় দিয়া থাকেন। 
তাহার মত নিভাঁক নিশ্পরোয্বা বেখাতির লোক আমি ত'দেখি নাই। ভাক্তার বিলাত 
হুইতে সিভিলনার্জন হইম্মা আসেন নাই; পৃর্কে আযাপথিকারি ছিলেন, এখন সিভিল- 
সার্জনের পদে উন্নীভ হইয়াছেন; পেইজন্ধ মিস স--কখনে1 ইহাকে ডাক্তার বলেন না, 
স্কাহার নামোল্লেখ করিতে হইলেই তীব্র দ্বণাস্থচক ন্বরে বলেন পমিষ্টার অমুক”গ। এবং 
কাহারো! নিকটই তিনি ডাক্তারের সম্বন্ধে অবজ্ঞ! প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ করেন না। এই 
ঝগড়ায় দোলাপুরের ইংরাজ সমাজ নিতান্ত বিরক্ত, সকলেরি ইচ্ছ! ইহা মিটিয়া যায়। 
ডাক্তার এখন এতদূর নরম হইয়! আঙ্দিয়াছেন ঘে মিস স-ত্তাহার অবজ্ঞান্ুচক ব্যবহার 
ত্যাগ করিলে এ ঝগড়া মিটিয়। যাইতেও পারে, কিন্তু তিনি অটল। 

কিছুদিন পুবেধ ৯৫ দিনের ছুটি লইয়া গিন্‌ স-_মান্দ্রাজ গমন করেন, তাহার অনুপস্থিতি 
কালে রেলওয়ে ভাক্তার পিয়ার্স তাহার হইয়] হাসপাতাল দেখিবার ভার গ্রহণ করেন, 
কিন্তু অল্প্দনের মধোই তাহার বদলি হইয়] অন্ত স্থানে যাইতে হয়। মিভিল সার্জন 
সেই সম সৌন্ত প্রকাশ করিয়া দিম স্-এর রোগীদিগের তত্বাবধান লইতেন। মিম স-_ 
আধিম্না সেজন্য তাহাকে একবার ধন্টবাদ পর্য্যন্ত দ্রিলেন না। আমর! কিছুতেই তাহাকে 
বুধাইতে পারিলাম না, থে তিনি তাহার ধন্যবাদের পাত্র। পঞ্জাবী লেরে বটে। ইহাদের 
বিবাদের শুত্রপাতের কারণ কি জান? মিসস নাকি একজন যুবককে সুপুরুষ 
বলিয়া ডাক্তার পত্ঠীর নিকট প্রশংসা করেন। তিনি একলা কেন মহিলাদিগের মধ্যে 
অনেকেই তাহাকে সুন্দর বলিয়া থাকেন। সেইজন্য আমাদের মধ্যে ইহার একটি নাম 
বাঙ্গালায়, জনাস্তিক ছিল কন্দরপ। এখন ভাক্তার পত্বীর মত মেয়ে প্রায় দেখ! 
যার না, তিনি সেই কথার উপর রং ঢং দিয়! জিমথানা শুদ্ধ লোকের কাছে সেই 
গল্প করিয়! বেড়ান, মিন স--রোখাল মেয়ে, তিনি ইহা শুনিয়া চুপ চাপে সহিয়া থাকিবার 
পাত্র নছেন, ডাক্তার পত্ধীকে ইহার জন্ত বেশ দুদদশ কথা শুনিতেও হয়! দেই হইতে 
ছজনের মনান্তর ঘটে। 


১৬৬ সন্ত (তাও বা আঘাট ১২৯৯ 


ষে ডাক্তার পিয়ার্সের কথা উল্লেখ করিলাম ইমি বড় ভাল লোক, তিনি এছেশীক্ন 
পটু'গিজ খৃষ্টান । ভিনি মহারাষ্ী যুবকর্দিগের মঙ্গলের জন্ত বিশেষ যত্রবান। ফেহুকেহ 
মনে করেন মিল “স+য়ের প্রতি ইনি যেন কিছু "মধুভাবাপন্ন”, এমনটা মূনে করিবার থে 
বিশেঘ কোন কারণ ঘটিয়াছে তাহা অবন্ত নছে। তবে ইনিও দেশী খৃষ্টান উনিও দেশী 
সবষ্টান, উভয়ে উভয়ের ফাঁদে পড়িবার বেশ উপযুক্ত, অথচ উভয়েরই হাত পা খোলা» 
সুক্তাবস্থা, বন্ধনপ্রিয় লোকদিগের প্রাণে ইহ! সা হয় না, তাহারা তাই নিজের মনোগত 
অভিপ্রায় হইতে ত্ররূপ অনুমান করিয়াই থাকেল ভাল। বাস্তবিক মেরের। সব দেশেই 
অমান। ভালই হৌক মন্দই ছৌক পরের কথ! লইয়। থাকিতে পারিলে ইহার! থেমন আরামে 
খাকেন এমন কিছুতে লা। গ্রবর্ণর আসিতে, ত উহাদের সুখের লীম! ছিল লা। গবর্ণর 
ছিলেন এখানে বড় জোর ৩৬ ঘণ্টা; ইহার মধ্যে ত্রিশ ঘণ্ট। কাল ত তাহাদের অশ্রীস্ত 
আমোদ, মধ্যাহ ভোজ, রাত্রি ভোজ, বৈকালিক ব্যায়াম ক্রীড়া, সায়া্িক আতদবাজি, স্কুল 
সমিতির অভিনন্দন, লভাসমিতির অভিনন্ন-_-এইরূপ নিমন্ত্রণের উপর নিমন্ত্রণে, সাঙ্দের 
উপর সাজ পরিবর্তনে ভীহাদের ত উত্তেজনার বিরাম নাই, ইহার উপর আবার সার্ব- 
ভৌমিক রহস্তে সমালোচনার ধৃম। জগ কালক্টরের বাড়ী গভণরকে যে তোজ দেওয়! 
ছইতেছে, তাহাতে নিমস্ত্রিত হইবার কাহার! উপঘুক্ত, কাহারা না; কাহার ফিরপ পদ 
অর্ধ্যাদা, কে যথেষ্ট [১৫05 1৩, কাহার কিন্ধপ হাব ভাব, কিরূপ ধরণ ধারণ, এই সব 
গল্প গুজবে কিছুদিন আগে হইতে মেয়ে মহল ঘিলক্ষণ সরগরম হইয়া উঠিয়াছিল। 
জিমখানার মেম্বরদিগের মধ্যে এখানে ছুইজম উচ্চপদস্থ সন্ত্রীক যেলওয়ে কর্মচারী 
আছেন। ইহান্ের মধ্যে মিষ্টার এবং মিসেস ও” দম্পতি সর্ববাদীসন্মতি ক্রমে সন্তরান্ততায় 
অন্ত সকলের অসমকক্ষ, প্রমাণ শ্বরূপ বেশী কিছু বলিবার আবন্থক নাই, মিলেন নিমন্ত্রণ 
পত্র লিখিতে হইলে লেখেন “দ্ব্া]। ০০ 019৩ ] 60৩ [1623019,” কিন্তু মিষ্টার ও মিসেন 
'রষ্বের নামে আর যতই নিন্দা রটুক তাহাদের সম্বন্ধে এ অপবাদ এ পর্য)স্ত উঠে নাই, 
এবার ফেহ কেহ তাহাতেও সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

মিসেস “র'য়ের লসনেক গুণ আছে, নাচিয়ে, গাইয়ে, কইফে, বলিয়ে, লোকের সঙ্গে 
সহজেই বেশ বনিবনাও করিয়৷ লইতে পারেন, এমন কি তাহার কল্যাণে কেহ কেহষা। 
নন তাহাও বনি্না গিয়াছেন। মিষ্ঠার ল পূর্বে জ্ত্রীলোক দেখিলেই লজ্জায় জড়স্ 
হইয়। পালাইতেম। জিমখানায় গিয়া দেখিতাম, বিলিয়ার্ড লইয়াই ইনি আছেন ॥ 
ব্যাডমিন্টন ঘরে ভুলিয়াও ইনি পা বাড়ান না। তাহার পর মিসেস 'র+য়ের সহিত 
আলাপ হওয়া ইনিযেন সোনার কাটির স্পর্শে সহন। জাগিয়! উঠিলেন, এখন' আর 
জিমখানার তাহার মত স্ত্রীজাতির সেবাপরায়ণ (]/79+5 229) দ্বিতীয় কেহ নাই, 
কোন রমণী আসিতে ন! আমিতে সর্ধাগ্রে তিনি চৌকী বাড়াইয়! দেন, ব্যাড্মি্টন 
খেলায় পুরুষ পাওয়া! যাইতেছে না, মিশেন র বলিলেনস্” “]17-0010 7০09 চ]%্য ?” 
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মিষ্টার ল--কিছু পুর্বে ক্রিকেট খেলিয়! শ্রান্ত হইয়া আপিয়াছেন তবুও খেলিতে সম্মত 
হইলেন। আর আগে তাহাকেই বপিতে শুনিয়াছি “] 11969 70201010600 । (এখাঁনে ষে 
যাহাকে দেখিতে পারে না, যে যেটা! অপসন্দ করে, অমনি তাহাকে 1:99 করে)। 
মিশেস র-_-এইরূপ কারণে মেয়ে মহলের কতকটা ঈর্ধাতাজন, বুঝি ব! সেইজন্য তাহার 
প্রতি এরূপ গুপ্ত কটাক্ষ । 

যাহ! হউক, গভর্ণরের ভোজ উপলক্ষে অন্ত সকলের ত মহা! আমোদ কিন্তু বেচার! 
ধাহারা এই ভোজ দিতেছেন তাহাদের কি মুস্কিল! কলেক্টারের বাড়ী সারাহ 
ভোজ, আমাদের বাড়ী মধ্যাহব ভোজ-_-সকলেই নিমন্ত্রণ প্রত্যাশ। করিতেছে, ধাহাকে না 
বল! হইবে, সেই ছুঃখিত হইবে, অথচ জিমখান! শুদ্ধ সকলকে নিমন্ত্রণ করাও নিতান্ত 
অন্ুুবিধা, স্থানাভাব, কি কর! যায়। কলেক্রের শ্ত্রী আমাদের বাঁড়ী আদিতেছেন, 
আমর! তীহাদের বাড়ী যাইতেছি। কাহাকে বাদ দ্দিলে মন্দের ভাঁল হইতে পারে, 
ভোজের সময়েই বা কোন রমণীর ভার কোন পুরুষের উপর দেওয়া যাঁয়, এই সকল 
মান অপমানজনক কায়দার মীমাংসাভিপ্রায়ে আমাদের যতট ভাবিতে হইয়াছিল, 
ইহাতে যতট! মস্তিষ্ষশক্তির অপব্যয় হইয়াছিল, সীমান্ত প্রদেশের যুদ্ধে ইংরাজ 
গভর্ণমেণ্টের বোধ করি তত ভাবন| বা অর্থের অপব্যয় হয় নাই ।--অবশেষে নানাধুক্তি 
নান! মন্ত্রণার পর জিসখানা শুদ্ধ সকলের জন্য কোন প্রকারে স্থান সন্কুলান করিয়। 
অনেকটা হৃদয় বেদনা ও তজ্জনিত জুভিশাপের হস্ত হইতে আমর! অব্যাহতি পাইলাম। 
এইরূপে জিমথানার প্রত্যেক মে্বর এবং তাহার অন্তন্শতি সম্বন্ধে খুটিনাটি করিয়া 
বলিতে গেলে এখনো ঢের বল! যায়, কিন্ত আঠার পর্ব মহাভারত লেখ! আমার 
উদ্দেস্ত নহে, আমি ব্যাস অবতার হইয়! জন্ম গ্রহণও করি নাই, স্থৃতরাং সে সব কথাক়্ 
এই খানেই ইতি দিয়া মেশ্বরদিগের দৈনিক আমোদ প্রমোদের একটু বিবরণ 
বলি শোন। 

আমাদের বাড়ী জিনখান! হইতে অকুনকটা দুরে, সেখানে যাইতে হইলে উদ্যোগ - 
পর্বের বন্দোবস্ত এই ক্ষুদ্র পরমাযু যেন ক্ষদ্রত্তর হইয়। আমে। তাই &ৈকাঁলিক ভ্রমণের পর 
সন্ধ্যার সময় একবার অমনি ফিমখানায় উ*ক দিয়। বা এক আধ বাজি ব্যাডমিন্টন খেলি! 
আস] ছাড়া অন্ত সময় সেখানে যাওয়া! হয় না। কিন্তু অন্তান্ত মেশ্বরেরা সকলেই প্রাঙ্ক 
জিমখানার আশেপাশে থাকেন, তাহার! সকালে বিকালে ছুইবার জিমথানায় সম্মিলিত 
হইয়]! সচিত্র পত্রিকাদি দেখেন, খেলাধুল! গল্প শ্বল্প করেন। পুরুষরা সকল খেলাতেই 
আছেন, ব্যাডমিণ্টন টেনিস প্রভৃতিতে.তাহার। মেয়েদের সহিত যোগ না দিলে ০দ খেল! 
জমে না; আর গল্ফ, বিণিয়ার্ড ত তাহাদেরি থেলা; তাহার! থেলেন, মেয়েরা অনেক সময় 
নিকটে বসিয়া তাহা দেখেন ও তারিফ. করেন। সময় সময় পুরুষেরা ক্রিকেটও খেলিয়। 


থাকেন। এই সব আমোদ ছাড়া রাত্রে মাঝে মাঝে পরস্পরের বাড়ী ভোজ নিমন্ত্রণ 9 
ণ্‌ 


সি 
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আছে। জঙ্গ কলেক্টার প্রভৃতি ষ্টেননের শীর্ষস্থানীকনগণই বেশী নিমন্ত্রণ করেন। নিমন্ত্রণে 
আহারের পর সাধারণতঃ গান বাজন! হইয়। থাকে, কথনে। কথনে! নাঁচও হয়। পূর্বেই 
বণিয়াছি নিমন্ত্রণ নৃত্যগীত, যত বেশী, ইহাদের ক্ফর্ভিও ততবেশী। আপাততঃ এখানে 
নবযুবক অপেক্ষা যুবতীর ভাগই অধিক, তাই নাচের তেমন একটা সুবিধা ন। থাকাতে 
যুবতীদিগের মধ্যে হাহাকার । ডাক্তারের ছুই কন্ত! সম্প্রতি বিলাত হইতে আসিয়াছেন। 
ডাক্তার পত্রীর ভাবনা, এই নির্জীব স্থানে তাহাদিগকে কিরূপে বাচাইয়া রাখেন। 
ইহা হইতে মনে করিও ন। ইংরাজদ্দিগের আমোদ ছাড়া অন্ত কোন কাজ কর্ম নাই। 
তাহ! নহে, ইহাদের “মটে। কাজের সময় কাজ, আমোদের সময় আমোদ । এই 
জন্যই ইহার! অধিক কাজও করিতে পারে। তাহ্‌। ছাড় ইংরাজদের যেরূপ বিবাহ পদ্ধতি 
তাহাতে স্ত্রীপুরুষের এরূপ একত্র সম্মিলন ব্যতীত বিবাহের তেমন সুবিধা নাই। স্ৃতরাং 
ইহা তাহাদের পক্ষে আমোদ ওঁধধ ছুইই। স্ত্রীপুরুষের এইরূপ মেলামেশার আর একটি 
গুণ, পরস্পরের নিকট প্রশংসিত হুইবার ইচ্ছায় স্বস্ব স্বভাবজাত গুণগুলি ফুটাইয়! 
তুলিবার দিকে অঙ্থুরাগ। এইরূপে উভয়ের প্রশংসা উত্তয়ের উপর কিরূপ কার্য্যকারী 
এবং ইহার সম্মিলিত ফলে সমাজকে কিরূপ বল প্রদান করে, তাহা ইহাদের সহিত 
মিশিয় দেখিলে বুঝ। যার। আর একট! কথা, বাহির হইতে শুনিতে এ সমাজকে যেরূপ 
উচ্ছজ্খল, অদ্ভুত বলিয়। মনে হয়ঃ ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলে তেমনটা! কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যার না। ইহাদের সমাজ নিয়ম এমনই আটে ঘাটে বাঁধা যে এক পা বাড়াইতে 
হইলেও ইহাদ্দিগকে সেই নিয়মের বাধাবাধির মধ্য দ্রিরা যাইতে হয়; নহিলে অমনি 
নিন্দার তপ্তলৌহ ছার তোমাকে জালাইদ্না তোলে। ইহাতে গায়ে ফোস্ক। পড়ে না৷ সত্য 
কিন্ত আগুনের আ।ল। সহে, তবু নিন্দার জাল। সহে না। | 

আমাদের বাড়ীতে প্রতি মঙ্গলবারে একট] করিয়া টেনিসপার্টি হয়। লিমথানার 
সমস্ত মেম্বরগণই নে প্দিন এখানে আসেন । টেনিন খেলার নিমন্ত্রণ বলিয়। সেদিন 
ঘেকেবল টেনিন খেলাই হয় এমন নহেঃ টেনিসের পর প্রায়ই গান বাজন!। হইয়া! 
থাকে। আর বর্ষ। ব্বদলগ হইলে যে দিন টেনিস খেলার সুবিধা! না হয়, পে দিন গান 
বানা ছাড়া মিউজিক্যাল চেয়ার, তাসখেলা, হেঁয়ালি প্রভৃতি যে সকল খেল! 
ঘরের মধ্যে বনিয়! হইতে পারে তাহা খেলা -হম়্। মিউজিক্যাল চেয়ার কিরূপ বলি 
শোন। যদি ১২ জন এ খেলার যোগ দ্বিতে চান ত ১১ খানি চৌকী পাশাপাশি 
সাজাইতে হয়; তাহার পর একজন পিয়ানো! বাজাইতে থাকেন আর ১২জন লোক 
চৌকীগুলি ভ্রুতবেগে প্রদক্ষিণ করেন, যেই বাজনা থামে তাহাদিগকে চৌকীতে বসিয়া 
পড়িতে হয়। এখন বসিতে হইবে, ১২ জন লোকের, চৌকী আছে ২১ থানি, কাজেই 
যিনি তাড়াতাড়ি দখল করিতে ন1 পারেন, "তাহার আর বস! হয় না) তিনিই হারিয়। 
বান। (যিনি হারেন তিনি আর খেলিতে পান না, তখন থেলিবার" লোক মোট ১১ জন, 
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একথানি চৌকী কমাইয়া আবার খেল! আরম্ভ করা হয়। এইরূপে প্রতিবাঁরে একটি 
করিয়া লোক ও একখানি করিয়া! চৌকী কমিতে কমিতে যখন মোট একখানি চৌকী 
অবশিষ্ট তখন /খলা শেষ। , 
স্ক্যানড্যাল বলিয়া একরূপ তাসখেল] আছে সে মন্দ নয়। ছুই প্যাক তাসের এক 
প্যাক সন্মুখে রাখিক্না' অন্য প্যাকের সমস্ত তানগুলি ধাহারা খেলিতেছেন তাহাদিগকে 
বাটিয় দিতে হয়। তাহার পর পালার পালায় একজন করিয়া কোঁন একটা প্রশ্ন করেন; 
যেমন ধর একজন বলিলেন “কে চোর» বলিবার পর সম্মুখে রক্ষিত প্যাক হইতে একখানি 
কাগজ উঠান হইল, সেই তাসের সমান তাঁপ যাহার হাতে থাকিবে তিনিই চোর। 
ভালরকম প্রশ্ন করিভে পারিলে খেলাটা বেশ জমে । কতকগুপি মেয়ে পুরুষে 
একদিন খেলিতে খেলিতে একজন পুরুষ প্রশ্ন করিলেন “আমাকে কে চার ?* 
তাহার প্রণয়িণী ও অবশ্ত একজন সহক্রীড়ক; প্রশ্নকারীর ইচ্ছা তাহার হাত হইতেই 
কাগজ থানি বাহির হউক, কিন্তু একটি লাজুক বালিকার হাতে সে কাগজখানি 
ছিল, বালিকা লজ্জার সারা, সকলে হাপিয়! অস্থির, আর ঘিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন 
তিনিও নত মুখ। তাহার দেখিতে ইচ্ছা! শ্ীপঞ্চমী, দেখিলেন কৃষ্ণঠাকুর। 
হেয়ালি খেলা ঝোধ হয় তুমি জান। অভিনয়ের মধ্য হইতে দর্শকদ্দিগের হেঁয়ালিটী বাহির 
করিতে হয়। যেমন ধর, কথাটি পাহাড়; একজন সাজিলেন রোগী-_ তাহার পায়ের হাড় 
ভাগ্গিয়াছে; ডাক্তার আসিয়া তাহ্বর প টিপিয়! টুপিয়া দেখিতে লাগিলেন, দর্শকের! 
বুঝিলেন পাহাড় । আর একরূপ থেল!, যত জন লোক ঘরে আছেন তাহার মধ্যে প্রথমে 
একজন একটি কবিতার ছত্র র5ন। করিয়। তাহার শেষ কথাটি' মাত্র আর একজনকে 
ধলিলেন। ভিনি আবার আর এক ছত্রে তাহার মিল করি! শেৰ কথাটি তৃতীর়কে বলি- 
লেন। এইরূপে উপস্থিত সনস্ত লোকের রচনা হইয়! গেলে কাগজগুলি মিলাইরা.দেখা হয়। 
অনেক সময় সমস্তটা এমন অপরূপ হইয়া ফরাড়ায় যে দেখিতে বড়ই আমোদ হয়। 
আমরা কয়জনে বহুদন আগে গঙ্গার ধারে বসিয়া একদিন এইরূপ খেলা করিতেছিলাম, 
কিরূপ মজার কর্তা হইয়াছিল দেখ। 
জোছনা-তরঙ্গ“রঙ্গে উথলিত-দ্িক 
সহকার শাখে বমি ডাকিতেছে--পিক 
যুবক ধ্রাড়ায়ে এক বাহুপাঁশে--শিক 
যুবতী বিশ্মত মুগ্ধ স্তব্--অনিমিথ। 
কি ভুলে রয়েছি তুলে হা ধিকৃ-_-হা৷ ধিকৃ 
চাজ।-হিয়া রাঙ্গা পায়ে পেয়ে মাঙ্গা--ফিক্‌ 
পাঁষাণে খোদিত যেন সেই সে--তারিখ 
সব লহে সহে নাক প্রেমেতে--সরিক। 
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ভি 


ইংরাজদের আর একরপ আমোদ, বন্ধুবান্ধব আলাপীদিগকে দিয় নিজের খাতায় 
কিছু লিখাইয়া লওয়া। নানালোকে নানান্ধপ লেখেন, কেহ কবিতা, কেহ প্রবাদ, 
কেহ উক্তি, সবগুলি একত্রে দেখিতে বেশ লাগে ভাল। একবার আমাদের একটি বন্ধু, 
একটি মহিলাঁকর্তৃক তাহার থাতাঁতে লিখিতে অন্ুরুদ্ধ 'হুইয়া বড় মজার' কবিতা লিখিক়া- 
ছিলেন। কবিতাটি ইংরাঁজ মহিলার খাতায় ইংরাজিতে লিখিত হুইয়াছিল। আমি তাহাকে 


বঙ্গভাষায় স্থায়িত্ব প্রদান করিয়াছি তাই তোমার দৃষ্টির জন্য পাঠাইলাম। 


একটু লেখো গো তুমি একটুকু যা তা, 
পুরাইতে হবে মোর খাতাটির পাতা । 
গদ্য হোক পদ্য হোক যাহোক তাহোক, 
লেখো শুধু, রাখ কথা, ছুচারিটি শ্লোক। 
মুতের কি জীবিতের যাহারি বন, 
কিন্ব। যদি থাকে কোন তোমারি রচন; 
যাহা ইচ্ভা লেখে! তুমি ক্ষতি নাই তাতে, 
জাকাল--বীধান এই পুস্তকের পাতে । 
তিক্ত গালাগালি কিন্বা রহস্তচাতুরী, 
কঠোর ব্যঙ্গ অথবা তীব্র জারিজুরি ) 
সুমধুর রঙ্গ ভর! রসাল বিষয়, 

অথব। উপজে যাহে ঘোরতর ভয় ; 

সত্য হোক মিথ্যা! হোক পুরান কি নবঃ 


লেখে! তুমি যাহ! খুলী মনে আসে তব। 
হৃদয় বিধুনী কথা, কীছনি বিলাপ, 
মানে হীন মোদ্দাহীন উন্মত্ত প্রলাপ; 
সেলির মতন ভাব? শুধু স্বগ্রময়ঃ 
গভীর গভীর কিব! ষোগতত্বচয় ; 
কিম্বা অনুরোধে যদি পারি তোমা দ্বার। 
লিখাইতে রসময় লেখা সদ্য গড়া; 
অকলি সমান তার! হবে মম পাশে, 
লেখো তুমি যা! খেয়াল মনে তব আসে। 
থাতাটির পাতাখানি পূরাতে বাসনা, 
তাই এত অন্থরোধ তাকি বুঝিছ না? 
ভাল হোক মন্দ হোক ক্ষতি তাতে নাই, 
লিখেছ খাতার তুমি; বথেষ্ট তাহাই । 


স্বণকুমারী দেবী। 


ম্বালতীমাধব সধ্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । 


_. গতসংখ্যক “ভারতী” পত্রিকায় “মালতীমাধব* নামক প্রবন্ধে বৌদ্ধধর্ম সাংখ্যদর্ণন 
ও থিয়নফি সম্বন্ধে যে কয়েকটি মত প্রকটিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত মর্ম আমি ভালরূপে 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না। সুযোগ্য প্রবন্ধ লেখক মহাশয় যদি আমার নিক্নলিখিত 
সন্দেহগুলি ভঞ্জন করিয়া দেন তবে আমার এবং আমার ন্তায় অপর অনেকেরই কৃতজ্ঞত! 
ভাঁজন হইবেন। এরূপ আলোচন| সাধারণের ও নিতান্ত অপ্রীতিকর হইবে না বোধ হয়। 

১ম1--১০২ পৃষ্ঠায় সুযোগ্য লেখক মহাশয় বলিতেছেন “কপিলের সাংখ্যদর্শনের উপর 
বৌদ্ধধর্মের ভিত্বি”। ইতিহাসের পক্ষ হইতে এ বাঁকর কতদুর সার্থকতা আছে বণিতে 
পারি না, কিন্তু চিন্তাপ্রস্থনের পক্ষ হইতে এ কথাটিকে নিতান্ত নিরর্থক বলা যায় 
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না। কিন্তু এ মন্বন্ধে আমার জিজ্ঞান্ত এই যে, সে পক্ষ হইতেও এ কথাটা সার্থক কিনা? 
আমার মনে হয় প্রথম কথাটি মানিয়া লইলে ইহাঁও অবশ্ঠ শ্বীকার করিতে হয় 
যে, ধাহার কুপিলের দর্শনের, উপর বিশেষ আস্থা নাই, তাহার নিকট বৌদ্ধধর্টেরও 
বিশেষ সমাদর হইবার সম্ভাবন। নাই, মূলে ভক্তি না থাকিলে শাখা প্রশাখার 
উপর ভক্তি শ্রদ্ধা হইবার সম্ভাবনা কোথায়? কিন্ত কার্যাতঃ পক্ষে, কি এই- 
রূপই দেখা যায়? বৌদ্ধেরা সকলেই কি সাৎখ্যদর্শনের প্রতি ভক্তিমান? আমার তে! 
এরূপ জানা নাই ; এ সম্বন্ধে আমার যতদূর অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই মাত্র মনে হয় যে 
সাংখ্যদর্শনও বৌদন্ধধর্ম্দের অস্ত্নহিত দর্শন, এতছৃভয়ের মধ্যে কতকাংশে সাদৃশ্ত আছে 
বটে, কিন্তু সে সাদৃষ্ঠের বলে কি প্রাসাদ ও ভিত্তি সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইতে পারে ? আমার 
মনে হয় উভয়ই স্বতন্ত্র, তবে উভয়ের উদ্দেশ্ত কতকাংশে একবিধ হওয়ায় মানব চিন্তা 
পদ্ধতির সাম্যবশতঃ সেই সাদৃশ্ঠ লক্ষিত হয়। উভয়েই মাঁনব জীবনের ছুঃখ নিরাকরণার্থ 
যত্রশীল। শাক্য ও কপিল উভয়ে একই উদ্দেশ্ট্ে শিক্ষ! দিতে বলিয়াছেন, তাই শিক্ষাতেও 
কতকাৎশে সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যাঁয় এই মাত্র, তাহার অধিক ষে আর কিছু বল! 
যাঁয় তাহ! আমার বোঁধ হয় না। প্নিছুদী যীশ্ড৪ মানব জাতির দুঃখ মোচনোদেশে শিক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন ; তাহ হইতে কি এরপ প্রমাণ হয় যে বৌদ্ধধন্্ম সাংখ্দর্শন ও খৃষ্টান 
ধর্মের মধ্যে নিতীন্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বিদামাঁন? 

এক শ্রেণীর লোক আছেন ধাহারা বলিয়া! থাকেন যে আমাদের, দেশীয় শ্রীমস্তাঁগ- 
বদপী্ গ্রস্থ য়িহদী বাইবেল হইতে সংগৃভীত এবং গীতোক্ত শ্রীকৃষ্ণ, খৃষ্টনামেরই রূপান্তর 
গাত্র। তাহার! প্রমাণ স্বরূপে সুক্তি দেন যে উভয় গ্রস্থের শিক্ষার মধ্যে বহুল পরিমাণ 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। আমার মনে হয় লেখকের যুক্তি কতকাংশে এই ধরণের । 

[ইতিহাসে কপিল বুদ্ধের পূর্ববর্তী বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছেন । স্থতরাৎ ইতি 
তাসের এই কথ! প্রামাণ্য বলিয়! গ্রহণ করিলে বুদ্ধদেব যে কপিলের নিকট কত্তকাংশে 
খলী তাহাও সপ্রমাণ হয়। 

যীশুর দ্বারা ভগবদগীতা প্রবর্তিত হওয়! এক, আর কপিলের দ্বার! বুদ্ধ প্রবস্তিত হওয়! 
এক । সাতসমুদ্র, তের নদীর পারে ভাষা ও মাচারের প্রাচীর ভেদ করিয়াও এক জন আর 
এক জনকে প্রোৎসাহিত করিয়াছিলেন ইহা বিশ্বাস কর! বহুল প্রমাণ সাপেক্ষ । কপিল 
ও বুদ্ধের সঙ্থন্ধে সে কথ! থাটে না, তাহাদের দেশ, জাতি, ভাষা, আচার সবই এক, 
স্থৃতরাং পুর্ববত্তী কপিলের প্রভাব পরব্তী বুদ্ধ যে কতক পরিমাণে অনুভব করিবেন এ 
কথাট! এমনই কি অবিশ্বাপজনক? এইথাঁনে একটা কথ! বলিলেই বথেষ্ট হইবে, ষে 
অন্ধুমানটা আমার স্বকপোৌলকল্িত নহে, এতিহাসিকেরাই ইহার স্থষ্টিকর্তা। 

কপিলের" দর্শনের উপর বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি বলিতে এই বুঝার যে উভয় মতের 
অনেকগুলি মূলমন্ত্র এক, তবে দর্শনে ও ধর্ে য| প্রভেদ উভয়ের মধ্যে দে প্রভেদ- 
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কষ 


টুক আছে। সেই প্রভেদটুকৃতে করিয়াই উভয়ের মধ্যে বিশিষ্টন্পে আকৃতিগত 
বৈলক্ষণ্যও ঘটিয়াছে। দর্শন সকল জিনিষের তত্ব বাহির করিতে রত থাকে; 
নীতি সম্বন্ধেও সে একটা তত্ব গড়িয়া তুলিতে পারে, কিন্তু ্রীখানেই উহ্থার অধিকারের 
সীমা। সেই তত্বকে কার্ধ্যক্ষম করিতে চেষ্টা করিলেই তাহা! আর দর্শন রহিল না, 
ধর্শশাস্ত্রে পরিণত হইল। ধর্মশান্ত্র কোন বিশেষ নীতি প্রণালী আয়ত্ত করিয়া তাহাকে 
নীতিকু্রব্ূপে একটী একটা করিয়া তোমার সম্মুখে ধরিয়া বলিবে “তুমি সত্য কথা বলিও, 
অথব! 'তুমি চুরি করিও না” ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। দর্শন অনেক মাথ! ঘামাইয়। একট! তত্ব 
বাহির করিয়াছিল যে চুরি করা অন্তায়, কারণ চুরিতে সকল লোকের অনিষ্ট, যাহাতে 
সকল লোকের অনিষ্ট তাহ! কর্তব্য নয়, অতএব চুরি করা কর্তব্য নহে। ধর্ম এই নীতি- 
বাক্যের গত্যত! হৃদয়ঙ্গম করিয়া! বলিল “তুম চুরি করিও না*। একটার লট্‌ বিভক্তিতে 
রূপ আর একটার লোট বিভক্ভিতে রূপ । একট। অন্তর্জগতে তবের জাল বুনিতে থাকে, 
আর একট! বহির্জগতে সেই তত্বকে কার্যোপযোগী করিবার নিমিত্ত অন্থকূল অবস্থার 
প্রবর্তনার সচেষ্ট থাকে, যথা নীতিবাক্যগুলি স্থত্রবদ্ধ করা, সঙ্ঘ গঠন করা, সঙ্ঞের 
প্রত্যেক নরনারী যাহাতে নিয়ম রক্ষ। করিয়া চলে তাহারপ্রতি দৃষ্টি রাখ। ইত্যাদি । 
এইক্পে কোন বিশেষ দশনের বীঞ্জ হইতে কোন ধন্ম শান্তর অঞ্কুরিত হইলেও কাল- 
ক্রমে উহাদের প্রকৃতিভেদে এতদূর আকুতিভেদ হয় যে ধর্মশান্ত্রটা যে তাহার জন্মের 
জন্ত আর কাহারো নিকট খণী সে কথা তাহার শিষ্যদের আর মনে থাকে না, তাহাকে 
্বয়স্ত, বলিয়া তাহারা গ্রহণ করিয়া থাকে, এবং সেইরপে গ্রহণ করাই স্বাভাবিক। 

" আরো! এক কথ!; বুদ্ধ যে ভ্ঞাতসারে সাংখ্যদর্শনের উপর তাহার ধর্মের ভিত্তিস্থাপন 
করিয়াছিলেন এমনে! নহে । তখনকার বিদ্বৎ সমাজে দাংখ্যদর্শন বহুল প্রচারলাভ করিয়1- 
ছিল, সাংখ্যনত তখনকার আকাশে ভানমান ছিল, বুদ্ধ প্রতি চিন্তায়, প্রতি নিশ্বাস 
তাহা টানিয়! লইয়াছেন। আমরা অননক অন্ভাব, অনেক প্রভাবের মধ্যে বান করি, 
অথচ তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সর্বদা নচেতন থাকি না। একদিন দৈবাৎ কেমন তাহাকে 
নিজের করিয়া হৃদয়ে উপলব্ধি করি । সে পুরাতন হইলেও আমার পক্ষে নৃহনই বটে, 
কারণ আমি তাঁহাকে নূতন করিয়া আবিষ্কার করিয়াছি, আমার জীবন দিয়া মণ্ডিত 
হইয়] সে নৃতন সত্যন্ূপে আমার নিকট প্রতিভাত হইয়াছে । সেইজন্ত বুদ্ধদেব তাহার 
ধর্মকে নৃতন ধর্ম বলিযাই গ্রচার করিয়াছিলেন, এবং ঠাহার শিষ্যের! তাহাকে নূতন ধর্ম 
বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে, কপিলের নিকট তাহারা আপনাদ্দিগকে কোন অংশে খণী বোধ 
করিতেছে না। কিন্তু এঁতিহাদিক, পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একট! ধারাবাহিকত। 
দেখিতে পান, তাহার চোখে তাই বুদ্ধ কপিলের নিকট খণী বটে। শ্রীলেখক-] 

২য়।-_লেখক বলিতেছেন সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধন্্ উভয়েই নিরীশ্বরবাঁদী, কপিল ও 
শাক্য উভয়েই ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছুই বগেন নাই সত্য এবং এন্সপ * কথ! অনেকের সুখে 
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শোন যায় সত্য। কিন্তু লেখক মহাশয় বিরুদ্ধ পক্ষের নিম়লিখিত যুক্তির উপযুক্তরূপ 
উত্তর প্রদান করিয়া! আমাদের বাধিত করিবেন কি? 

(ক) হাহ] ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন মতই প্রকাশ করেন নাই তাহাদের সকলকেই 
নিরীশ্বরবাদী বলিয়! সাব্যস্ত কর! কি যুক্তিসঙ্গত? কপিল ও শাক্য কেহই ভগবানের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন লাই বরং উভয়েই পরবস্ভীকালে আপন শিষ্যবর্ণের নিকট যেরূপভাবে 
গৃহীত তাহাতে উভয়কেই বিশেষতঃ কপিলকে ঈশ্বরবাদী বলিয়াই মনে হয়। 

[বুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরের আস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন এমন বোধ হয় না। তবে 
তাহাকে এই পধ্যন্ত নিরীশ্বরবাদী বলিতে হইবে যে তিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন উচ্যবাচা 
করেন নাই। ঈশ্বরের অস্তিত্বে তাহার ব্যক্তিগত বিশ্বাস ছিল কি না ছিল, তাহা! আপা- 
ভতঃ আমাদের আলোচ্য বিষয় নহে, তাহার ধর্শান্ত্রে তিনি ঈশ্বরের কোনই উল্লেখ 
করেন নাই, ঈশ্বরে বিশ্বাম ও ভক্তির জন্য তিনি সাধারণকে কখন প্ররোচিত করেন নাই, 
আমাদের উপস্থত আলোচনার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । কপিল সম্বন্ধেও সেই কথাই 
থাটে, এবং তাহার অপেক্ষা বেশীও খাটে; প্রতিবাদক মহাশয় কি জানেন না “ঈশ্বরা- 
সিদ্ধেঃ,৮ সাংখাবাদীদের ইহ! একটা প্রধান বচন। শ্রীলেঃ ] 

€খ) কপিলের দর্শনের নাম সাংখ্যদর্শন ( সম্+থ্য।, যুক্তি ) অর্থাৎ যুক্তিমূলক দর্শন 
শান্ত্র। এইরূপ শ্রেণীর দর্শনকে ইংরা্জীতে বলে 30000০8০ 1১07119501) অথবা 101০9০- 
[05 8564 0০ 8513600060 19280]108, এ শ্রেণীর গ্রন্থে বিশ্বানমূলক ধর্মশান্ত্রে যে সকল 
বিষয় লইয়। আলোচন1 কর! হয় তাহার বিশেষ উল্লেখ থাকে ন। যুক্তি ছাড়াইয়! বিশ্বাসে 
আদিলেই তাহ! আর এ শ্রেণীর গ্রন্থের অন্তভ,ত থাকে না। অতএব এগ্রন্থ হইতে কপিলের 
পরমেশ্বর সম্বন্ধীয় মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়। যায় না। বৌদ্ধধর্ম কতকাংশে এই 
প্রণালী অনুসারে গঠিত। 

[প্রথমতঃ ইংরাজীতে যাঁহাকে ১)007৩0০ 7১101090]17) বলে, সাংখ্যদর্শন তাহার 
অন্তভূতি কিন! তাহা বিচাধ্য। কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে দে তর্ক নিতান্ত অপ্রানঙ্িক 
হইবে বলিয়া আমরা তাহ! হইতে নিবৃত্ত হইলাম । প্রততিবাদক মুহাশয় বলিতেছেন “এ 
্রস্থ হইতে কপিলের পরমেশ্বর সম্বন্ধীয় মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়া যায়'না। বৌদ্ধ 
ধর্মও কতকাংশে এই প্রণাশী অনুসারে গঠিত।” 

ইহার উত্তরে পূর্বে যাহ! বলিয়্াছি, তাহারই পুনরাবৃত্ি করিতে হইবে । কপিলের 
ঈশ্বর সম্বন্ধে মতামতের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না এমন নহে; বুদ্ধ সম্বন্ধে এই বক্তব্য 
যে ফোন বিশেষ ধর্মমত কিন্ব। দরার্শানক মতকে বিচার করিতে হইলে সে যে আকার 
ধরিয়া! সাধারণের সপ্ুখে আবির্ভাব করিয়াছে তাহাকে সেই আকারসম্পন্ন বলিয়াই 
গ্রহণ করিতে হুইবে, তাহার জন্মদাতার হৃদগত বিশ্বাস অবিশ্বাসের সহিত তাহাকে 
জড়িত করিলে চলিবে না। হয়ত বাবুদ্ধ নিজে ঈশ্বরপরায়ণ ছিলেন, কিন্তু পলিসির 
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খাতিরে তাহার ধর্মে ঈশ্বরের প্রণঙ্গ তুলেন নাই সে জন্ত তাহার প্রচারিত ধর্মকে আমরা 
ঈশ্বর প্রধান ধর্ম বলিতে পারি ন।, তাহার আকার দেখিয়! তাহাকে নিরীশ্বর' ধর্মই 
বলিতে হইবে । শ্রীলেঃ] , 

গে) কপিল নিরীশ্বরবাদী হইলে পাঁতঞ্রলের স্াঁয় ঈশ্বরে বিশ্বানপরায়ণ ব্যক্তি তাহার 
পদানুসরণ করিয় সাংখ্যর শাখারূপে যোগশাস্ত্র রচনা করিতেন বলিয়া আমার মনে 
হয় না। 

[কপিল নিজে নাস্তিক হউন আর নাই হউন তাহার শাস্ত্র নিরীর্থবর শান্তর, অর্থাং 
তাহার শাস্ত্রে ঈশ্বরের কোন প্রসঙ্গ নাই। যোগশাস্ত্রেরে আর এক নামই সেশ্বর সাংখ্য। 

শ্রীলেঃ ] 

(ঘ) বর্তমান কালে বৌদ্ধধর্মের ছুইটি' সম্প্রদায় দেখা যায়--তাহাঁর মধ্যে একদল 
ঈশ্বরবাদী এবং অপর দল নিরীঁশ্বরবাদী। কিন্তু প্রথমোক্ত সম্প্রদায় আপনাকে প্রকৃত 
0০:5040স) বৌদ্ধ বলিয়। প্রচার করিয়! থাকে বলিয়! শুন। যায়। 

[আমাদের বিনীত বিশ্বান নিরীশ্বরবাদী বৌদ্ধ সম্প্রদায়ও সমান জোরের সহিত 
নিজেদের 0:08০৫০স: বলিয়। থাকেন। শ্রীলেঃ] 

(ড) শাক্যের একজন শিষ্য তাহাকে ঈশ্বর তত্ব সম্বন্ধে গঞ্স করায় তিনি এই মন্দ 
তাহাকে প্রত্যুত্তর দিলেন বলিয়া শুনা যায়। "অশেববিধ ছুংখ যন্ত্রণা তোমাদিগকে 
চতুষ্পার্শে বেষ্টন করিয়। রহিয়াছে, সে সমস্ত হইতে কি, প্রকারে অব্যাহতি পাইতে পারিবে 
আগে তাহারই উপায় অন্ুপন্ধান কর। ঈশ্বরসন্বন্ধীয় কুটতর্কে প্রবেশ করিও না। দেখি- 
তেছ ত এরূপ তর্কে সব্বদ| লিপ্ত থা্কর] দেশের অবস্থা কিরূপ দীড়াইয়াছে, তবে আর 
কেন ও মকল কথা উত্থাপন কর।” কোন দর্শন বা মতকে ভালরূপে বুঝিতে হইলে যে 
কালে তাঁহাদের অভ্যুদয়, সেই কালের সাধারণ অবস্থা! পুর্বে জানা আবশ্যক । আর 
আমার বোধ হয় ভারতের তৎকালীন অনস্থায় ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধে শাক্যের প্ররূপ নির্বাক 
থাকার পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্তর্ূপ কারণ পাওয়া যায়। 

[ ইহার উত্তর (ক)+ও (খ) এর কোটায় দিয়াছি। ই্রনলেঃ] 

শয়।_-লেখক এক স্থলে বলিতেছেন নির্বাণ মুক্তির চরমসীমা। নির্বাণ এবং মুক্তি 
বিভিন্ন অবস্থার নাম ? মুক্তির পথ কি সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত যে তাহার সর্বোচ্চ 
ধাপের নাম নির্বাণ? আমরা যতদূর জানি তাহাতে নির্বাণ ও মুক্তি ছই একার৫থবোধক । 
একটি পদ হিন্গু দার্শনিকেরা ব্যসহার করিতেন, অপরটি বৌদ্ধধর্থের কৃষ্টি এই মাত্র 
প্রভেদ। 

[প্রতিবাদক মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন। নির্বাণ ও মুক্তি শ্বতন্্র জিনিষ “নহে; 
নির্বধাণই যুক্তি। কিন্ত সহজ মানুষ এক লন্ফে ত ঘর মুক্তিপ্রাপ্ত হয় না, তাঁহার 
জন্য সাধনা চাই। সেই সাধনের পথ সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত; তাহার 


ভা ও বা আষাঁঢ ১২৯৯) মাঁলতীমাঁধব সম্বন্ধে প্রশ্নোতির | ১৭৫. 


সর্বোচ্চ ধাপে উঠিতে পারিলে, কিন। নির্বাণে পৌছিতে পারিলে মুক্তি হইল। এস্থলে 
সেই অর্থে নির্বাণকে মুক্তির চরষ সীমা বলা হইয়াছে । তাহাতে সাধারণ পাঠকের 
অর্থগ্রহণের কিছুমাত্র ব্যাঘাত ঘটিয়াছে বোধ হয় না। শ্রীলেঃ] 

৪র্থ।--লেখক বলিতেছেন ”বৌদ্বধর্শের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব তাহার নীতি-তত্ত্রে নে, 
তাহার গঠন-তন্ত্রে” গঠন-তন্ত্র পদটির অর্থকি? শিষ্যবর্গকে একত্রে সন্গিবদ্ধ রাখিবার 
পদ্ধতি বা অপর কিছু তাহা ঠিক বুঝা গেল না। আমি যেরূপ বুঝিয়াছি তাহাই যদি 
লেখকের উদ্দেশ্য হয় তবে বুদ্ধদেবকে অবশ 7১206108] 7611810015৮ বলিয়া শ্বীকার 
করিতে হয়। কিন্তু কপিলের উদ্দেশ্যও তে। বিশিষ্ট পক্ষে 7120812], অতএব তাহাকে 
যদি [7৫015 বলিতেই হয় তবে সে নামের সঙ্গে প্র বিশেষণটিও যোগ করিয়া! দিতে হয়। 
তবে হয়ত এপ সংযোগে স্যায়শান্ত্রের পদৰবিরোধ ঘটিতে পারে। 

[ ইহার উত্তর ১) এর কোটায় দেওয়া! হইয়াছে। গ্রীলেঃ] 

৫ম।_ পুর্বোছ্নুত বাক্যটি পাঁচ পংক্তি পরেই লেখক বলিতেছেন, "বুদ্ধের হৃদয় একটি 
নূতন আবিষ্কারের আনন্দেই স্থির থাকিতে পারিল ন1।” কিন্তু পুর্ব্বে যেরূপ আভাষ 
পাওর] গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে তাহার গঠন-তন্ত্র ব্যতীত অপর কিছুতেই নুস্তনত্ 
ছিল না এবং তাহার শিক্ষাও যদি সাংখ্যদশনের উপর সম্যক অবস্থিত এক্ধপ ছয়, তবে 
লেখক যে এই নূতন তন্বাবিষ্কারের উল্লেখ করিতেছেন তাহা কি? 

[ ইহারও উত্তরে ১১) এর কোটাম্ম যাহা বলিয়াছি, তাহাই আর একবার পড়িয়া 
দেখিতে অনুরোধ করি। তাহার উপর আর একটু বক্তব্য এই যে বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব 
তাহার সার্ধভৌমিকতাক্ব । বর্ণবিচার না করিয়া বুদ্ধদেব যে হতভাগ্য শৃদ্রকেও মুক্তির 
অধিকারী ধলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব । শ্ীলেঃ] 

৬ষ্ঠ।_-পর পৃষ্ঠাক্স লেখক বলিতেছেন, "কপিলের দর্শনের সহিত আস্িকতার সংমি- 
শ্রণ করিতে গিয়া পাতঞ্জল তাহাতে নানাবিধ প্রচলিত কুসংস্কার ও অলৌকিক ক্ষমতা- 
লাভের জগ্ঠ অদ্ৃত গুপ্ত ক্রিয়াবিধি যোগ করিয়া দিলেন।” পাতঞ্জলের ষোগ শাস্ত্র সম্বন্ধে 
আনরা পৃর্বেই কিঞ্চিং উল্লেখ করিয়াছি, এস্বলে এইটুকু বলিলেই যহখষ্ট হইবে যে কপি- 
্লের দর্শন যুক্তির উপরই গঠিত দেখিয়া পাঞ্জল সেই যুক্তিমূলক জ্ঞানকে প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভূতির জন্য সরল উপায়ে সাধারণে প্রচার করেন। এবিষয়ে বিশিষ্ট ভাবে কোন 
মতামত দিতে হইলে তাহার জন্ত যোগশিক্ষা কর! প্রয়োজন পাতঞ্জলের উদ্দেস্ত তাহার 
গ্রন্থে কত দূর সফলতা লাভ করিয়াছে তাহ! পরীক্ষা! ব্যতীত বলা যায় না। সেক্স্পীয়র 
৩** বৎমর পূর্বে হ্ামলেটের মুখ দিয়া যাহা বলিয়াছেন, আজও কি তাহ সত্য নহে? 
আধুনিক সুসভ্য পাশ্চাত্য দর্শনের মালোক কি সর্বত্র পৌছিয়াছে? শ্বর্গমর্ত্যের মধ্যে কি 
অন্ধকার রহম্তময় গহ্বর আর নাই। যোৌগবলের অলৌকিক ক্ষমতার কথ। ভারতবর্ষে 


আবহমান কাল হইতে চলিয়। আপিতেছে। কোন্‌ দেশে এ “কুসংস্কার” প্রবেশ লাভ করে 
৬৮ 


১১৭৬ মাঁলতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নেতর । (ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


নাই তাহা জানি না, বে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে বিজ্ঞানৌপাসক সুসভ্য ইযুরোপেও 
“মাত্মতত্বানুসন্ধানী সতা” ( [719] 7১850801) 9০০1০% ) কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তকে 
নানাবিধ অলৌকিক ঘটনার বিবরণ পাওয়! যাইতেছে ॥ লেখক কি তাহাকেও কুসং- 
স্কার বলেন ? যদি না বলেন তবে যে সকল ঘটনাবলীর কথা পূর্বোন্লিখিত সভা কর্তৃক 
প্রকাশিত-গ্রস্থাবলীতে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা যদ্দি বিশ্বাম করিতে হয় তবে যে সকল শক্তির 
বলে এ ঘটন! সংঘটিত হয় তাহাদের অস্তিত্ব ও সেই সক্কন ক্ষমতা মানবের কর্তৃত্বাধীনে 
আনয়ন করিবার প্রণালীর অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করা কি এমনই দোষাবহ কথা ? 
বৈজ্ঞানিক ণিওরীও কি কালে ভ্রমাত্মক বলিয়া প্রমাণ হয় না? আর সেরূপ ঘটে বলিয়! 
কি কোন থিওরীতে বিশ্বাস স্থ'পন করা কুসংস্কারের ফল। 

[যুক্তিমূলক জ্ঞান অজ্ঞ, নিরক্ষর সাধারণের হ্ৃদগ্নগ্রাহী হইবার কথ! নে; সুতরাং 
বিজ্ঞ লোক তাহাকে সাঁধারণগ্রাহী করিতে চাঁহিলে তাহাতে অযৌক্তিক, ভলৌকিক, 
কুসংস্কারপূর্ণ নানারূপ বিধান সংযোগ করিবেনই। পাতঞ্জলও তাহাই -এয়াছেন। 

সাংখ্য একটী দর্শন, এবং যোগশান্ত্র এ দর্শন|।ধিত আর্ট । প্রকৃতি হইতে পুরুষের 
বিচ্ছেদ তত কার্ধ্যতঃ সাধন করিবার নিমিত্ত পাতঞ্জল কতকগুলি অমূলক উপায় নির্দিষ্ট 
করিয়] দিয়াছেন। 

এমন অনেকগুলি অপ্রামান্ত বিষয় আছে যাহার সত্যের সহিত দুরাম্বয়ে সম্বন্ধ থাকি- 
তেও পারে, না থাকিতেও পারে, কিন্তু যাহার অধিকাধশই মিথ্যা এবং অসম্ভব, এরূপ কোন 
বিষয়কে সমস্তটাই সত্য বলিয়া মানিয়। লওয়াকেই কুসংস্কার বলে। একটা উদাহরণ দেওয়া 
যাক্‌; দোগশাস্ত্রে উল্লেখ আছে যাহার! অষ্টসিদ্ধির মধ্যে লঘিমায় সিদ্ধিলাভ করে তাহার! 
সুরধ্যরশ্মি ধরিয়া! উপরে উঠিতে পারে । ইহার মূলে কতকটা সত্য থ।।$তে পারে; সে সত্য 
হয়ত এইটুকু যে প্রকরণ বিশেষের দ্বারা শরীর খুব হাল্কা! হয়। কিন্ত সথরধ্যরশ্ি ধরিয়া উপরে 
উড্ডীন হওয়া রূপ ব্যাপার «গনো ঘটেও নাই, ঘটিবেও না এদৎ ঘটিতে পারেও ন1। শুধু 
যোগপাস্ত্রে লেখা আছে বলিয়! বদি কেহ ইহ1বিশ্বাস করেন তবে তাহ! কুসংস্কার । বিলা- 
তের আত্মুতত্বানুসন্ধানী ভা এইরূপ নান। সত্যমিথ্যা! জড়িত সংস্কার এবং কিনবদন্তীর মধ্য 
হইতে সত্যটুকু উদ্ধার করিবার চেষ্ট। করিতেছেন। স্তরাং তাহাকে কুসংস্কার বলা যায় না। 

বৈজ্ঞানিক থিওরি নত্যই হৌঞ্ আর মিথ্যাই হোক কোন কালেই বিন প্রমাণে 
মানিয়া লওয়! হয় না; হয়ত কালক্রমে তাহা শ্রমাত্মক বলিয়! সপ্রমাণ হইতে পারে, কিন্ত 
যতদিন লোকে তাহাতে বিশ্বান স্থাপন করিয়াছিল, ততদিন অকারণে করে নাই? সেই 
থিওরি পরীক্ষা করিয়৷ দেখ! গিয়াছিল; তাহার ভ্বারা অনেকগুলি প্রত্যক্ষ ভৌতিক ঘটনার 
রহন্যোস্তেদ হইতেছে। কুসংস্কার বিন] প্রমাণে কোন-কিছুকে মানিক্ণা। লয় । "যাহার! 
কুমংস্কার মানে, তাহার। শান্ত্রবচন এবং কিন্বদস্তী ব্যতীত আর কোন গ্রনাণের আবশ্তকত! 
বোধ করে না। শ্রীলেঃ ] ্ 


ভা ও বা আষাঢ় ১২৯৯) মাঁলতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ৷ ১৭৭. 


৭ম।--থিয়সফি সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন £--“একাজের থিয়সফিষ্টেরা যে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করেন, 0০০0161510 তাহার একটি প্রধান অঙ্গ স্থুতরাং তাহাকে বিশুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম 
বলা যায় না, তাহ! এই যোগধর্মসংমি শ্রিত এক প্রকার রূপাস্তরিত,কলুধিত বৌদ্ধধর্ম মাত্র 
বৌদ্ধধর্ম হইতে সাংখ্য মত দিয় এক এক ধাপ কারয়া কিরূপে তান্ত্রিক ধর্মে নামিয়া আসা 
যায়, বর্তমান থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ই তাহার প্রমাণ স্থল।” এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটীর উদ্দেশ্য সম্বলিত গ্রন্থাদি পাঠে এবূপ কোন কথা তে পাওয়! 
যায় ন!। হিন্দু, মুসলমান, গ্লিছুদী, পারনী, খৃষ্টান; ত্রান্ধ, বৌদ্ধ প্রভৃন্তি পৃথিবীর সর্ব ধর্মাবলম্বী 
সভ্যই ত্র সভায় আছেন, অতএব মাদামব্ল্যাভ্যাট সকী প্রভৃতি সভার কর্তৃপক্ষীয়গণ বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী হইলেও তাহাতে কিছু আসে যায় না। মানুষের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির তত্ব আবি- 
ফলার কর! এ সভার তৃতীয় উদ্দেশ্য বটে এবং ইংলপ্রীয় আত্মতত্বানুপন্ধানীসভার উদ্দেশা 
ও কতক পরিমাণে শ্ীরূপ। একারণে যদি খিয়সফিষ্টের! তাঁতন্ত্রক হন, তবে পাশ্চাত্য স্পিরি- 
টুয়ালিষ্ট ও আত্মতস্বানুসন্ধানী সভার সভ্যেরও এ নামে অভিধেয় হইতে হয়। লেখক কি 
অধ্যাপক মায়ার্স, অধ্যাপক লীঙগউইক, অধ্যাপক ভ্তুকৃদ্‌, অধ্যাপক ওয়ালেন, প্রস্ৃতি 
অপর অনেক ব্যক্তিকেও তান্ত্রিক বলেন? তিনি যদি এতদূর অগ্রদর হইতে প্রস্তত হন, 
তবে অবশ্য আমার আর কিছুই বলিবার থাকে না। 

[87180101807 ও. 0৫০016900 যদ্দি একার্থ বিধায়ক হয় তবে লরেন্স অলিফ্যান্ট, মেস্‌- 
মার, ব্যারণ রাইকেনবাক্‌ প্রভৃতিকে ৪ তান্ত্রিক বলিতে হয় । এবং আজ কালকার পাশ্চাত্য 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেককেই কি তান্ত্রক দলভুক্ত হইতে হয় না। 

সকল ধর্ষের মূলতাব গ্রহণ করিয়। কুসংস্কার গুলি যত্বে পরিত্যাগ পৃর্বক মূল সত্যগুলি 
সংগ্রহ করাই থিপ্সফির উদ্দেশা । খ্যাতনাম! ডাক্তীর আনা কিংসফোর্ড তার [17910 
91 (0858৮ নামক গ্রন্থে খৃষ্টান ধর্মের পঞ্কোদ্ধার করিবার বহুল প্রয়ান করিয়াছেন। লেখক 
কি তাহাকেও তান্ত্রেক বলিবেন? 

[থিয়লফিই যে বৌদ্ধধন্ম এমন কথা আমি বলি নাই। “এ কালের থিয়সফি- 
ষ্টেরা যে বৌদ্ধধন্ম প্রচার করেন” এস্কলে থিয়সফি্ সম্প্রন্মীয়ের মধ্যে যে দল 
আপনাদের বৌদ্ধ বলিয়। থাকেন, তাহাদেরই কথা আমি উল্লেখ করিতেছি। মাডাম 
ব্লাভেট্স্কি, মিসেস বেসাণ্ট ৬ সিংহলের ইয়ুরোপীর় বৌদ্ধমগ্ুলী প্রভৃতি থিয়সফিক্যাল, 
ইংরাঁজ বৌদ্ধসম্প্রদায় কখনই স্বর্ন ত্যাগপূর্ববক নিজেকে বৌদ্ধর্্মাবলম্বী বলিতেন ন। এবং 
তাহ প্রচারে বত্ববান্‌ হইতেন ন1 যদি নাঁকি বৌদ্ধধর্ম তাহার জন্মাবস্থার সরল শু, নির্মল 
সৌনর্ষ্যে আজও শোভমান থাকিত, বদ্দি নাকি তাহার সহিত যোগধর্মের অলৌকিকতা! 
জটিলতা, অন্ধকার গাঢ় রহসাতার সংষিশ্রণ না হইত। তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলে 
জানিতে পারিবেন তীহাদের নিকট বৌদ্ধধর্মের আদর তাহার খাটিতে নহে, তাহার 


মহিত বে মিশাল পড়িয়াছে তাহারই চটকে। 


১৭৮ মালতীমাধব সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । (ভ1 ও বা আষাঢ় ১২৯৯ 


তান্ত্রিকের! থিয়নফিক্যা'ল ভাষায় ব্র্যাক ম্যাঞ্জিশান্স্‌। থিয়সফিষ্টেরা আত্মোন্নতির নিমিত্ত 
এবং পৃথিবীর হিতার্থে যে অলৌকিক ক্ষমত! লাভ করিতে চাহেন, ব্যাক ম্যাজিশান্স্রাও 
সেই ক্ষমতালোলুপ এবং তাহারই জন্ত প্রয্নাসী কিন্তু তাহার তাহাদের ক্ষমতা অসাধু, 
উপায়ে লাভ করে এবং অসৎ প্রণালীতে পরিচালিত করে এই প্রভেদ এবং সে প্রভেদ 
বড় সামান্তও নহে। যেমন বৈষুৰ ধর্ম নেড়। নেড়ির ধর্ম নহে, তেমনি থিয়সফি তান্ত্রিক 
ধর্ম নহে। কিন্তু কালক্রমে সব ধর্মেরই অপত্রংশ হয়; সুতরাং থিয়সফি কোন দিন 
তান্ত্রিক ধর্মে পরিণত হুওয়! বিচিত্র নহে। অতএব “বৌদ্ধধর্ম হইতে সাংখ্যমত দিয় 
এক এক ধাঁপ করিয়া কিরূপে তান্ত্রিক ধর্শে নামিয়। আসা যায়, বর্তমান থিরসফি্ সম্প্র- 
দায় তাহার প্রমাণস্থল” একথাটা নিতান্ত নিরর্থক নহে। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে মালতীমাধবের বর্ণনায় দার্শনিক তর্ক ফাঁদ আমার অভিপ্রায় 
নহে। বৌদ্ধধর্মের ষে অবর্নতি হইয়াছে, মালতীমাধবে তাহ! প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া 
রায়। সেই অবনতির কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে আমার মনে যাহা উদয় 
হইয়াছিল, তাহাই লিথিয়াছিলাম। প্রতিবাদক মহাশরের যদি তাহা মনঃপূত ন! হয়, 
তিনি যদি অন্ত কোন সুনিপুণতর কারণ নির্দেশ করিয়া দিতে পারেন) আমরা আনন্দের 
সহিত আমাদের ভ্রান্ত মত পরিত্যাগ পূর্বক তাহার মত গ্রহণ করিব। এবং তাহাতে 
তিনি জন সাঁধারণেরও কৃতজ্ঞতার ভাজন হইবেন । শ্রীলেখক ] 

শ্রীহেমস্তকুমার রায়। 


রানি িপহিশ2উটিটটিট 


প্রবাস পত্র। 


ভাঁই,__ প 

তুমি আমাকে এদেশের খবরাখবর লিখিতে অনুরোধ করিয়া ৷ তুমি জান আমার 
হাতে সময় অতি অল্প তাই তাড়াতাড়ি এই কয়েক ছত্র লিখিয়! পাঠাইতেছি। সম্প্রতি 
পুণায় যে চায়ের পেয়ালায় তুফান? হুইয়! গিয়াছে তাহার বিবরণ বলি শুন। সে তুফান 
আমাদের চক্ষে যদিও যৎসামান্ত হাম্তকর ব্যাপার তবুও তাহাতে পড়িয়া অনেক বড় 
বড় লোকে হাবুডুবু খাইতেছেন। পুথার একদল থুষ্ট মিদনরি তাহাদের বাড়ীতে 
কতিপয় ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি সন্ত্ান্ত লোকদিগকে নিমন্ত্রণ, করেন। সেখানে চা কেক 
বিস্কুটাদ্দি র্বয চোষ্য পেয় জিনিদ ছিল £ কেহ কেহ তাহ! গ্রহণ করেন। এই কথা তাহ1- 
দের একজন ঘরের শক্র বাহিরে রটাইয় দেয়। হিন্দু সমাজে ইহ! রাষ্ট্র হইবামাত্র 
দলপতিগণ ক্ষেপিয়৷ উঠেন, অবশেষে এই বিষয় লইয়! তাহাদের গুরু শঙ্করাচার্ষ্যের 
নিকট আবেদন পত্র যায়--"প্রভো ! এই সকল অপরাধী দণ্ডিত হউক আমর! 
বিচার প্রার্থনা করি।” শক্করাচাধ্য দুইজন শান্্রী পাঠান; তাহাদের বিচারে গুরু 
লঘু দ্বিবিধ প্রায়শ্চিন্ত বিধান সাব্যস্ত হু। তাহাদের মধ্যে ধীক়া পান ভোজন 
দোষে কোষী তাহাদের কাশীষাত্রাঁ প্রভৃতি গুরুতর ষণ্ড আর ধাহারা ততদুর 
অপরাধ করেন নাই, প্রাণে অদ্ধ ভোজন” দোষে তাহাদের প্রাণায়াম প্রভৃতি লঘুদণ্ড! 
এমন পাগলামী কি কখন শুনিয়াছ ? মনে হয় ষেন আমাদের সেই আদ্যকালের কোন্‌ 
ইতিহান পাঠ করিতেছি! কলিকালে তু জর্ধীত নন্বন্ধীর এমন কড়াক্ড় নিয়ম শোনা যায় 
না--নিদেন বাঙ্গল! দেশে তনয় । 8 ৮ 08 

সেযাহা হউক, এই ফড়চক্রে সার্ধ বাহাদুর মহাদেব গোবিন্দ রাণাদের. মত 
লোক কি করিয়া পা ফেলিলেন্‌, তাহা আদল কথা। তুমি ত জান তিমিই এ 
দেশের সমাজসংস্কারকদলের নেতা । তিনি বিধবাবিবাহের পক্ষে যোগ "দেওয়াতে 
অনেক কাল এক প্রকার জাতিচ্যুত হইয়া আছেন। কিন্তু এতদিন তিনিসাহসীর হ্যায় 
কার্ধ্য করিয়া আমিতেছেন কাহারও ভয়ে কর্তব্য-পরাম্মুখ হন নাই-_নিজের বিশ্বাস 
ছাপাইয়! ত্র পথ হইতে এক পাও টলেন নাই। সন্মতিজআাইনের গ্লোলযোগের 
সময়েও তাহার ধৈর্য্য ও সাহস অক্ষুগ্ণ ছিল। সে সময়ে পুণায় হিন্দু সমাজে হুপস্থুল: 
বাঁধিয়া যায়। মেই দলাদলির সময় রাঁণাদের উপর অনেকেরই বিষদৃষ্টি পড়ে । এত 
দিন ধষ্িস্কা ধুমের মধ্যে. যে অগ্নি আচ্ছঙ্গ ছিল এই চা-পার্টি শুত্রে তাহা প্রজ্জলিত্র হইয় 
উঠ গোড়ার দল ক্ষেপিয়া উঠিল। এই সব রিফর্মার হিনুধর্ম নাশ করিতে 
উদ্যত জাতিতেদ উদম [লন করিতে চাক্ব-__মিশন হোসে গিয়া গ্রকাণ্তে মনেঙ্ছদের পাত্রে 
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পান করিয়! হিন্দুধর্মের অপমান করে--এত বড় আম্পর্দা--তাহাঁদের যথোচিত শাস্তি 
দেওয়। উচিত--তাই শঙ্গরাচার্য্যের বিচার প্রার্থনা। আমরা মনে করি নাই রাণাদে 
এই বিচার--এই দণ্ড ঘাড় পাতিয়। লইবেন, তিনি অনেক বৎসর হইতে ধর্মের জন্য 
সমাজ হইতে নান! প্রকার অত্যাচার সহ করিয়া আসিতেছেন। সে দিন গুনিলাম 
রিফর্মারদের বাড়ী কোন পুরোহিত যায় না বলিয়! নিজে কতকগুলি পুরোহিতকে বেতন 
দিয়! ঘরে পুষিয়া রাখিয়াছেন। তার পর হঠাৎ শুনিতে পাই তিনি নিজেই শঙ্করা* 
চারের শাসনে গ্রীব! অবনত করিলেন। তিনি মনে করিলেন গোৌড়াদের উপর টেক্ক 
দিতে হইবে-_-তাহাদের নিজের খড়েগ নিজের মস্তক ছেদ করিতে হইবে। তাই তিনি 
প্রস্তাব করিলেন--“আচ্ছ। তোমরা যা বল্ছ তাই সই-_শঙ্করাচার্ধ্যকে মধ্যস্থ মানা হউক" 
এই বলিয়া নিজেই তিনি হাড়িকাঠে স্কপ্ধ বাড়াইয়! দিলেন, তাহার পরিণাম যে প্রায়শ্চিত্ত 
বিধান তাহ সকলেই জানে । রাণাদে এই চাল চালিয়। চিন্তামণি নারায়ণ ভট্ট, 'কাণিটকর 
প্রভৃতি নামাঙ্কিত উন্নতিশীলদিগকে নিজের সঙ্গে সঙ্গে ধরাশায়ী করিলেন। ইহার 
ফল এই, একুল ওকুল হু+কুল নষ্ট, হিন্দু সমাজও সন্তষ্ট নয়-. রিফর্মারদের দল ও অস- 
স্ষ্ট। রাণাদের যুক্তি এই--পপ্রায়শ্চিত্ত কেবল নাম মাত্র--কিছুই গুরুতর ব্যাপার 
নয়। ওতে আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধিকি? হিন্দুশান্ত্র অনুসারে প্রায়শ্চিন্তের অর্থ তপো- 
নিশ্চয়-কতকগুলি ব্রত অনুষ্ঠান-কতকগুলি নিয়ম পালন করা--ধর্ম সাধনের জন্য চিন্তা 
দড়তর করিবার উপায় মাত্র । শুদ্ধ ইহলোক নয়-_পূর্বজন্মকৃত জ্ঞাতাজ্ঞাত দোষের 
জন্য শান্ত্রে প্রায়শ্চিত্ত বিধান আছে। কিন্তু সে সকল নিয়ম এমনি কঠোর যে 
সাধারণের পক্ষে পালন কর! হুফর তাই ক্রমে প্রায়শ্চিত্তের সহজ উপায় নকল আবিষ্কৃত 
হইল ।__ষথা ব্রাহ্মণ বিদায়, পইত! পরিবর্তন ইত্যাদি । শাস্তরান্যায়ী ষোড়শ সংস্কার 
সকলের হইয়! উঠে না তাই তাহার পরিবর্তে চতুঃসংস্কার দাঁড়াইল বাকীগুলির বেলায় 
প্রায়শ্চিত্ত । গৃহন্থের ঘরে নিয়ত অগ্নিরক্ষা দুরূহ বলিয়। তাহার অভাবে প্রায়শ্চিত্ত 
নিরূপিত হইল। অথর্ব বেদে পঞ্চোদক প্রায়শ্চিত্তের পর বিধবাঁদের বিবাহ করিবার 
বিধি দৃষ্টণহয় । এই ক্ষণে হিন্দু সমাজে এই প্রকার কোন মৌখিক প্রায়শ্চিত্তে 
শোধিত হইয়া জাতিতে উঠিবার নিয়ম দাঁড়াইয়াছে। জাতির লোকদের খাওয়াও 
ব্রাহ্মণদের দান কন তোমার দর্বপাপ ক্ষয় হইবে। এইরূপ সহজ উপায়ে যদি 
জাতির লোকদের সন্তুষ্ট কর! যায় তাহাতে ক্ষতি কি? ইহাতে আমাদের বিশ্বাস বিরুদ্ধ 
আচরণ করা হয় তাহ! বলা যায় না। আমর] সকল জাতির সঙ্গে একত্রে পান ভোজন 
করিব এরূপ কোন প্রতিজ্ঞ! করি নাই। আমর1 সহজ ভদ্রতার হিলাবে মিশনারীদের 
নিমন্ত্রণে গিয়াছিলাম, তাহাদের সঙ্গে চা খাইয়! হিন্দুয়ানি ভাঙ্গিবার মতলবে যাই 
নাই। আমরা যে সকল সামাজিক অনুষ্ঠান সংশোধন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি, 
তাহ! অন্তরূপ, বিধবাবিবাহে উৎসাহদান, বাল্যবিবাহনিবারণ, সসুদ্রধাত্রার. পথ 
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পরিষ্কার করা *-এক জাতির বিভিন্ন শীখার মধো বিবাহ বন্ধন করা--এই সকল 
মহৎ উদ্দেন্ত আমাদের । এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ করিতে গুরু পুরোহিতের সাহাধ্য 
চাই, এই খানাপিনার হাঙ্গামে যদি সেই সকল কার্ষ্যে বিদ্ব ঘটে তবে সে খান! 
পিন! ব্জনীয়। এই ভাবিয়! আমি এই প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার করিয়াছি। লাভ এই টুকু 
যে তোমাদের স্বীকার করিতে হইল শ্রেচ্ছদের সঙ্গে চা খাওয়াতে বিশেষ কোন দোষ নাই 
সামান্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া! এ দোষ হইতে মুক্ত হওয়। যায়।” 

রাখাদদের এই কুট তর্কে কোন পক্ষই সন্তষ্ট হন নাই। গোঁড়া হিন্দুরা বলেন-__ 
“মিশন হৌসে গিয়ে চ। খাওয়া, ইহাতে প্রকাশ্ত রকমে হিন্দু ধর্মের অপমান। তোমাদের 
উদ্দেশ্ত ও তাহাই ছিল তাঁহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। মিশনরিরা তোমাদের জালে 
ফেলিয়া! আহলাদে নৃত্য করিতেছে । এখন তুমি দায়ে ঠেকিয়! অন্বীকার করিতেছ। 
আচ্ছা, তুম্মি যদি প্রায়শ্চিন্ত ক্রিয়াকে এমন লঘু জ্ঞান কর-তবে এমন প্রায়শ্চিন্তের 
ফল কি? ইহাতে তোমার দোষ শ্বীকার কর! হয় নাই--বরং উল্টা তোমার জিদ বজায় 
রাখিয়া অন্তকে কুপথগামী করা! তোমার অভিপ্রায় ।” তাহার] ন। কি রাণাদেকে 
জাতিচ্যুত করিবার জন্ত জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যের নিকট পুনরায় দরখাস্ত করিতে কৃত- 
সঙ্কজ হইয়াছেন। 

এ দিকে রিফর্মার দলও চটিগ়া আগুণ। তাহার! রাঁণাদেকে ধিকার দিয়া তীহাঁকে 
দলপতির পদ হইতে বহিষ্কত করিবার চেষ্টায় আছেন, তাহারা বলেন প্এই বুঝি 
তোমার ২৫ বৎসর তপস্তার চরম ফল? তোমার এই কাজে সমাজসংস্কার অর্ধ শতাববী 
পিছাইয়! পড়িল। তোমার কাজে আমর! লজ্জিত হুইয়াছি কোথায় ফঁড়াই তাহার স্থান 
নাই ।” শুনিতে পাই প্রার্থনানমাজ হইছে ঠাহাকে বহিষ্কৃত করিবার প্রস্তাব হইতেছে। 

ফলে এই দীড়ায়, সত্যের জন্ত কোমর বাধিয় যুদ্ধ করিলে কাহারো কোন কথা 
বলিবার থাকে না, শক্রপক্ষও তোমাকে সম্মান করিয়! চলে। জগৎকে মন্তষ্ট রাখিয়! 
চগিতে গেলে অনেক সময় একুল ওকুল ছু'কল নষ্ট হয়। রাণাদে যে সকল যুক্তি দেখাইয়া- 
ছেন তাহা সামান্ লোকের সম্বন্ধে থাটিতে পারে-_উন্নতিশীল দলের দলপতির মুখ শোতা 
পায় না। আমার্দের সহজ বুদ্ধিতে প্রায়শ্চিত্তের অর্থ পাপের প্রতিক্রিয়।। যদি সত্যই 
কোন পাপ করিয়। থাক তবে “এমন কর্ম আর কর্ব ন1+ বলিয়৷ তাহার প্রারশ্িত্ত 
কর। কিস্তযখন তোমার অন্তরাত্বার প্রতীতি ষে কোন পাপকর্থ কৃত হয় নাই তখন তাহার 
জন্য লেক ভোলানে! প্রায়শ্চিত্ত করা ভীরুতার কার্য্য, 0:%1006: এর চারিদিকে যখন 
চিতানল জলিয়া উঠে তথন তিনি তাহার পূর্বকৃত পাপ ন্মরণ করিয়। দক্ষিণ হস্ত অগ্নির 
মধ্যে প্রসারিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন 105 11000 019) 0250091) রাণাদে যে প্রায়- 








* সমুদ্রযাত্রার সঙ্গে কি বিদেশীয় পান ভোজনের কোন স্পর্শ নাই? 
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শ্চিন্ত করিয়। ধর্ম ভীকতা৷ দেখাইক়ছেন, তাহার প্রাক্শ্চিন্ত ্বরূপ এ রূপ কোন প্রায়শ্চিন্ত 
বিধান তাহার দোষক্ষালনের একমাত্র উপায়। 

হিন্দু সমাজে জাতির নিয়ম ভর্গ করিলে অনেক সময় যে ঘোরতর «অত্যাচারে উৎ- 
গীড়িত হইতে হয়, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। এই সকল অপরাধীদের বিচার 
করিবার পূর্বে তাহাদের অবস্থাট! একবার মনে কর! কর্তব্য। মনে কর আত্মীয় স্বজন 
বন্ধু শত্রু হইয়া দীড়াইয়াছে, নিমন্ত্রণে যাওয়া আসা বন্ধ, ছেলে মেয়ের বিবাহ দেওয়া 
ছুর্ঘট, শ্রাদ্ধাদি গৃহকার্ষ্যে পুরোহিত পাওয়া যায় ন। মৃত্যুর সময় শব উঠাইবারও লোক 
নাই । ধোপা নাপিত পর্য্যন্ত বন্ধ এ অবস্থায় কি ভয়ানক কষ্ট! যদি একটুকু প্রায়শ্চিন্ত 
করিয়া! এই বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া যায় তাহা! করিতে কেনাবাগ্র হইবে? করি- 
লেই বাকি করিয়! তাহার দেবঁষ দেওয়া যায়, বেচার! চিন্তামণি নারায়ণ ভষ্ট,সবজঙ্জের 
জন্ত দুঃখ হয়। তাহার বৃদ্ধ মাতা তাহার উপর চটির! না কি কাশীবাদ করিতে যান। 
তাঁহার মনন্তষ্টি সাধন করিবার জন্য তিনি এই অবনতি স্বীকার করতে বাধ্য হন। 
তাহাকে ও জন্ত তত দোষ দেওয়া যায় না, কিন্তু রাণাদের কোন ওজর নাই। তাহার 
ওরূপ কোন কষ্ট সহ্য করিতে হয় নাই, যদিও বাহিরের চিমটি কাটার যন্ত্রণা কিছু কিছু 
ভোগ করিতে হইত, তবে তাহা তাহার এক প্রকার সন্ত হইয়। আপিয়াছিল। তাহার উপর 
লোকের আন্তরিক শ্রদ্ধ! ভক্ত ছিল। আর কিছু দিন ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিলে এই চায়ের 
তুফান আপনা হইতে থামিয়া যাইত। তাহ! না কারয়া তিনি অতি বুদ্ধির চাল চালিতে 
গিয়া বিপদে পড়িলেন। হিন্দু সমাজের উপর, টেক দিতে গিয়া! নিজে অপদস্থ হইলেন। 
এখন দেখ! যাইতেছে সমাজসংস্কররকচ্ডামণি নিজকম্মদোষে সকলকার ধিকারের পাত্র 
হইয়াছেন । 

হিন্দু সাজে আর এক ধরণের সংস্ক'র দেখ! ধায়-নীচ জাঁতকে উচ্চ জাতির অধি- 
কার প্রদান। সোলাপুরে দালী” নামক এক জাতীগ় তাতি আছে, তাহাদের মধ্যে 
একজন তৈলঙ্গী ব্রাহ্মণ আসিয়া জাতীয় উন্নতির সুত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। তাহাদিগকে 
মদ্য ম্ংসে আসক্ত দেখিয়া তিনি উপদেশ দেন "ভোমর। অমুক খবির অনুর 
ছিলে, (খধির নামটা ভুলিয়া! বাইতেছি একটা প্রকাণ্ড নাম) তোমাদের এরূপ গর্হিত 
আচার কেন! এখন হইতে তোমর! মদ্য মাংস পরিত্যাগ করিয়া যক্জোপবীত ধারণ করিয়] 
গুদ্ধাচার অবলম্বন কর।” শুনিতে পাই গুরুর উপদেশ নাকি ফলিয়াছে। সালীর৷ 
ব্রাহ্মণদের সভায় নিরামিষ ভোজী হইর! পইতা পরিতে আরম্ত করিয়্াছে। নীচু জাত 
্রাহ্মণত্বে চড়িতে খুব মজবুত, কিন্ত আপনার্দের অপেক্ষা নীচ জাতিকে আপনাদের 
অধিকার ও পদবী প্রদান করিতে, আপনাদের সমকক্ষ করিতে সহজে রাজী হয় না। 
“আমর! উঠিব কিন্তু তোমাদের উঠিতে দেব না)” এই তাহাদের 'মটে।+। ' 


আর একটা খবর দিই। এখানে একজন মুপলমান ফকীর আসিয়াছে তাহার 
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শরীরে ৫ মণ লৌহ শৃঙ্খলের ভার। এখানে সে লাহোর হইতে আসিয়াছে । ট্রেনে 
তাহাকে মালের গাড়ীতে অন্ত পিনিসের মত পাঠান হয়। সে অনেকতর্ককরেষে 
মেয়েদের যখন হন৷ শুদ্ধ যাত্রীর গাড়ীতে আমিতে দেওয়1 হয় তখন আমি কি দোষ 
করিলাম। কিন্তু গার্ড কিছুতেই রাজী হইল না। শুনিতে পাই ফকীর বেচার! বড়ই কষ্টে 
পড়িয়াছিল। গ্রীষ্মের সময় তাহার লৌহ শৃঙ্খল তপ্ত হওয়ায় সেই নির্বাত গাড়ীর মধ্যে 
সে মৃচ্ছ৭ যায়, অনেক কষ্টে তাহার প্রাণ রক্ষা হয়। এই লৌহ ভার লইয়1 নড়া চড়া! 
তাহার পক্ষে সহজ নয়। আমি সেদিন তাহাকে দ্রেখিতে গিয়াছিলাম ! তাহাকে কত 
বুঝাইলাম সে কোন মতে তাহার শিকলী ছাড়িতে চায় না। সেবলে “আমি খোদার 
বন্দী--২* বৎসর ধরিয়|। এই বেড়ী পরিয়। আছি--আমার গোরস্থানে আপনাপনি থসিয়! 
পড়িবে । আমার জন্য একট! মসজিদ বাধিয়া দেও আমি সেখানে গিয়া বাদ করি।” 
তাহার দর্শুনর জন্য কতলোক ঝুঁকিয়! পড়িতেছে। তাহার সেবা! শুশ্ধার ক্রট নাই। 
কেহ তাহার পদ সেনা করিতেছে, কেহ তাহার আহার যোগাইতেছে। সেদিন দেখি- 
লাম ফকীর দিব্য আরামে শুইয়া আছে তাহার মুখে একজন আহার তুলিয়া দিতেছে। 
এ অবস্থায় সে তাহার লৌহ বেড়ী খুলিতে চায় না বিচিত্র কি? বিন! পরিশ্রমে সুখে 
তাহার জীবিক! নির্বাহ হইতেছে । আমরাই কেবল বুথ! খাটিয়া মরি। 

সোলাপুরের অনতিদুরে পওুরপুর নামক প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান আছে সেখানকার 
দেখতার নাম বিঠোবা। বিঠোব! "কৃষ্ঞমূন্তি, তাহার শিরোপরি পারসী ধরণের টুপী, 
কোমরের ছুই পার্থখে ছুই হাত দিয়! দীড়াইয়া আছেন। এখন সেখানে আষাঢ়ী মেলা__ 
এই উপলক্ষে প্রায় দেড় লক্ষ লোকের সমাগম হয়। এটুকু স্থানে অত লোকের সংকু- 
লান হয় কি করিয়া এই আশ্চর্য্য! বর্ষার উপদ্রব না হইলে ভীম! নদীর তীরে যাত্রীর! 
দলে দলে বাসস্থান নিশ্মাণ করে। বড়,য়ারা যাত্রীদের জন্য অনেক বন্দবন্ত করিয়! 
দেয়। বড়,য়া সেখানকার প্রধান পুরোহিত, কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর আবার অন্তান্ত পুরোহিত 
আছে, তাহাদের নাম সেবাধারী | সেবাধারী সাত প্রকার ।-₹ 


পৃজারী, 

বেনারী (মন্ত্র পাঠক) 
পরিচারক (জলবাহক ) 
হরদাস (গায়ক) 
ডিঙগরে (নাপিত) 
ডাঙ্গে €চোপদার) 
দিউটে ( মসালজী ) 


এহগুলি ভৃত্য নিয়ত দেবতার সেবায় নিযুক্ত। কেহ তাহার মুখের সামনে আর্শী 
ধরে, কেহ তাহার ল্লানের অন্ত জল বহিয়! আনে, কেহ তাহার শধ্যাগৃছে শষ্য প্রস্তত 


৯২৪৪ 


বিবাহ উৎসব। 


(ভা ও বা ভাত্র ১২৯৯ 


করে। বিঠোবা বেশ আরামে আছেন। তাহার ছুগ্ধ, দধি, মধু গরভৃতি পঞ্চামৃতে প্লান 
আর আহারের ত কথাই নাই, দিনের মধ্যে যে কত নৈবিদ্য আসিতেছে তাহার সীম! 
পরিসীমা নাই। এত মণ্ডা মিঠাই খাইয়া তাহার ফেঅজীর্ণ হয় না এই আশ্চর্য্য ! 
তাই বলিয়া মনে করিও না এই দেবতার মন্দিরে নিয়ত শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 
মানুষের 'পদধূলিতে স্বর্গও কলুষিত হয়। বড়ুয়ার ও সেবাধারীদের মধ্যে নিত্যই কলহ 
বিবাদ । তাহাদের রেষারেষিতে লোকের পুজা বন্ধ। সম্প্রতি এখানকার ডিষ্টিনউ 
কোর্টে তাহাদের মকন্দম! নিষ্পত্তি হইয়। গিয়াছে । তাহার বৃত্তান্ত আর এক সময় 


বলিব। এখনকার মত বিদায়। 


উধা। 


ইন্দু। 
*উষা। 


ইন্দু। 
উা। 


ইন্দু। 
উষা। 


ইন্দু। 


জ্রীসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


বিবাহ উৎসব । 


( গীতি নাট্য।) 
( মহিল! শিল্পমেলায় অভিনীত । ) 
প্রথম দৃশ্য । 
সবীদ্য়। 
বেহাগ--কাওয়ালি। 

ধরলো ধর্লো। ডালা, এই নে কামিনী-ফুল-__ 
তু সখি আঁচল দিয়ে ভাড়া লে! ভ্রমরাকুল। 
উহু, সধি, মরি জলি 
কপালে দংশেছে অলি-_- 
কপোলে দংশেনি সে তো, ভ্রমরারি একি ভুল! 
মিছে, সই কুল তুলি, ঝোরে গেল পাপ্ড়িগুলি 
ভাঙ্গ। ভাঙ্গা! তারা মত ছেয়েছে গাছেরি মূল । 
তুলি গে নলিনী ওই-_ 
আমি তে! যাব না, সই, 
মৃণাল কাটার ঘায়ে কে বল” হবে আকুল? 
সে ভয়ে পিছোয় কে বা তুলিতে অমন ফুল? 


ভ| ও বা ভাদ্র ১২৯৯) বিবাহ উৎসব । ২৪৫ 


বিঝিট--একতাল!। 

উ। হোথায় একটি গাছের আড়ালে 
মালতী ফুটিয়ে রয়েছে, তাই । 

ই। তাই তো, লো সখি, তুই থাক্‌ হেথ! 
আমি তবে হোথ! ছুটিয়ে যাই। 

উ। না, না, ওযে মোর সাধের কুসুম, 
কেন দিব, সই, তুলিতে তোরে ! 
এই দেখ, দেখ, যাই তোর আগে; 
তুই কি পারিবি ধরিতে মোরে? 





( উষার আগ্রে মালতী বৃক্ষের নিকট গমন, ইন্দুর আস্তে আস্তে 
মল্লিকা চয়ন করিতে করিতে গান। ) 
খান্বাজ _একতাল1। 
ইন্দু। যা, যা, তুল্গে লে! তোর সাধের কুসুম, 
দিব না, লো, তোরে বাধা, 
আমি তুলি এই মল্লিকার রাশি 
ফুটেছে কেমন আধা ! 
উবা। এই ঢুলু চুলু মালতীর কুলে, 
গাখিব মোহন মাল! ; 
মরি কি তাহাতে মধুর মধুর 
সাজিবে রূপসী বালা । 





কাফি-যৎ। 
ইন্দু। এই মন্িকাটা পরাইব চুলে, 
এইটি সাজাব কাণের ছুলে। 
উষা। গাঁথি মালিকা, বকুল ফুলে 
দোলাব? দধীর কবরী মূলে। 
».. ইন্দু। গাথ্‌গে মালা, কানন-বালা» 
তোর সে সাধের বকুল ফুলে। 
ওই কি আমরি, ফুটেছে চামেলি ! 
যাই, আমি যাই, আনিগে তুলে। 


২৪৬ বিবাহ উৎ্সব। (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 
(ফুলে অঞ্চল ভরিয়া ইন্দুর উ্ষার নিকট আগমন।) 


পিলু--কাওয়ালি। * 


উ। মানিন্থু মানিন্থ হার তোর কাছে, সথি। 
ৃ আমার মালতী তোলা, এখনে! হোলন।, বাল! 
ফুলে ফুলে আচল ভর! তোর যে লে! দেখি, 
সার! বাগান লুটে নিয়ে তুই এলি নাকি? 





দেশ-_খেম্ট! । 
ইন্দু। কেমন, সথি, আমার সাথে, পারিলিনে তো তুই । 
হোথায় তুলিব যাতি) হরষ-্প্রমোদে মাতি, 
সথীর কাছে দিয়ে আপি সেফালিকা যু'ই । 





€ অন্যান্য সখীগণের সহিত শ্যামাহস্তে নায়িকার প্রবেশ 
ও সকলে মিলিয়া গান।) 


রাগিণী-খাস্বাজ। 
নাচ, শ্তামা তালে তালে। 
রুণু রুণু ঝুনু বাজিছে নূপুর 
মৃদধ মৃদু মধু উঠে গীতস্থর 
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি 
তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি 
নাচ শ্যামা নাচ তবে। 
নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেখ! কি এমন নূপুর বাজে। 
এমন মধুর গান 
এমন মধুর তান 
কমল করের করতালি হেন 
দেখিতে পেতিস্‌ কবে, 
নাচ্‌ শাম! নাচ তবে। 


স্বরলিপি । 


শীত্িসাট্যের একটী গ|নের অব্যবহিত পরেই তাঁর পরের গানটা ধরা হয় । অনেক 
সময় পূর্ব গানের তালের মাত্রার সহিত পরের গানের যোগ থাকে । বিবাহ- 
উৎসবের “হোথায় একটা গাছের আড়ালে”, এই দ্বিতীক্ম গানটা শুধু গাহিলে শেষ কলি 
হইতে প্রথম কলিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া “মালতী ফুটিয়ে রয়েছে ভাই” এই খানে শেষ 
করিতে হয়। কিন্তু অভিনক্পের সময় মত পুনরাবৃত্তি চলে না, উষার কথায় বাধা দিয়] 
ইন্দু বলিল “্যা+ যা” তুল্গে লে! তোর সাধের কুম্থম”্--সেইনজন্ত উষ! “হোথায় একটা গা__» 
পর্য্যন্ত বলিতেই ইন্দু ধরিল "্যা যা! তুল্গে”। গা-আর মা যা এই তিন অক্ষরে মিলিয়! 
তিন মাত্রা সম্পূর্ন করিরা একটী ঘর পুর্ণ হইল। যেন 'একই গান চলিতেছে, কেবল 
রাগিণী বদল' হইয়! গিয়াছে । 


বেহাগ--কাওয়ালি। 


ন্‌২ নঃ মস" সঃ গ* গ। গম) পং 
ধ্র্‌ লো ধর্‌_. লো ড। লা এ ই 
মঃ ম। গ» গর, স। ] সঃ প্‌, 
নে ক মি নী ফুল তু ম 
শেষ 
পপ, পৃঃ । পিং প্‌, ধ১ । নো? স” 
থি আ চল দূ য়ে তা ড় 
নে। নোধ'। প; ম গ। গম; পূ, 
লো ত্র ম রা কুল এ ই 
ম্‌১ ম। গণ গর+ স॥ প, প্‌, 
নে ক মি না ফুল উ হু 
ন, ন'। সঃ স” রঃ স। স" 
স ি ম রি জজ ল ক 


স* নর্সর 
গা লে 
স” রস 
ক পো 
ধ১। নো? 

ত ভ্রু 

গং)॥। গ; 

ভূল মি 

ম প্‌, 

ঝ রে 
সঃ; ] সঃ 

লি ভ1 

ধ। নে? 
তি ছে 

মু গং ॥ 
রি মুল। 
স/ স+ 
লি নী 
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স্বরলিপি। 
স”। ন, নধ*ধ প+ 
দূ শে ছে অ 
” সপ। পা পঃ 
লে দং শে নি 
নো নোধ?। প' 
র৷ রি এ 
হি. গত শ্রী আআ 
সই ফু ল তু 
ম | গ, গরঃ 
গে ল পাপ্‌ ড়ি 
পপ» পশ। গং পি 
ভ1 ঙা তা রা 
নো, নোধ১ | 
ছে গা 
প পঃ ন? 
তু লি গে 
স। সঁ”ঁ স” , নসর 
ওই আ মি তি 


ন'। 
লি 


প; 
সে 


মঃ 
কি 


গঃ। 
লি 
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ন্‌ 
বৰ 


পং 
টার 


ছোয় 


শী; 


রি 


হো 


গঃ 
আআ 


গ-র্' 


ন' নম 
র্‌ ছে ছে 


স্বরলিপি । 
নধ* পি" ন”। ন, 
ন। স্‌ ই মৃ 
প ধ। নো সণ 
ঘ1 য়ে কে চা] 


ম গং । গ? গ 


আ। কুল সে তভ 
গ, গ»। ম প্‌, 
কে ব৷ তু লি 

সং ॥ 
ন ফুল। 
(মা--প্র) 


বিঝিট-একতালা। 


দা ধপ। ম; 
থায় এক টা গা 


রঃ হী? প্‌; 
ড় লে মা ল 


ন। 


নণ॥ প* 
ভাই। তা! 


নো; 
ল্‌ 


গং 
য়ে 


ম. 
তত 


নোধ১। 
হ্‌ 


গা । 
পি 


ম"। 
অঅ 


২৫০ 


শ্বরলিপি। 

সস” রস রঁ। আ্ং নন । 
লো৷ স খি তুই থা 
সঁ। ন১ ন, ন*। ন? 

থা আআ! মি ত বে 
ধঃ ধ১ ন”। সখ না ॥ ধ 
ছ্‌ টি য়ে ষা ই না 
পা পণ ধ। নী ন। ন+ 
যে মো র সা ধের কু 
রস স”। ন+ নর রণ? । 
ন দি ৰ স ই 

পি ১ হু / £ 
স। ন ন। পপ সঃ স ঠ 
তে তো? রে এ ই দে 
২”. নর্সগ। র” সঁ টা 
যাই .তো র আ৷ গে 
রি র্‌ ধ। ধ? ধ” 
পা রি বি ধ রি 
রস ১ ১ ১ ১ 

ন। ধ প। পং 

রে হো থা! মু এ 
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রর” 
চু ছে 
নর্স' ধঃ। 
হো থ। 
নমঃ পঃ 
না ও 
ন। ঠা 
স্থমু কে 
স” ছা 
তু লি 
।॥ সর” স্ 
থু. দেখ, 
নং ন 
তুই কি 
ন'। সঁ” 
তে মে! 
প”ন ম* 
টি। গ৷ 
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পপ: প১। 
যা যা 
নো, মঁ 
স। ধে 
পা। প, 

না' লো 

স; ম. 

আ মি 

ধ' নো১। 
ল্লি ক। 
গো?। র্” 
ছে কে 
রস ন। 
তুল, গে 
খে ধ; 
লু ঢ 
স্‌" স+ 


স্বরলপি। 


খাশ্বাজ-্পএকতাল। । 


২৫ ৮ 


অ 
রস ন১। স+ স” র্ঠ। 
তুল গে লো তো র 
নো? । ধ* ধং। ম; পঃ 
র কু সম দি ৰ 
প্‌" ধ। পধন্প' মং। গৎ। 
তো রে বা ধা 
ম। ম গ? ম?। প্‌” 
তু লি এ ই ম 
রস স” সি রে কও 
র রা শি ফু টে 
সর) ধস নো। ধ পপ ধ?। 
মন আ৷ শ্ ধা ষা য। 
স” স২ং॥ ম' গর মং 
লো! তোর এ ই ঢু 
শেষ 
নো। নৌ? রস নস” 
লু মা ল তী 
স। নো" নে? 
লে গ থি 


র। 

বৰ 

নেো২। ধং 
- লা 
ম গঃ 
তা হা! 
রর রর ১ 
সা জি 
ধনোঁস” 

বা 


ইতলণড গাহস্থ্য জীবন। 


গু 
রঙ 


ইংলগ্ডের গাহ্‌স্থা জীবন । 


স্‌” 
মোহ 





১ 


প* 
যা 


(গৃহস্থালী ও দাসদাপী ) 


ধং | 
ধুর 
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ধনোপ” 
মা 
ম; মঃ। 
রি কি 
নে? স্। 
ম ধুর 
০ সঃ 
প সী 
ধা? । 
যা 
(আ_-প্র) 


এক বিপথগামী সন্্যাসীর ছটো! একট! কাণ্ড ধরা পড়লে সে ব্যাচার! বলেছিল 
পরী আর গৃহের জন্াই ত মানুষের জন্মগ্রহণ ।” 

পঁচিশ বছর আগেও লোকের মনে ধারণা ছিল যে প্রীলোকের জীবনের একমাত্র 
কাজই হচ্ছে গৃহস্থালী তত্বাবধারণা কর! । সেকালে যখন চাঁকরবাকরের! দুর্বির্মীত ব। 
কার্যশিথিল হ'লে তাদের শাস্তি দেওয়া! যেতে পার্ত, এবং ভোর চারটে পাচটার সময় 
শব্যাত্যাগ করা তাঁর! বড় একটা কঠিন ব্যাপার মনে কর্ত ন! তখন বটে গৃহ্লীপনার় 
সুখ ছিল। কিন্তু এখন !-_-কি বিপরীত | 


সেকালে হাটে বাঁঞজারে দানদাঁসী পাওয়া যেত, একেবারে এক বৎসরের কড়ারে 
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তাদের নিযুক্ত কর! হত; কখন বাঁ এক মনিবের সংসারেই চাকরের সমস্ত জীবনট 
কেটে যেত। কিন্ত এখনকার দিনে এক বৎসর অতি দীর্ঘ মেয়াদ, দাপদাসীরা এক 
মাসের বেশী মেঞ্ধাদে চাকরী করতে রাজী নয়। গৃহিণীদের চাকরাণীর দরকার হলেই 
(মনে করুন যদি একট! রধুনীর দরকার হলো) রেজেস্ী আফিসে উপস্থিত হয়ে 
সামর্থ্যান্থুদারে একটা আধুলী থেকে আরম্ভ করে একখান! পাচ টাকার নোট পর্য্যস্ত 
দর্শনী দিলে তবে রেজেস্্রী আফিসের কর্তৃঠাকুরাণী উমেদারনীদ্দের নামের তালিক! খুলে 
দেখে হয়তো বলেন “আপনার পছন্দমত লোক এখন হাতে নেই, শীপ্রই খোজ করে 
পাঠিয়ে দেব।* তারপর, দ্রিনের পর দ্রিন যাক রশাধুনী আর জোটে ন1, শেষে যাকে 
ছাড়িয়ে দেওয়ার প্রস্তাব হয়েছিল অগত্যা তাকেই আর ছুচার দিন থেকে গিয়ে আমা- 
দের বাধিত করবার জন্তে অনুরোধ করতে হয়; পে মছিলাটা--আপনাদের মনে আছে 
বোধ হয় মাজকালকার দিনে সকলেই মহিল।--ভেবে চিন্তে হয় তো উত্তর করেন প্ত। 
আপনি আমায় আর ছুচার দিন থাকৃতে বল্ছ, তোমার কথ! ফেল্তে নারি, আচ্ছ। 
তা না হয় আমিই আর কদিনরৈনু।” সেছ্চার দিনও চঃলেযায়, মেরি জেনের জায়- 
গায় নতুন রাধুনীর এখনো! দেখা নেই। যাহোক সেত চলে গেল, আর তুমিই যদি 
তাকে গোড়ায় জবাব দিয়ে থাক তাহলে সে বাবার সময় মনে মনে ভারি খুলী হয়ে একটু 
থানি ঠাট্রার সরে তোমায় বলে ষাবে ণ্তা মা এবার যেন মনের মত রধুনী পাও ।” তুমি 
বাহালবরতরফের কর্রা, কিন্ত এখন বাহাল যে কাকে কোরবে এই ভাবনাতেই বিব্রত । 
এদিকে চাকরাণী ঠাকরুণর। মুখ অন্ধকার করে বসলেন, আর তোমাকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন 
বে রাধা বাড়া সম্বন্ধে তাদের সঙ্গে কোন রকম চুক্তি ছিল না, শুনেই চক্ষুস্থির! মনে কর 
তারাও যদি ইস্তফানামা দাখিল করে, তাহ'লে তোমার কি বিপদ! আন কালকার 
বাজার দরে এর! নিতান্ত মন্দ চাকর নয়, আর এদের পেতেই কত নাকের জলে চোখের 
জলে হতে হয়েছিল। যাহোক একটাত কিছু করা চাই, কাজেই আবার একট! 
রেজিস্্রী আফিসে যাও, যথারীতি দর্শনী দাও; শেষে হয়ত একটি “অন্নপূর্ণা” সাক্ষাৎ 
লাভ হলো; তিনি প্রশ্নের উপর প্রশ্ন বর্ণ করতে লাগলেন--কি কাজ করতে হবে, 
সপ্তাহে কদিন সন্ধ্যে বেলায় বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা কর্বার ছুটি মিলবে, বন্ধুবান্ধবের! 
দেখা কর্তে এলে রান্নাঘরে তাদের আড্ড। জম্তে পারবে কিন! ইত্যাদি ইত্যাদি। 
তুমি ভয়ে ভয়ে তার রান্নার পারদর্শিতার সম্বন্ধে ছু এক কথ! জিজ্ঞাস! কর্লে সে অণ্ণ্ত 
বলবে ৫ষ সে না জানে এমন রান্নাই নেই, আর সেই সঙ্গে সঙ্গেই ইাকবে যেবছরে 
পঁচিশ পাউও € আড়াইশ টাক) মাইনে চাই, ত]| ছাড়! তার বিয়ার যোগান ত আছেই । 
বলা বাহুল্য তার রীত প্রকৃতিতে তোমার বিলক্ষণ অভক্তির উদয় হয়, কিন্তু নাচার, 
তাকে ছাড়লে হয়তে। কাল দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার একেবারে বন্ধ থাকৃবে, বিশেষতঃ 
পূর্বোক্ত দাসীঘ্বয়ের ইন্তকানামার কথ! ম্মরণপথারঢ় হওয়ায় অগত্যা তাকে বাহাল 
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করাই ঠিক কর্তে হয় ; তারপর স্থবিধে থাঁকৃলে তার পূর্ব মনীবঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখ! 
ক'রে তার কথা জিজ্ঞাসা করতে, তিনি হয়ত উত্তর দিলেন, যে “তার তাকে তেমন 
পোষাত না, তবে আজ কালকার চাঁকর দাসীর দুর্ভিক্ষের দিনে তার* অনেক শিক্ষা 
হয়েছে তাই তিনি তাকে রাখ্তেও রাজী ছিলেন কিন্তু সেভাগ রাধৃতে পারে না বলে 
তার স্বামী কোনমতেই রাখতে দিলেন না।” আবার তখনি তোমার বাড়ীর কাজ 
কর্মের কথা গুনে তিনি বল্লেন “ত। তোমার কাজ চালাতে পার্বে বোধ হয়।” তুমি 
বে খুব আশ্বস্ত হলে তা নয়! তোমাকে আবার সেই প্রথম রেজেস্ী আফিদে গিয়ে 
ধোজ করতে হোল, কিন্তু সেখানে এক সত্তোর বছরের বুড়ী ছাড়া আর কোন লোক 
পাইবার সম্ভাবনা নেই, বুড়ী বছরে ত্রিশ পাউও ন! পেলে কোথাও চাকরী করবেন না এই 
ঠিক দিয়ে বছর খানেক বেকার «বসে আছেন (টব. 1). এ একটা সত্য ঘটনা); কাজেই 
তুমি “অপরশ্ব। কিং ভবিষ্যতি* ভেবে সেই পচিশ পাউগ প্রার্থকেই কাজে নিযুঝ। কর্‌লে। 
সে এসে দেখে শুনে আপনার কাজ গুছিয়ে নিয়ে চেপে বস্লো। 

এদিকে তোমার কর্তাটা তার মহা প্রাণীর সন্তোষের জন্য অতিশয্ব চিন্তাশীল,--তিনি 
বাড়ীর গতিক মন্দ বুঝে তোমাকে এক স্থানীয় টেলিগ্রাম করে পাঠালেন যে আজ্র তার 
আফিস থেকে বাড়ী ফিরতে রাত হবে, অর্থাৎ কিনা আঙ্গ তিনি ক্লাবে দিব্যরকম 
আহারের ব্যবস্থা করেছেন। শুনে তুমিও হাফ ছেড়ে বাচলে, কেনন| রান্না খারাপ 
হলে বিলাতী রমণী্দের ন্বামী মহাশয়দের পস্বভাবট! যে নিতান্ত মধুমত্ত মধুকরের মত” 
হয়তানয়। পেদিনকার রান্না যদি তোমার.মুখে না রোচে, তাহলে এই মনে করে 
নিজেকে সান্বন দাও যে এর চেয়েও খারাপ হতে পার্ভ। তার পর দিন সকাল বেলার 
খাবারের তদবির কর্তে গিয়ে দেখ যে গতরাত্রে যে মাংসট। বেঁচেছিল সেটা সবই রাধুনী 
ও চাকরাণীঠাক্রুণদ্দের সেবার লেগেছে । এতে তুমি পষ্টাপষ্টি আপত্তি প্রকাশ 
কর্লে রাধুনী বল্বে যে মার্থার কাছে দে শুনেছে, যে প্রতি রাত্রেই তাঁর! মাংস খেয়ে 
থাকে। তার পরে মার্থার তলব পড়তৈ সে কৈফিয্ৎ দিলে যে নতুন রাধুনী ঠাকরুণ 
তাঁকে বঙেছিলেন যে “তার প্রতিরাত্রেই মাংদ খাওয়1 অভ্যান, কাজেই এখানে না খেলে 
তার চল্বে নাত যাই বল আর যাই কর” ;--এই রকম পরস্পরবিরোধী কৈফিয়তে 
উভয় পক্ষেরই মেজ'জ গরম হয়ে যায় আর তার ফল টের পাওয়! যায় রান্নায় ;--সব 
রান্নাই এত খারাপ, যে তার চেগ্কে খারাপ হওয়া আর অসম্ভব। 

তোমর ছুটি স্বামী স্ত্রীতে মিলে আহারের মস্কার! সমাপন করে রাধুনীকে তলব 
করলে ; এইবার একটা অপ্রীতিকর হাঙ্গাম বাধূল; তোমর!স্পষ্টই দেখছ ষে বিয়ারের বোত- 
লের দঙ্গে আর তার অধরের সঙ্গে কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় আলাপ হয়েছে, সে খুব বেয়াদব 
হয়ে উঠে মুখের উপর উত্তর দিতে লাগল । শেষে রাগ সামলাতে না পেরে তুমি তাকে 
তখনি দূর হয়ে যেতে বোলে, মে এক মাসের মাইনে দাবী ক'রে বলো, তারপর 
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অনেক গোলমাল ও বকাবকীর পর মাইনে বুঝে নিয়ে তোমার বাড়ী ছাঁড়লে। তুমি 
তখন নিশ্বান ফেলে বাচ্লে বটে কিন্ত কাল যে আবার তার জায়গায় আস 'এললল 
লোকের সন্ধান ঞ্ষর্তে হবে, থেকে থেকে এই চিন্তায় মন ভারগ্রস্ত হতে ল'গ্সে ' 
এই রকমে অল্পবিস্তর মন্দ দাদী কত এল আর গেল, অবশেষে যখন তুমি এই গৃহস্থালী 
ঝঞ্ধাটে বিরক্ত হয়ে একেবারে এলিয়ে পড়েছ তখন হয়ত তোমার একট মনের মত 
দাসী জুট্ল। 

গৃহিণীপণার গেরো! তের, কেননা! এতে পরের উপরই বেশী নির্ভর কর্তে হয়, বিশেষতঃ 
চাকরদানী আর দোকানদারদের উপর,--এই ছুয়ের মধ্যে চাকরদানী নিয়েই বেশী 
হয়রান্‌ হতে হয়। 

উপরে আমি চাঁকরাণীর বঞ্চাটের যে ছবি দিয়েছি, তাতে,লাঁধারণতঃ গৃহস্থ পরিবারে 
যে রকম গোলযোগ ঘটে তারই একট মোটামোটি বর্ণনা করেছি, কিন্তু অনেকস্থলে 
এর চেয়েও ঢের বেশী হাঙ্গাম হয়। 

একট। আস্তবাড়ী ভাড়। করে থাকার ছেয়ে ঘরভাঁড়। করে থাকলে কম চাকর বাকরের 
ঈর্কার হর, সেইজন্তে হাঙ্গামও ঢের কম, আজ কাল তাই লগনে ঘর ভাড়া করে 
থাকাট। খুব চলিত হচ্ছে। কিন্ত তারও আবার অন্থবিধে আছে, প্রত্যেক বাড়ীতেই 
এমন অনেক পরিবার আছেন ধারা বাড়ীর অন্ত লোকের স্ুবিধা অসুবিধার দ্বিকে 
অল্পই দৃষ্টিপাত করে থাকেন। মময়ে সময়ে এমনো দেখা যায় যে নীচের তলায় 
হয়তো একজন শোক মৃহ্রা শব্যায় পড়ে রয়েছেন আর তার ঠিক উপরের তলাতেই 
একদল লোক মহানন্দে নৃঠ্যগীত কর্ছেন। 

সহুরে ও পাড়াগের়ে জীণনে অনেক প্রভেদ আছে; পল্লীগ্রামের নির্মল বাতাসে 
মানবের জীবন ঢের সরল হয়। পল্লীগ্রামে রাত্রি দশটা! বাজতে ন! বাজতেই লকলে 
শয্যাগ্রহণ করে, আর সহরে ঠিক সেই সময়েই আমোদ প্রমোদ আরস্ত হয়। পলীগ্রাষে 
গাহ্‌স্থ্য জীবন একঘেয়ে হলেও সুখের বটে) সেখানে স্বামী স্ত্রীতে তেমন ছাড়াছাড়ি 
নেই, কোন নাচে স্বামী স্ত্রী একত্রে নৃত্য করলে তা একট! রীতি বিরুদ্ধ কাঁজ* বোলে 
কারো! মনে হয় না, কিন্তু লগডনে এরকম একটা কাণ্ড ঘটলে সেট! সকলের কাছে স্থষ্ি- 
ছাড়া বোলে মনে হয়, অধিকন্ত সেই ধম্পশার উপর অজত্র ধারে ঠাট্টাবিদ্রপ রর্ষিত হ'তে 
থাকে। শিষ্টাচারের গপ্তী অতিক্রম না ক্রেন্থামী স্ত্রী পরস্পরের স্বেচ্ছান্ুরূপ আমোদে 
রত থাকৃতে পারবেন ; তাতে কেউ কাউকে বাধ দেবেন ন। ;--এই সহরের সর্ধবাদী- 
মন্দত নিয়ম ; আমেরিকাবাপিনী ভগিনীদের দেখাদেখি আমাদের দেশের বর্তমান 
কালের মহিলাগণ তাঞ্ছের শ্বাধীনতার উপর অপরকে হস্তক্ষেপ করতে দিতে নিতান্তই 
শারাজ। বিধবারাই সবচেয়ে, শ্বাধীন। খুব অল্প বয়মের বিধবা (তাদের সংখ্যা 
অব নিতান্ত কম) না! হোলে আর পথ চলবার সময় অভিভাবক বা রক্ষকের দরকার 
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হয় না। স্বামী যদি বেশ টাঁকাকড়ি দিয়ে থুয়ে সট্কান তাহলে তারা দেশ 
হতে দেশান্তরে, গৃহ হতে গৃহান্তরে ঘুরে ঘুরে সমাজ কুম্থমের সমস্ত মধুটুকু আহু- 
রণ কারে বেড়ীন$ যখন যেখানে যাবার ইচ্ছা হয় তাঁতে বাধা দেবা কেউই নেই। 
' বিধবাদের বাড়ীর নিমন্ত্রমই সব্ধাপেক্ষা বেশী আদরণীগ্ন; শ্বামী বেঁচে থাকবার সময় 
ভাল রকম আহারের 'ম্যানেজারী” করতে করতে আহার সম্বন্ধে বিধবাদের একট। উচু 
নজর হয়ে বায়, এই জন্তেই তাঁদের বাড়ী নিমন্ত্রণ পাবার আশার পুরুষেরা ই। ক'রে বসে 
থাকেন; বিধবারা কেহ কেহ পুনর্বার বিবাহ করেন, এবং তাতেও তার! কুমারীদের 
চেরে জেতেন, তাদের থিতীয় পক্ষের স্বামীটি তানের হাতের মুচুঠায়, কারণ কোন্‌ স্বামী 
বল নিজেকে তাঁর স্ত্রীর প্প্রথম উনিটর” সঙ্গে অপস্তোষজনক তুলনার অবসর দিয়ে 
সাধ করে নিজের ঘাড়ে অভিমান ডেকে আন্বেন? 

গৃহস্থালীদন্বন্ধীয় শ্রমবিভাগ সবিশেষ অর্থপূর্ণ । মদের ভাগডার (1০ 0০:77) বাগান 
ও অশ্বশাল! স্বামীর কর্ডৃহাধীনে, আর বাড়ীর ভিতরের বা কিছু সে সবের স্ত্রী অদ্ি- 
তীয়া অধিশ্বরী_কেবল সেই মদের ভাগারটা ছাড়া। বিলাঁসের য! কিছু উপকরণ ৩ 
কর্তার হাতে আর দৈনন্দিন নির্জন আবশ্তকীয়টার ভার গৃহ্গীর উপর) দ্বিপন্র 
জানোয়ারের শ্রেন্নসুনারই ঘোগা বিধান বটে! পুরুষ যেদিন নিজেকে তাবৎ স্ৃ্ট- 
বস্তর মহা প্রতুত্বে অধিহ্ান করলেন, সেদিন থেকেই এমন সুবন্দোবস্্ট করুলেন বাতে করে 
সদাগর! ধরণী দ্বিধা হলেও তার পরিভর্ষাার কোন হান না হয়, আর যদি দৈবাৎ 
কোন কারণে তার সেবার কিছুধাত্র ক্রুট-হয় তা হলে অগ্ন আদদপুক্ষ আডামের মত 
বলে উঠবেন “মেয়েরাই যত, নষ্টের গোড়া ৮ 

মিস্‌ এ মরিন্‌্। + 


৯ 


ফুলের মালা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ঘন তরশ্রেণীর ছায।পথ দিয়া ছুইটি ছোট মেয়ে মীপাল দীঘির পারে আপিদা 
দাড়াইল। দীঘির কাল ভলে বকুল গাছের কাল ছাগার উপর একথানি রজ্জবদ্ধ ছোট 
নৌকা বাদুহরে হেলিতেছিল, দুলিহেছিল, বারহার তীরে আহত প্রতিহত হইয। 


অশান্তভাবে নৃত্য করিতেছিল। ভাহাক্গ যেন ইচ্ছ' মনের সাধে সে ভাপির। চলে, কিন্ত 
সস পা? 


ক শ্রীনাপে্ কুমার পার কর্দঘচ অন্যাদত। 





তা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) ফুলের মালা । ২৫৭, 


আদৃষ্টক্রমে ব্যর্থমনোরথ হইয়। অস্তঃপুরিকার গবাক্ষ-কটাক্ষপাঁতের স্তাঁয় অল প্রসর ক্ষুদ্র 
স্থানের মধ্যেই হিল্লোলিত হুইয়া মনের ছুঃখ দূর করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাই 
তাহার এই উদ্দাম অশ্রান্ত অশাগত। 

মেয়ে ছু'টা বকুল তলে দাড়াইয়া ক্ষুধননে আরোহীহীন নৌকার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল। একজন আধোমআাধে| তাদায় বপির! উঠিল প্লাঁজকুমার এখনে! আসেনি দিদি” | 
নিরূপমার বয়দ আট বৎসর কিন্ত এখনে! তাহার সকল কথ! ভাল করিয়া ফুটে নাই । 
তাহার ছোট্ট সুন্দর সরল মুখের এইরূপ মধুর আধে। আঁধে। কথা শুনিতে তাহার 
বয়োজ্যেষ্ঠা বয়ন্তাগণ সকলেই বড় ভালবাসে, কেবল শক্তিময়ীর তাহা ভাল লাগে না। 
নিরূপম! কগ! কহিলেই শক্তি হাসে, ভ্যাংচার়, ব্যঙ্গ করে, তাই নিরূপম। তাহার সাক্ষাতে 
ভয়ে ভয়ে থাকে--ভাহার কাছে থাকিতে আদপেই ভালবাসে না। অথচ যেখানে শক্তি 
সেইথানেই,নিজপমা । আলোক ছায়ার মত তাহারা যেন অবিচ্ছেদ্য, কিযেনকি এক 
অভ্ঞাত শক্তি বলে শক্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে যেন ফিরিতেই হয় | শক্তি যত বেলা থাকিতে 
দীঘির বাগানে আসে; এমন অন্য কেহ "আস না, শক্তি ঘত দেরীতে ঘরে ফিরে এমন অন্ত 
কেহ না, নিরূপমার সেইজন্য শক্তির আশ্রর গ্রহণ করিতেই হয়, নিরূপমা রাদ্কুমারকে 
দেখিতে ভালবানে। রাজকুনার নিন্রপমার বরশ্যাদিগের সহিত খেলিতে প্রতি অপরাহ্ে 
এগানে আসেন । 

আপাঁহতঃ মনের আনেগে কথাটা ধল্হ। ফেলিরা নিরূপম উপহাঁসের ভয়ে ভীত 
হইরা পড়িল, কিন্তু শক্তি তাহার কাপ হক্ষেপ না করিয়া বলিল “আমরা আয় জলে 
নামি, পদ্ম ভৃলি”। নিপ্গন। বলিল-না পলে বাব, আমি বকুল নাল। গাথি”। শক্তির 
ব্যন নয় বহ্নরের মাত্র কিছ্য এই কগার সে বখন ভাহার ঘন ভ্রমর কৃষ্ণ ভ্রধন কুঞ্চিত 
করিয়া দৃঢ় মন্ুত্ঞাব্যগক স্বরে বনিয়া উঠিন ্যাবিনে 1” তখন নিনূপমা যেন্ধপ ভীত হইল 
তাহার ঠাকুরদা বকিলেও সে নেরূপ ভীত হয় না। কিন্ধু তবুও তাহার পূর্ব বাক্যের 
প্রতিধ্বনির স্বন্ধপ পাধাণ পুন্তুলির সুখ হইতে ঘেন উচ্চারিত হইল--"ন। যাঁব না” 

“্যাবিনে 1 

প্না” 

প্যাবিনে! আদ্র বল্ছি" বশিয়1 শক্তি তাহার হাত ধরিয়া টানিল, বাঁলিক "না যাব ন1” 
বপিয়। চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। এই সময় তরুশীখাঁব মধ্য দিয়। আর দুইটি 
বাণিকা,সহস! দৈবনহায়রূপে প্রকাশিত হইয়া বপিরা উঠিন, "শন্তি, ওকে কোথাগ্র টেনে 
নিন্নে যাচ্ছিস, কি হয়েছে!” বলিতে বগিতে ভাহারা শক্তি ও নিক্গদার নিকটবন্থী হইর। 
দাড়াইল। শক্তি তখন নিরূপমার হাত ছাট্রিযা বলিল "দেখ না! বর্থাছ জলে চল, পদ্মা তুলে 
আনি, তা যাবে না!” নিরূপন। কীদিয় বাঁপন “আমি গলে ঘাঁব।” শক্তি মুখতর্সী করিয়া 
বণিল, “প'লে যাব!” কুহ্মম বলিল «ও ছেলে মানুষ, আচ্ছ। চল আমি তোর নঙ্গে পন 


৫৮ | ফুলের মালা। (তা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


তুলিগে ।” তাহার! জলে নামিল, কামিনী নিরূপমাঁর চোখ মুছাইয়৷ বলিল, "বকুল পড়ছে 
আমরা আফ্র বকুল কুড়াই” । চোখের জল ন! শুকাইতে শুকাইতে বালিকার অধরে হাদি 
ফুটিল, সে বাম হাতের মুষ্টি খুলিয়। সহর্ষে বলিল, প্তামি স্থৃত এনেছি, মাল! গেঁথে 
লাজকুমারকে দেব”। 

ফাল্গুন মাস। নব বসস্তের হিল্লোলে বৃক্ষ পত্র মর্খ্র করিতেছে, গ্রস্ক,টিত আত্র 
মুকুলের স্ুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত হইয়া উঠিয়াছে। কোকিল পাপিয়া! দিগন্ত 
ছাপিয়! বস্কার তুলিতেছে, সেই মলয় হিল্লোলিত, বসস্তপক্ষী কুজনিত, পরিমলাকুল কানন- 
তল ঢু'রিয়া টু'রিয়া সদ্যপতিত নব বকুলাবলীতে অঞ্চল ভরিয়! বালিক! দুইটি দীঘির ধারে 
আসিয়া! বদিল, ব্িয়! মাল! গাথিতে লাগিল । তখনেণ বেল! অবসান হয় নাই, পশ্চিমদিকে 
দীঘির জলে তরুশ্রেণীর ঘন কাল ছায়ার উপর কৃুর্য্যকিরণ ঝকৃমকৃ্‌ করিতেছিল, আর 
পূর্বদিকে পদ্মাপত্রাচ্ছন্ন জলরাশির হৃদয় আলোড়িত এবং আলোকিত করিয়া] দুইটি 
ছোট মেয়ে সাতার দিয়! পদ্ম তুলিতেছিল। প্রন্কটিত শতদলরাঁজির মধ্যে নেই, 
প্রদ্ষটিত সুন্দর মুখ ছুইটি,_উভয়ের মাধুর্ষ্য উভয়ের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতেছিল। 

কামিনী একবার করিয়! তাহাদের দিকে চাহিতেছিল একবার করিয়! হাতের দিকে 
চাহিয়া স্ু'চের মধ্যে ফুল পরাইতেছিল, কিন্ত নিরূপম৷ এক মনে মাল] গাধিতেছিল। 
খানিক পরে শক্তি ও কুম্থুম আর্্রবসনে, আর্দ্র এলায়িতকেশে, ম্নাত্ুন্দর দিব্যরূপে 
তাহাদের নিকট আপিয়! অঞ্চলের শতদলরাশি ভূমির উপর ফেলিল। নিরূপম! সাগ্রহে 
বলিয়া! উঠিল “আমি একটা নেব, লাঁজকুমারকে দেব !” শক্তি রাগিয়! বলিল, “ইস্‌ আমর! 
তুল্ব! আর উনি 'লাঙ্গকুমারকে' দেবেন ! কক্ষণে! না।” নিরূপমার মুখটি চুণ হটয়া গেল। 
কামিনী বলিল প্তা ভাই তোর! এত ফুল তুল্লি, রাণীমার কাল কিন্তু পৃর্জোর ফুল কম 
পড়বে, তখন দেখবি কি হয়”। শক্তি বলিল “তা কে জানে যে কে তুলেছে*। কুন্ুম বলিল 
“আচ্ছ৷ ভাই দত্যি কি একশ ফুলে শিব পৃজে! করলে দোয়ামী বশ হয়?” 

কুস্থুম কামিনী দুজনেই বিবাহিত কিন্তু বয়সে এখনে। তাহার! নিতান্ত বালিকা, এক- 
জন এক'দশ একজন দ্বাদশ । কামিনী বলিল “মা! বলে আগে নাকি রাজ। রাধীকে 
দেখতে পাঁর্ত না, একশ ফুলে শিব পুজো! করে এখন মুটোর মধ্য এনেছে, তা তোর 
দিদ্দিকে নাকি তাঁর পৌয়ামী হেথায় রাখুতে চায় না তা সে পূজে। করে না কেন? 
তাহলেত সোয়ামী কথা শুন্বে! 

কামিনী বলিল “তা ভাই ১০০শ ফুল রোজ আমর! কোথায় পাঁব। মা কিস্ত,বলছিল 
তা নয়; রাজকুমারের কি ফাঁড়। আছে তাই রাণীম! পৃজে! করে, সেই ফাঁড়ার 
জন্যে রাজকুমারের এখনো! বে হয় নি। ফাল্তন মাসট! গেলেই ফীড়া যাবে। 

কুন্গম আহ্লাদে বলিল, "আমাদের নতুন রাণী হলে কি মজাই হবে, আচ্ছা বল দেখি 
আমাদের রাণী কেমন হবে?” 
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কামিনী বলিল, "আমাদের নিরূপমাঁর মত রাণীটা হলে বেশ হয় না?” 

নিরূপমার চোখছুটি সহসা জলিয়া উঠিল, হাতের মাল! খসিয়' গেল, সে আগ্রহে 
বলিয়! উঠিল, *্খ্য। দিদি আমি লাণী হব--৮ কামিনী হাসিয়া! তাহার মুখচুম্বন করিয় 
বলিল, আচ্ছ| তুই রাণী হবি, আমর! আয় রাণী রাণী খেলি। তুই রাণী, আমি রাণীমা, 
কুন্থম সথী, শক্তি,-- | 

তাহার কণ! শেষ করিতে ন! দিয় শক্তি বলিল, "আর আমি”? 

“তুই দাসী!” 

তাহার নীল তারার মধ্য দিয়! সহসা অগ্নিকণ! নির্গত হইল। বলিল “তাইত ! আমি 
রাণী, নিরূপম! দাসী ।” 

নিরূপম1 বলিতে যাইতেছিল “না আমি দাসী হব ন।”--এমন সময় বাঁশিতে গাঁন 
বাজিল-__ ' 


আমিকি করি! 
বল সহচরি! 
আমার প্রাণে উঠছে গানের তুফান 
আমি গাহিতে নারি! 
আমার মনের বাসনা, 
যে রূপের নাইকো তুলনা, 
ধে রূপে পাগল হৃদয় মন 
মুগ্ধ ত্রিভূ বন) 
মনের সাধে, দিনে রাতে 
সে রূপের স্ততি গান করি। 
গাঁহিব কি বিন্দে সখি 
আমার বাশরী অরি! 
আমি চাই, 
বাশির তানে তাহার প্রাণে 
করুণ! জাগাই, 
রাই গে। শরণ দাও বলে 
সে চরণের তলে পরাণ বিকাই। 
বাশি আমারে ছলে; 
ষাজাতে গেলে, 
আর কিছু না বলে 


২৬৪ ফুলের মালা । €(ভ1 ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


শুধু বাধানামে দাধ! স্থুরে 
ডাকে কিশোরী |” 
আমি উপায়কি করি।* 
নিরূপমা আহলাদে বলিয়! উঠিল * লাজকুমার+ ! 
কুহ্থুম বলিল “আচ্ছ! রাজকুমার যাকে বঙ্গবেন সেই রাণী।” 
কামিনী বলিল “সেই ভাল” । দ্বেখিতে দেখিতে বাঁশরী ধ্বনি থামিল । চতুর্দশ বৎসরের 
স্থরূপ স্থন্দর একটি বালক এইখানে আসিয়া দীড়াইল, কুম্থম আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, 
"রাজকুমার, তুমি বল কে রাণী? শক্তি না নিকূপমা ?” 
কামিনী বলিল, “আমর! রাঁজারাণী খেল্ছি। আমি রাণীমা-দিদি সখি, আর 
নিরপমা--” ঙ 
কুহ্ম। নাতুমি বলরাজকুমার, কেরাণী? 
রাজকুমার । কার রাণী, রাজাকে? 
ছজনে হাসিয়৷ বলিল, “সে আবার কে? তুমি রাজ।। 
রাজকুমার হাপিয়। বলিলেন, আমি রাজা! আরকেরাণী? 
নিরূপমা এতক্ষণ ধরিয়! যে ফুলের মালা গাঁখিয়া ফেলিয়া! রাখিয়াছিল, রাজকুমার 
তাহা উঠাইয়! শক্তির গলায় দিয়া বলিলেন “এই দেখ,” গর্বময় আহ্লাদজ্যোতিতে 
শক্তির বালিকামুখে যুবতীর গান্তীর্য ঘনীভূত হইল; নিরূপমার চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়া! 
আদিল, কুমস্থম কামিনী হাদিয়া ছুজনকে একত্র করিয়! হুলু দিয়া বরণ করিল; 
পাপিয়া ভীজে ভীজে তাঁহার প্রতিপ্বনি গাহিয়। উঠিল, বালিকাদের রাজারাণী খেল! 
শেষ হইল। নিরূপম1 যখন দেখিল তাহাদের বিবাহ হইয়া গেল, সে রাণী নহে 
শক্তিই রাণী, তখন সাশ্রনয়নে রাঙ্জকুমারের নিকট আসিয়া! কহিল--"আচ্ছ!। আমি তবে 
লাজকুমারের দাসী” । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙ্গদেশ প্রকৃত প্রস্তাবে দির্ির অধীনত ছির করিল । 
সুবর্ণগ্রামের শাননকর্তা বহরমার মৃত্য হইলে ১৩৩৮ খুষ্টাবে তদনুচর ,ফকীরুদ্দিন 
পুর্ববাহগলায় স্বাধীন পতাকা উড্ডীন করেন, আর লক্ষণাবতীর শাদনকর্তা কদরখাকে 
নিহত করিয়া আলিউদ্দীন আলিদা পশ্চিম বাঞ্গলার অধিপতি হইয়া গৌড় সন্িহিত 
পাুয়ায় রাঁজধানী স্থাপিত করেন। অতঃপর আলিউদ্দীনের ধাত্রীপুত্র সামস্দ্দিন 


ভা ও বাঁভাদ্র ১২৯৯) ফুলের মাঁল। ২৬৯, 


ইলিয়া সা “শেষোক্তঃ রাজ্য কবলিত করিয়া ১৩৫২ থুষ্টাবে সুবর্ণগ্রথম বিজয় করতঃ সমগ্র 
বাঙ্চলা একাধিপত্যে আনয়ন করিলেন। সম্রাট ফিরোজ সা তখন দিল্লির সমতা; 
তিনি ইহাতে প্রথা গণিয়। মসৈন্তে বঙ্গে আগত হইলেন) ভৎকর্তৃক পাওুয়! আক্রান্ত 
হইল; বঙ্গেশ্বর রাজধানী হইতে ১৯শ ক্রোশ দুরে একদলা নামক ছূর্গে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। সম্রাট উক্ত ছুর্ণ অবরোধ করিয়া ঘখন দেখিলেন সহজে উহ! 
হস্তগত হইবে না তখন সন্ধি স্থাপন করিয়! শ্বদ্েশে ফিরিয়। গেলেন এবং কয়েক বৎসর 
গরে ১৩৫৭ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলার স্বাধীনত। স্বীকায়ে বাধ্য হইলেন। বঙ্গেশ্বর পূর্ণমনোরথ 
হইয়া, মহোত্সবে সুলতান উপাধি গ্রহণ করিলেন। সেই বিজয় আনন্দ দিনের 
আ্নব্পণার্থ সেই অবধি প্রতিবৎলর রাঙ্ষধানীতে একটি করিয়] উত্সব হইর! থাকে, শঙ্ত্ 
ক্রীড়াই এই উৎসবের প্রধান আমোদ । অন্ত্রযুদ্ধে, ব্যায়ামধুদ্ধে যিনি সেদিন জয় লাভ 
করেন, বন্ধেশ্বর ঠাহাকে সম্মানিত করিয়। পুরস্কার প্রদ্দান করেন। 

রাজধানীতে আক্ষ অস্ত্রোৎমব। চন্দ্রাতপ আবরিত সুসজ্জিত ছুর্গ প্রান্তর লোকে 
পরিপূর্ণ। বঙ্গেশ্বর আলিয়াস সা এখন জীবিত নাই, তৎপুত্র সুলতান সেকন্দর 
সাহ উচ্চ মঞ্চোপরি ফুলময় স্তম্তবেষ্টিত একটি চক্তাকার মণ্ডল মধ্যে সর্বোচ্চ সিংহাসনে 
বলিয়া 'আছেন। চতুষ্পার্খে সভাসদগণ এবং পদমর্ধ্যাদ। অন্পারে বঙ্গের নানাস্থান 
হইতে মমাগত নিমন্ত্িত রাজা জমিদার সামন্তবর্গ উপবিষ্ট। অদূরে মল্ল যুদ্ধের 
চাৎকার, তরবারি মুদ্ধের ঝন্বনা, দর্ণকবৃন্দের সৌোংসুক উল্লানধ্বনি প্রান্তর 
কাপাইয়। তুলিয়াছে। 

ছুর্দের চতুর্দিকে নানান্ধপ সুশোভিত বিপণি-কোথাঁও খাদের রাঁশি, কৌঁথাঁক্ 
ফুলের বাহার, কোথাগ্ন চাকু শিল্প-সৌনর্মা; কোথাও অন্ত্রের চাকৃচিক্য। অনেক রকমের 
ব্যব্াদারই আগ লাভের আশায় ছুর্গে জড় হইয়াছে, অদৃষ্টের ব্যবসাদারই বা এ 
স্থধোগ ছাড়িবে কেন? তাহারাও দোকানপাট সাজাইয়া বসিয়াছে, অনেকে তাহা- 
দের কাছে গিয়া ঘরের পয়স| দিয়া ছুখ কিনিয়। লইয়া যাইনেছেন। 

এইক্ূপ একটি দোকানে কিছু ধিশেষ ভিড়। নামের জোরে ক্রেতার উপর 
ক্রেতা আপিয়া জুটিতেছে, বিক্রেতা এক! তাহাদিগের কলের আকাঙ্ষা পূরাইয়] 
উঠিতে পারিতেছেন না, তাহার প্রাণ ওষ্টাগত হুইয়। উঠিয়াছে, তিনি লাভের 
পায়ে গড় করিয়া! পলায়নের উদ্যোগ কর্রতেছেন এই সময় একট সুন্দরী আসি! 
তাহার, হাতটি দেখিতে অনুরোধ করিলেন । শৌন্দধ্যের অন্ুরোধ বড় অনুরোধ ; 
গণকঠাকুর সে অনুরোধ ছাড়াইতে পারিলেন না; সুন্দরীর বাম হাতটি হাতে 
ধরিয়া এক দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সেই রাঁজরাণী যোগ্য পৃথিবী বিপ্বকারী 
ব্পরাশি দেখিতে লাগিলেন। তাহার ভাব দেখিয়া একজন দর্শক বলিল “ঠাকুর 
মুখে কি গণ যায় হাত দেখুন।”» আর একজন বলিল ণগণক ঠাকুর কি তেমনি পাত্র 


১২১২ ফুলের মালা। (তো ও ব| ভাত্র ১২৭৯ 


হাতে কিছু না পেপে কি হাত দেখবেন ?” বালিক! গণকের হাতে কিছু দিতে গেলেন-- 
তিনি অন্বীকার করিয়া বলিলেন; মা তুমি রাজরাজেশ্বরী হইবে; তোমার কাছে 
কিছু লইব না।* একজন অশ্বারোহী এই জনতার নিকট দিয়! ধীষ্চে ধীরে যাইতে- 
ছিলেন, বালিকার পার্খব্তী হইবামাত্র সে সেইদিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিল; অশ্বারোহী 
নহসা! বিশ্মিত নেত্রে সেইখানে অশ্ব থামাইলেন। সুন্দরী তাহার সম্পূর্ণ অপৰিচিত ; 
সেই নয়ন ঝলসিতরূপ তিনি আর কথনে! ইতিপূর্বে দেখেন নাই। অথচ পূর্ব 
জন্মের বিস্বৃত স্মৃতির মত সেজপ যেন চেনা চেনা বলিয়া মনে হইতে লাগিল, 
তিনি সুগ্ধ স্তত্তিত আত্মবিস্বৃত হইয়| চিত্রার্পিতের ন্তাক্ম তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলেন, জনতা তাহ! হইতে দুরে চলিয়৷ গেল) কি স্থৃতিহ্ত্রে কে জানে সেই 
অপরিচিত সুন্দরীর মুখের দিকে চাহিয়া তিনি আর সকল তুপিয়া গেলেন; কেবল 
একটি শৈশব ঘটন! তাহার মনে জাগিয়! উঠিল, বিজন দীঘির ধার, নিস্তন্প উপবন, 
তাহার হাতে হাত সংযুক্ত, সিক্ত এলার্িত কেশ, আর্র বলন, বালিকার দিব্য মুর্তি, আর 
সহচরীদিগের নোল্লাস হুলুধ্বনি, তাহার মনে পড়িতে লাগিল। সহসা অশ্ব অধীরভাবে 
গ্রীবা উত্তোলন করিল, রাজকুমার শুনিলেন, তীরপক্ষ্য ভেদ করিবার জন্য নকীব 
তীরযোদ্ধাদের ডাকিতেছে। অশ্বারোহী আত্মস্থ হুইয়। নিঙ্গের মুগ্রায় মনে মনে 
হানিয়া সেইদিকে অশ্বচালন। করিয়া দিলেন। 


শাালশথট ৭৫ -- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কপাণ যুদ্ধ বর্ষাযুদ্ধ প্রস্থতি মন্তান্ত অস্ত্র খেল! হইরা গিয়াছে, তীর খেলাই এখন বাকী 
আছে। অদূরে অশ্ব প্রস্তত, সুলতান দেকনার সাহ দিংহাসন হইতে নানিয়া। অশ্বারোহণ 
করিলেন* আর সর্ভাপদ ও নিমন্ত্রতগণ তাহার উভয় পার্খে এবং পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া দাড়াইল। দুরে বগ্মুখে একটি পর্দী হস্ত প্রস্তরময়া রমরঘুর্তি পক্ষীর মুখ চুষ্বন 
করিতেছে সেই পক্ষীর চক্ষু বিদ্ধ করিতে হইবে । পক্গীটি রমণীর পোলে এমনি 
ভাবে স্থিত যে রমণীনূর্ভিকে কিছুনাত্র মাবাত না করিপ্পা তীর দ্বারা কেবল চক্ষুবিদ্ধ 
করা৷ স্ুকঠিন। সমস্ত দিন যে দকল খেলা হইয়াছে তাহার মধ্যে এইটি দেখি* 
তেই সচলে মমুত্সক। বনেশ্বরের ইঙ্গিতে নকীব একটু অগ্রসর হুইয়। চীৎকার 
করিয়া বলিল "এই লক্ষ্য ভেদ করিয়া বিনি সম্মানিত হুইতে চাহেন সুলতান সেকনর 
সাহের অনুজ্ঞার় তিনি এইবার পপ্ুখীন হউন”। নকীব উচ্ৈঃস্বরে তিন বার 
এই কথ। বলিন। হ্রেষারব করি সতেজে গ্রাবা উত্তোলন পূর্বক এক তেজশ্বী 


ভাও বাভাদ্র ১২৯৯) ফুলের মাল।। ২৬১৪ 


স্থনার যুবাপৃষ্ঠে একটি অশ্ব অগ্রদর হইল। সহসা প্রান্তরের ভীষণ কোলাহল নিস্ত- 
দ্বতায় পরিণত হইল, মন্মুগ্ধের স্ায় বদ্ধদৃষ্টি হইয়া সকলে রুদ্ধ মিশ্বাসে দাড়াইয়া রহিল । 
যুবক রাজার দিঝে অগ্রপর হইতে হইতে রাজাকে তিননার অভিবাদন পূর্বক প্রস্ত র- 
ৃত্তিকে লক্ষ্য করিয়! তীর ছুঁড়িলেন, অমনি ঘোরতর কোলাহল উত্থিত হইল। চতুর্দিক 
হইতে লোক আসিয়! প্রস্তরমূর্তি ঘিরিয়! ফেলিল, ফ্েখিল পক্ষী-চক্ষু বিদ্ধ করিয়! তীর 
চলিয়। গিয়াছে । আকাশ প্রান্তর প্রতিধবনিত করিয়! অমনি জয়ধ্বনি উঠিল, দিনাজ- 
পুরের রাজকুমার গনেশদেব লক্ষ্যতেদ করিয়াছেন। দর্শকগণের উল্লামধ্বনির মধ্য দির 
সভাসদদিগের পুস্পবুষ্টির মধ্য দিয়! রাজকুমার পদব্রজে বঙ্গেশ্বরের সমীপে আনীত হইলেন। 
সুলতান সাহও অশ্ব হইতে নামিলেন। ভিনি স্বহস্তে যুনকের কটিদেশে একখানি বহুমূল্য 
তরবারি বাধিয়া রায়বাহাছুর উপাধি প্রদান করিবেন। চারিদিক হইতে আবার উৎপাহের 
জয়ধ্বনি উদ্ভিপ, মজম্্র ফুলমালা তাহার কঠদেশে অর্পিত হইতে লাঁগিল। একজন রমণী 
দুব হইতে রাজকুমারের লক্ষ)তেদ দেখিতেছিল সে এই সময় কদেশ হইতে একগাছি শুষ্ক 
দুলাল! উন্মোচন করিয়া তাহ! একটি ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ডে জড়াইয়া৷ রাজকুনারের উদ্দেশে 
?"ডুয়! দিল, কিন্তু মাল! লক্ষ্যস্থানে ন! পৌছিয়া সুলতানের গাত্রে লাগিরা নিদ্ধে পতিত 
হঠল। বঙ্গেশ্বর তরবারি বাধিতে বাধিতে স্মপিতহস্ত হইয়] বিস্ময়ে এবং বিরক্ত দৃষ্টিতে 
নতমুথ উন্নত করিলেন, নিকটস্থ সভামদগণ ফুলবর্ষণে ক্ষান্ত হইয়। সভয়ে তাহার দিকে 
চাহেল, সুলতান সাহে পুত্র নবাব গারন্দ্দিন সেই শুফ্ষমালাগছ ভূমিতল হইতে লইয়া! 
ব্ণন হালিয়া বলিলেন “রাজকুমার শুদ্ধ ফুনের মালায় কে তোমাকে সম্ভাবণ করিল?” 
খন সকলের গাভীর দূর হইল, বঙ্গেশ্বর সহান্ত মুখে গনেশদেবের কটিতে আাবার তর- 
বারি বাধিতে লাগিংলন, আবার জয়ধ্বনি, ফুলবুষ্টি হইতে লাগিল, এই নমর জনতার মধ্য 
দর। একজন যুবতী দৃউ়পদক্ষেপে যুবরাজ গান্স্থদ্দেনের নিকটে আসিয়া অভিপাদন করিয়] 
বলপ “আনার ফুলের মালা আমাকে ফিরাইগ্ন| দিতে মাভ্ঞা হউক” | সকলে বিল্রয দৃষ্টিতে 
ভাঙার দিকে ঢাহিয়। রহিল। যুবরাজ তাহার মালা তাহাকে কিরাইয়! দিলেন। নে 
মালা হস্তে গণেশদেবের দিকে চাহিয়া একটু থনকির| ফাড়াইল তাহার পর লুপতান 
সাহ এবং তাহার পুত্রকে অভিবাদন করিয়া যেমন দৃঢ় পদক্ষেপে আসিয়াছিল সেইরূপ 
নিয় দু পদক্ষেপে চলিয়া গেল | * 





* কয়েক বৎসর পৃর্ধে ফুলের মালা নামক যে উপন্তান ভারতীতে প্রকাশিত হইতে 
আর্ত হস, এথানি নামে তাহার সহিত এক হইলেও রূপাস্তর প্রাপ্ত নূতন গল্প। 


পপ উপ 8 পা স্পট 


ব্রাউনিৎয়ের একটী কবিতা । 


ব্রাউনিংয়ের [1 [03 100600088 একটী ক্ষুদ্র কবিতা । ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু ইহ! 
হইতেই .ব্রাইনিংয়ের ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়| তাহার অধিকাংশ কবিতারই স্তায় 
ইহাও ড্রযামাটিক অর্থাৎ ক্রিয়া প্রধান, ভাব প্রধান নহে; ভাবগুলি ক্রিয়ার অন্তর্গত ১ কিন্তু 
তাহাতে ভাবের জোর ন। কমিয়। বরঞ্চ আরো বাড়িয়। উঠিয়াছে। ত্রাউনিংয়ের সাধারণ 
কবিতার ন্তাগ ইহা ও নিতান্ত মহজ বোধ্য নহে; প্রথমপাঠে বেশ একটু ছুর্রোধ্য » ইহার 
কথাও ভাবের ঘনসন্নিবেশে এবং ক্রিয়া গুলির দ্রততায় একটী কথা, একটা চরণও বাদ দিয়। 
পড়িবার যে! নাই; তাহ! হইলেই থেই হারাইফ়া যাইবে মানে বুঝিয়া উঠা ভার হইবে। 

কবিতাটী আগাগোড়া চোনস্ত। ইহাতে সংক্ষেপে অথচ অত্াজ্ছল বর্ণে একটী মানব 
চরিত্র অঞ্ষিত হইয়াছে। ডিউক মধ্যঘুগের কালান্ুরাগী এবং দোর্দগু প্রতাপ ইসুরোপীন্ত 
নবাঁবের আদর্শ । তাহাতে শিক্ষোৎকর্ষিত সৌনর্ধ্যরসগ্রাহিতার সহিত যথেচ্ছাচারপরায়ণতা 
ও সুচিকন নিরতার সংমিশ্রণ হইয়াছে। 

তাহার হ্ৃদয়হীন নিষেধবাক্যে তাহার ডাঁচেসের নবীনজীবনম্ুল আনন্দ স্তম্ভিত 
হইয়া, জীবন অবনিত হইল। তিনি প্রীতিময়ী, হাগ্যনুণী, শ্বভাবমধুব নারী, তাহার 
স্বামীর আদেশ হইল তাহার প্রীতি, হার মাধুর্য বিসঞ্জন দিতে হইবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কোমল প্রাণও বিসর্জিত হইল | 

ডিউকই গল্প বলিতেছেন। তাহার "দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহের প্রস্তাব আমিয়াছে। 
কন্তাকর্ভা যে দৃতমুখে সম্বন্ধ পাঠাইগ়াছেন তাহার সহিত বিবাহের বন্দোবস্ত চলিতেছে; 
একবার কোন কথ প্রসঙ্গে ডিউক তীহাকে আপনার চিত্রশালা দেখাইতে লইয়া গেলেন। 
সেখানে তাহার প্রথম পর্ীীর চিত্রের আবরণ উন্মোচন করির। দৃ্তকে বলিলেন “এই 
আমার প্রথম ভাঁচেসের ছবি, ঠিক যেনজীবস্ত মুর্তি! এখানি অতি অপরূপ চিত্র; 
ফ্রাপ্যাওল্ক, কেবল মাত্র একটী দিন হাত চালা ইয়াছিল, আর দেখুন চিরকালের জন্ 
ডাচেস এই চিত্রপটে রহিম্না গেলেন। এইখানে একটু বপিয়া ছবিখানা ভাল করিয়! 
দেখেবেন কি ?” 

চিত্রার্পিহা রমণীর মধুর উত্জল হানি, আর তাহার নহবনের গন্তার, আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে 
দূতের কৌতুহল উদ্রেক হইল, তিনি তাহার সম্বন্ধে আরো কিছু শ্রবগোম্থুখ হুইয়া 
ডিউকের মুখের দিকে চাহিলেন। তিনিই যে এই প্রথম এবিষয়ে আগ্রহ দেখাইলেন 
তাহা নহে ; যে সে ছবি দেখিন্াছে দেই বিশ্রিত হইয়া, স্পষ্ট করিয়া কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস না করিয়া মৌনভাবে ভিউকের মুখের পানে চাহিয়াছে। এই 
সুযোগে, জ্রাপযাগুল্ফ, এবং বে-কোনশ্লোক ডাচেসের ' সহিত সংস্পর্শে আসিত, 


ভা ও বা ভান্র ১২৯৯) ত্রাউনিংয়ের একটী কবিতা । ২৬৫ 


তাহাদের সকলের প্রতি ডিউকের পূর্ববিদ্বেষের ভাব আর একবাঁর ঝাঁলাইয়! 
লইবার সুবিধা হইল; বিদ্বেষের ধর্মই এই,_সে কোন স্থত্রে আপনাকে গ্রকাশ 
করিয়া আরাম পাঁয়ঃ এই বিষণ্সবসর পাইলেই নিজেকে একবার বাক্য প্রণাণীর দ্বার! 
উদগীরণ করিতে চাহে । ডিউক বলিলেন “মহাশয় আপনি মনে করিবেন না শুধু 
স্বামীকে দেখিয়াই তাঁর গণডস্থলে প্র তুইটী আনন্দরাগ ফুটিয়া উঠিয়াছে। হয়ত চিত্রকর 
তাঁহাকে বলিয়াছিল “যে সুন্দর গোলাপী আভা আপনার কণ্ঠে মিলাইয়। গিয়াছে, কৃত্রিম 
রঙে তাহা ফোটান অপম্ভব।+ চিত্রকরের এই প্রশংসাবাক্যে, আনন্দে এ রক্তিমরাগে 
কপোল উজ্জ্বল হইয়াছে ।” 

ভাচেসের অপরাধ তিনি গর্বিতা ভিউকপত্রী নহেন, নম্রতাময়ী, সদয়! 
নারী। অল্পেতেই ঠিনি প্রীত হয়েন, এবং দেই প্রীতি গ্লকাশও কনেন। নে কেহ 
তাহাকে সাদর সম্ভাষণ করিলে আনন্দে তাহার মুখখানি উচ্ছল হইয়া উঠে। 
ভিনি ডিউক পরী, সুতরাং সন্মান ও আনর তাহার ভ্তাষ্য অধিকাষ স্বন্ধপে গ্রাণ 
করিবার জিনিষ; যাহ! কিছু অপ্রত্যাশিত তাহাতেই বিস্ময়ের, আনন্দের উদ্রেক 
করে, কিন্থুযাহ! ভোমাঁর প্রাপ্য তাহ অক্ষন্ধচিন্তে গ্রহণ করিবে, তাহার জন্য আনন্দ 
গ্রকাশ করিয়া নিজেকে ইতর বানাইবার আনগ্তক্ক কি? ছুর্ভাগিনী ডাচেন তাহা 
বঝছেন না, তাই তাহার প্রভুর বিরাগভাজন হইগ্াছিলেন। ডিউক বলিতেছেন 
“ঠাঁচার স্বভাব কিন্ধুপে ধর্ণনা করিব? একটুতেই তাহার আনন্দ হইত; একটুতেই 
তাহার মন দুধ হইত) যা, কিছু দেখিত সবই তার ভাল লাগিত।” 

এমন যে তুচ্ছ জিশিন “পশ্চিমাকাশে অন্তমান স্র্য্যের রঙিন কিরণ ছট! 
তাহাতে৪ তাহার নয়ন উদ্দ্রপ হইত; কোন অনুগত মূর্ধ ঘদ্দি একটী স্বহপ্ত- 
ট্রাত চেরিপুত্প আনিয়া ভাহাদক উপহান দিত, তাহাকেও দে মিষ্ট কথায় কৃতজ্ঞত! 
জানাইত। লোককে ক্ৃতস্হ্চা জানাইতে হইবে স্বীকার করি, কেননা! তাহা দস্র, 
কিন্বাদে এমন ভাবে,দয় আজানাইত ঘেন আমার বহুমূলা ছুর্পভ উপহার, আর যে 


সেলোকের সামা, ভাহীর নিকট সমান মুলাবাঁন।” " ৬ 

অপরাধট! 'ই | কি র্প,দ্ি! তোমার স্বামী প্রবল প্রতাগান্বিত মহা- 
রাজাধিরাজ ডি সহিত মে সেলোকের তুলন।? তোমার প্রভু তাহার 
মদাশঘতায় ৮ .কটা বভ্মূলা উপহার আনির| তোমায় সম্মানিত করিতে- 
কেন )স্"্আর? মানবদর তোমার জন্য একটী সামান্ত উপহার লইয়। 
আমিয়] তাঃ হইতেছে, তোমার নিকট এ দুই উপহারের সমান আদর? 
কিভ্রান্ত সং 


ডাচৈস প্রণাদ আছে মের্য্যাদাভ্ঞানট! আদতেই নাই । কিন্তু ডিউকের গর্বের 
মাত্রাটা একবাক্করিলে এ ক'তাহার আচরণে আমার প্রতি প্রতিদিন অন্তাঁয় করিতেছে, 


' ২৬৬ ব্রাউনিংয়ের একটী কবিতা (ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


কিন্তু তাই বলিয়। আমি তাঁহাকে দে কথ! বলিতে পারি না, তাঁহাতে আমারই মানের 
খর্ব হইবে। আমার প্রতি অন্যের কর্তন্য তাহাকে স্মরণ করাইয়। দেওয়া, হীনতার 
কাজ; সেস্ষেচ্ছার যদি নিজ কর্তবা পালন করিল ত করিল, তা না হইলে গর্বিত হৃদয়ে 
চুপ করিয়া বেদন! সহিয়া যাও) কিন্বা তাহার প্রতিকারের অন্ত কোন উপায় থাকে ত 
অবলম্বন কর; কিন্তু সেজন্য তাহাকে কৈফিয়ততশ্লব করিয়। তাহার সহিত বোঝাপাড়! 
করিতে যাওয়া নিঙ্গের অপমান। তাই পত্ীকে ভত্দন! করিয়া ডিউক আত্মসন্মানত্র্ 
হইতে চাহেন না। আর তিনি স্বীকার করিতেছেন যেতিনি তেমন বাকৃপটু 
নহেন; ইচ্ছা! করিলেও তাহাঁকে ঠিক বুঝাইয়া বলিতে পাঁরিতেন না "তোমার 
এই এই আচরণ আমার খারাপ লাগে, এইখানে তুমি একটু বেশী দুর গিয়া- 
ছিলে, এইখাঁনটা একটু কম হইয়াছিল ইন্ত্যার্দি”;ঘর্দনা তাহার কথায় ডাচেন 
নিজের দোষ মাঁনিয়। লইয়া তাহ! সংশোধন করিতে চে! করিতেন, ত।হা হইলেও 
দেকথ] উত্থাপন করাই ডিউকের পক্ষে মানহানিকর হইত। তাই তিনি স্বেচ্ছা ক্রমেই 
কখন পত্রঃকে তাহার দোষের জন্ত ভরঙ্খনন। করিয়া নিজের মান খোয়ান নাই । পকিন্ত 
তাঁর সে প্রীতিগ্রকুল্প হাদি অপহা। আমি তার নিকটে যাইলেও দে হামিত সত্য 
কিন্ত কে বাইলে সে ন' হাপিত ?” 

ডিউকের ক্ষোভের কারণই এই | ডিউক এবং ডিউকেতর মানবে বে আঁপমানজমিন্‌, 
ব্যবধান ডাচেদ সেইটে রক্ষা কবিয়! চলিতে জানেন ন!। যাহা ডিউককে দান কর, তাহা 
অন্তকেও বিলাইয়! তাহার মূল হ্রাঃদ. করিও না। যাহা অন্তকে দান কর তাহাই 
আবার ডিউককে নিবেদন লরয়া তাহার অপ*গান করিও ন1। 

অগ্ান্ স্লধ্ সম্পন্তির সায়, ভিউকের পত্রী ডিউকের একটা সম্পন্ত্ি, তাহাতে 
ঁহারই একমাত্র সত্বাধিকার; তিনি জানেন ডাচেটতুর ভিতর যে মানবী নিহিত 
রহিয়াছে তাহারও প্রন তিনিই; ডাচেসের আত্মার আব স্বাতন্থ্য ও ম্বাণীনতা কি? 
এই শোকেতাপে হিৎসাদেষে জর্জরিত পৃথিবীতে, ঈশ্বরের একটা দির কিরণের ন্যায় 
একখানি হ্ন্দর প্রেমপরিপূর্ণ মানবী দর ছুটিয়া উঠিগ্লাছে ; সমুদয় বিশ্ব তাহার প্রীতির 
ভিথারী, কিন্ত আত্মন্তরী ডিউক জগতের সকল অংশীনারগণতে বঞ্চিত কিয়া একা তাহার 
সবট। অধিকার করিতে চাহেন। ভালবাসেন বলিয়] প্রেমের টানে কাতরে ভিক্ষা করেন না, 
শুধু গ্রাপ্যজ্ঞানে দাবী করেন। তাহার প্রেম নাই, ক্ষমতা বর আছে। কিন্ত তিনি যে 
ডিউক, তিনি যে অনগ্তনাধারপ, তাহার পত্বীর বিশ্বপ্রে এ আম্মগণ্্ম। চরিতার্থ 
হইতে পায় না। ।রী! ॥ 

এইরূপে দিন যাঁয়। একদিন ভংপন| নম্র, £+ফিদ্বং তলব নয় বারে হুকুম 
হইল--কিসের হুকুম? প্রাণদণ্ডের? কি আত্মমংরোধের ] কবি কয় নি অম্পঃ 
রাখিয়াছেন, পাঠক নিজের নিজের ইচ্ছামত ব্যাধ্যা করিযা'লইবেন। ই রা বুঝিনাছি 
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আত্মসংরোধের আদেশ হইল; ডাচেসের আম্মপ্রকাশ নিষেধ; আনন্দ নিষেধ, প্রীতি 
নিষেধ, হাসি নিষেধ--“সেই পর্য্যন্ত একেবারে চিরকালের জন্ত সব হাদি থামিয়! গেল, 
এখন সে এ চিঞ্রে ধাড়াইয়! রহিন্নাছে, ঠিক যেন জীবন্ত মূর্তি।” 

শ্বামীর আদেশে আত্মনম্বরণচেষ্টায় ডাচেসের হৃদয় নিম্পেষিত হইল, জীবন ফুরাইল। 

কিন্তু পত্রীর মৃত্্যুটা ডিউকের পক্ষে তেমন গুরুতর ব্যাপার নহে। ডাচেস চিজে 
আঁক রহিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ শিলী তাঁহাকে আকিয়াছে; তাহার রূপ এখনে! ডিউকের হাতে 
ধরা। কিন্ত আপাততঃ যে কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিতে ষাইতেছেন তাহার পিত। তাহাকে 
কত টাকা পর্য্যন্ত যৌতুক দিতে স্বীকৃত সেট! স্থির করিয়। জান! আবগ্তক। তাই তাহার 
পুর্বপত্ীর কথায় ক্ষান্ত দিয়া বলিলেন “তবে এখন উঠি চলুন, নীচে লোকজন বসিয়! 
রহিয়াছে সেখানে যাঁওয়! যাউক। আপনার প্রভু কাউণ্টের মুক্তহস্ততা সর্বজনবিদিত, 
আমি তারকন্তার হস্তের সহিত একটু বেশী রকম যৌতুক দাবী করিলেও তিনি আপত্তি 
করিবেন না বোধ হয়” & 

দুতকে তাহার পূর্ববপত্রীর গল্প বলার একট উদ্দেশ্তও ছিল। দুতমুখে তাহার ভবিষ্যৎ 
পত্ী জানিয়া রাখুক্‌, তাহার ডাচেসু হইতে চাহিলে, কতট। পদমর্ধ্যাদাজ্ঞান আবশ্তক, 
তাহার প্রতি কতট। অনন্যমাধারণ সম্মান আশম্তক। 

সিড়ি দিয়! শামিতে নামিতে ডিউক আর একটা শিল্পবস্তর প্রতি তাহার সঙ্গীর 
মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন _”.নপট্যুনকে, একবার দেখিবেন, একট! সমুদ্রঘোটককে 
বশ মানাইতেছে; লোকে বলে এজিনিষট। অত সরে; বিখ্যাত কারিকর ক্রুস্‌ 
ইন্ন্ক্রক আমার জন্ত ইহা] পিতলের ছাচে গড়িয়াছেন।” 

এ মুস্তি |ডউকের গৃহে থ!কিবার উপধুক্ত বটে। 

তিনিও পত্ীকে বশ করিতে গিয়্াছিলেন, কিন্ত সে প্রাণ ঘে ধাতুতে নির্মিত 
তাহা রূঢ় নাড়াচাড়া সহে না; তাহার কঠিন হাতের স্পর্শ লাগিয়। সে ভাঙ্গয়! চুরমার 
হইল। হ্রাতার হৃদয় স্বার্র হইল) কিন্তু শিল্পাঙ্গরাগী, ক্ষমতাগর্ব্বিত, হৃদয়হীন [ডিউক 


ঠ 


বিক্ষুব্ধ। ্ 
শ্রীসরল। দেবী । 





কসিয়ার শাসন-প্রণালী। 


একটা প্রবাদ আছে যে “উপন্াদ হইতেও সত্য অদ্ভুত” রুপিয়ার বর্তমান ইতিহাপ 
আলোচন। করিলে এ কথাটার অর্থ বেশ হদয়ঙগম হয়। ইহা ভিন্ন আরও একটী কারণে 


২৬৮ রুশিয়ার শাদন-প্রণালী। (ভ। ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


রুসিয়ার ইত্তিহাঁদ আমাদের নিকট বিশেষ কৌতৃহলজনক। যদি আমরা কথন ইংরাজ 
শাপনচ্যুত হই তবে খুব সম্ভবতঃ রুপিয়া আমাদের শাসন করিবে। আমাদের এখন যেরূপ 
অবস্থ! তাহাতে যে এখনো! অনেক শতাব্দী ধরিস্বা বিদ্রেশীয় শাসনে থাকিতে হইবে, তাহ! 
নিশ্চিত। অন্যান্য যুরোপীয় পরাক্রমশালী দেশ অপেক্ষা রুপিয়া আমাদের নিকটে। 
কুসিয়ার ভয়ে ইংরাঁজ গবর্ণমেন্ট চারিদিকে যেরূপ আটঘাট বাধিতেছেন, তাহাতে বেশ 
বোঝা যাত্ধ বে রুসিয়ার ভারতবর্ষ অধিকার সস্তাবন] নিতান্ত কল্পনার মধ্যে গণ্য নয়। 
যন্দ রুসিয়া কোনরূপে স্থলপথ অধিকার করিয়া তাহার অগংখ্য সৈম্ত লইয়া ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিতে পারে তবে সুদূর ক্ষুদ্র ইংলও দ্বীপের অলদংখ্যক সৈন্ত এই বহুদীর্ঘ জল- 
পথ অতিক্রম করিয়া কি ভারতবর্ষ রাখিতে পারে ? কিন্ত যদি ভারতের বিশকোটা লোক 
রুপিয়ার বিপক্ষে হয় তবে রুলিয়ার ভারতে প্রবেশ করিবার সাধ্য কোথায়? যদি কখন 
সে দিন আসে, যদি ইংরাজে রু'দয়ায় ভারতের অধিকার লইয়া যুদ্ধ বাধে, হবে কোন্‌ 
পক্ষে ভারতবাপী দীড়াইবে ? এখন এ কথা জিজ্ঞাসা কন্তিলেও অনেকে বিদ্রোহভাব 
মনে করিতে পারেন কিন্তু দেখিতে হইবে মানুষ যথার্থ কি'সৈর দ্বারা চালিত ?-_ স্বার্থের 
দ্বারা। আন স্বার্থের ভয়ে কোন কথ| না বলিতে পারি আবার রুসিয়ার প্রলোভনে মুগ্ধ 
হইয়। স্বার্থের খাতিরে তাহাদের পক্ষে যোগদান করিতে পারি। কিন্তু আমরা যদ্দি 
রুমিয়ার যথার্থ বিবরণ জানি, যদি ইংরাজ ও রুসিয়ার শাগন-গ্রণালীর তুলনা করিতে 
পারি তবে আমাদের স্বার্থ ও বুঝিতে পারি। অত্যাচারহান শাসন কোথাও থাকিতে 
পারে না। দরিদ্রের উপর ধনীর -_ছুব্বংলর উপর নবলের--পরাজিতের উপর জেতার 
অত্যাচার হইবেই। তাই পলিয়া এ টা মন্তযাচারে পীড়ত হইয়া কি শত উপকার আমর! 
বিস্বৃত হইব? বিশেবতঃ ইংরাজ শাট্টনর অত্যাচার জাতিগত নহে ব্যক্তিগত । ইংরাজ যদি 
সুক্মদর্শী হইতেন,তবে বুঝিতিন রঃ উরার্পো আমাদের তাহার! বশ করিয়াছেন--অত্যাচারে 
নহে। সে ওদাধ্য কি? ইংরাছ আনাদের অভ্ঞ) অশিক্ষিত রাখিতে চেষ্টা করেন নাই। 
শিক্ষা দিয়া মনুষ্যহ দান করিতে চেষ্টা, করিয়াছেন, সেই শিক্ষার ুণেই আমর! তাহাদের 
শাসনের উঠকৃষ্টত1 ঝুঁঝতে সক্ষম হইয়াছি। আজ কাল কন্গ্রেদ ইত্যাদি দেখিয়া গবর্ণ- 
মেণ্ট শিক্ষার বিরুদ্ধে দণ্ডারমান। তাহাদের বিশ্বাস বে শিক্ষা আমাদের অসম্তোষের 
মূল, শিক্ষিত না হইলে আমরা তাহাদের বিরক্ত করিতাম না, চুপচাপ থাকিতাম। কিন্ত 
ইহা বুঝেন ন| যে আমরা তাহাদের বিশ্বাস করি বলিয়াই বিরক্ত করি। তাহাদের শাদ- 
নের উপকার বুঝি তাই ভাগা আরও উংক্ষ্ট ভাবে চাই । শিশু মাতার নিকট আবদার করে, 
অপরিচিতের নিকট করে না। শিক্ষত ব্যক্তিরাই তাহাদের প্রধান সহায়। তাহাদের 
ভয়ের কাঁরণ অজ্ঞ জশিক্ষিত লোক । বাহারা ভাল মন্দ বুঝে না, কেবল অনাহারে অর্ধাশনে 
দিনবাপন করে, তাহারা গবর্থনেট ভালকি মন্দকি বোঝে? তাহারা দেখে, তাহা” 
দের লাট সাহেন সুখের, বিলাগিতার চরম উপভোগ করিতেছেন, মার তাহার! দিনাস্তে 
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একমুঠা অগ্ন পাইতেছে না, তখন তাহার! কি করিয়। বুঝিবে ইংরাঁজ শাসনের ভাল কি? এই 
সকল লোক শিক্ষিত হইয়া আপনার বিবেচনায় শ্বার্থ বুঝিয়। ইংবাজ গবর্ণমেন্টের উপ- 
কারিত] বুঝিতে গুখনে। অনেক দেরী । এক পাশাপাশি ইংরাজ গবর্ণমে্ট ও রুপিয়ান 
গবর্ণমেন্টের প্রণালী দেখিতে পাইলে তবে তাহার। উভয়ের মধ্যে ভাল মন্দ বিবেচন। 
করিতে পারে। কিছুদ্দন পূর্বে খ্যাতনাম। লানিন্‌ অনেক কষ্টে রুলিয়ার বর্তমান. অবস্থার 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়। “রুশিয়ান্‌ ক্যার্যাক্টারিষ্রিক্‌ম্” নামক একথানি পুস্তক প্রকাশ 
করেন আমর তাহা হইতে রুনিয়ার বিবরণ সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণকে উপহার 
দিতেছি । ইহা! হইতে আমর! ইংরাজ শাপন-প্রণালীর উংকুষ্ঠতা আরও হছদরঙ্গম করিতে 
পারিব আর রুপিয় মেন কখন আমাদের দেশে প্রবেশ লাভ না করে, তদ্বিষয়ে 
সতর্ক থাকিব। 

রুসিয়ার শাসন-প্রণালী কিরূপ? এক কপায় বলিতে গেলে দারিদ্র ও ক্ষুধায় প্রজ।- 
মণ্ডলীর শরীর এবং স্থরাপান,অধন্মাচরণ ৪ অন্ঞতাঁর দ্বারা মনকে অকন্মণা ও দুর্বল করাই 
রুসিয়া-শাসন প্রণালীর উদ্দেগ্ত । গবর্ণমেণ্ট “ঘ ঠিক এই সিদ্ধান্তটি করিয়া তদনুলারে কার্য্য- 
প্রণালীতে উপনীত হইয়াছেন তাহ বো হয় না, তবে তাহাদের কার্ধাপ্রণালী দ্বার! 
উপরোক্ত ফল হয়। দন্্য কাহারও প্রাণহানি ইচ্ছা করিয়া তাহাকে হত্যা করে না বটে, 
তাহার দ্রশালুগ্ননার্থে হত্যা করে, কিন্তু তাহাতে হত ব্যক্তির বিশেষ কিছু সান্বন! জন্মে 
না, ভাহার পক্ষে ফল সমান । গবর্ণমেন্টের প্রধান উদ্দেপ্ত সন্ত্ান্তকুলের প্রতিপত্তি বজায় 
রাখা, তাহার জন্ত কোন কর্ম্মই অকম্মের মধ্য গণ্য নহে । শরার ও মনের অধীনতা ও 
ক্লেশবশতঃ সাধারণতঃ রু;পয়ার প্রজার নিতান্ত নিজ্জাব। কিন্তু য্দ কখন নিতান্ত 
অসহ্থ কষ্টে একটু মাথ। তুলিবার উদ্যোগ করে তবে গবর্ণমেন্ট-ধাত্রী তখনি তাহাকে 
মাদক গুঁদধ সেবন করাইয়া ঘুম পাড়াইয়া থাকেন। সে উষধে শবীর কিন্বা মন নষ্ট হইলে 
কিছুই আসে যায় না। এখন দাস প্রথা উঠিন। গিয়াছে, কিন্তু প্রজাদের বর্তমান 
অবস্থা পৃর্বাপেক্ষা মন্দ। হ্বাদশ শতাখা হইতে আরম্ভ করিয়া এই উনবিংশ শতাব্দী 
পর্যস্ত রুসিয়া ক্রমাগত হুভিক্ষ-কবলে বন্ধ। এমন কোন বৎসর ঘা নাই যে; রুসিয়ার 
কোন না কোন অংশে হুর্ভিক্ষ দেখা না দিয়াছে । হুর্ডিক্ষ ছুই প্রকার। এক আংশিক 
দুর্ভিক্ষ এক সাধারণ ছুর্ভিক্ষ। আংশক দুর্ভিক্ষ প্রতিবৎসরই হয়। সাধারণ দুর্ভিক্ষ 
প্রার প্রত্যেক শতাব্দীতে ৭।৮ বার হয়। চিরক্ষুধ! রুসিয়ার স্বাভার্বক অবস্থা, তাহ! ভিন্ন 
৯৯৬ হইতে ১৮৯২ পর্য্যস্ত কত বড় বড়ছু'ঙক্ষ হইয়াছে তাহা বল যায় না। রুমিয়ান 
গবর্ণমেন্ট নিজেকে প্রঙ্গাদের দয়ালু পিত! বলিয়। পরিচয় দেন ও প্রাণাস্তে ঘরের কথ। 
বাহিরে যাইতে দেন না, রুপিয়ার সংবাদপত্র ও লোকের মুখ বন্ধ তথাপি উনবিংশতি 
শতাবীর সভ্যতম দেশের নিকটবন্তাঁ প্রদেশের দেশব্যাপী ছূর্ভিক্ষ একেবারে লুকান অস- 
শব-আর লোকে হাজার নিজ্জীব ভাবে মহা করুক, গবর্ণমেপ্ট সংবাদপত্রের হাজার মুখ 
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বন্ধ করুন, সহা করিবারও সীমা আছে। রুিয়ার প্রথম খৃষ্টান শাসনকর্তা ভাল 
ভিমিরের রাজত্বকালে একবার ভয়ানক দুরিক্ষ হয়। সহত্র সহঅ লোক অনাহারে প্রাণ- 
ত্যাগ করে । তাহার পর ১০২৪ খুষ্টাঝো ছুর্ভিক্ষ হইয়া! প্রল্লার! বিদ্রোহী হয় । রক্তপাতের 
দ্বারা বিদ্রোহ নিবারিত হইল। এরূপ অত্যাগার হইল যে গবর্ণমেপ্ট প্রজাদের জন্য যে খাদ্য 
দ্রবা রাখিয়াছিলেন, তাহাও আর প্রজার! চাহিতে সাহম করিল না। ১১২৩ ও ১১২৮ 
ৃষ্টান্দের দুর্ভক্ষে প্রজার! ঘোড়ার মাংস, গাছের ছাল, পাতা, কীটদং্ট জীর্ণ কাষ্ঠ ও খড় 
খাইয়া প্রাণ ধারণ করে। ১১৩৭ খৃষ্টাবেও এরূপ দুর্ভিক্ষ হয়। ১১৬২, ৯১৭১, ১১৭৩, 
১১৮৮, ১২১২, ১২১৪ খৃষ্টাব্দে এমন ছুর্ভিক্ষ হয় যে লোকদের কষ্টের বর্ণনা অসম্ভব ও 
তাহ! অবিশ্বদনীয় মনে হয়। কুকুর বিড়াল শেয়াল ও মানুষের মৃতদেহ যাহাদ্দের 
জুটিত তাহারা বিশেষ ভাগ্যবান্। ১২২৯ খৃষ্টাব্দে পুনরায় ছুর্তিক্ষ দেখা দেয় ও তাহ! 
তিন বসর কালস্থায়ী হয়। এই সময় গাছ ঘাস ইত্যাদি ভিন্ন জনেকে ম্মান্ুষ হত্যা! 
করিয়া খাইয়াছিল। ১২৮৪ খ্রীষ্টাব্দে দুর্ভিক্ষের উতপীড়নে লোকের! আপনার সন্তান 
হত্যা! করিয়া উদরসাৎ করে। ১৩০৮) ১৩৯৪, ১৪২২, ১৪৩৬, ১৪৪৫ ১৪৪৮, ১৪৬৮, 
১৪৭৮ এইরূপে ক্রমে ক্রমে শত শতাব্দীর শেষ পধ্যন্ত পুন্দোক্তরূপ ভয়ানক ও বীভৎস 
ব্যাপার হয়। (রুমিয়ার ইতিহাস--সোলোভিক্‌ কৃত)। 

এ শতাব্দীর এখন ও আট বংসর বাকী; ইহার মধ্যে ১৮০১,১৮*৮, ১৮১৯১ ১৮১২১ ১৮৩৩, 
১৮৪০১ ১৮৬০, ও ১৮৯১।৯২ এই কয়েক থুষ্টাবে ৮টা ছুরভিক্ষ হইরাছে। বর্তমান ছুর্ডিক্ষের 
কথা দকলেই সংবাদ পত্রে দেখিয়াছেন কিন্ধ রুসিয়ার গিয়া না দেখিলে রুসিয়ান ছূর্ভিক্ষ যে 
কি তাহ! বুঝ। যান না। কুনিয়ার প্রগাদ্দের সাধারণ থাদাই ভূষিনিশ্রিত ময়দার রুটা 
অনিশ্রিত ঘমদার নহে । সুতরাং ছুর্ভিক্ষের সময় প্রথমতঃ সরিষা, পরে গাছের ছাল, পাছা, 
ঘান, খড় ইত্যার্দ ভিন্ন কোন উপায় নাহ । ঘোড়া গরুদের প্রথমতঃ ঘরছাওয়! খড় থাইতে 
দেওয়। হয়,-_তাহ1 নিঃশেধষিত হইলে তাহার! প্রাণত্যাগ করে। ছুই চারি দিন তাহাদের 
মাংসে প্রজাদের খাদ্যের সংস্থান হয়। পুরাতন ছুর্ডক্ষের কথা ছাড়িয়া আমর] বর্তমান বৎ- 
সরের দুর্তিক্ষের ছুই একটী বিবরণ দিব তাহাতে রুপিয়ার প্রঙ্গাম গুলীর অবস্থা কতক বোবা। 
যাইবে। ১৮৯১ খুষ্টাবের প্রারস্তে গবর্ণমেন্ট ছুভিক্ষের চন! দেখিতে পাইলেন। গবর্থমেণ্টের 
প্রথম কাজ কি? তাহ! নিবারণের উপায় অবলম্বন করা। তৎ্পরিবর্তে গবর্ণমেণ্ট সংবাদ 
পত্রের সম্পাদকগণকে হুকুম পাঠাইলেন ষে ছূর্ভিক্ষের কোন কথ! আলোচন! কর! ন! 
হয়। ১৮৯২এর অতিরিক্ত শীতের পর ভয়ানক গ্রীশ্ম আরস্ত হইল। আকাশে জলের 
চিহ্নমাত্র নাই। কৃর্য্ের প্রথর তেজে জলের অভাবে ঘাদ ও লত। মৃতপ্রায় হইল। প্রঙ্জারা 
অনেক যাগ যজ্ঞ করিলে কোন ফল হুইল না । ময়দা! ও আদুর দাম ভয়ানক চড়িয়! 
উঠিগ। যেটাকায় এক মাসের আহার চলিত, এক সপ্তাহের আহারে তাহ! সুরাইয়া 
গেল। শ্ত হয় নাই তথাপি গবর্ণমেন্ট খাজন| ছাড়িবেন নাঁ। ব্যবসায়ী লোকেও 
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অনেক চাকর ছাড়াইয় দিলেন। কৃষকেরা ঘটি বাটি কাপড় অবধি বিক্রয় করিয়াও পরি- 
বারের আহার সংস্থান করিতে পারিল না। এই সময় আবার পশুদের মধ্যে একপ্রকার 
রোগ দেখ! দিল? গবর্ণমেণ্ট হুকুম দিলেন যে রোগাক্ত পশুদের নষ্ট করা হইবে এবং 
পশু রোগাক্ত কি ন৷ তাহ! পরীক্ষার জন্য লোক নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু যাহার। পরীক্ষা 
করিতে আসিল তাহারা নিতাস্ত অজ্ঞ, রোগের কিছুই জানে না। রোগাক্ত ও.নীরোগ 
সব পণ্তই বধ করিল। এই গে! অশ্বদের উপর কৃষকদের ছু:সময়ে তবু কিছু নির্ভর; 
অল্নদানে খিক্রর করিতে পারে, নয়ত আহারও চলিতে পারে ) নিজ্জীঁব কৃষকদের মধ্যে ও 
ছুই এক জন এই অত্যাচারে আস্তে আস্তে দুই এক কথায় আপত্তি করিল। গনর্ণমেণ্ট 
তাহা শুনিয়া একদল সৈন্ভ পাঠাইয়া দিলেন। যাহারা গ্মাপন্তি করিয়াছল, তাহাদের 
এক জনকে গুলি করিয়া মারা হইল। বিপদের উপর বিপদ,, দশে দলে পঙ্পাল পড়িয়া 
কমকদের একমাত্র খাদ্য গম ও ঘাস আচ্ছন্ন করিল, তাহার উপর অগ্রিদেব দেখ। দিলেন । 
শত শত গ্রাম অগ্রতে উতসন্ন হইল, গৃহহীন খাদ্যহীন প্রজাদের মৃত্যু ভিন্ন 
উপার নাই। গবর্ণমেন্ট অস্বীকার কর্রতে পারিলেন না যে ছুর্ভিক্ষ উপস্থিত, তথাপি 
প্রাপ্য রাঙ্কর এক কপর্দকও ছাড়িলেন না। তাহার! খাজনা দিবে কোথা হইতে ? 
একটা গ্রামের করসংগ্রহক দলকে দল প্রজাদের বেত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করিলেন । 
তাহার পর তাহাদের জেলে পাঠাইলেন। ইহার জন্ত গবর্ণমেণ্ট সংগ্রহককে কি দণ্ড 
করিলেন? তাহাকে কর্মচ্যুত করিয়া জেল পাঠাইলেন। কিন্ত তিনি অতিরিক্ত 
উংপীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া নহে। প্রঙ্গাদের আরও বেশী বেত্রাঘাত করেন 
নাই, মুচ্ছিত হইবার আগে কেবল ক্ষতবিক্ষত করিয়া! ছাঁড়য়! দিয়াছিলেন, প্রজাদের 
উপগৃক্ত শাস্তি দেন নাই এই অপরাধে ঠাহার দণ্ড। এ বেশী দিনের ঘটনা নহে 
১৮৯১ এর জুন মাসের ঘটনা। ধাহার! ইচ্ছা করেন খোজ করিয়া প্রমাণ আনাইতে 
পারেন; লোকেরা কাদা, ছিন্নবন্ত্রথণ্ড। কাগজ, কাঠ যাহা কিছু হাতের কাছে পাইল 
তাহাই খাইতে লাগিল। অবশেষে অনাহারে প্রাণভ্যাগ করিতে লাগিল। মাতা! 
প্রথমে সন্তানদের বধ করিয়া পকে নিজে আম্মহত্যা করিতে লাগিল। "পিতা স্বোনরূপে 
অলপ থাবারের দঙ্গে বিষ মিশাইয়া স্ত্রীপুলকে আনিয়া দিল। স্ত্রীস্বামী ছাড়িয়া! অন্তের 
উপপত্থী হইয়া স্বামী ও সন্তানকে খাবার আনিয়া! দিতে লাগিল। রাস্তায় ঘাটে অসংখ্য 
স্বালোক ও শিশুর মৃত দেহ। একজন স্ত্রীণোক ভিক্ষা করিয়া) অনেক কষ্টে ছুই মুঠা আহার 
আনিয়া দেখিল তাহার সন্তানেরা মরিয়া রহিয়াছে । অথচ এখনও গবর্ণমেন্ট বাহিরে 
স্বাকার কারলেন না যে দেশে এত ছূর্ভিক্ষ! জান্মানেরা সাহায্যের জন্ত টাদা তুলিয়াছিল 
তাহ ফিরাইয়! দিলেন, কিন্তু ছুর্তিক্ষ ক্রমশই বেশী দেশব্যাপী হইয়! পড়িয়া উঠিতে 
নাগিল।: তখন গবর্ণমেপ্ট আর সাহাযা অস্বীকার করিতে সাহস করিলেন না। এখানে 
ঙক্ষের কথা আর বেশী বলিবার আবশুক নাই কারণ ছুর্ডিক্ষের বর্ণন। করা আমার 
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উদ্দেগ্ত নহে, রুশিয়াঁর শাদন-প্রণালী বিবৃত করাই উদ্দেগ্ত। কিন্তু রুশিয়ার ছুভিক্ষ 
চিরস্থায়ী স্ৃতরাৎ তাহার কথ কিছু না বলিলে প্রজাদের অবস্থ। বোঝান সহজ 
নহে। এবং গবর্ণমেন্ট কিরূপে প্রজাদের নিকট এক কপর্দক খাজনাও ছাড়েন না 
এবং খাজন। না দিতে পারিলে কিরূপ দণ্ড দেন তাহা না বুঝিলে শাসন-প্রণালী 
বোঝাও. অপভ্তব। গবর্ণমেন্টই এই ছুগিক্ষের কারণ। পুনরায় স্ুুলময় আসিলে 
তাহারা গবর্ণমেণ্টের ধার শোধ করিতেই নব বিসজ্জন দের সুতরাং কিছুই সঞ্চয় 
করিতে পারে না । এইরূপে ছুভিক্ষের প্রকোপ আরও বৃদ্ধি হয়। আর এই রক্ত শোষণ- 
কারী অর্থে গবর্ণমেণ্ট পৃথিবী বিজয় আশায় অগণ্য সৈম্ত পোষণ করেন। এই তখাজনার 
অত্যাচার, -অন্তান্ত বিভাগেও ঠিক এইরূপ অত্যাচার। ন্যায় বিচার কাহাকে বলে তাহ! 
রুশিানের! জানে ন1। একটা উদ্বাহরণ দেওয়া যাক ;-- একজন লোক এক গাড়ী ঘাস 
চুর করিয়া পালায়, তাঁহার ছোট ভাই তাহাকে সহরে খু'ঁজিতে আনে । গ্রাম্লে শাসনকর্তা 
তাহাকে ধরিয়! জিজ্ঞান। করিলেন “তোর ভাই কোথায় ?” “আমি জানিনে আমি নিজেই 
খুঁজছি 1” “মার মার বেত মার-বন্ত্রণ। দে” তিনদিন উপরি উপরি কয়েক ঘণ্ট! ধরিয়। 
তাহাকে বেত্রাঘাত ও বন্ত্রণা দেওয়া হইল। চতুর্থ দিনে সে মরিয়া গেল। এই অত্যাচারী 
শাদনকর্তা এখন অনেক টাকা পেনসনে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া আরামে দিন 
কাটাইতেছেন। আর প্রজাদের কখনও এক কড়ি খাজন! ছাড়েন না। একজন গর্ভবতী 
রমণী আদালতে প্রার্থনা করে যে তাহার ভাবী সন্তানের পিতাকে সন্তানের ভরণপোষণার্থে 
কিছু অর্থ দান করিতে বলেন-_ আদালত এই অন্তায় প্রার্থনা শুনিয়া অন্থঃসত্ব। রমণীকে 
বিলক্ষণ বেত্রাঘাত করেন । গবর্ণমেন্ট প্রজাদের এইরূপভাবে চালাইতে চাহেন যে পশুর 
স্তা় তাহাদের যাহ বলিবেন তাহাই করিবে এবং নিজেদের কোন মতামত থাকিবে না। 
একজন জেনারেল একজন রুশিয়ান দৈম্তকে জিজ্ঞাস! করিলেন নৈন্ঠের কর্তব্য কি? সে 
বলিল “তাহার উচ্চ কর্মচারীর হুকুন শোনা, জারের বিরুদ্ধে ভিন্ন মার যাহা বপিবেন তাই 
করা” । “আচ্ছা বেশ_টুপা খোলেচ তোমার সহচরদের নিকট বিদায় নাও তার পর এই 
পুকুরে গিয়ে ডুবে মর দেখো বেন চট্পট হয়।” অশ্রুজলে সৈনিকের চক্ষু পৃর্ণ হই ল--এক- 
বার কাতর নয়নে জেনারলের দিকে চাহিয়া তাহার আজ্ঞামত কাজ করিল। প্রান্ন ডুবিয়| 
যাঁয় যায় এমন সমন্ন জেনারেলের আল্ায় অন্ত সৈনিকের! গিয়া ভাহাকে উঠাইল। এই দৈনি 
কের ন্যার রুশিয়ার প্রত্যেক লোক গবর্ণমেপ্টের আদেশে শরীর ও আত্মা নষ্ট করিতে শিক্ষা 
পায়। যতক্ষণ পর্য্যন্ত রাঁজকোষে প্রজার! অর্থ প্রদান করে ততক্ষণ রাজ। প্রজ্জার প্রতি কোন 
রূপ দৃষ্টিপাত করেন ন!-_অর্থ যোগাইতে না পারিলে দয়ালু পিত1 বেত্রাঘাতের প্রতি মনো- 
নিবেশ করেন _একবারে দৃষ্টিপাত করেন না যে তাহাও নগ্ম। তাহার অবনতির প্রতি দৃষ্টি 
আছে । মদের দ্বারা তাঁহাদের ধরংশ করিতে গবর্ণমেষ্ট,ব্যস্ত, তাহাতে কিন! রাঁজকোষে অর্থ 
আসে । গ্রানে গামে মদের দোকান আছে--বিক্রেতার| কুশ ছু'ইয়া শপথ করে যে তাহারা 
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ঠিক পরিমাণ বিক্রয় করিবে আর সাধ্যমত বেশী বিক্রয় করিতে চেষ্টা করিবে। এবং 
তাহার! সাধ্যমত করেও--প্রঞ্গাদের মিষ্ট কথাম্ন যদি ন। পারে তবে মারিয়। এমন কি ছুই 
চারিজনকে খুন করিয়। পর্য্যন্ত তাহার! তাহাদিগকে মদ অভ্যাস করায়। এই জ্ঘন্ প্রথা 
রুশিয়ায় সার্বভৌমিক। পুরোহিত, বিখ্যাত শিল্পী এবং বড় হইতে সামান্ত প্রজা পর্য্যন্ত 
মাতাল। পুরোহিত বেদী হইতে পড়িয়া যাঁন_বক্তার কথা বাধিয়া যায়--জজ' ঢুলিয়। 
পড়েন-_প্রফেসর ঘুমাইয়া পড়েন। এই জঘন্ত প্রথার বিরুদ্ধে সংবাঁদপত্রসম্পাদক 
মাঝে মাঝে আপনার বিপদ তুচ্ছ করিয়াও কাছুনী গাহিয়া থাকেন। মদ্যপানের 
আনুষঙ্গিক অন্যান্ত পাপও যে প্রশ্রয় পায় তাহ! বলিবাঁর আর আবশ্তক নাই। লোঁকের। 
ক্রমে বুদ্ধিহীন ও নিজ্জীব হইয়া! পড়ে । গবর্ণমেন্ট বাচেন। রুশিয়ায় যদি কেহ মদ নাখায় 
কিন্ব। মদ্যনিবারিণী সভায় যোগ দেয় তবে গবর্ণমেন্টের চক্লে সে বিদ্রোহী ও তাহার 
তদনুরূপ শাস্তি হয়। একবার একজন লোক জোর করিয়া তাহার গ্রামের মদের দোকান 
উঠাইয়। দ্রে়্। গবর্ণমেন্ট একদল সৈন্যের সঙ্গে পুনরায় দোকাঁনদারকে পাঠাইয়া দেন, 
তাহারা জোর করির! শুধু দোকান বলাইয। ক্ষান্ত হইল না, জোর করিন্না নকলকে মদ 
থাওয়াইল। 

গবর্ণমেন্ট প্রজাদের শারীরিক সুখস্বচ্ছন্ তাঁর প্রতি কিরূপ লক্ষ্য করেন তাহ! দেখা 
গেল) এখন দেখা ঘাক্‌ মানসিক উন্নতির প্রতি লক্ষ্য কিরূপ? শিক্ষা উন্নতির প্রধান 
সহায় । কিন্ত পিতামাতার নিজ সন্তানকে শিক্ষা! দিবার অধিকারনাই । পিত! যদি 
সন্তানকে লেখাপড়া শিখাইতে চাহেন তবে তাহার অর্থ-সঙ্গতি থাকিলেই যথেষ্ট নছে। 
পিতার প্রথমে আবেদন করিতে হইবে, তাহাতে পিতামাতা হইতে পরিবারস্থ সমুদয় 
ধাক্ষর নাম দান বয়স আর সে বাঁটীন্ে কয়টী ঘর আছে, ক'জন চাঁকর আছে ইভাদি 
লিখিত হইবে । পিতা যদি নিজে না লেখাপড়া জানেন তাহা হইলে ত গবর্ণমেন্ট তাহার 
গুল্ুক কখনই লেখাগড়া শিখিতে অন্ুনতি দিবেন না। যদি পিতা শিক্ষিত হয়েন ও 
অগ্ঠাপ্ত অবস্থা! শনুবুল হয় তাহ! হইলে পুত্রকে শিক্ষার উপযোগী নিদ্ধার্য্য করেলেই যে 
কার্যম্পনন হইল ভাহা নহে, গবর্ণমেন্ট স্কুল যদি স্থান না থাকে তবে'এ সমুদষ্জই ব্যর্থ। 
১৮৮৯ থুষ্টান্দে ৪০» শত বালক গবণমেন্টের এই উপযোগিতার ছুরূহ পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইরাও বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিল না, কারণ গবর্ণষেণ্ট স্কুলে স্থান নাই । নূতন স্কুল 
গবর্ণমেণ্ট প্রাণান্তে খুলিবেন না। বাটতে কাহারো কাহাকেও বিদ্যাশিক্ষা বা ধন্মশিক্ষা 
দিথার নিন নাই। মাতা বা পিতা নিজ সন্তানকে ব্যতীত যদ্দি অপর কেহ কাহাকেও 
অক্ষর শিক্ষা দেন তবে নির্বাদিত হইবেন। একজন কাঁউন্ট ও কর্ণেল তাহাদের 
ভত্যদের বাইবেল পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন সেই অপরাধে তাহার] নির্ধাদিত। মহা অপ- 
রাধী'রাজপ্রোহীর যে দণ্ড আর যিনি ভূহাদের ঈশ্বরের নাম শুনান তাহারও সেই দণ্ড। 
রূপিয়ার লেখকদের জীবন পুরাকালের ধর্মবীরগণের জীবনের সাঁহত তুলনা করা যায়। 
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তাহাদের ন্যায় ইহারাও কঠোর যন্ত্রণাপীড়নে জীবন উৎসর্গ করিতেছেন । সুখের বিষয় 
এই যে অত্যাচার সত্বেও এক এক জন মহাত্মা এই ব্রত গ্রহণ করিয়! জীবন বিদর্জবন 
দ্িতেছেন। বর্তমান সম্াটের পিতা যুগযুগাস্তরব্যাপী শাসন-প্রণালীর মন্তকে আঘাত 
করিয়া নিজ বিপদ তুচ্ছ করিয়া রাজ্যের উন্নতি করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । ঈশ্বর 
তাহার হস্তে যে লক্ষ লক্ষ জীবের স্ুথ ছঃখ অর্পণ করিয়াছিলেন তাঁহ!দের যথার্থ পিতার 
কাজ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা চেষ্টামীত্রই সার হইল। তাহার রাজ্যা- 
ধিরোহণের অলকাল পরেই তিনি নিহত হইলেন । রুপিয়ার ইতিহাস দেখিলে মনে হয় যেন 
ঈশ্বর সত্যই এ অভাগা! দেশকে অভিশাপ দিয়াছেন। তাহার রাজত্ব কালে অনেকগুলি 
স্কুল স্থাপিত হয় এবং শিক্ষার সুবন্দোবস্ত হয়। বর্তমান সত্রাট তাহার পিতার প্রণোদিত 
করুন ও মহৎ শাসন-প্রণালী, বন্ধ করিয়া আবার পুরাতন নিন্মন কঠোর প্রণালী প্রবর্তন 
করিয়াছেন। আপাততঃ যে সকল স্কুপ আছে তাহাতে কেবল সন্ত্ান্ত শ্রেণীত্ব সন্তানের! 
স্থান পায়। শিক্ষা যাহ! পায় তাহা না পাইলেই ভাল হইত--£স বিষয়ে পরে আলোচন। 
করিব। গবর্ণমেণ্টের মতে মজ্ঞ অশিক্ষিত প্রজা রাজভক্ত । শিকক্ষত প্রজা রাজদ্রোহী। 
ইয়ুফ! নগরে একজন দরি বালক অপাধারণ কষ্ট ওতে কাজ কর্ম ও লেখাপড়া শিক্ষা 
করিয়া একটা সামান্ত কর্মে নিযুক্ত হয় এবং তাহার কার্ষে তাহার উপরের কর্্মচারীগণ 
সকলেই সন্থষ্ট ছিলেন। এই সময় উপরের কর্তা বদল হইয়া আর একজন আসি- 
লেন। আদিয়াই তিনি দেমিনসকে অভ্যর্থনা করিলেন, “এই বদমাইস কি কর- 
ছিল?” সেমিনন নআতানহকারে বলিল, “মহাশয় ক্ষমা করুন।” ক্ষমা করুন 
মানে কি? বেটা আমায় গালগাল দিন্‌, যা ওকে কমেদে নিয়ে যা বেটার 
শিক্ষা হউক, তিন দিন জেল।” পূর্ববর্তী কর্মচারী আস্তে আস্তে বলিলেন 
“ও বেশ ভাল লোক লেখা পড়া ও জানে ।” বর্তমান গবর্ণর নলিলেন “লেখ! পড়। জানে? 
তিন হণ! জেলে দাও । লেখা পড়া জানা লোককে বিলক্ষণ শান্ত দেওয়। দরকার। ওকে 
ডি 57757757775 
নিযুক্ত হটল, ও প্রতিদিন ছুই তিন বার তাহাকে বিলক্ষণ বের্াাত মহা করিতে হইত; 
এইরূপ ব্যবহারে সে উল্মন্তবৎ হই! পলায়ন কণ্রল কিন্ত তৎক্ষণাৎ ধৃত ও পূর্বোক্ত রূপে 
ব্যবহৃত হইতে লাগিল । সে পুনর্বার পলায়ন করয়! ধৃত হইলে আবার পুর্ব ব্যবহারে 
যথার্থ উন্মন্ত হইল কিন্ত হায় শিক্ষাবিরোধী গবর্ণরের তাভাতেও তৃপ্তি হইল না, হত- 
ভাগাকে বেত্রাঘাতে নিয়মিত জর্জরিত করা হইত। অন্ত দেশে লেখাপড়। শিখিয়া হীনাবন্থ! 
হইত নিজেকে উন্নত করিতে পারিলে সে লোকের মাননীয় হয়, আর রুপিয়ায় এই দশা। 
গবর্ণমেটট প্রজ্গাদদের অন্নকষ্টে, অতা!চারে পীড়িত, মদ্যাসক্ত, অশিক্ষিত করিয়াও ক্ষান্ত 
নহেন! তাহাদের একেবারে মনুষাত্বহীন করাই উদ্দে্। তাহাদের স্বাধীন ভাবে কোন 
কাঁধ্য করিবার অধিকার নাই! প্রথমতঃ তাহার! ইচ্ছামত ধর্ে বিশ্বাস করিতে পারে না। 
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তাহারা যে ধন্মাবলম্বীই হউক বৎসরে একবার অন্তত £ রাঁজধর্ম্নের বিধানানুলারে 
তাহাদের পাপস্ীকার করিয়া মুক্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য । সর্বোচ্চ স্বাধীনতা হইতে 
সর্বনিয়্ স্বাধীনতা পর্যন্ত তাহারা বঞ্চিত। তুমিষদ্দে ঘরে পড়িতে চাও ত পুলিসের 
হুকুম চাই। কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিতে চাও তবে নিমন্ত্রিতের নাম ধাম জ্ঞীপন করিয়! 
পুলিসের অন্ুমূত চাই । রঙ্গালয়ে যাইতে চাও কি বাটার বাহিরে কোন স্থানে একদিনের 
জন্যও যাইতে চাও ত হুকুম চাই। রুপিয়ার পুস্তকে যে ছুই একটী ওষধ লিখিত আছে তাহ! 
ভিন্ন অন্ত কোন ওঁষধ চাও ত আবেদন করিয়। হুকুম লইতে হইবে । হুকুম পাশ হইতে ছয়মাস 
কি একবৎসর ততক্ষণে রোগীর মৃত্যুই সম্ভব। একজন তাঁহার পীড়িত কন্যার জন্য 
পোট্যাসিয়াম্‌ আনাইবার জন্য কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া আবেদন নিবেদন করিয়াও সক্ষম 
হইলেন ন1। 

বৎসর ধতপর প্রত্যেক লোকের পাশপোর্ট লইতে হয়। এই পাশপোর্ট সব সময় সঙ্গে 
রাখা আবশ্তক। কিন্তু চাহিলেই যে পাশরপ্পোট পাওয়া যায় তাহ! নহে। কোন ব্যক্তি সন্দেহ 
জনক বলিয়! যে তাহাকে পাশাপোর্ট দিতে বিলম্ব হয় তাহা নহে । রাশি রাশি কাঁগ্ পাশ 
করিতে হয় বলিয়াই বিলম্ব । ইতিমধো পুরাণ পাশের লময় ফুরাইয়! যায় এবং পুলি 
তাহাকে চালান দেয়। আবার আবেদন করিম! খালাস পাইবে বটে কিন্ত দে অনেক বিল- 
স্বের কথা, ততদ্দিন যে কি কষ্ট পায় তাহা বলাযায় না। কেবল সেণ্টপিটসবর্গ সহরে এক 
বৎসরের মধ্যে ১৪৭৯৯ জন লোক এই পাশপোর্টের জন্য আবদ্ধ হয়। তুমি নিজে যাহ! 
কর, পরে তোমার প্রতিযাহ| করে এবং ঈশ্বর য দৈব ঘউন| দেন সকলই পুলিসের 
আলোচ্য । পুলন তোমার বাড়ী আনিয়া মালমারি বাক্স দেখিবে, চাকর:দর ও তোমাদের 
প্রশ্ন করিবে, তোমার কালের ব্যবস্থ। করিয়া দ্িবে। এমন কি কটার সময্ব শুইতে যাইবে 
তাভাও বলিয়া দিবে । একদিন নৌক1 উপ্টাইয়৷ তিনটা মেয়ে জলে পড়ে-_কোন রকমে 
তাহাদের উঠান হইল কিন্ত তাহারা বাড়ী যাইতে পারল না, সেই ভিজ কাপড়ে পুলি- 
মের সঙ্গে গিয়া সেই ঘটনার আন্মপুর্বিক বিবরণ বলিতে হইল । পুলিন তাহা কাগজে 
লিখিয়া বালিকাদের পড়ি! শুনাইল তখন তাহারা কাগজে নাম শিখিয়! বাড়ী শাপিল। 
একজন তাহার পর ছস্জ সপ্তাহ" জরে ভু'গল। এইরূপ শিক্ষায় লোকেরা ক্রমে ক্রমে 
বাস্তবিকই এমন অসহায় হইয়। পড়িয়াছে যে তাহারা আর চিন্তা করিতেও পারে না। 
গবণমেন্ট যদি বলে যে তোমাদের মাথ| নাই তবে তাহার! তাহাই বিশ্বাস করে। ১৮৮৭ 
খৃষ্টান সংবাদপত্রে বাহির হয় যে শীঘ্রই খুব ঝড় হুইবে। দলে দলে লোক পুলিস 
আফিসে আসির়। জিজ্ঞাস! করিল--এই বিষয়ে রাজার হুকুম আসিয়াছে কি না? কবে 
ঝড় হইবে? কখন হইবে? যখন শুনিল রাজার কোন হুকুম আসে নাই তখন 
নিশ্চিন্ত হইয়! গৃহে ফিরিয়া গেল স্থির জানিল যে ঝড় আসিবে না। রাঁজাই তাহাদের 
দেবতা । তাই বলিয়াছিঙ্গাম সত্য হইতেও উপন্যাস অদ্ভুত। রাঞ্জা শিক্ষা ও সভ্যতার চরম 
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সীমায় উপবিষ্ট আর এই তীঁহার রাঁজ্য। এই লক্ষ লক্ষ লোক পণ্ডুর অধম, আর তাহাদের 
চারিপাশে, তাহাদের রাজ্যে সভ্যতার চুড়ান্ত চিহ্ন । এই রাজদেবতার পদানুসারী 
উপদেবতাগণ কিরূপ, এই শিক্ষা, এই ব্যবহারে প্রজাদের অবস্থা কি-_তাহার! কি ভাবে 
চালিত হয় তাহা! পরে দেখাইব। 





সতী ন্ুভদ্রা। 


একদ! রাজ! অশে।ক উপন৪প্ত নামক ভিক্ষুককে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “গুরুদেব, 
আমি আপনার নিকট একটি স্ুভাষিত শ্রবণ করিতে অভিলাষ করি, আপনি নিজগুরুর 
নিকট উহা! যেরূপ শ্রবণ করিয়াছেন আমাকে ঠিক সেইরূপে বলুন”। ভূপতি অশোক 
উপগুপ্রকে এই কথা বলিলে ভগবানের অংশভৃত উপগুপ্ত বলিলেন, “মহারাজ আমি 
গুরুর নিকট যেরূপ শুনিয়াছে ঠিক সেইরূপে একটি স্থভাষিত কীর্তন করিতেছি, আপনি 
উহ। মনোযোগপুর্বক শ্রবণ করুন।” 

পুরাঁকালে যখন ভগবান শাকামুনি জগতের হিতবিধানার্থ ধর্মপ্রচার করিতে 
করিতে উপাসিক ও উপাদকগণের সহিত রাজগৃহ-নগরী-স্থিত বেণুবনাশ্রমে গমন করিয়া 
ছিলেন এবং তথায় উপবেশনপুর্ববক দেবতা, অন্তর ও মন্ুব্যগণকে যাহার আদতে 
কল্যাণ, মধ্যে কল্যাণ ও অন্তে কল্যাণ এপ সন্ধপ্মরূপ অমৃত দান করিয়া প্রীত 
করিয়াছিলেন, সেই সময়ে শ্রাবস্তী নগরে গুভগ নামক একজন প্রভূত ধনসম্পন্ন বণিক্‌ 
বাস করিতেন। প্র বণিক কুলস্থিতির জন্য স্থুভদ্রা নায়ী সজাতীরা! কোন মছিলাঁকে 
কুলধর্ম্মান্মারে বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রণরিযুগল ন্নেহপাশে বন্ধ হইয়া! কিছুকাল 
সুখে অতিবাহিত করিলেন । পরে ' বণিকের ভোগাভিলাষ ক্রমশঃ বর্দিত হওয়াতে 
তিনি বিধয় কার্ধ্য নিতান্ত উপেক্ষা করিতে লাগিলেন; অর্থ উপার্জনের জন্য কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিলেন না। সুতরাং গ্রীপ্রকালের হুদের স্তায় তাহার সম্পন্ত ক্রমে ক্রমে ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইতে লগিল। 

তখন স্ুভদ্রা মনে মনে চিন্তা করিতে গাগিলেন-_আমার স্বামী ভোগে আদক্ত 
হইয়া একান্ত উদ্যমহীন হইয়া পড়িয়্াছেন। তাহার অনবরত অর্থবায় হইতেছে 
উপার্জনের তো কিছু মাত্র চেষ্টা নাই। এন্ধ্‌প ভাবে থাকিলে কতদিন আর সম্পান্ত 
থাকিবে, শীঘ্র ক্ষীণ হইয়া আনবে । সুতরাং আমার স্বামীর আর ন্থথে 'কালযাপন 
করা ঘটয়। উঠিবে না, বৃ্কালে তাহাকে দারিদ্র হস্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে | 
তখন আর স্তাহার ন্ুখে গৃহে থাকা ঘটিকা উঠিবে না। ধনবিহীন পুরুষ কখন ন্বধী 
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হইতে পাঁরেন না; কারণ ধাহার ধন নাই তিনি নিজে খাদ্য দ্রব্যাদি পাঁন না, অন্যকে 
দান কর! তো! দুরের কথা । আর দান করিতে না পারিলে সংসারেইবা স্থখ কি? দানের 
দ্বারাই লোকে যশধর্মণ এবং সণ লাভ করিয়া থাকে, দানের দ্বারায় চিত্ত শুদ্ধি হয়। শুত্ধ- 
চিত্ত ব্যক্তি বিমল জ্ঞান লাভ করিতে সক্ষম হয়। ভ্তানের দ্বার! শীল লাভ করিতে পার! 
যার, শীলবান্‌ ব্যক্তি শুভকর্া। হন এবং সন্ধম্্ম লাভ করিয়! অন্তে সদ্‌গতি প্রাপ্ত হন। 
অতএব যাহাতে আমার একমাত্র অবলম্বনভূত ন্বামী সব্বন্দ ও স্ৃথ প্রাপ্তির জন্য 
ধনার্জনে উদ্যোগী হন তাহ! আমার করা উচিত। কারণ জগতে ধনবান্‌ ব্যক্তিই দর্বার্থ- 
সাধনে সমর্থ হইয়া! থাকেন। পণ্ডিতগণ বলিয়! থাকেন ধনই ধর্ম অর্থ কাম ও 
মোক্ষের মূল । 

তাঁহারা আরে! বলেন যে যাহাতে ভর্তা ত্রিবর্গ সাধন করিতে পারেন তদ্বিষয়ে যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করাই সতী ভাম্যার কর্তব্য কর্ম। অতএব আমি ভর্তাকে ধর্ম ও অর্থ সাধনের 
জন্য প্রোৎসাহিত করিব। 

এইরূপ স্থির করিয়। স্থনত্র। স্বামীকে মাঁদর পূর্ব্বক ধর্মার্থ সাধনের জন্য উৎসাহিত 
করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, স্বামিন্, আপনি আমার ভর্ভা, আপনি সামার নাথ, 
আপনি আমার দেবতা। অতএব আপনার প্রহিক ও পারত্রিক সুখের জন্য কয়েকটি 
কথ! বলিব। ভরসা করি অবধান পুন্বক আপনি তাহ শ্রবণ করিবেন, কোন মতে 
অন্যথা করিবেন ন। | 

আপনি একজন ধনাঢ্য সার্থবাহ বণিক; সর্বধদ। ভোগে আসক্ত থাকা আনার 
শোভ। পায় না। অতএব প্রমাদ পরিত্যাগ করিয়া বশ ধর্ম ও সুখ প্রাপ্তির জন্ সত্য 
ধন্মানুনারে ধনাজ্জন করুন। 

ধনের দ্বার ভোগ্য বস্ত লাভ করা যায়, ভোগ্য বস্ত দ্বারা শরীর রক্ষ। হয়,শরীরের দ্বার 
ধম সাধন হয়, ধন্মের দ্বারা সুখ লাভ হয়। যে গৃহে গৃহস্বামী অর্ধোপার্জন বিষয়ে 
নিরুংসাহ, তথাকার সমস্ত লোকই উৎসাহহীন; আর যে গৃহে স্বামী অর্থোপার্জনে 
নগ্ধীনা সচেষ্ট, তথাকার পরিবারবর্গ অর্োপার্জনে নিতান্ত চেষ্টিত। অর্থাভাবে যে 
গৃহে দ্বানা্ি উৎসব হয় নাঃ সে গৃহ গৃহই নহে,--তাহা নিজ্ঞজন অরণ্য ব! শ্বশানভূমি। 
যে গৃহে নিত্য দান-মহোতৎ্সব চপিতেছে, সে গৃহ অতি রমণীয় দেবমন্দির তুল্য, এবং স্বর্গের 
সায় শোভা পাইতে থাকে । যে গৃহস্থ দানে নিরুৎ্পাহ, কেবল নিজের উপভোগের 
জন্তই চেইউটত, তাহাকে পণ্ড ভিন্ন আরকি বলাযাইতে পারে। বাহার যশ ধর্ম ও সব 
বিশিষ্ট ইইয়। দানোংসাছে নিত থাকিয়! মুখী হন, সেই বীর পুরুষগণই ধন্ত। বাহার! 
দান করিব! থাকেন ও নিজে ম্থখভোগ করিয়! থাকেন, এই সংসারে তাঁহাদের জীবনই 
শ্রেষ্ট । দানের দ্বারাই বশ ধর্ম ও স্ুখলাভ করা যায়; অন্তথা ঘটয়া উঠে না। কারণ যে 
ধন দান করা যায না, তাহ! নিরর্থক । ভোগ-ম্থে উন্মত্ত থাকিয়ালোক কত কাল 
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জীবিত থাকিতে পারে? অবশ্তই তাহাকে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়! মৃতামুখে পতিত 
হইতে হইবে। মৃত্যুর পর ধর্মাধিপ যম তাহাদের স্ব স্ব কর্ম নির্ণয় করিয়। তদনুনারে 
ফলভোগের জন্ত প্রেরণ করিয়া থাকেন। যে সকল লোক ছুষ্ট ও পাপী, “তাহাদের অনেক 
ছুর্গতি বিধান করেন, ধাঠার! পুণ্যাম্মা ও ভদ্র, তাহাদের সদ্গতি প্রদান করিয়া! থাকেন। 
জন্তগণ ইহলোকে ও পরলোকে কর্মফলানুসারে স্ব ছুঃখ ভোগ করিয়! থাকে। 

নাঁগ, পাপের দ্বার! ছুর্গতি হয় ও পুণ্যের দ্বারা সদ্‌গতি হয় জানিয়! যশ, ধর্ম ও স্থৃখ 
প্রাপ্তির জন্ কুলবৃত্তি অনুসারে ধনার্জন করুন। ধনার্জনের দ্বার দান-মহোৎ্সব করিয়া 
আমর! সদ্গভি লাশ করিতে পারিব এবং স্থখে জন সমূহকে পালন করিতে পারিব। 
এব্ধূপ করিলে আমাদের সর্ব! মঙ্গল হইবে ও মন্থুষা জন্ম সার্থক হইবে। 

বণিক ভার্ধটার এই বাক্য শ্রবণ করিয়। তাঁহাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন। পরিয়ে 
স্ুভদ্রে, তুমি যাহা বলিলে আমি তাহাই করিব, কিন্তু তুমি আমার একাস্ত বলভা, 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া! অর্থের জন্ত কি প্রকারে বিদেশে গমন করি। আমি 
একজন সন্তরান্ত বণিক, আমার নীচ ব্যবসায় করাও যুক্তিযুক্ত নয়, স্থৃতরাং তোমাকে 
ছাড়িয়া রত্বাজ্জনের জন্য আমাকে রত্রাকরে যাইতেই হইবে। তুমি আমার ধর্মান্ুচারিণী 
সতী ভার্য।। তুমি গৃহকার্দ্য সম্পাদন করিয়। স্থখে বান কর, যে পর্য্যন্ত আমি না 
ফিরিয়া আনন সেই পর্য্যন্ত ধৈর্ধযাবলম্বন করিয়া থাকিও। আমি শীঘ্বই ফিরিয়া আপিব, 
আমাকে ম্মরণ করিয়। ব্যিত হইও না। 

স্থভদ্রা স্বামীর এই কথ! শুনয়! অন্ুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন এবং গলদ 
নয়নে বলিলেন হে নাথ ! আমাকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় গমন করিবেন, আপনি 
গৃহে না থাকিলে গৃহ আমার বনস্বরূপ হইবে, আমি তথায় কি প্রকারে বাস করিৰ। 
আপনার বিরহে আমার কোনও বস্ত দর্শনে ব! শ্রনণে প্রবৃত্তি হইবে নাঃ গন্ধ দ্রব্য বা 
তৈলাহ্থলেপন, স্পর্শন, ভোজন, পান, স্রবস্ত্র পরিধান অথবা নিদ্রান্তোগ কিছুতেই আমার 
অভিলাষ হইবে না। আ'ম আপনাকে স্মরণ করিয়। অনবরত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিব এবং বিরহানকল সন্তপ্ত হইয়া মৃত্যুনুখে পতিত হইন। আমি মরিলে আপনার 
গৃহে কে আর তরশ্ধধ্য রক্ষা করিবে? আমার মৃতু সংবাদ আপনাকে একাস্ত ব্যাকুল 
করর1 ফেলবে । তখন আপনি সদুদ্র হইতে রত্ব আনিয়া কি করিবেন। আমাদের 
পুত্র নাই, যথাদর্ধন্ব রাজ! শাস্মসাৎ করিবেন। অতএব আনাকে কষ্ট দিশ্না বিদেশে গমন 
করিবেন না, গৃহে থাকিয়া আমার সহিত স্খভোগ করুন ও ধনার্জনের চেষ্ট। করুন। 
এখানেও অনেক মহাজন বণিক আছেন। তাহাদের সহিত পণ্যদ্রব্য ক্রয় বিক্রয়'করিয়! 
ধনোপার্জন করুন। আমরা মার কতকাল বাচিব। আমাদের ত সন্তান নাই, আমর! 
অনেক রত্ব লইয়া কি করিব। আপনি সনুদ্রবাত্র! করিবেন ন1। আপনি গৃহে থাকিয়া ধনো" 
পার্ছন পূর্ববক সুখভোগ করুন এবং সংপান্রে দান করুন। হে নাথ! আপনার বিদেশে 
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যাইবার আবশুক নাই, সমুদ্রে যাইগ্! আপনি কি লাভ করিবেন। পূর্বজন্মের সুক্ৃতি 
থাকিলে প্রাণিগণ গৃহে বলিয়াই ধনলাভ করেন। কি মহৎ লোক, কি ক্ষুদ্র লোক সকলেই 
যে কোন স্থানে থাকিয়! স্বক্ৃত কর্মের ফলভোগ করিয়৷ থাকে । বাহার সদ্‌গুণের আশ্রয়, 
বাহার! সুজন, এইরূপ ব্যক্তিগণও ক্ষণকাল মধো নির্ধন হইন়! ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারা জীবিক! 
নির্বাহ করেন। বাহার! নীচ, দুর্জন, এবং নির্ধন, নিগ্ডপ এপ ব্যক্তিগণও পূর্বজন্মের 
স্ক্কৃতিফলে জগতে দন্মানিত হইয়া! থাকেন এবং সাধুগণ তাহাদের সেবা করিয়া থাকেন্ত& 
আর দেখুন, যে সকল ধীরশ্বভাব সার্থবাহ বণিক রত্বাভিলাষে সমুদ্রগমন করেন, তাহা- 
দের মধ্যে অতি মল্প সংখ্যকই নিরাপদে রত্বের সহিত ফিরিয়! আসেন । অনেকেরই সমুদ্রে 
নৌকাভগ্র হইয়! যায় এবং তাহারা! ধনের সহিত সমুদ্র মধ নিমগ্ন হস মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। কেহ কেহ বীর্যযবলে জলমধা হইতে তীরে উত্তীর্ণ হইয়া! প্রাণরঞ্ষ। করেন 
বটে, কিন্তু, তাহাদের সমস্ত ধনই সমুদ্র মধ্যে পড়িয়া থাকে এবং তাহারা রিক্ত হস্তে 
গৃহে ফিরিয়া আসেন । অতএব দেখুন, এইরূপ সমস্ত প্রাণিগণ স্বকৃত কর্মফল ভোগ করিপ্ধা 
এই সংসারে ভ্রমণ করেন। অতএব সম্পদ ও বিপদের কর্ম্মপ্রমাণত্ব জানিয়া আমাকে 
কষ্টদান করিবেন না। ধর্ম্মকার্ধ্য করিয়া! গৃহে স্থখে বাস করুন। এরূপ করিলে সর্বত্রই 
আমাদের মঙ্গল হইবে, এরূপ করিলে যাবজ্জীবন স্থখভোগ করিয়া অন্তে সদগতি লাভ 
করিতে পারিব। 

বণিক ভার্ধ্যার এই কথা শুনিয়া তাহাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, ভদ্রে! 
তুমি যে বলিলে স্বকর্মাপ্রমাণতাই সম্পদ এবং বিপদের কারণ, একথ! সত্য। এই 
কথান্ুসারেই আমি সমুদ্রগমনে অভিলাধী হইয়াছি, আর ভূমি যে বলিলে যাহা অভাবী 
তাহা কথনই হইবে না, আর যাহা ভাবী তাহার কখনও অন্যথ| হইবে না, এ কথাটাও 
সভা, এই জন্যই আমি সমুদ্রগমনে ইচ্ছা করিতেছি । যদ্দি আমার ভাগ্যে থাকে তবে 
সমুদ্র গমন আমার পক্ষে মঙ্গলনয় হইবে, আমি প্রভৃত রত্বলাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিব, আর যদ্দি ইহ! আমার ভাগ্যে না থাকে তাহা হইলে তথায় আমার বিপদ ঘটিবে। 
কিন্ত সমুদ্র ত একটা মহৎ তীর্থ, আমি তন্মধ্যে নিমগ্ন হইয়! মরিলে ঘর্গে গমন করিব। 
আর দেখ, প্রধান প্রধান বীরগণ যেন্ূপ ধন ধর্ম ও স্খলাভের জন্য শত্রলয়াভিলাষী হইয়! 
মহোৎসাহে রণভূমিতে প্রবেশ করেন, এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যশ ও ধর্্মবিশিষ্ট 
হইয়! যুদ্ধভূমিতে সম্মুলমরে প্রাণত্যাগ করেন ও তৎক্ষণাৎ ্বর্গে গমন করেন, আমিও 
সেইরূপ একজন সার্থবাহ 'বণিকপুত্র, আমি রত্বাকরে গমন করিব; আমার অদৃষ্টে থাকে 
বত্বের সহিত গৃছে ফিরিয়। আমিব, নচেৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইয়! নির্মল স্বর্গস্খ ভোগ 
করিব। হে প্রিয়ে! এই সকল বিবেচনা করিয়। তুমি বিষণ হইও না, যে পর্য্যস্ত না ফিরিয়! 
আমি তুমি ইষ্টদেবতার পৃর্জ। কর। আমিস্বীয় কুলকীর্তি রক্ষার জন্ত নিশ্চয়ই সমুদ্রগমন 
করিব, আমি ইহ হইতে কখনই নিবৃত্ত হইব না, তুমি আমাকে নিবারণ করিও ন1। 
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স্ভদ্র। স্বামীর সমুদ্রগমনে একান্ত নির্বন্ধ দেখিয়া! কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, শ্বামিন, 
আপনি যখন একান্তই সমুদ্র গমনে ইচ্ছা করিতেছেন, আমি ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়। 
আপনার আগমনকাল প্রতীক্ষা! করিয়। থাকিব, আপনি গমন করুন৫ পথেআপনার 
কুশল হউক, আপনার যাত্রা সিদ্ধ হউক, আপনি প্রতৃত সম্পত্তির সহিত শীপ্ত গৃহে ফিরিয়! 
আহ্কন। 
£&সসুভদ্রা এই কথা বলিলে ত্র মার্থবাহ বণিকসমূহকে আহ্বান করিয়া! বলিলেন, আমি 
কুলবৃন্তি অন্দারে রত্রের জন্য সমুদ্রযাত্রা করিতেছি, তোমরা যদি আমার সহিত গমন 
করিতে ইচ্ছা কর তবে পণ্যদ্রব্য লইয়া) আমার সহিত আইস। বণিকগণ এই কথা শুনিয়া 
শীপ্র পণ্য দ্রব্য সংগ্রহ পূর্বক সমুদ্রধাত্রার আয্বোজন করিতে লাগিলেন। তখন সার্থপতি 
শুভগ স্বস্ত্যয়ন বিধে সমাপন পূর্বক পুব্বোক্ত বণিকগণের সহিত সমুদ্রযাত্র। করিলেন । 
তাহারা ক্রমে গ্রাম, জনপদ, ও অরণাদেশ অতিক্রন পুর্ক মহোদধের তরে উপস্থিত 
হইলেন। তত্পরে তাহার নৌকা আরোহণ করিলেন এবং গ্রত্যেক নৌকাতে ধ্বজ! 
উাথত করিয়! সমুদ্রমধ্যে প্রবেশ করিলেন। অন্গকূল বাুনরে দ্বীপমমূহ অতিক্রম 
করিয়া শীন্র রহ্বাকরে প্রবেশ করিলেন। রত্রাকরে যাইয়৷ দৈবব্শতঃ পরস্পরের মধ্যে ভয়।- 
নক বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে তাহারা রত্ব সংগ্রহ করিতে পারিলেন ন1॥ গৃহস্থিত 
স্ত্রী পুত্রগণকে স্মরণ করিয়া অত্যন্ত কাতর হইতে লাগিলেন । 

এদিকে সার্থবাহ-পত্রী স্থভদ্র। স্বামীবিহীনে গৃহ নিরু সব ও শৃন্ত বোধ করিতে লাগি- 
লেন। যেদিন হইতে সার্থবাহ নমুদ্বাত্রা, করিয়াছিলেন তিনি তদবধি দিবদ গণনা! 
করিতে লাগিলেন, স্বামীকে স্মরণ করিয়! বিরহবেদনার় আকুল হইলেন। পুনঃ পুনঃ 
দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন, এবং ক্রমে একান্ত অধীন হইয়! পড়িলেন। 
তাহার শরীর কৃশ, বর্ণ পা? ও কেশপাশ রক্ষম হইয়া গেল ॥ তিনি অলঙ্কার পরিতে ইচ্ছা! 
করিতেন না, মূলন বস্ত্র পরিধান বরি্া থাকিতেন। ক্রমে বিরহাতুরা হইয়া পড়িলেন, 
কোন বিষয় দর্শন অথনা! শ্রবণ, গন্ধদ্রবানলেপন, পান, স্পর্ণন অথবা কোন মনোরম 
ব। কৌত্রকাবহ স্থাষ্চন গন সমস্ত কার্যেই তিনি বিরত থাকিতেন। ভিনি পীড়িতের ভ্তার 
বিষপ্কা হইয়া থাকিতেন, বিরহ থে অইবর্য্য ও অচেতন হইতেন। ভর্তার চরণারবিন্দা- 
স্মরণস্থথে ধৈর্ধ্যলাভ করিছেন, রাতে তাহার নিদ্রা হইত ন1, তিনি স্বামীকে ধ্যান 
করিয়া যোগিনীর স্ায় অবস্থান করিতেন । 

অনন্তর তাহাঁর এক সী তাহাকে নিতান্ত বিষ দেখিয়া বলিলেন, ভদ্রে, পীড়িত 
ব্যক্তির স্তায় তোমাকে এত বিদ্ধ দেখেতেছি কেন? তোনার কোন কার্ষেয' উৎসাহ 
দেখিতেছি না। তুমি বিষাদ পরিত্যাগ করিয়। বথাসুথে ভোজন ও "অলঙ্কারাদি 
পরিধান কর। 

বখী এই কথ| বলিলে, সুভদ্র। বলিধেন--আমি ভোগার্ধিণী বা কামাতুরা নহি। 
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আমি ধর্্মকার্য্যে অন্থুরক্ঞ, কিন্তু স্বামীবিন! স্ত্রীলোকের কি প্রকারে ধর্ম সাধন হইতে 
পারে, এই জন্তই আমি অন্ান্ত কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়! স্বামীকে চিন্ত। করিয়া গৃহে 
বাদ করিতেছি, ৫কোনও ভোগ্য বুস্ততে আমার স্পৃহা নাই। আমার ভর্তা! কখন্‌ গৃহে 
ফিরিয়া আসিবেন ইহাই ধান করিয়া! আমি ধোগিনীর ভ্তার অবস্থান করিতেছি । 
ষে পর্য্যন্ত না! আমার স্বামী গৃহে ফিরিয়া আসেন সে পর্য্যন্ত আমি স্ুরম্য ভোগ্যবস্ত 
গ্রহণ করিব না| স্বানী বিনা কোন বিষয়েই আমার বাছা! নাই। আমার চিন্তে অন্থী, 
কোন বিষয়ের চিন্ত। নাই, অতথব আমি এইন্প করিতেছি । আমি যেপর্যযস্ত না 
স্বামীকে দেখিতে পাই সে পর্যন্ত আমি এইরূপ ভাবে অবস্থান করিব। ঘর্দি আমার 
জীবন যায় তথাপি মামি গৃহের বাহিরে বাইব না । স্বামী জ্ীলোকের দেবতা, স্বামী 
সেবাই তাহাদের ধর্ম। এইজন্য আনি স্বামীকে স্মরণ করিয়া যতিব্রত অবলম্বন 
করিয়। আছি। গৃহে যখন আমার স্বামী নাই তখন কি প্রকারে ধর্মরচর্্যা করিব। 
যখন যৌবনে আমার স্বামী বিদেশে রহিলেন তখন আমার জন্ম নিরর৫থক। 
বৃদ্ধকালে স্বামী ও ধন লই] কি করিব। আমি স্বামীকে মনে মনে ধ্যান করির! 
জীবিত আছি, ঘর্দ তিনি না! প্রত্যাগমন করেন তাহা হইলে আমার এই ছুঃখময় 
জীবনে কি ফল। যে সকল স্ত্রা স্বামীর নহিত ধর্মকার্ধ্য করিয়। গৃহে বান করেন 
ভাহারাই ধন্য । হায়! আমার ভ্ঠায় ছুভাগেনী যেন জন্মগ্রহণ না করে। 

সখী এই সকল কথা শুনা, ইহার কোনও উপায় বিধান করিবার জন্ সতী স্ুভ- 
দ্রাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, ভর্রে! তুমি সত্য বলিয়াছ পাত জ্জীগণের দেবত1। তথাপি 
তোমার মঙ্গলের জন্ত আমি তোমাকে এই উপদেশ দিতেছি । অবদান পৃরন্বক শ্রবণ কর। 

বত দিন স্বামী জীর প্রতি আসক্ত হইয় গুহ বাস করেন তিন স্ত্রী তাহার আজ্ঞান্গ- 
বণ্ডিণী হইয়! ধর্শচর্ষযা করিবেন । পরে যখন পতি বিদেশে গমন করিবেন তখন যে 
গর্মান্ত না তিনি ফিরিয়া আসেন নেই পর্যন্ত স্ত্রী পতির ইইদেবতাকে ভঙনা করিবেন । 
দেখ, ভোনার পতির ইইদেবতা নারায়ণ হরি, অতএব তুমি সেই হরিনাম গ্রহণ ও 
স্মরণ পুর্ণক সব্দদা তাহার ভজনা কর। তিনি কামদ, তাহার মহিমাঁর তোম্ুর স্বামী 
গুভূত রত্রের সহিত কনদর্গ প্রেরিত হইরা শান্র গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন। তাহ! হইলে 
তোমার জন্ম সফল হইবে, সংপার স্থুথের আগার হইবে, ম্বামীর সহিত প্রভৃত দান করিয়া 
বথান্থুথে যাবজ্জীবন বাস করিবে। 

সথীর এই কথ! শুনিয়া সতী স্ৃছদ্রা তাহাই করিবেন বলিয়। ত্বীকার করিগ্লেন এবং 
বলিলেন আমি হরিনাম শ্মরণ করিয়! এক্ষণে জীবন যাপন করিব। যদ্দি তাহার নামগুণে 
আমার স্বাবী প্রত রজ্পের সহিত ফিরিনা আসেন তাহা হইলে ভগবান বিষুকে 
একটি স্থুবর্ণ চক্র প্রদান করিব। এই প্রতিজ্ঞা করিয়। স্বভদ্র। বিষুঠকে ম্মরণ করিতে 
লাগিলেন এবং বলিলেন হে প্রভে!! হে নারায়ণ! ভগবান বিষ্ণো!! আপনাকে 
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নমস্কার । আমি স্ত্রীলোক, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, আমার ন্বামীকে শীপ্র গৃহে আনয়ন 
করিয়া দ্িন। যখন আমার স্বামী নির্ববস্ে গৃহে ফিরিয়। আসিবেন তখন আপনাকে 
একটা স্বর্ণ ক্র উপঢটৌকন করিব। | $ 

সঘীর সম্মুখে এইরূপ সংকল্প করিয়া স্ুুভদ্রা অনবরত হরিনাম স্মরণ করিতে লাগি- 
লেন। . ঘটনাক্রমে সেই সময় সার্থবাহ বণিকদমূহে পরিবেষ্টিত হইয়! প্রতৃত রত্বের 
সহিত গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। তিনি গৃহে আগমন করিলে সতী স্ুভদ্রা অত্যন্ত 
আনন্দিতা হইলেন। তাহার চরণারবিন্দে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন এবং 
তাহাকে সমস্ত ব্যাপার নিবেদন করিলেন। বলিলেন, স্বামিন্, যদবধি আপনি আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়৷ গৃহ হইতে প্রস্থান করিয়াছেন সেই অবধি আমি আপনাকে স্মরণ 
করিয়া যোগিনীর স্তায় অবুস্থান করিতেছিলাম। তৎপরে এই সখী আমাকে একান্ত 
বিরহাতুর1 দেখিয়া আমার কষ্ট নিবারণার্থ ভগবান হরির আশ্রক্ গ্রহণ কৰিতে উপদেশ 
দিলেন। সেই দিন হইতে আমি আপনার ইষ্টদেবতাকে অনবরত স্মরণ করিয়। 
আপনার শীগ্র গৃহাগমন প্রার্থনা করিলাম । আপনি গৃহে ফিরিয়া আপিলে আমি তাহাকে 
একটা স্থবর্ণচক্র উপচৌকন করি, এই মানসিক করিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রার্থনা- 
সিদ্ধ হইয়াছে অতএব দেবতার নিকট যাহ! মানসিক করিরাছি তাহা পূর্ণ করিব । আমি 
ভগবান হরির পুজার ও মানসিক উপটৌকনের নিমিত্ত দেবগণের নিকট গমন করিব। 
আপনি অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে অন্ুজ্ঞা প্রদান করুন। 

সার্থবাহ সতী স্থভদ্রার এই কথা শুনিয়া. ভগবান্‌ হরির আরাধনার নিমিত্ত চক্র লইয়! 
যাইতে অস্্মতি প্রদান করিলেন। তখন স্ুভদ্রা সখিগণ পরিবেষ্টিত হইয় পুক্লো- 
পকরণ দ্রব্য ও চক্র লইয়া দেবকুলাভিমুখে গমন করিলেন। 

এই সময়ে করুণাময় ভগবান বুদ্ধদেব প্রাণীগণের উদ্ধারের জন্ঠ বুদ্ধচন্ষু দ্বারা চতুর্দিক 
অবলোকন করিতেছিলেন। তিনি হভদ্রাকে গমন করিতে দেখিয়া স্থির করিলেন, স্ুভদ্রা 
প্রত্যেক বুদ্ধত্ব লাভ করিবে এবং ভিক্ষগণকে আহ্বান করির1 বলিলেন) ওহে ভিক্ষুগণ! 
এই নারী সুভদ্র। "আমাকে দর্শন করিয়া নিশ্চয়ই বোধিচিত্ত লাভ করিবে এবং প্রত্যেক 
বৌধিত্বে শীঘ্ঘই ইহার প্রণিধান হইবে। অতএব আমি শীঘ্রই ইহাকে দর্শন দিয়! বৌদ্ধ- 
ধর্মতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিব। তোমরা যদি আমার সহিত যাইতে ইচ্ছ! কর পাত্র ও চীবর 
গ্রহণ করিয়। শীঘ্র আইস। ভিত্েন্ত্র বুদ্ধদেব এইরূপ আজ্ঞা করিলে ভিক্ষুগণ তাহার 
অন্থগমন করিলেন। অনন্তর ভগবান বুদ্ধদেব স্ব প্রভাব প্রদর্শন করিতে করিতে ভিঙ্ষু- 
গণের সহিত রাজগৃহনগরীতে উপস্থিত হইলেন। রাজগৃহ নগরের পথে স্ুভদ্রা সথীর সহিত 
গমন করিতে করিতে প্রভাম্বর বুদ্ধদ্েবকে দর্শন করিলেন। ভগবান বুদ্ধদেব দ্বাত্রিংশৎ 
লক্ষণোপেত ও অশীতিব্যঞ্রনান্বিত। তাহার সৌন্দর্য্য দেবগণের সৌন্দর্য্য অপেক্ষাও 
অধিক। তাঁহার মৃত্তি কমনীয় ও মনোহর। তাহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন তিনি 
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সাক্ষাৎ পুণের অবতার । তাহাকে দেখিবামাত্র স্থভদ্রার সুবর্ণ চক্র উপচৌকন করিতে 
অভিলাষ হইল । চক্র উপটৌকন করিতে উদ্যত হুইলে সথী তাহাকে নিবারণ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন) ভদ্রে ইনি নারায়ণ নহেন। ইহার নাম জিতেন্ত্রিয় ভগবান বুদ্ধদেব । 
ন্বর্ণচক্র হরিকে প্রদান করিব বলিয়া সংকল্প করিয়াছিলে ইহাকে প্রদ্দান করিও না। 
লথী এই প্রকারে নিবারণ করিলে সন্বর্মলাভে অভিলাধিক্ী স্ুভদ্রা বলিলেন 
আমি সৌভাগ্যবশতঃ ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দর্শন পাইলাম। অদ্য আমার জন্ম 
সফল এবং সংসারে বাচিয়। থাকাও সফল। ধাহার আভায় প্রভাদিত হইয়! প্রাণীগণ 
ক্লেশ হইতে মুক্তিলাভ করিয়। নিরব্ণৃত লাভ করে, ধাহার নাম উচ্চারণ করিলে অথব! 
বাহার নাম স্মরণ করিলে কন্দর্পের হস্ত হইতে বিনিমুক্ত হইতে পারা যায়, ধাহার ধন্মন- 
শ্রবণে এবং সর্বদা অন্ুমোদনে সর্ব্ব পাপ হইতে বিষুক্ত হইয়। প্রাণিগণ সদগতি লাভ করে, 
যাহার আশ্রিত সংঘগণকে কিছু দান করিলে অনস্ত স্থথ ভোগ করিয়া সুখাবতী নগরে 
গমন করা যায়, যিনি প্রাণিগণকে পালন করেন, এবং সন্ধর্ট্দে বোধিত করেন এবং নির্তি 
মার্গ স্থাপিত করেন, ধাহার ধন প্রভাবে ভ্রিতুবনের মঙ্গল হয়, সেই ভগবান, শাস্তা বুদ্ধদেব 
আমার লসৌভাগ্যবশতঃ আমাকে দর্শনপ্রদান করিলেন। বুদ্ধদেব যখন আমাকে 
অযাচিত হুইল দর্শন দিয়াছেন তখন আমি নিশ্চয়ই মঙ্গলময়ী ও ভাগ্যবতী। 
আমি সেই মুনীন্্রকে পুজ। করিয়া নির্ববাণ লাভের জন্ত এই চক্র প্রদান করিব। সর্ব! 
বুদ্ধদেবকে দর্শন কর! ছুরূহ। উড়ুম্বর পুপ্পের স্থাক় তাহার উৎপত্তি কদাচিৎ হইয়! 
থাকে । মনুষ্যজন্ম লাভ করা কঠিন। ছুল্লভিমনুষ্যজন্ম অনেক পুণ্যে লাভ করা যার়। 
মন্গযাজন্মলাভ কারয়৷ দৈবাৎ বুন্ধদেবের সেবা করিতে পাওয়। ঘায়, বুদ্ধের সেব! না করিলে 
বোধিচিত্ত লাভ করিতে পারা যায় না, বোধিচিত্ত লাভ ন1 করিলে সন্ধন্মে মতি হয় না। 
ধন্মে মতি না হইলে বোধিচর্ষ্যা1 লাভ করা যায় না। বোধিচর্য্যা লাভ না করিলে কিরূপে 
লোকের হিতসাধন করিতে পারা ষায় ? হিতকর কার্যয না করিতে পারিলে পুণ্য সঞ্চয় হয় 
না, পুণা সঞ্চয় না করিতে পারিলে নির্বাণ লাভ কর! যায় না। অতএব ক্লেশ হইতে 
বিমুক্তি ও নির্ববাণপদ লাভের জন্ত আমি এই জগন্নাথ বুদ্ধদেবের পৃঞ্জী করিব ।, বুদ্ধ এই 
জগতের নাথ এবং সমস্ত প্রাণিগণের অভিলাষপুরক। তিনি সন্ধর্মের উপদেষ্টা, শান্তা 
এবং বিনায়ক। তাহাকে পরিত্যাগ কপিয়। আমি অন্ত কোনও দেবের পূজা করিব না | 
আমি ইহার শ্মরণ লইব এবং সর্বদ। ভঙ্গনা করিব। 

স্থভদ্রা এই কথ! বলিয়া! চক্র লইয়! বুদ্ধদেবকে অর্পণ করিবার জন্য পৃজ! করিতে লাগি" 
লেন, এবং মনে মনে এইরূপ ধ্যান করিপেন এই সুগত বুদ্ধদেব যেরূপ ক্লেশরছিত ও 
জিতেন্ত্রিয, আমিও'যেন সেইরূপ শুদ্ধাত্ম!। হইয়! নির্ববাণ লাভ করি। 

এই সময় ভগবান্‌ বুদ্ধদেব স্থভদ্রাকে ধ্যানে মগ্ন দেখিয়। অত্যন্ত প্রনন্ন হইলেন। তাহার 
মুখপদ্ম হইভে মধুময় হান্ত বিনির্গত হইতে লাগিল। অনন্তর আনন্দ নামে ভিক্ষু ভগ- 
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বাঁনকে হান্তের কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলে ভগবান্‌ বলিলেন-_আনশ্দ! আমি বিনা কারণে 
হান্ত করি নাই, দেখ আনন্দ, এই নারী স্থভদ্রা আমাকে চক্র প্রদান করিয়াছে, আমাকে 
পুজা ও পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিয়া বোধিজ্ঞান লাভের জন্য ধ্যান «করিয়াছে । এই 
ঘানধর্খের দ্বারা সুভদ্রা মঙ্গলবিশিষ্ট হইয়। দিব্যভোগ লাঁভ করিবে । পঞ্চদশ কল্প- 
পরিমিত কাল উহার এঁ ছ্োগের ধ্বংন হইবে না। তৎপরে সে চক্রান্তর নামে ভিতে- 
ভ্রিয় স্ধভূতান্কম্পী ল্গায়বান্‌ ব্রহ্মচারীরূপে জন্মগ্রহণ করিবে। স্ুভদ্রা যে আমার 
প্রতি চিত্ত সমর্পণ করিধ্পাছে এই পুণ্যফলে প্লাত্যেক বুদ্ধ হইবে । কারণ যে বাক্কি বুদ্ধের 
প্রতি পুণ্যকার্য্য করেন, তাহার এ পুণ্য ক্ষর হয় না, ত্রমে তিনি বিশুদ্ধাত্ম। হইয়া 
বোধিজ্ঞান লাভ করেন। দেখ আনন্দ, যাহার। বোধিজ্জানে অভিলাষী, তাহার? 
এই সকল বিবেচন! করিয়! বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘ এই ত্রিরত্রের প্রতি শ্রদ্ধা করিবে। 

বুদ্ধদেবের এই সকল আঁদেশ শ্রবণ করিয়া তত্রস্থিত জনগণ তাহাই করিব এই কথা 
বলিয়া ত্রিরত্রের দেবক হইলেন । 

অনন্তর বুদ্ধের প্রভ!বে স্ুভদ্রার প্রদত্ত সেই চক্র আকাশে সমুদ্গত হইয়া অতি 
উজ্জলরূপে শোভা পাইতে লাগিল। উহা! সুদর্শন চক্রের স্তায় উদ্দীপ্তরশ্মিদমূহ 
বিকিরণ করিতে লাগিল। খন ভগবান্‌ বুদ্ধদেব স্ুভদ্রার শিরোদেশ পাণিদ্বারা স্পর্শ 
করিয়। এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন-সুভদ্রে, তোমার মঙ্গল হউক, ভোমার যেন 
বিনিপাত না হয়, তুমি ক্রমে ক্গান্তি, শীল, বীধ্য, দান, ধ্যান, প্রজ্ঞা এই ছয়টা 
চর্য্যার অনুশীলন করিয়া তাহাদের পারগামী হইয়! প্রত্যেক বুক্ধত্ব লাভ কর। এই প্রকারে 
সুতদ্রাকে আশীর্বাদ করিয়া নুনীু বুদ্ধাদব তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। স্ুভদ্রাও 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম ও স্মহণপুর্ক স্বগৃহে প্রভ্যাগনন করিলেন এবং গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই সমস্ত বৃত্তান্ত স্বামীকে আ.দ্যাপাস্ত বর্ণনা করিলেন। সার্থবাহ বুদ্ধদেবের 
মহিম। শ্রবণ করির] ভারা দহিত তদবধি ত্রিরত্বের সেবক হইলেন। 

উপগুপ্ত কহিলেন, হে মহাতাজ অশোক ! সুভাষিতটা যেরূপ শুনিয়াছি সেইরূপ বর্ণন1 
করিলাম! আপনি ইহা শ্রবণ করিরা ত্রিরত্ধে সেবক হউন, আঁপনাঁর প্রজাঁগণকে ও 
ত্রিরত্বের ভজনাতে প্রেরিত করুন। এরূপ করিলে আপনার সর্দদা মঙ্গল হইবে, এবং 
আপনি বোধিজ্ঞান লাভ করিবেন। 
*. উপগুপ্ত কতৃক বর্ণিত এই স্বতাধিত শ্রবণ করিয়া নরেন্ত্র অশোক এবং ভ্াহার পারি- 
ষদবর্গ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। 
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দার্সিনিত । ] শশরংচন্দ্র দাস সি, নাই, ই। 


স্্পসর 


সেই! 
ঘাছা, নূতন আনন্দ দিন নববর্ষে এনে, 
নবান জীবনে দেখিবাঁরে নবস্থুথঃ 
একি ? পলকে কে দিল সেই !_যবনিক1 টেনে ন্‌ 
পুরীতন !-পুরাতন-পরিচিত হুঃখ ! 
ভেবেছিনু বর্তমান আনন্দ সলিলে 
ডুবাইৰ অতীতের শুফ্ক-তপ্ত দেশ» 
নববর্ষে রোপিলাম নব লতাটিরে, 
অদৃষ্ট হাসিয়। করে, শোষিয়া নিঃশেষ ! 
তবে নাও !--শান্ত চিন্তে বরি এ ব্যথায়, 
ভাগ্যই প্রশস্তবন্র্র বাছারে ধরায়! 
ভাই, যাদেবে যখন এহন স্থথ কিম্বা হুঃখ, 
মলিন কথনে! তাহে নাহি ক'রো মুখ। 
শ্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী 


লাল বারদোয়ারি। 

ভগবান একপিগ্গের মন্দিরে আজ পূর্ণ মহোৎসব । “কুমারীব্রত” উদ্যাপনাভি- 
লাখিণী যত রাজপুত বালিকা প্রাতঃকাল হইতে মন্দির মধ্যে দলে দলে উপস্থিত হইয়াছে । 

দাণ, দরিদ্র, সন্্াপ্ত, মধ্যবিস্ত, রাজা প্রজা সকলেরই কণ্তাগণের নিকট আল মন্দিরের 
ছবা্ন সনান ভাবে উনুক্ত। সমাজের ও ধর্্যের পার্থক্য যেন সকলে আঙ্ধ মন্দিরের 
বাহত্রে রাখিয়া আ'সরাছে। | ্ 

কল, ফুল, বিশ্বপত্র, অর্থ চন্দনার্দতে ভগবানের একলিঙ্গের মূর্তি সম।চ্ছন্ন | লিঙ্গ- 
হঠির চারিদিকে সুবর্ণবেষ্টণী আর তাহার চারিপাশে অনাদ্রাত মল্লিকাকুন্থমসদৃশ। 


বাণিকাশুপি মুখে সরলতা, ওজস্বিতা ও মধুরিমা। মাথিয়। একা গ্রচিত্তে একলিঙ্গের উপাদন। 
কারতেছে। 


তের ২শ্_মনোমত পতিলাভ। যাহার ব্রত সমাপ্ত হইতেছে সে পুরোহিতের 
দর্ষিণ| দিয়া মন্দির হইতে চলিয়া যাইতেছে । যাহার শিবিক1 আছে সে গিয়া! সওয়ার 
হইতেছে, যাঙার নাই সে পদক্রজে চলিয়াছে। যাহার! অনেক দুর হইতে আদিয়াছে 
তাহারা মন্দিরের চতুষ্পর্শন্ চত্বরে আনিয়া জমিতেছে। 


, ২৮৬ লাল বারদৌয়ারি। (ভা ও বাভাদ্র ১২৯৯ 


ক্রমশঃ বেলা বাঁড়িতে লাগিল--সকলেই প্রায় পূজাসাঙ্গ করিয়া মন্দির ত্যাগ করিল 
কিন্ত একটা রাজপুত বালিক। তখনও পুজায় সন্নিবিষ্টমনা। 

বালিক। শিশোদিয়! বংশীয়া। দে তেজোময়ী, তাহার মুখে প্রতিজা, তেজ, ও সর- 
লতা, একাধারে বিরাজ করিতেছে। তাহার সম্মুখে পুষ্পপাত্র, হস্তদ্বয় অঞ্জলিবন্ধ। 
চক্ষু স্থির ও মুদ্রিত। স্ুগ্রথিত মনোহর নাগকেশর মাল] সেই আলুলাফ্িত 
ভ্রমর কৃষ্ণ কেশরাজির উপর দিয়। গলদেশ বেষ্টন করিয়াছে । পুজা সমাপ্ত হইলে 
বালিকা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! করপুটমধ্যস্থ শেষ পুশপগুলি দেবতার চরণে অর্পণ 
করিল। 

মন্দির রক্ষক এক শৈব সন্ন্যাসী স্থির দৃষ্টিতে বালিকার পৃজ। দেখিতেছিলেন। পুজা 
সাঙ্গ হইল দেখিয়! তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_-”মা! ভোগের সময় 
হইয়াছে মন্দিরতল মার্জনা করিয়৷ দাও” | বালিকা তাহার আজ্ঞা পালন করিয়! 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেল। সেকালের প্রথ। ছিল ভোগের পুর্বে কুমারীগণ 
মন্দিরতল মার্জনা করিতেন । 

বালিকা ত্রস্তপদে মন্দরের সোঁপান-শ্রেণী অবতরণ করিয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল 
শিবিক! খানি রহিয়াছে কিন্তু বাহকেরা তথায় নাই । বাহকের! বিলম্ব দেখিয়! নিকটস্থ 
বাজারে জলযোগ করতে গিয়াছিল। তাহাদের বিলম্ব দেখিয়া বালিক। ধীরে ধীরে 
মন্দির সংলগ্র পলাশ কাননে প্রবিষ্ট হইল । 

“পলাশ কানন” একলিঙ্গের মন্দিরসংলগ্ন উদ্যান। উদ্যানে পলাশ বৃক্ষের ভাগ 
বেশী বলিয়া? ইহার নাম পপলাশ কাঁনন* হইয়াছিল! কাননের মধ্যস্থলে কাকচক্ু 
নিন্দিত স্থুবিমল সলিলরাজিপূর্ণ স্ুবিস্ৃত সরোবর | সরোবরের চারিদিকে দশটা দেব 
মন্দির। দেবমন্দিরব্যবধানে নানাবিধ ফলপুষ্পপরিপুর্ণ বুক্ষরাজি। বালিক] একে 
একে সেই সরোবর পার্খস্থ দেবমন্দিরগুলি দেখিতে লাগিল। 

প্রথমটিতে গণেশমূর্ভি, দ্বিতীয়টি মকরবাহিণী শ্বেত মর্মরময়ী গঙ্গামূর্তি, তৃতীয়্টি 
মহেশ্বরেন সংহারমূর্তি, বালিকা এই গুলিকে দেখিয়! যেমন চতুর্থটির সম্মুখে আসিবে 
অমনি বৃক্ষান্তরাল হইতে এক শ্বেতবস্ত্রাচ্ছাদ্দিত যুবকমূর্তি তাহার সন্মুখে আদির। দাড়াইল। 
পথে চলিতে চলিতে সম্মুখে ভীমকায় বিষধর দেখিতে পাইলে পথিক যেরূপ চমকিত 
হইয়া! উঠে--সহস1 সেই নির্জন কানন মধ্যে সেই শুভ্রবসনধারী যুব! পুরুষকে দেখিয়া 
সেই প্্রফুল্সুখী বাঁলিকাঁও সেইরূপ সন্্স্ত হইয়! উঠিল। বালিক! দৃগ্বরে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা! করিল “হুর্জয় সিংহ! এখানে আপিলে কেন।» 

*অনুস্থয়ে 1 আমিলাম কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তুমি যেমন ভাঁবিতেছ 'আমি কেন 
এখানে আদিলাম, আমিও সেইন্ধপ তাবিতেছি তোমার কোমল হৃদয়ে এত কঠিনত! 
কোথা হইতে আপিল! 
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«ছুর্জয় সিংহ কুলকন্তাঁর সহিত এ প্রকার স্থলে নির্জনে সাক্ষাৎ নিতান্ত নির্দোষ ব্যাপার 
নয়, তুমি এখান হইতে চলিয়। যাও।” 

পঅনুস্য়ে তুমি বড় নিষ্ঠ এর তাহা না হইলে আমায় চলিয়া! যাইতে বলিতে না। 
আর কতদিন হৃদয়ে কালসর্প পোষণ করিয়! অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিব? আজ কতদিন 
ধরিয়! তোমায় দেখিতে ইচ্ছ! করিতেছি কিন্তু কোন স্থযোগই পাই নাই। তোমার: সুন্দর 
মুখখানি একবার দেখিলে আমার হৃদয় আনন্দে স্ফীত হইয়া! উঠে, আমি পৃথিবী 
ছাড়িয়া স্বপ্ররাজ্যে বিচরণ করি, একবার তোমার মুখে ছুটি মিষ্ট কথা শুনিলে আমি সকল 
যন্ত্রণ। ভুলিয়া! াই। তোমার বাটীর দ্বার আমার নিকট রুদ্ধ, আঙ্গ ভগবান একলিঙ্গের 
রুপায় মন্দ সাক্ষাৎ পাইয়াছি তবে কেন চিরঅপুর্ণ আশ! কথঞ্চিৎ পরিপুর্ণ করিব না? 

বালিক1 আবার কঠোর স্বরে বলিল, “ছুর্জর সিংহ, আগ্ম কুলকন্য। আমার সহিত 
নিজ্জনে এক্সপ ভাবে কথাবার্তা কহা তোমার সম্পূর্ণ অন্থুচিত। তুমি পথ ছাড়িয়া! দাও 
আমি চলিয়া যাই।” 

“চলিয়া যাইবে-যাঁও অনুহ্য়ে। যাও দর্গ হৃদয়কে আরও দ্গিয়া বাঁও। কিন্ত 
একবার ভাবিয় দেখিও। আমি তোমার জন্ত কি না সহ্য করিয়াছি; দেখ পিতা মাত! 
ত্যাগ করিয়াছি, দেশ ত্যাগ করিয়াছি, রাঠোরের স্বভাবসিদ্ধ স্বাধীনতা বিসর্জন 
দিরা যবনের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি। অগাধ প্রশ্বর্যা ছাড়িয়া তরবাঁরি- 
বিনিময়ে জীবিক! অজন করিতেছি। অনুস্থয়ে। এতেও কি তোমায় দয়া হইবে 
ন)? আমি কি চিরকালই নিরাশ হৃদয়ের যন্ণ। লইয়। নির্জনে দরদ হইব!» 

অনুস্থয়] স্থির হইয়া কথা গুলি শুনিল, দুঢ় অথচ কম্পিত ম্মরে বলিল-_““ছুর্জয় পিংহ, 
নেমব বিবেচনার ইহ| উপবুক্ত স্থল নহে । দেখ লোকে যদ্দি এই অবস্থার আমা- 
দের দেখে কি মনে করিবে বল দেখি ।» 

দুর্জয় দিংহ ছান্ত করিয়া বালয়া উঠিলেন, “বলিবে আর কি? সকলে ভাবিৰে 
চর্জয় সিংহ তাহার ভাবী পত্ধীর সহিত কথোপকথন করিতেছে ।* 

এ অপমান অনুশ্য়ার সহা ভইল না, তাহার সেই স্থন্দর মুখখানি ক্রোধে লৌহিতব্ণ 
ধারণ করিল। বালিকা দৃঢ় কঠে বলিল-_প্রাঠোরকুলকলঙ্ক দূর হও, ভূঘি যখন নিজের 
্বার্থের মুখে ভগিনীকে যবন হস্তে বলিদান করিরাছ। তখন পরস্ত্রীকে কাপুরুষের স্তায় 
এরূপে অপমানিত করা তোমার পক্ষে অতি সামণন্য কার্ধা । তুমি যদি সহজে এস্থান 
হইতে চলিয়া না যাও তবে চীৎকার করিয়া লোক ডাকিব।» 

এই তীত্র ভঙ্গুনায় ছুর্রয়ের মুখ মেঘাচ্ছন্ন হ্র্যমগুলের ন্তায় হইয়৷ উঠিল। 
খ্দনে ভীষণ জ্রকুটি দেখা দিল। কঠোর হস্ত দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হইল। তিনি কহিলেন 
তন্কথয়ে ! নিশ্চয় জানিও রাঠোর কখন নীরন্বে অপমান সহা করে না, ইহার 
প্রতিশোধ যদি শ্রীলোক হইতে আজই পাইতে । কিন্ত নিশ্চয় জানিও এ অপমানের 

৭ 
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প্রতিশোধ একদিন নিজহস্তে লইব। তোমার যদ যবন-হস্তগতা না করিতে পারি 
তবে ছুর্জয়ের নাম এই পৃথিবীর সীমা! হইতে অন্তঠিত হইবে ।* ছর্জয়মিংহ ক্লোধ- 
ভরে আর কিছু না বলিয়! দেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 

অনুস্থ্য়া ছুজ্জয় সিংহকে চিনিতেন । সুতরাং এই ভগ্ানক প্রতিজ্ঞা বাক্য ভাহার 
চিন্তাহীন মনে ভবিষ্যতের অশুভ ছায়! আনিয়া দ্িল। তিনি অন্যমনস্ক ভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে উদ্যান হইতে বাহির হইয়া গেলেন । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


অনুস্থয়া ওমরাহ অরি্সিংহের এক মাত্র কন্তাঃ শিশোদিয বংশের এক শাখা রাজ- 
স্থানের গৌরব স্বরূপ প্রতাপের মৃত্যুর পর, কোন কারণে দিবারের পার্ধত্য 
প্রদ্দেশ পরিত্যাগ করিয়া আগ্রার অনিদূরে এক ক্ষুদ্র ছুর্গ নিম্মাণ করিয়া! বসবাস করিতে 


এ 


পে 


লাঁগিলেন। উল্লিখিত নৃহন দুর্গাধিপতি যশোদিংহ শ্রতাপের দক্গণ পার্থখে থাকিয়া 
হলদীঘাটের স্মরণীয় ঘুন্ধে দৈগ্ত চালনা করিয়াছিলেন । স্বয়ং কুধার "নলিম যংশাসিং 
হের ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি ধারণের প্রত্যক্ষ প্রভাব অনুভব করঘ্াছেলেন। পিতার 
নিকউ পরে হলদিঘাটের যুদ্ধ বর্ণন! করিবার সময় তিনি প্রতাপ-সহচর যশোদিংহের 
বীরত্বের কথা উল্লেখ করিতে ছাড়েন নাই । উদার জনয় আকবর বীরের সম্মান রাখিতে 
জানিতেন। প্রতাপ নিংহের উপর প্মত্যাচারের জন্ত ইতিভানকারেরা ত্াভাকে কলঙ্ক 
মুত করিরাঁছেন, কিন্ত যশোদিংহের প্রতি উদারতা দেখাইতে তিন কু্িত হন নাই । 

যশোদিৎছের বীরত্বে মুগ্ধ ভইরা তিনি মহারাজ নান“মংহের অধীনস্থ দৈম্ভগণের 
একাংশের পরিচালন ভার তাহাকে দিলত চাহিফ়াছিলেন) গব্দিত যশামিংহ বাদনাহের 
পে অনুগ্রহ সহজেই প্রত্যাপ্ান করিয়াছিলেন ॥ কিন্তু ঠাহার পুত্র অরি সিংহ পরিশেৰে 
অনন্সোপাষ হইর॥ জাভালগার বাদনতের অধীনে নেনাপতিত্ব গ্রহণ করলেন । 

জাহান্গীরের রাচছের শের ভাগে যে সমস্ত রাজপুত সামন্ত মন্পবদারা লাভ করিরা- 
ছিলেন অরি সিংহ তাহার নাধা একজন। জাঠা্গীরের ঘৃন্টার পর সাহজাহান সআট 
হইলেন। তিনি বড় একটা হিন্দু €ঘরাহদের উপর শ্রদ্ধাবান ছিলেন না। এই গন্য 
অরি দিংহকে প্রথম প্রথম বড় অহ্থবপান্ন পড়িতে হইয়াছিল কিন্তু শাহজ্জাহানের প্রিয় 
ওমরাহ মুক্কিয়ার খার সহায়ভায় ক্রমে অরিমিংহের যশ ও প্রতিপত্তি অন্তান্ত হিন্দু 
ওমরাহদিগের অপেক্ষা অদিক হইয়া উঠিল। 

যবনের সহাক্সতা উষ্ণ রক্ত শিশেদিয়ের পঙ্গে নিতান্ত গ্রার্থনীক্ধ না হইলেও নান! 
কারণে অবস্থার বৈশুণ্যে অরি সিংহ নুক্তিয়ারের সহিত বন্ধু শর মাবন্ধ হুইয়াছিলেন। 
মুক্তিয়ার অনেক সময় উদর শিংহের বাটাতে যাইতেন, একদিন এখানে" দৈবক্রমে 


ভা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) লাল বার-দোয়ারী। ২৮৯ 


অনুস্থয়াকে দেখিয়া! তাহার রূপমুদ্ধ হইয়! পিহার নিকট কন্তাঁর হস্ত প্রার্থনা করিলেন; 
বলা বাহুল্য প্রস্তাব অগ্রাহ্‌ হইণ। 

রাজপথ নির্জন; রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াঁছে। চারিদিকে ঘোর অন্ধকার । 
পথি পার্বস্ব আলোক মিট. মিট, করিয়৷ জলিতেছে, অদূরে সরাই ; সরাই পার 
হইলেই আগরা সহর। 

মুক্তিয়ার বীরপুরুব ও গর্রিত। পাঠানের উষ্ণ রক্ত তাহার শিরায় শিরায় প্রবাহ- 
মান। তিনি সাহাজানের দক্ষিণ হস্ত। প্রত্যাখ্যাত হইয়া! অপমানে ক্রোধে মুক্তিয়ার 
জ্লিয়া দৃন্তে দত্তে ঘর্ষণ করিয়া! আপন মনে বলিতেছিলেন “অরি পিংহ! নির্বোধ 
অরি সিংহ! ক্ষমতায় তুনি মুক্তিযার খার তুলনায় ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতম। মুক্তিয়ার 
তোমার মত শত শত রাজপুত ওমরাভকে নিগ্রে স্বার্থের মুখে কীট-পতঙ্গের স্যার 
চরপন্দলেত করিতে পারে। তুমি দাস্তিকতার ভুলিয়া তাহার অপমান ক'রয়াছ, তামার 
গভন আনবার্ধা ৮ 

মুক্তিঘার অস্ম,ট স্বরে এই প্রকার বলিতেছেন, এমন সময় সেই অন্ধকারের মধ্যে 
তাহার পৃ সহপা কোন হস্থের স্পর্শানুভ করিল। পাঠান চমকিয়া ফিরিরা দাড়াইয়া, 
গন্ধ কে ভিজ্ভাসা করিলেন - 

“কে তুমি 2) 

“আমি আপনার নি 

“তুমি দুললমান 2? 

প্ন-হিন্ রাজপুত | 

প্রাজপুত ! অসম্ভব! তোঁনার ছে কি শীপ্র বল নচেৎ তোমার সুণ্ড এখনি এই 
৩) পগাণের শক্তি অন্রভব করিবে |? 

“সাপনাকে অত কষ্ট স্বী্ার করিতে হইবে না। আপনি অরিদিংহের বাটী হইতে 
আদিতেছেন 29 


৩০৯ 
৮ 
শি 


“হা-তোনার তাহাতে কি প্রয়োজন? রি 
“আপন অপমানিত হি িতাদা আপনি চিনেন না, তাহার কন্তা 
প্রার্থনা কর। আপনার উচিত হয় নাই।” মুঃক্রয়ার যে অরিদংহের কণ্তার হন্ত গ্রার্থন! 
করিয়া অপমানিত হইয়াছেন ইহ কাহারো সআনিতে বাকী নাই। 
দুজিয়ার স্থির কারয়! উঠিতে পারংলন না এই অন্ধকার নেষ্টিত দীর্ঘকায় পুরুষ 
কে? ঠিনি উচ্চ কণ্ঠে বলিলেন__ 
“তুমি এসব সংবাদ কিরূপে জ্রানিলে 1” 
“কেনা জানে? আমি আপনার সংকল্সে সহায়তা করিতে আনিয়াছি, সব 
স্ণিয়া না বলিলে আপনি বিশ্বান করিবেন ঝি?” 


২৯৪ লাল বার-দোয়ারী। (ভে ও বা ভাদ্র ১২৯৯ 


“তোমার নাম ?” 

“এখন বলিব না-আগে বলুন আমার সহাঁয়তী লইবেন কিনা? আমি অরিসিংহের 
শত্রু ৮ * 

“ভাল তাহাই হইবে-_পান্থশালায় চল 1” 

“না-আজ আর আমি বেশীক্ষণ থাকিব না? ছুর্গমধ্যে আপনার আবাঁসে গিয়া 
কল্য মধ্যরাত্রে দেখা করিব” 

“অত বাঁজে তোমায় দুর্গে প্রবেশ করিতে দিবে কেন ?” 

“নিদর্শন দিন” 

মুক্তিয়ার অঙ্গুলি হইতে অঙ্গুরী মোচন করিয়া দিলেন। 

“তবে আপনি আমার সহায়তা লইতে ইচ্ছক। কিন্তু আমার পণ শুনিবেন ?৮ 

“আমি তোমার সহত্র দিনার পারিতোষিক দিব।” 

“আমি মুদ্রা অতি তুচ্ছ বিবেচনা করি--ইচ্ছা1 করেন ত উহার দ্বিগুণ মুদ্রা আপ- 
ন।কে দিতে পারি।”” 

“তুমি তবে কি চাও?” 

মুক্তিয়ারের কানে কানে অপরিচিত ব্যক্তি ছুই চারিটী কথা বলিলেন। ঘুক্তিয়ার 
ইহাতে চমকিয়া উঠিলেন। পরে ভাবিয়া বলিলেন_-“তাহাই হইবে” | 

আগন্তককে আবেদন করিয়া চলিশ্না যাইতে উদ্যত দেখিয়া সুক্তয়ার জিজ্ঞাস! 
করিলেন--«তোঁমাঁর নাম ?” 

“ছুর্জয়সিংহ 1৮ 

নাম শুনিয়া পাঠান কি্ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। যদি সেই সময়ে স্বর্গ হইতে 
হুরীগণ আসিয়া বেষ্টন করিত তাহ! হইলেও মুক্তিপ্নার গা অদূর বিশ্মিত হইতেন ন1। 


* তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


উল্লিখিত ঘটন।র পর বাদশাহের সরকারে অরিপিংহের প্রতিপত্তি কমিতে লাগিল । 
তিনি প্রথম প্রথম প্রায়ই আমথাসে হাজিরা দিতেন_-কিন্তু নানা প্রকারে অপমান ও 
অনাঁদর ঘটাতে ত্তিনি বাঁতায়াত এক প্রকার বন্ধ করিলেন। ইহার মধ্যে এক দিন 
আমখাসের সভ1 ভঙ্গের পর বাদশাহ তাহাকে নিজ্জনে ডাকিয়! বলিলেন--%রাঁজপুত 
ওমরাহ, মুক্তিয়ারের হস্তে ভোমার কন্যাকে সমর্পণ করার আপত্তি কি,?” 

অরিসিংহ নম্ভাবে উত্তর করিপেন-পর্জাহাপনা, অন্ত কেছ হইলে হয়ত উত্তর 
দিতে আপত্তি করিতাম। কিন্তু যখন আপনি আদেশ করি€তছেন তখন বলিতে রা 
কি?” এই বলিয়! তাহার বক্তব্য সমস্ত খুলিয়। বলিলেন। 


তা ও বা ভাদ্র ১২৯৯) শাল বাঁর-দোঁয়ারী। ২৯১ 


সাঁহজাহান অত্য।চারী ছিলেন বটে কিন্তু একবারে ন্ায়বর্জিত ছিলেন ন-- সমস্ত 
কথ। আলোচনা করিয়া তিনি শেষে বলিলেন-_-“তোমার যাহ! বিবেচনায় হয় তাহা 
করিও। আমি এ বিষয়ে কোন "অনুরোধ করিতে চাহি না।» 

এই ঘটনার পর আর কেহ কখন অরিপিংহকে আমখাসে দেখে নাই। 

অন্ুহ্থয়ার পাত্র পূর্ব হইতেই স্থির হইয়াছিল--অরিসিংহ ভাবিলেন বিবাঁহ দিয় 
ফেলিলেই সকল আপদ চুকিয়। যায়_সুতরাং তিনি শুভদিন দেখিস] কন্তার বিবাহের 
আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

জনরবে যখন দুর্জয় সিংহের কাঁণে এই কথা উঠিল--তখন সেই উষ্ণমন্তিষ্ষ রাঁঠোর--. 
বিষধর দংশিত জনের নায় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। ক্রোধে ওঠ্ঠাধর দন্তমর্দিত করিয়! 
তখনই মুক্তিয়ারের আবাসবাটার দিকে ছুটিলেন। উহাদের মন্ত্রণার শোচনীয় ফল 
পাঠক পর পরিচ্ছেদে দেখিতে পাইবেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের ছুই দ্দিন মাত্র বাকী। অরিনিংহের অন্তঃপুর--আত্মীক়্ কুটুম্বগণের আঁগ- 
মনে কোলাহলময় হুইয়! উঠিয়াছে; সকলে আনন্দোৎসব করিতে আদিয়াছে। কিন্তু 
কে জানে ইহার পরিণাম কি হইবে? 

যাহার বাটাতে আনন্দ ধরে না সে এক নির্জন কক্ষে একখানি উন্মুক্ত পত্রের দিকে 
স্থির দৃষ্টি হইয়! রহিয়াছে, শাহার মুখে ঘোর ছুশ্চিন্তা_সেই প্রভাতকমলবং-_সেই প্রাতঃ- 
শিশিরমণ্ডিত--শুভ্র মল্লিকা ফুলের সায় সুন্দর মুখখানি বিষপ্রতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়। 
উঠিয়াছে। পত্র পড়িতে পড়িতে বালিকার চক্ষে ছুই এক বিন্দু অশ্রু আসিয়া দেখা দিল। 
অনুন্থয়া ভাবিল--“আমিই যত অনর্থের মুূল। আম! হইতেই পিতার অবনতি, শক্রবৃদ্ধি, 
মনের অশান্তি ও এত নির্যাতন, আমি যন্দ মরি তাহা হইলে কি এ সব ছুনিমিত্ত থামিয়! 
যায় না!” ৮ 

এমন সময়ে অরিনিংহ কন্তার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি অনুম্য়ার চক্ষে অশ্রু 
দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া উঠিলেন--বলিলেন--“অন্ু ! তুই কাদিতেছিস্‌ ?”” 

“ন।-বাবা--” বলিয়া সেই সুগ্ধা বালিকা পত্র খানি অরিসিংহের হন্তে দ্িলেন। 
পত্রখান্সি পড়িবার সময় রাজপুণতবীরের মুখমণ্ডল মলিনভাব ধারণ করিল--তিনি সন্দিগ্ধ 
স্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন-__-“অনুস্থয়ে ; এ পত্র কোথা পাইলে ?, 

«এই বিছানার উপর” 

“এই ঘরে! এই বিছানার উপর? কি আশ্চর্য্য! অস্তঃপুর মধ্যে ত শক্র নিঃশক্ক 
তাবে আদিতেছে!” | 
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অরিদিংহ দৃঢ়পদধ গৃহত্যাগ করিলেন। পত্র খানিতে এইরূপ লেখা ছিল-__ 

«ভগিনি ! সাবধান-_অন্য মধ্যরাত্রে বড় বিপৰ ঘটবে । তোমার পিতাকে লইয়! 
সন্ধার সময় দুর্গ ত্যাগ করিও--, আশ্চর্যের বিষয় পত্তর স্বাক্ষর নাই ! 
ক নু ০ স্‌ ০ ঙ্ চি রঙ 

পত্র যাহার লেখা হউক না কেন _অরিসিংহের মনে দৃঢ় বিশ্বাস্‌ দাড়াল এসব শত্রুর 
প্রতারণা ও ভয়প্রদর্শন। তাই তিনি কন্তাকে বলিয়াছিলেন, অন্তঃপু'র শত্রর যাতারাত 
আরম্ত হইয়াছে। 

কিন্ত তিনি এসম্বদ্ধে সম্পূর্ণ ্রাস্ত হইয়াছিলেন। আর একবার তাহার নিজের নামে 
এই প্রকার একখানি পত্র আদিয়াছিল, কিন্তু তাহার পর কোন গোলযোগ ঘটে নাই 
বলিয়৷ তিনি পূর্বের স্টায় এবারও সতর্ক হইলেন না। 

রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে ; প্রক্কৃতি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন । অরি নিংহের 
বিস্তৃত প্রাঙ্গন মধ্যে সকলেই স্থথনিদ্রায় মগ্ন । নিস্তব্ধতা ও অন্ধকার পাশাপাশি হুইয়। 
সেই গভীর নিশীথে পুর্ণ রাঁজত্ব করিতেছিল। 

এই অন্ধকারের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে শরীর ঢাকিয়! পঞ্চাশৎ যবন সৈন্য নিঃশব্দে 
অরিসিংহের প্রাসাদ পার্খস্থ আম্মরকাননে প্রবেশ করিল। তাহার নিঃশব্দে আসিয়! এক 
স্থানে দীড়াইল, যেন কাহার আজ্ঞায় অপেক্ষা! করিতেছে । এমন সময়ে একজন তাহাদের 
মধ্যে অস্ফট স্বরে বলিপ-_ছুজ্য় সিংহ তুমি এই প্রাচীর নিয়ে অপেক্ষা কর আমি ক্ষুদ্র- 
দ্বারের চাবি দংগ্রহ করিয়া আনি।” ছুর্জয়সিংহ অস্ফুট স্বরে বলিল “চৌরের স্তায় একার্ধ্য 
করিতে আমি প্রস্তত নই, রাঠোর বীর দস্তা নহে। আপনি থাকুন আম ঢলিলাম।”, 

*'এখন রাগ করিলে চলিবে না আচ্ছা তুমি সম্মুখ হইতে আক্রমণ কর আমার যাহ! 
ইচ্ছা তাহাই করি।” 

ছুর্জঘসিংহ এতক্ষণের পর নিজের ভ্রম বুঝিতে পার্রিগেন, বৃথা ক্রোধের বশে কার্য 
করিয়। তিনি কতদূর দ্বণ্য কার্ধা করিয়াছেন এতক্ষণ পরে তাহার ত্বদরঙ্গম হইল। 
এত অপছ্ানের পরও তিনি অন্ুস্রাকে প্রাণের সহিত ভান বাদিতেন। সহজে 
উহার বানা পূর্ণ হইবে না ভাবিয়া তিনি বনের সহিত এই দ্বণাম্পদ সখ্যতার 
আবদ্ধ হুইয়াছিলেন এবং তিনিই আবার অনুন্থয়াকে পত্র লিখিয়৷ সাবধান করেন। 
প্রথমে ক্রোধের উত্তেজনায় য?নের সহার়ভায় সংকল্প করয়াও অবশেষে সে সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিয়া কৃতজ্ঞতান্ত্রে অন্ুস্থ। ও তাহার পিতাকে বশ করিয়। তাহাদের অনুগ্রহ লাভের 
ইচ্ছা! করিতেছিলেন। কিন্তু তাহার অভিপ্রায় পুর্ণ হইপ না, দেখিলেন তাঁহার পত্র লেখ! 
বুথ হইয়াছে, অরি দিংহ কন্তাকে লইয়! পলায়ন করেন নাই,__ভিনি অনুতাপে দ্ধ 
হইতে পাগিলেন। অগ্ুন্থ়াকে যবন আক্রমণ হইতে রক্ষা, করাই এখন তাহার 
একমাত্র উদ্দেস্ঠ দড়াইল। 
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তীক্ষৃবুদ্ধি মুক্তিয়ার-_দুর্জয়সিংহের মনোভাব মুহূর্তমধ্যে বুঝিয়া লইলেন। তৎক্ষণাৎ 
আদেশ করিলেন “ইহাঁকে বন্দী কর”। দুর্জরসিংহ আত্মরক্ষার ০6! করিবার পূর্বে 
তিনি যবন হস্তে বন্দী হঈলেন ॥ ' মুক্তিয়ার সৈন্য লইয়। ক্ষুদ্র দ্বার দিয়! প্রবেশ করিলেন । 
ত্রিশজন যবন পশ্চাংবর্তী হইল । 

অরিসিংহ সেই গভীর কোলাহলের মধ্যে জাগিয়৷ উঠিলেন _দেখিলেন তাহার সৈন্যের 
উপরের পথে যবনের প্রবেশ সঞ্চার রহিত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে। 
তিনি দ্রুতপদ্দে কন্যার গৃহাভি মুখে ছুটিলেন। অনুম্থাও গোলযোগে শধ্যাত্যাগ 
করিয়! উঠিয়। বসিয়াছিল। এক্ষণে পিতার শ্বর শুনিয়! দ্বার খুণ্লয়। দ্রিল। অরিসিংহ 
কন্যাকে দৃঢ় হস্তে ধরিয়া গৃহ হইতে নির্গত হইলেন। অনুস্থযার গৃহের পরেই 
তাহার নিজগৃহ, তারপর “লাল বার-দোয়ারি+ বা থারহিরের ই*ঠকখান!)। তখনও 
সেখানে যবন আসে নাই তিনি কন্তাকে লইয়া! বার-দোয়ারির উত্তর দ্বার দিয়া প্রস্থান 
করিবার চেষ্টা করিলেন । অনুস্য়া এতক্ষণ স্থিরভাবে পিতার সঙ্গে আমিতেছিল---কিস্তু 
সহসা তাহার মনোভাব পরিবর্তন হইল । বালিক1 কম্পিত কঠে বলিল-_পিতঃ, অপেক্ষা 
করুন, আমি একটি প্রয়োজনীয় জিনিস মানিতে ভূলিয়াছি। অরিপিংহ উত্তর না করিতে 
করিতে অনুস্থরা নিজের গৃহে ছুটিল। সে তাহার মুনাজননীর শ্বেহমন্রাহ্কিত ছবিখানি 
আনিতে ভূলিয়াছিল। অদ্ধপথ না যাইতে যাইতে ঘুক্তিয়ার খ! সদ্দলে অনুস্য়ার 
পথ রোধ করিল। অনুগরদের আদেশ করিল ইহাকে বন্দিনীকর। কিন্তু সাবধান 
বে ইহার অঙ্গে কেহ ভস্তম্পর্ন না করে। পঞ্ছিণী পিঞ্জরাবদ্ধহইল। পিতা কন্তার বিলম্ব 
দেখিয়া তাহার ঘরের দিকে ছুটলেন, যাহ! দেখিলেন তাহাতে তাহার হ্বদয় স্তন্তত হইল। 
মুক্তি্ার অরদিংহকে দেখিবামাত্র নবেগে তাহার দিকে ধাবমান হইল। 

অরিসিংহ দৃঢ় হপ্ডে তরবা!র ধরিয়] অবার্থ লক্ষ্যে চারি পাচজন ধবনকে সেইখানে ধরা- 
শারী করিলেন। তাহার উন্মন্তঙা ও পিংহের স্টায় পরাক্রম দেখির1 যবন সৈন্য পথ 
ছাড়িয়া দ্িল। পথ পরিষ্কার পাইয়া অরিনিংহ কন্তার নিকট উপস্থিত হইলেন, কন্ত। 
যখন কাতরকণ্ে বলিল, প্পিতঃ! রক্ষা করুন,” তখন ুহূর্তকাল কন্তার "কে স্থির 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া সহদা ঘোর উন্মাদের স্তায় হাস্ত করিয়া সেই যবন রুধির 
প্লাবিত তীক্ষ খড়ী _ প্রাণপম ছুহিতার বক্ষে নিহিত করিয়া বপিলেন, “বসে, তাহাই 
হউক, তোমাকে রক্ষা করি! কোমনতামতী প্রতিম। ভূহলে পড়িয়া গেল। 

মুক্রি্ার এই ভীষণ কা দেখিয়া দশ হস্ত দুরে পিছাইয়| দাড়াইল-__তাহার টসন্থগণ 
পথ ছাড়িয়! দিল।, অরিসিংহ তাহার আহত কন্যাকে কোলে লইয়। দ্রুতপদে লাল 
বার-দোয়ারীতে পৌছিলেন। টু 

মুক্তিপ্ার স্থির হইয়া একদৃষ্টে এই ভীষণ কাণ্ড দেখিতেছে-এমন সময়ে সহসা 
গশ্চাৎ্দিক হইতে একট! তীক্ষধার বর্ষা আসিয়। তাহার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিল--যবন 
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ফিরিয়া! দেখিপ উন্মত্ত দুর্জয় সিংহ একহস্তে তরবারি ও একহস্তে বর্ষ! লইয়া যবন নিপাত 
করিতেছেন। 

ছুর্জপিংহ যন সৈন্ত মথিত করিয়! অনুস্থয়ার অনুসন্ধানে ছুটিলেন।' বারদোয়ারিতে 
গ্রবেশ করিয়াই দেখিলেন সেই সদ্য প্রকুল্ল কু্থমটী ছিন্ন বৃত্ত হইয়া ভূতলে লুটাইতেছে। 
দুর্জয়সিংহ এ দৃষ্তে মন্মাহত হইলেন _কাঁতর স্বরে ডাকিলেন “অনুস্থয়ে | আমার অপরাধ 
মাজ্ঘনা কর ।” 

কেহই উত্তর দিল না_-সেই কুস্থমললামভূতা| কুলকন্তার দেহপিঞ্রর হইতে প্রাণ- 
পাখী তাহার পৃর্বেই পণাগ্ন করিয়াছে। ছর্জয়সংহ নিশ্চল ও স্থির দৃষ্টিতে দেই রুধির 
প্লাবিত দেহ্যট্টির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । একবার সেই রাজপুহ-ধর্ম পরায়ণ পিতার 
মুখের দ্রিকে চাহিলেন, পরে ধীরস্বরে বলিলেন__“অনুস্থয়ে ! প্রাণাধিকে ! ছুর্জয়সিংহ_- 
কঠোর কুলকলঙ্ক--তোমার উপর যে ঘোর অত্যাচার করিয়াছে_মুক্তিয়ারেখ্ শোণিতে 
তাহার কতক প্রায়শ্চিন্ত হইয়াছে, ঘর্দ তোমাকে জীবিত দেখিতে পাইতাম, যদি তোমার 
মুখে ছুটা তিরস্কারের কথাও শুনিতাঁম তাহা হইলেও বুঝবা তদপেক্ষা কঠোর প্রায়- 
শ্চিন্তের দিকে চিত্ত ধাবিত হইত ন1” এই কথা বলিয়াই তীক্ষধার শাণিত ছুরিকা 
নিজ বক্ষঃস্থলে বসাইয়! দ্রিলেন। 

আর অরিসিংহ_হতভাগ্য অরিপিংহ--যাঁহা করিলেন পাঠক পরে ভাহার পরিচক়্ 
পাইবেন । 

ক চর চা ক ক 

সন্ধ্যা হইয়াছে__আকাশে ছুই চারেটি তারকা অনন্ত নীলবর্ণের মধ্যে উজ্জলত! 
বিকীরণ করিয়! যমুনার নীলবক্ষে তাহার জ্যোতি নিরীক্ষণ করিতেছে-এমন সময়ে 
রাজপথে ঘোরতর বাদ্য উঠিল। চারিদিকে মশালের আলো-_বাদ্য ধ্বান, তাহার 
মধ্যে জনরব “এ বর আসিতেছে ।” 

বর আসিয়া অরিনিংহের প্রাঙ্গনের কাছে থামিল-_আশপাশের লোক যাহার! 
পথিমধ্যে বরের সঙ্গে জুটিয়াছিল-_ছুর্গাণধপতির প্রাসাদের দিকে বরকে যাইতে দেখিয়! 
থামিয়া পড়িল। দ্বারের নিকট আসিয়া সহস! বাদ্যোদ্যম বন্ধ হইল, নহবত থামিল-- 
মসালের আলো নিবিয়া গেল। বর মকলকে বাহিরে রাখিয়। বিশ্বয়ান্বিত চিন্তে পুরী 
প্রবেশ করিলেন-_পূর্বরাত্রে যে ঘটনা ঘটিগনাছে তিনি তাহার কিছুই জানেন ন1। 
বিবাহ বাড়ীতে আলো নাই--কোলাহল নাই-বাদ্য নাই--বিবাহ সভা! নাই দেখিয়! 
তিনি সর্ধাপেক্ষা আশ্চর্য্য হইলেন । | 

বর স্তস্ভিত হইস্মা উপরে উঠিলেন-_বাটীর পুরাতন ভূত্যের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল-_পে মুগ-ফিরাইয়। চলির1 গেল । ী 

সহদা অরিসিংহ আসিয়া সেই স্থানে দেখা দিলেন। তাহার চক্ষুদ্ঘয় কোটর্মগ্__ 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) শঙ্করাঁচার্যের আবির্ভ(ব কাল। ২৯৫ 


, মুখে বিভীষিকা-বদনমণ্ডল শবের গ্ায় মলিন_-বরকে দেখিয়া তিনি উন্মাদের হ্ঠায় 
বিকৃত হান্ত করয়৷ উঠিলেন-_দৃঢ়হস্তে চৌহান রাজকুমারের হস্ত ধরিয়। দ্রুতপদে তাঁহাকে 
লাল বার-দোয়ারীস্তে লইয়া গেলেন্‌। 

চৌহানকুমার দেখিলেন, গৃহটা পূর্ণরূপে উজ্জবলিত। দর্পণে দর্পণে ঝাঁড়ের দলে দলে 
সেই আলোক প্রতিফলিত হইয়াছে, চারিদিকে ফুলের মাল1-_হর্দ্যতলে ফুল--উপরে ফুল-_ 
চারিদিকে ফুল। এই ফুললরাশির মধ্যে বহুমূল্য কাকুকার্য্যময় মথমল আস্তরণে আবৃত 
কোন পদার্থ রহিয়াছে । অরিসিংহ বক্রদৃষ্টি করিয্া সেই মখমলের আবরণ ধীরে ধীরে 
উঠাইলেন। চৌহানকুমার সেই বিভীষিকাময় দৃহী দেখিয়া! দশহস্ত পিছাইয়া আদিলেন, 
তাহার মুখ শবের স্তাঁয় মলিন হইয়া গেল; তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয় ! একি ?” 
অরিসিংহ বলিলেন “বস! ইহ রাজপুতের বিবাহ। অন্ুস্থয! ইহলোকে তোমার জন্ঠ 
অপেক্ষা করিতে পারিল না । পরলোকে তোমার সহিত মিলিবে।” অরিসিংহ গন্তীরভাবে 
স্নেহ-উচ্ছলিত হদয়ে অনুস্থ়্ার শবদেহ চুম্বন করিলেন_-পরে বিকট হান্ত করিয়া! 
গুহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। জনপ্রধাদ উন্মাদ ছূর্গাধিপতিকে সেই অবধি এখানে 
আর কেহ দেখে নাই। 
| শ্রীহরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় । 


শঙ্করাঁচার্যের আবির্ভাব কাল। 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ।) 


পঞ্চম অব্যায়। 
শাঙ্করভাষ্য ও শঙ্কপের আনির্ভাব কাল। 

অনেকগুলি গ্রঞ্থ ও ভাষা শঙ্করাচার্ধয প্রণীত বলিয়! কথিত হইয়া থাকে । প্রকৃত- 
পঞ্ে সেই সমন্তই ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যা প্রণীত বলিয়। স্বীকার করা যাইতে পারে না|, বিশে- 
4৬2 বঙ্গদেশে যে এক শঙ্করাঁচার্যয জন্মগ্রহণ করেন তাহাকে বিখ্যাত শঙ্করাচার্ধ্য হইতে 
ধতদ্ধ গণ্য করিতে হইবে । যাহা হউক এ স্থলে তৎসম্বন্ধীয় বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া আমা- 
এর অভিলাষ নহে। শারীরক অর্থাৎ শ্রঙ্গস্থএভাষা, গীতাভাষ্য এবং প্রধান ও প্রামাণ্য 
১০ খণ্ড উপনিষদের ভাষ্য যে ভগবান্‌ শঙঞ্করাচার্ধ্য এ্রপীত তৎপক্ষে কোন সন্দেহ নাই ] 
উদ্লিখিত ভাষ্যসমূহে তিনি যে সকল গ্রন্থকারের নামোল্লেখ করিয়াছেন, তাহাদিগকে অব- 
ঠথ ভাব্যকারের পুর্ববন্তা বলিয়! ক্বীকার করিতে হুইবে। উপমাস্থলে তিনি যে সকগ 
এপি এবং নগরসমুহের নামোললেখ করিয়াছেন, সেই সকল নরপতি এবং নগরসমুহ 
শপগ্ই তৎকাপে বওযান ছিল । অতএব এক্ষণে তদালোচুখার গ্রহন্ধ হইগাগ। 


২৯৬ শঙ্করাঁচার্যোর আবির্ভাব কাল। (ভা ওব! আশ্বিন ১২৯৯ 


ইহা! সর্ববাঁদীসম্মত যে গোবিন্দ যতি বা গোবিন্দ পরমহংস শঙ্করাচার্য্ের গুরু । ইহ! 
স্বয়ং শঙ্করও লিখিয় গিয়াছেন। এই গোবিন্দ পরমহংস গৌড়পাদের শিষ্য। মাওুক্যো- 
পনিষদ্‌ ভাষ্যে ভাষ্যকার 'গৌড়পাঁদকে “গপরমণ্ডরু* এবুং *পৃজ্যাভিপূজ্য+* বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। এই গৌড়পাদ ঈশ্বরকুষ্ণকৃত সাংখ্যকারিকাঁরভাষ্য প্রণয়ন করেন। চীন. 
ভাঁষায় সুপপ্ডিত ও চৈনিক পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত ডাক্তার বিল মাহেব লিখিক়াছেন, “চ/এন 
বংনীক্নদিগের শাসন কালে গোৌড়পাদরুত সাংখ্যকারিকাঁভাষ্য চীনভাষায় অন্ুবাদিত 
হইয়াছিল। চ,এন বংশের শাসন ৫৫৭ খুষ্টান্বে (৪৭৯ শকাব্দে) প্রবর্তিত হইয়া ৫৮৩ 
ুষ্টান্দে (৫০৫ শকাবে ) বিলুপ্ত হইয়াছিল ।, * এই ২৬ বৎসরের মধ্যবর্তী কাল অর্থাৎ 
৫৭০ খৃষ্টান্বে (৪৯২ শকাব্দ) গৌড়পাদকৃত ভাষ্য চীনভাষায় অনুবাদের .সময় গণনা! 
করিয়া তাহার ৫* বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৫২০ থৃষ্টাব্ধে (৪9২ শকাব্দ) গৌড়পাদ জীবিত 
ছিলেন এনধপ অনুমান করা'যাইতে পারে । তৎপর শিষ্যান্ুক্রমে প্রতিজনের্‌ গড়ে ৩০ বৎ- 
সর গণনা করিলে গৌড়পাদের আবির্ভাবকাল হইতে ৯০ বৎসর ধরিয়া লইলে শঙ্করের 
তিরোধান কাল ৬১৪ খুষ্টাৰে নির্ণাত হয়, ষথা-_ 


গৌড়পাদ ৫২০ খুষ্টান্দ হইতে ৩* বৎসর 
গোবিন্দ যণ্ত ৫৫৭ খুষ্টাৰ হইতে ৩০ বৎসর 
শঙ্করাচাধ্য ৫৮* খুষ্টাৰ হইতে ৩০ বৎসর 


৬১* খৃষ্টাব 


উল্লিখিত গণন। দ্বার] ইহ! একপ্রকার 'স্থিরভাঁবে বল! যাঈতে পারে যে শঙ্করাচার্যয 
ৃষ্টাব্দের ষষ্ঠশতাব্দীর অন্তে এবং সপ্তমশতাবীর প্রারন্তে জীবিহ ছিলেন । 

শঙ্করাচার্ধ্যকৃত শারীরকভাধ্য, গীতাভাষ্য, ছান্দোগাভাধা এবং বুহদারণ্যক ভাষ্যে 
উপবর্ষ, শবরস্বামী, ভর্তু প্রপঞ্চ দ্রবিড়াচার্যয, বৃত্তিকাঁর (বৌধারন ), কুমারিলভু্র, প্রভ'- 
কর, উদ্যোকার, প্রশন্তপাদ এবং ঈশ্বরকষ্ণের মত উদ্ধৃত ও মগালোচিত হইয়াছে । 
উল্লিখিত মহাঁমক্ৌৌপাধ্যায় পণ্ডিতগণমধ্যে কেহই খুষ্টাবের যষ্টশতার্ধীর পরবর্তী নহেন। 

উপবর্ষ_-ইনি জৈমিনিস্ত্র এবং বাদরায়ণ সৃত্রের ভাষ্যকার । ইহ! সর্বসাধারণে অব- 
গত আছেন বে, গুণাঢ্য প্রাকৃত ভাবায় যে পবৃহৎ কথা” রচনা করেন, সেই গ্রন্থের সার 
সঙ্কলনপূর্ব্বক সোমদেব এবং ক্ষেমেন্্র সংস্কৃত ভাষায় "কথাসরিৎসাগর” রচন!| করিয়া গিয়া- 
ছেন। গুণাঢ্য শতবাহন নরপতির সমপামগ্সিক। গুণাঢ্যকৃত বুহতকথ গ্রন্থে উপবর্ষের 
উল্লেখ আছে। সুতরাং উপবর্ষ সাতবাহন নরপতির পূর্ববর্তী হইতেছেন। যুদিচ আমর! 
সাঁতবাহন ( শালিবাহন ) নরপতিকে শকাবপ্রবর্তক বলিয়! স্বীকার করিতে পারি না, 
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ভা ও ব!আশ্বিন ১২৯৯) শঙ্করাঁচার্ষয্ের আবির্ভাব কাল। ২৯৭ 


তত্রাপি ইসা অবশ্ই শ্বীকার করিতে হইবে যে সাতবাহন খুষ্টাব্ধের প্রথম কিনব! দ্বিতীয্ব 
শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। অতএব উপবর্ষ তদ্পেক্ষা প্রাচীন ইহা নিশ্চিত । 

শবরশ্বামী--ইনি জৈমিনীকৃত, মীমাৎসাস্থত্রের ভাষ্য রচনা করেন। পণ্ডিত এন 
ভাষ্যাচার্ধ্যের মতান্ুপারে শবরন্থা মী খুষ্টাব্ধের দ্বিতীয় শতাব্দীর পূর্বববর্ণ এবং খৃষ্টপূ্বব 
চতুর্থ শতাব্দীর পরবর্তী । 

ভর্তৃপ্রপঞ্চ পণ্ডিত এন ভাগ্্যাচার্ধ্য ভর্তুহরি এবং ভর্তৃপ্রপঞ্চকে অভিন্ন অনধারণ 
করিয়াছেন। 

দ্রবিড়াচার্ধ্য--ইনি বেদান্তস্থত্র এনং কয়েকখানি উপনিষদের ভাষ্য রচন। করেন। 
পগ্ডিত এন ভাষ্যাচার্ধ্য বলেন যে, ইহাকে অনশ্ঠই খ্ষ্টান্দের পূর্ববন্তী বলিয়া ত্বীকার 
করিতে হইবে। ৃ 

প্রভাকর--ইনি শব্বম্বানীর মভাবঘম্বী, সুতরাং তাহার পরবর্তী এবং কুমারিলভট্টের 
পূর্ববর্তী। কারণ কুমারিললভষ্র প্রভাকরের মতের তীব্র সমালোচন! করিয়াছেন । 

উদ্যোত্কার--কালিদাসের সমমাময়িক দিও.নাগাচার্ষ্যের মতের মমালোচনা করিয়! 
উদ্যোৎকার ণন্ায়বান্তিক” রচন! করেন। পণ্ডিত এন ভাষ্যাচার্য্যের মতে উদ্যোৎকার 
খৃষ্টাব্দের চতুর্থ শতাব্দীতে জীবিত ছিলেন। 

প্রশস্তপাঁদ -ইনি উদ্বোৎ্কারের সমসানয়িক। 

ঈশ্বরকৃষ্ণ_ইছা পুর্ন উল্লেখ করা হইয়াছে বে, শস্করের পরমণ্ডরু গৌড়পাঁদ ঈশ্বর কৃষ্ণ- 
£ত সাংখ্যকারিকার ভাষ্য রচনা করেন। সুতরাং তিনি গৌড়পাদের পূর্ববর্তী । 

কুমারিলভট্ট-তন্ত্রবান্তিকে কুমারিল কালিদাসের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। স্থতরাং 
তট্টপাদ কুমারিল কবিচুড়ামণি কালিদাপের পরবর্তী হইতেছেন। কালিদাসের সময় 
স্বন্ধ ডাক্তার ভাউদাজা ও তন্সতাবলম্বী পণ্ডিতগণ যাহাই বলুন না কেন, আমরা 
তাহাকে কোনমতেই গুপ্ুবংশ্ী্ন সম্রাট চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য কিম্বা! তৎপুক্র সমুদ্র গুপ্ত 
পরাক্রমের পরপর্তী বপিতে পারি না। প্রত্নাগ নগরীর লাট প্রস্তরলিপির ২৭ পংক্তিতে 
মনুদ্রগুপ্তের বর্ণনায় এবিদ্বজ্জনোপলজীব্যানেক কাব্যক্রিয়াভিঃ প্রতিষ্টিঠকবিরাজশবস্ত”” 
ইত্যাদি পাঠ করিয়। পণ্ডিতপ্রবর লাসেন কবিচুড়ীমণি কালিদাসকে সমুদ্রগুপ্টের সভাঁসদ 
লিখিয়াছেন। পও্ডিতাগ্রগণ্য লাসেনের উল্লিখিত সিপ্ধাস্ত সত্য হউক আর নাই হউক 
কাপিদাসকে তৎপরবন্তী বল! যাইতে পারে না। 

শকান্দের ৫০৭ অন্ধ হইতে ৫৫৬ শকান্দের মধ্যবর্তী কারক খাস! খোদ্দিত লিপিতে 
কালিদাসের নাম খোদিত রহিয়াছে ।* বিষুঃশর্মার প্রণীত পঞ্চতন্ত্রে কালিদাদ 
কত নি 

* 13৮8 459. ০0, 10 0515. 2৫ [থাম 40৮৭০, 5০, 
১ 17.703 5০]. 1], 7. 248. 





২৯৮ শহ্করাচার্য্যের আবিভ্ভার কাল। (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


কৃত কুমারসম্ভব হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইয়াছে। পারস্তাধিপতি হ্ুপিরবান থুষ্টাবের 
যষ্ট শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। তীহার শাসন কালে পঞ্চতন্ত্র পারসী ভাষায় অন্ুবাঁদিত 
হইয়াছিল । সুতরাং বিষুশর্্মা ইহার পূর্বে এবং কালিদাস তৎপূর্কে জীবিত ছিলেন । 
মহারাজ হর্ষবর্ধনের জীবনচরিতলেখক বাঁণভষ্ট হর্ষচরিতের প্রীরভ্তেই কাঁলিদাসের 
উল্লেখ করিয়াছেন। * ন্বতরাঁং কালিদাস যে শকান্দের ষষ্ঠ শতাব্দীর বহুকাঁল পূর্ব 
জীবিত ছিলেন, তৎপক্ষে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। কুমারিলভ্ট কাঁলিদাসের 
পরবর্তী হইলেও তিনি নিতান্ত আধুনিক লোঁক নহেন। আমাদের বিবেচনায় মাধনা- 
চার্য্যের লিখিত বৃত্তান্ত সত্য বলিয়া! বোধ হইতেছে, অর্থাৎ শঙ্করাচার্য্য প্রয়াগে গমন 
করতঃ কুমারিল ভট্টের তুষাঁনল দর্শন করিয়াছিলেন । 

তগবান শঙ্করা চার্য্য শীীরকভাষ্যেশ্রন্ন, পাটলিপুত্র ও মথুরাঁনগরী এবং পূর্ণবর্মণ 
নামক নরপতির নাম উল্লেখ করিয়াছেন । * 

ছান্দৌগ্যোপনিষস্তায্যে ভাষ্যকার পূর্ণবর্্মণ এবং রাঁজ্যবন্মণ নরপতির নামোল্েখ 
করিয়াছেন। 

“নহি দেবদন্তঃ শ্রুন্নে সন্নিধীগ্নমানস্তদহরেব পাটলিপুত্রে সন্িধীয়তে, যুগপদনেকত্র 
বৃত্তাবাঁনেকত্ব প্রসঙ্গাদ্দেবদত্ত যজ্ঞদত্তয়োরিব শ্রত্নপাটলিপুত্র নিবাসিনোঃ1৮ 


(দেদান্তদর্শনম্‌, ২ অধ্য।য়, ১ পাদ, ১৮ সুত্রভাষ্য। 


যেমন, একই দেবদন্ত অণ্রদেশে উপস্থিত ও সেই দ্িবদেই পাটলিপুত্রে উপস্থিত হইতে 
ও থাকিতে পারে ন' ইহাও সেইরূপ। একপময় উভর দেশে উপস্থিত থাকা ছুই ব্যক্তি 
ব্যতিত হয় না। (অর্থাৎ ভিন্ন অবয়বী স্বীকার করিতে হইবে, এ অবয্বী (বস্ত) ও সে 
অবয়বী (বস্ত্র) এক নহে, ভিন্ন, এইরূপ বলিতে হইবে। ঘেমন শ্রন্ন নিবাসী দেবদত্ত ও 
পাটলিপুত্র নিবাপী যচ্ছদন্ত, মেইরূপ।) 1 

শারীরকভাষ্যের স্থানাশ্তরে উপমাস্থলে ভাষাকার বগিয়াছেন, “বে ব্যক্তি শ্রদ্ন হইতে 
মথুরা এবং তথা *হইতে পাটলিপুত্রে গন করিদাছিলেন, তিনি শ্রন্ন হইতে পাটলিপুত্রে 
গমন করিয়াছিলেন এরূপ বিবেচন। করা যাইতে পারে ।» 

শারীরক ভাব্যের এই সকল বণনা পাঠ অনুমিত হর যে, শঙ্করাচার্য্যের সময়ে শন, 
পাটলিপুত্র ও মথুরা নাসা নগরান্রয় বন্তদান ছিল। 


* নিসর্গ স্থরবংশস্ত কালিদাসন্ত সুক্কিসু। রি 
প্রীতিমধুরপার্্ান্মপ্ররীপিব জাগতে ॥ পু 
1 এস্থলে ইহা কৃতজ্ঞতার সহি উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, শ্রীযুক্ত বাবু মতিলান 
ঘোষ প্রকাশিত নেদান্ত দর্শন আমাদের প্রধান অবলম্বন | র 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) শক্করাঁচার্ষেযর আবির্ভাব কাল। . ২৯৯ 


শ্রু্র হস্তিনাপুরের উত্তরদিকে অবস্থিত বলিয়! পাণিনি উল্লেখ করিয়াছেন। সৃতরাং 
শ্রন্ধন নগরী তদপেক্ষা প্রাচীন। বরাহ মিহির স্বপ্রণীত বৃহৎসংহিতায় ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন। ফাহিয়াণ এই নগরের উল্লেখ করেন নাই । কিন্তু হিয়াণ সাউ এই নগরের 
স্বন্দর বর্ণন। করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, *শ্রন্ন নগরী যমুনানদীর পশ্চিম তীরে 
অবস্থিত। ইহার পরিধি ২, লি (৩-৪ মাইল)। এই নগরী ভগ্রদশ' প্রাপ্ত, কিন্ত 
তাহার ভিত্তিমূল অদ্যাপি সুদৃঢ় অবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে।* হিয়াণ সাঙ খুষ্টাব্দের 
সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে শ্রন্নের এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। সুতরাং শঙ্করাচার্্যকে 
তাহার পরবর্ত্শ বলা যাইতে পারে না। 

মথুরা প্রাচীন স্থরসেন। মথুরার বৌদ্ধদ্িগের একটি প্রধান আড্ডা ছিল। ইহার 
ভূগর্ভ হইতে শকাৰ প্রবর্তক কনিক্ষের ও অন্তান্ত প্রাচীন নরপতির নাঁম সংযুক্ত শিলিলিপি, 
দেবমূর্তি ও গলন্তান্ত প্রাচীন দ্রব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে ।'1 হিয়োণ সাঙের সময়ে ও 
ইহাতে বৌদ্ধদ্বিগের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়॥ তিনি বলেন “এই নগরে প্রায় ২০টি 
সজ্বারাম ; আছে, তাহাতে প্রায় ২০০০ শ্রমণ বাদ করেন। $ তাহারা মহাযান ও 
হীনযান সম্প্রদায়ের গ্রন্থাদি পাঠ করেন। এই নগরে বিধন্মীদিগের (হিন্দুদ্িগের ) 
পাচটি মাত্র দেবমন্দির দৃষ্ট হইয়! থাকে ।” ণা প্রাচীনকাল হইতে মথুর1 নগরী বাণিজ্য 
দ্বারা উন্নতি লাভ করিয়াছিল, স্রতরাং ধর্মবিপ্রবে ইহার অবনতি সংসাধিত হয় নাই। 

পাটলিপুত্র,_-মহাঁপরিবনর্বাণন্থত্র €মহাপরিনিব্বাণন্থত্ত ) পাঠে জ্ঞাত হওয়া! যায় যে 
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+ গত আষাঢ় মাসের ভারতীতে হরিসাঁধন বাবু "্মথুরায় বৌদ্ধাধিকার” প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন যে “হিন্দুদিগের প্রাগীন ও প্রধানতম পুনা তীর্থে বুদ্ধদেব স্বধন্মম প্রচারে অধিক- 
তর যত্বনান হইয়াছিলেন।” কিন্তু আমাদের বিশ্বাম ইহার বিপরীত । হিন্দুগণ বৌদ্ধ- 
দিগের প্রধান তীর্থগুলি কাড়িমা লইয়াছেন। ইহ[র যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়! যইতে পারে। 
বুদ্ধদেব প্রধান প্রধান নগর ও বন্দর সমূহে ধন্মপ্রচার করিতে যুত্রবান হইয়াছিলেন। 
সেইকালে এ মকল স্থান বৌদ্ধ তীর্থ শ্রেণীতে পরিগণিত হইয়াছিল। বুদ্ধের*পূর্বে পুরী 
একটি সমুদ্র ৭ন্দর ও বাধাণসী একটি রাগ্রধানী ছিল। মধুর খাটি বৌদ্ধতীর্থ। 

£ সজ্ঘারামের ইংরেজ অন্ুুবান্ন 17107560119) হরিসাধন বাবু তাহার বাঙ্গাল অনুবাদ 
করিদাছেন “বৌদ্ধাশ্রম” । 

$ *শ্রমণের ইংরেজে অনুনাদ 1১913 তাঁহার বাঙ্গাল! অন্ুবাঁদ হইয়াছে সন্নযাসী। 
কিন্তু ছুই সহত্রের পরিবর্তে হ/রসাধন বাবুষে কিরূপে তিন সহস্র লিখিলেন তাহা বুঝিতে 
পারি, ন। 
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৩১০ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। ভে ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


বৌদ্ধদেব শাঁক্পিংহের নির্বাণের অল্পকাল পুর্ব্বে মগধরাঁজ অজাতশক্রর মন্ত্রী বিশ্বাকর ও 
সিন্ধুপাটলি নামক স্থানে, বৈশালী নিবাসী লিচ্ছবি ক্ষত্রিয়দিগকে মমূলে উতপাটিত 
করিবার অভিপ্রায়ে একটি ছুর্গ নির্মাণ করেন। সেই পাটলিদুর্গ হইতে পাটলিপুত্র 
নগরীর উৎপত্তি । ব্রহ্মদেশে বুদ্ধদেবের ষে জীবনচরিত রক্ষিত হইয়াছে, বিশপ. বাই- 
গেনডেট. তাহার ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ পাঠে অনুমিত হয় 
যে, বুন্ধের নির্বাণের আট বৎসর পুর্বে পাটলিহুর্গের ভিত্তিমূল সংস্থাপিত হইয়াছিল। ৫৫৬ 
পূর্ব শকাৰে বুদ্ধদেব শাক্যমিংহ নির্বাণ লাভ করেন । সুতরাং ব্রহ্মদেশীয় বুদ্ধদেব চরিতের 
গণন। অনুসারে ৫৬3 পূর্ব শকাব্দ পাটলিপুত্র নগরীর ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। 

খৃষ্টাবের পঞ্চমশতাব্দীর প্রারস্তে চীন পরিব্রাঞ্ঘক ফাহিয়াণ পাটালপুত্র নগরী দর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি ভগ্রদশাগ্রাপ্ত পাটলিপুত্রের বিচিত্র কারুকার্য সমূহ দর্শনে বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। * ইহার সার্ধ দিশতাব্দী অন্তে খেষ্টাের সপ্তম শতাব্দীর মধ্যন্তাগ) পরি- 
ব্রাক হিয়োঁণ সাঁউ পাটলিপুত্র নগরী দর্শন করিয়! লিখিয়াছেন, “গঙ্গার দক্ষিণতীরে 
(৪০৪৮) প্রাচীন পাটলিপুত্র নগরী অবস্থিত। ইহার পরিধি ৭০ লি ( ১২--১৪ মাইল) 
যদিচ বহুকাল হইল এই নগর পরিত্যক্ত হইয়াছে । তথাচ ইহার ভিত্তিমুলক প্রানীর 
অন্যাপি বর্তমান রহিয়াছে ।”?1 

চীন দেশীয় বিখ্যাত পুরাঁতত্ববিৎ মাতৌয়ালীলের লিখিত ভারত বৃত্তান্ত পাঠে জ্ঞাত 
হওয়া যায়, ৭৫০ খুষ্টাবে গঙ্গার প্রবল জোত প্রবাহে পাটলিপুত্র নগরী গঙ্গাগর্ভে বিলুপ্ঠ 
হইয়াছে 1 স্বতরাং শঙ্করাচার্্য অবশ্তই ৭৫০ খুষ্টাবের পূর্বে জীবিত ছিলেন। কারণ 
তাহার সময়ে পাটলিপুত্র নগরী বর্তমান ছিল। | 

ভগবান শঙ্করাচার্ধ্য বলেন বিদ্যমান পদার্থদ্বয়ের সম্বন্ধ সম্ভব, কিন্ত বিদ্যমানের 
সহিত অবিদামাঁনের কিম্বা! ছুইটি অরদ্যমান পদার্থের সম্বন্ধ অদস্তব; যথা 

“নহি বন্ধাপুত্রো রাজ। বভূব প্রা পূর্ণবন্ণা ২তষেকাদিভ্যেবঞ্জীতীয়কেন মর্যাদা 
করণেন নিরুপাখ্যোবন্ধ্যা পুত্র রাজা বব ভবতি ভবিষ্যতি ইতিবা বিশেষাতে ।” 

" ( বেদাস্তদর্শন ২য় ১পাঃ ১৮ কুত্র ভাষ্য) 
রাজ! পূর্ণবর্্মণের অভিষেকের পূর্বে জনৈক বন্ধ্যাপুত্র রাজা হইয়াছিলেন বা হইবেন। 
এ স্থলে রাজা! পূর্ণবন্মণ বিদ/মান পদার্থ এবং বন্ধ্যাপুত্র অবিদ্যমান পদার্থ। 
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$ বর্তমান পাউন! নগরী সেরশাহ কর্তৃক নির্টিত হইয়াছে। * 


ভাওবা আশ্বিন ১২৯৯) শক্করাচার্ষ্যের আবির্ভাব কাল। ৩০১ 


ছান্দোগ্যোপনিষস্তাষ্যের দ্বিতীয্ন প্রপাঠকের ২৩ খণ্ডে ভগবাঁন ভাষ্যকার পুনর্বার 
রাজ পূর্ণবর্্মণ ও তৎসমপাময়িক অন্ত এক নরপতির নামোল্লেখ করিয়াছেন, যথা,-- 
“যণ। পূর্ণবন্দণঃ সেবা ভক্তপরিধানমাত্রফ লা, রাজ্যবর্ণত্তসের! রাঁজ্যতুল্য ফলেতি 
তদ্বৎ-__।” 
খোদ্িত লিটি ও বৈদেশিক ভ্রমণকারীদিগের ভ্রমণ বৃত্তান্তে ছুইজন পূর্ণবন্্মা নর- 
পতির নাম প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে । নরপদ লাঞ্চিত ছুইথানি প্রস্তর লিপি যবদ্বীপে প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । * পদচিহ্বের পার্থে একধ্ড প্রস্তরফলকে সংস্কৃত ভাষায় নিম্নলিখিত শ্লোকটা 
থোদিত রহিয়াছে। 
১-বিক্রান্তস্তাবনিপতেঃ 
২-_শ্রীমৎ পূর্ণবর্ণঃ 
দ্ব-.*.ম নগরেন্ত্স্ত 
৪ বিষুরিব পদদ্বয়ম্‌। 
আর একখানি প্রস্তর লিপিতে লিখিত আছে যে, পূর্ণবর্্া। নরপতির অস্্বকলাঁপ শক্র- 
কুলনিমূ্ল দ্বারা বিশেষরূপে খ্যাত হইয়াছিল, তাহার পদযুগললাঞ্ছিত এই প্রস্তর 
ফলক শক্রদিগের নগর সমূহ ধ্বংশ করিতে সক্ষম ইত্যাদি । 
এই পূর্ণবর্মী কোন্‌ দেশের অধিপতি কিম্বা কোন বংশ হইতে উদ্ভুত, খোঁদিত 
লিপিতে তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই। 
উল্লিখিত খোদিত লিপিদ্বয়ের অক্ষর সমূহ পর্যযালোচন! করিয়া ভট্টকর্ণ1 বলেন 
যে, প্রথমোক্ত প্রপ্তর লিপির অক্ষর দৃষ্টে, ইহাকে খুষ্টাব্দের চতুর্থ শতাব্দীর এবং দ্বিতীয় 
লিপির অক্ষর দৃষ্টে ইহাকে খৃষ্টানদের সপ্তম শতাব্দীর অবধারণ কর! যাইতে পারে। 
ফোকেন সাহেব “পল্লবরাঁজগণের বিবরণ” $ প্রবন্ধে উলিখিত প্রস্তর ফণকাঙ্কিত 
পুর্ণবন্মকে পল্লববংশীয় অবধারণ করিয়াছেন। তাহার মতে ৪৫০ খুষ্টাব্ব যে পল্লব নরপতি 
যবদ্বীপ জয় করেন, ইনি সেই পূর্ণবর্্মা। ডাক্তার বার্ণেলও এই মত প্রচার. করিয়া- 
ছেন। পল্লব বংশীয়গণ দক্ষিণাপথে যেরূপ প্রবল প্রতাপান্বিত ছিলেন, €সেই বংশীয় 
পূর্ণবন্ম! দ্বারা যবদ্বীপ বিজিত হওয়! কিছু মাত্র অসম্ভব নহে। 
যবদ্ধীপ বিজয়ী পুর্ণবন্মাকে আমরা শঙ্করাচাধ্যের লিখিত পূর্ণবর্মা বলিয়া! স্বীকার 
করিতে পারি না। কারণ শঙ্করাচার্ধ্য কখনই খুষ্টাব্ষের পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
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৩৪২ শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কাল। (ভা 'ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


জীবিত ছিলেন না, দ্বিতীয়তঃ শঙ্কর যে স্থত্রের ভাষ্য শ্রপ্ন ও পাটপিপুত্রের উল্লেখ করিয়! 
. ছেন, সেই চুত্রের ভাষোই পূর্ণবন্পীর নাম উল্লেখ করিয়াছেন, সুতরাং শঙ্করের লিখিত 
পুর্ণবন্মী আধ্যাবর্তের কোন নরপতি হইবেন ( শারীরক ভাষ্য (সমগ্র না হইলেও প্রথ- 
মাংশ) বারাণসী নগরে রচিত হইয়াছিল। ন্ুতরাঁং বারাণনী কিম্বা! তৎসন্গিহিত প্রদেশে 
আমাদিগকে পূর্ণবন্ধার অনুসন্ধান করিতে হুইবে। 

গুপ্তসম্ত্রাটদিগের অধঃপতন কালে মৌথরী বংশজ “বর্মণ” গণ প্রবল হইয়া! উঠেন। 
ইহার! কান্তকুজ, বারাণসী ও মগধদেশের পশ্চিমাঁংশে রাঁজত্ব করিয়! গিয়াছেন। *%* কনোজ 
পতি গ্রহবন্মীর উপাংশু হত্যার পর তাহার শ্যালক স্থাণীশ্বর প্তি বা্ছাবর্ধন কান্তকুজের 
সিংহাসন অধিকার করেন। ততৎকালে বারাণসী ও মগধদেশের পশ্চিমাংশে মৌখরী 
বংশীয় পর্ণবন্্া নরপতি রাজদ্ব করিতেছিলেন। চীন পর্রব্রাজক হিয়োন সা বলেন, 
কিরণ সুবর্ণ (বা করণ স্ফরাঁণের) অধিপতি শশাঙ্ক যংকালে বৌদ্ধগয়া্র বুদ্ধিদ্রম 
বিনাশের চেষ্টা করেন, ততকালে এই পুর্ণবন্মণ সেই জগদ্িখ্যাত বটবৃক্ষ রক্ষা 
করিয়াছিলেন । 1 


ক্* কনোজের মৌথরী বর্ণ নরপতিদিগের নিমলিখিত তালিকা সংগৃহীত হইয়াছে। 
হরিবন্ণ--৪৭৫ থৃষ্টাব্ব | 
আদিত্যবন্ম্ণ - ৫০০ খুষ্টান্ম । 
ঈশ্বর বন্দণ_-৫১৫ খৃষ্টাব | 
ঈশানবন্ম্ণ__৫১৫ খৃষ্টান । 
সর্ববন্মণ--৫৪৫ খৃষ্টান | 
সুস্থিতবন্্ণ--৫১৭ খৃষ্টাব্দ । 
অবস্তি বন্মণ--৫৭০ খৃষ্টাব্দ । 
গ্রহবন্্মণ__৫৯৫ খ্ষ্টান্দ। 
গয়] ও তাহার নিকটনত্তী স্থানে যৌথরী বংশীয় যে সকল নরপন্তি রাজত্ব করিয়ােণ 
তন্মধ্যে যক্ঞবন্্মণ, শার্দ,লবর্ম্ণ, এবং অনন্তবন্্রণের নাশাঙ্কিত কয়েক থণ্ড গোদিত লিপি 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। (41৮ ০1, 1.1 242 &0৫ এ. 4. 8.9, ৬০. 1.) 171 612 
2700 077.) খোদিত অক্ষর সমূহের আক্কতি পর্য।লোচন। করিয়া ডাক্তার ভগবান 
লাল ইন্দ্রজী বলেন *[1030711)11918, ৬1100012 10 0101006019 & 11801910000 0747) 0199০ 
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এবং ভবিষ্যতে কেহ এই বুদ্ধিদ্রম বিনষ্ট করিতে না পাঁরেন এই অভিপ্রায়ে রাজ! 
পূর্ণবন্মণ তাহার চতুর্দিকে ১৬ হস্ত উচ্চ প্রস্তরের প্রাচীর নির্মাণ করিয়াছিলেন । হিয়োন 
সাঙ বুদ্ধিক্রম পরিবেষ্টিত সেই উচ্চ প্রাচীর স্বচক্ষে দর্শন করিয়া পূর্ণবন্্ার কীর্তি" 
কলাপ বর্ণন করিয়! গিয়াছেন। 

এই পূর্ণবর্মণ কিরণ স্বর্ণের অধিপতি শশাঙ্কের সমসাময়িক নরপতি। এই শশাঙ্ক 
সম্রাট হ্র্ষবর্ধনের অগ্রজ রাঙ্যবদ্ধনকে বধ করিয়াছিলেন। স্থৃতরাং পূর্ণবন্ণ, শশাঙ্ক 
এবং ব্বাজ্যবদ্ধন এক সময়ে জীবিত ছিলেন । মহারাজ হর্ষবর্ধনের তাআ্শাসনের 
সমালোচন উপলক্ষে ডাক্তার ভুলার ৬০৬ খৃষ্টাব্দে (৫২৮ শকাব্দ) হর্ষবর্ধনের অভি- 
ষেক কাল নির্ণর করিয়াছেন সুতরাং সেই বৎসরেই শশাঙ্ক কর্তৃক রাজ্যবদ্ধনের উপাংসশু 
হত্যা সম্পাদিত হইয়াছিল। অতএব আমর! বলিতে পারি যে, শশাঙ্ক, পুর্ণবর্মণ এবং 
রাল্যবর্ধন শকান্দের ষষ্ঠশতাব্দীর প্রথম ভাগে (অর্থাৎ ৃষ্টানধের যষ্ঠ শতাব্দীর অন্তে 
এবং সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে ) জীবিত ছিলেন । এই অধ্যায়ের আরম্তে আমর! গৌডু- 
পাদ হইতে শঙ্করের সময় গণন| করিয়া শঙ্করাচার্ধ্যের মৃত্া কাল ৬২* খৃষ্টাব্দ অবধারণ 
করিয়াছি। এ দিকে শঙ্করাচার্য্যের লিখিত পুর্ণবন্শণ নরপতি ও তৎাময়িক শশাঙ্ক এবং 
রাঙ্গযবদ্ধনের মৃত্যুকাল তাহার ছুই চারি বৎসর অগ্রপশ্চাৎ্ৎ মাত্র হইতেছে । সুতরাং 
উত্তয়বিধ গণনা অনুসারে শঙ্করের আবির্ভাবকাল শকাবের যষ্ঠ শতা্দীর প্রথমার্দ- 
ভাগে ( খুষ্টাব্বের ষষ্ঠ শতাব্দীর অন্ত ও সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাগ ) নিণর্বত 
হইতেছে। 

ইতিপূর্বে ছান্দোগ্য ভাষা হইতে যে হুইটি পংক্তি উদ্ধৃত কর] হইদাঁছে, তাহাতে 
পূর্ণবর্মণের সহিত রাজ্যবন্মণের নাম গ্রথিত রহিয়াছে । “রাজ্যবর্মণঃ সেবা রাজ্য 
তুল্যফলেতি” এই বর্ণনা দ্বার রাজ্যবন্মণ নরপতির মহত্ব বিঘোষিত হইয়াছে । প্রাচীন 
হিন্দুরাজন্বর্ণের যে সমস্ত তাঅশাসন ও প্রস্তরলিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে 
রাজ্যবন্মণ নামে কোন নরপনতর উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। অন্য কোন প্রাচীন গ্রন্থে কিম্ব! 
ভ্রমণ বৃত্তান্তেও এই নাম প্রাপ্ত হওয়। যায় না, অতএব বোধ হয় ভগবান ভাষ্যকার 
অশেষ গুণালঙ্কত রাজ্যবর্ধন নরপতির নাম ছান্দোগ্য ভাষো উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
পরবন্ত্ণ নকলনবিশগণ রাজ্যবদ্ধনকে রাজ্যবন্ম্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন। এইরূপ লিপি- 
কর ভ্রমপ্রমাদ নিতান্ত স্বাভাবিক । মাধব কৃত সংক্ষেপ শঙ্করজয় গ্রন্থের যে প্রতিলিপি 
আমাদের হন্তগত হইয়াছে তাহাতে যিনি “ত্রহ্ধপ্ুপ্ত”, মান্দ্রাজ প্রদেশে রক্ষিত 
সংক্ষেপ শঙ্করজয় গ্রন্থে তিনি 'ধর্মমগুপ্ত” হইয়াছেন। এরূপ ভ্রম রাশি রাশি দেখান 
যাইতে পারে, এজন্তই বলিতেছিলাম পূর্ণবর্মণের সমসাময়িক রাজ্যবর্ধন লিপিকর 
প্রমানদ বশতঃ রাজ্যবন্মীণ হইয়াছেন। 

মহারাজ হর্যবর্ধন স্বীয় অগ্রজ রাজ্যবর্দনের বর্ণনা করিতে মাইয়া বলিয়াছেন যে, 
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তিনি ভগবাঁন বুদ্ধদেবের স্ায পরহিতব্রতপরায়ণ ছিলেন। তিনি একজন অনাধারণ 
বীর এবং প্রজা প্রিয় নরপতি ছিলেন। মহারাজ হ্র্ষবর্ধন ত্বীয় অগ্রজের গুণ বর্ণনা 
করিয়াছেন, সেই কবিতার শেষ চরণ উদ্ধৃত করিতেছি,ঃ-_ 
“প্রাণান্থজ্ঝিতবানরাতিভবনে সত্যান্রোধেন যঃ ॥ 

সত্যান্ছরোধে অরাতি ভবনে যিনি প্রাণ দান করিয়াছিলেন। বাণভষ্ট এবং হিয়োণ 
সাউ এই বাক্যের সত্যতা পোষণ করিতেছেন। রাল্াবর্ধনের মহত্ব স্মরণ করিয়াই বোধ 
হয় ভগবান্‌ ভাষ্যকার লিখিয়াছেন, “রাজ্যবর্ধনস্ত সেব৷ রাজ্যতুল্য ফলেতি”। পরবর্ত 
নকলনবীশগণ রাজ্যবদ্ধনস্থলে রাজ্যবর্মণ করিয়াছেন । এস্লে একটি তর্ক উপস্থিত 
হইতে পারে যে, পূর্ণবন্ণ এবং রাজ্যব্ধন উভয়েই বৌদ্ধ নরপতি, ভগবান্‌ ভাষ্যকার কোন 
হিন্দুনরপতির' নামোল্লেখ না করিয়া! ইহাদের নামোল্লেখ করিবার কারণ কি? এই তর্কের 
ছুইটি উত্তর আছে। প্রথম 'উত্তর এই যে, শঙ্করাচার্ধ্য যংকালে বারাণপী ক্গরে অবস্থান 
পূর্ব্বক ভাষ্য রচন| করেন, তৎকাঁলে আবর্ধ্যাবর্তের নরপতিদিগের মধ্যে ইহারাই প্রধান 
ছিলেন। বিশেষতঃ তৎকালে বারাণদী নগরী পূর্ণবন্্মার অধীন ছিল। তাহার পার্খেই 
রাজ্যবর্ধনের অধিকার বিস্তৃত । দ্বিতীয় উত্তর এই ঘে, পূর্ণবর্মণ এবং রাজ্যবদ্ধন অণ্ত 
সদাশয় এবং মহৎ্চরিত্রসম্পন্ন ছিলেন। ইহা যে কেবল বৌদ্ধগণ লিখিয়া গিয়াছেন 
এমত নহে। ব্রাহ্মণ বাণভট্ট, বৌদ্ধ নরপতি রাজ্াবদ্ধীনের হত্যাকারী হিন্দুনরপতি 
£গোৌড়েশ্বর” নরেন্দ্রগুপ্ত শশাহ্ককে “চগুলাধম” লিখিয়াছেন। ইঠা নিতান্ত আশ্চর্যের 
বিষয় যে, ভারতের পুরাঁতত্বালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে পদে পদে বৌদ্ধচরিত্রের 
মহত্ব এবং হিন্দুচরিত্রের নীচাশয়তার পরচয় প্রাপ্ত ওয়! যায়। ভগবান্‌ 
ভাষ্যকার যে এইরূপ অশেষগুণালক্কত রাজ্যবদ্ধনকে পর্রিভ্যাগ করিয়! “চগুলাধম” 
নরেন্দ্রগুপ্তের নাম উল্লেখ করিবেন ইহা! কোন মতেই বিশ্বান করা যাইতে 
পারে না। 

মাধবকৃত সংক্ষেপ শঙ্কর জয়েরু মতানুলারে খগ্ডনখগুখাঁদ্য প্রণেত। শ্রীহর্য শঙ্করের 
সমসামরিক। এধং তিনি শঙ্করের দ্বারা তাহার প্রচারিত দর্থে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত আমাদের বিবেচনার মাধবাচার্ধ্য উক্ত শ্রীহর্ষের সহিত থগ্ুনথগুখাদ্যের নাম 
সংবুক্ত করির! ভ্রমে পতিত হইরাছেন। বোধ হয় উক্ত শ্রীহর্য বাণভট্রের আশ্রয়দাতা 
শ্রীহর্ষ (অর্থাৎ হষবদ্ধন শিলাদিত্য) হইবেন। কারণ রাদ্যাভিষেক কালে মহারাজ 
শ্রীহর্য বৌন্ধধর্মীবলম্বী ছিলেন ইহা ভিরোণ সাও লিখিয়া গিয়াছেন । বোধ হয় বাল্য- 
কালে তিনি তাহার স্বেহপরায়ণ অগ্রাজের যত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলের্ন। কিন্ত 
রাজ্যাভিনেকের অল্প কাল পরেই তিনি শৈবধর্ম্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। ভীাহার 
তাঅশাননে লিখিত আছে £--“পরমগাহেশ্বর মহেশ্বর ইব সর্দাদত্বাস্থুকম্পী পরম ভট্টারক 
মহারাজাধিরাজ শ্রীহ্ধ:”, রত্রাবণী নাটিকার আরশ্তে তিনি 'ন্বীয় শৈবধর্মের পরিচয় 
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প্রদান করিয়াছেন। * এই জন্যই বলিতেছিলাম যে, শঙ্করাচাধধ্য দ্বারা তিনি শৈবধর্মে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। এই অধ্যায়ের প্রারস্তে শঙ্করের মৃত্যুকাল ৬১০ খুষ্টাব্ব নির্ণয় 
কর! হইয়াছে ইহ! সত্য হইলে সহারাজ শ্রীহর্ষের অভিষেকের পঞ্চম বৎসরে শঙ্করের 
মৃত্যুকাল অবধারিত হয়। ক্রমশঃ 


শ্রীকৈলাপচন্ত্র সিংহ । 
সা শাহ উপ 


কবিকুপ্জী। 


আভীর]। 
6557 
দুর শূন্তে নীল ছবি পাহাড়ের তলে 
ছেয়ে আছে শ্ামল প্রান্তর! 
দুরে দূরে সারি গাথা তালরাজিশিরে 
কাপিতেছে ক্ষীণ রবিকর ! 
(২) 
দিশাহারা ভাসি চলে মেঘপোত গুলি 
গগনের নীলিমা সাগরে ! 
চমকি দেখিছে ধীরে জাগিতেছে দূরে 
কনকাপ্রি পাহাড়ের শিরে ! 
(৩) 
আভীর কিশোরী বসি সপ্তপর্ণ মূলে, 
কাছে বসি নওল কিশোর! 
বিচরিছে কাছে কাছে গাভী, বৎসগুলি,_ 
দৌহে (ৌহ। নেহারিতে ভোর! 
(৪) 
বালিক! মাধুরী নামে, কিশোর রাখাল 
প্রতিবাদী কুটুম্বের ছেলে ।__ 
চিরসাথী সথী সখা, শিশুকাল হ'তে-. 
* দিবস কাটিছে হেসে খেলে! 


*.রাজ্যাভিষেকের গঞ্চবংশতি বৎসবান্তে মহারাজ শ্রীহর্য পুররায় বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 


৩০৬ 
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(৫) 
গ্রীতি, সরলতা মাথা মাধুরীর সুখে, 
ভাসিতেছে হাসির কিরণ! * 
মুক্ত অনিলের সথী, বনের ব্রততী-_ 
তেমনি সে ভোল! খোল! মন । 
€ ৬) 
চাহি চাহি সে আননে স্থথে ভর! বুক 
সখা বলে-_-"সইলো! মাধুরী, 
প্রভাতে শুনেছি আজি সুখের বারতা, 
মাথা তাহে আনন লহরী !,, 
6.8. 
“মাথা খান্‌, কি কথাটা বল্না রাখাল --» 
ঝরে মধু ধীর মুদ্ভাষে ! 
সথা হেরে নবলো! মাধুরী আননে, 
আগ্রহের আলুথালু বেশে! 


(৮) 
বলে সখ1--*শুয়েছিন্ু কুটীরে যখন, 
মা বাপের কথ! গেল কাণে, 
পোহে বলিছেন, হবে স্ুখপরিণয় 
রাখালের মাধুরীর সনে!” 
(৯) 
গলকে শুকায়ে গেল মধুর মাধুরী, 
মেঘে ছায় সলিল দর্পণ ! 
আবার ভাদিল হানি তখনি পলকে 
চাহি চাহি সখার আনন! 
(১০) 
“দাসী তোর পরিণয়ে হব কেন ভাই 
তেয়াগিয়৷ বাপের ভবন? 
ঘোমটায় মুখ তবে হবে আবরিতে 1. 
আমা হতে হবে না তেমন ! 
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(১১) 
“এমনি করে ছুর্বাদলে, গোঠের বাতাসে 
ছুজনে কি ছুটিবারে পাব ? 
ন। রাধাল ও সব কথা শুনিস্নে ভাই-_ 
মা বলিলে, আমি তাই কব !” 
€ ১২) 
শাম তরঙ্গের রাজি উঠিছে পড়িছে 
শস্ত ক্ষেতে অনিল হিল্লোলে ! 
রাখালে মাধুরী ভোর-_ অবসর বুঝি 
বুধ শনি ধায় কুতৃহলে ! 
(5.3 
তখন চাহিয়া বাল হেরে গোঠ পানে, 


অমনি সে লইল পাঁচনী। 
নিথর গগন তল কাপাইয়ে ডাকে-- 


“ফিরে আয় ওলো বুধি শনি 1৮ 
(১৪) 
ছুটি চলে তড়িতের লতিকাঁর মত 
আভীর! মে মধুর মাধুরী, 
রাখাল চাহিয়ে রহে অনিমেষ আখি, 
মরমেতে বান! লহরী ! 
্রীশ্রীশচন্ত্র মজুমদার । 


তুমি । 
স্বপনের ছবি তুমি নন্দনের ছায়া, 
প্রাণের পরশমণি জীবনের মায়! ! 
আকুল তনুর তরী ভাসিছে পাথারে, 
ভেসে গিয়ে পাবে কুল শ্রী অঙ্গে তোমার ; 
শুনিলে তোমার নাম প্রাণের আগারে 
আলোক তরঙ্গমাল1 উঠে অনিবার ; 
তোমার মিলন লাগি আকুল পরাণ, 
যুগে যুগে ভ্রমিয়াছি তোমার লাগিয়। ; 


কবিকুপ্ত। €( ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


জন্মান্তরে খুঁজিয়াছি তোমার বয়ান-_ 
নীরবে কালের আোত গিয়াছে বহিয়া! 
অতৃপ্ত নয়ন লয়ে জগতের পাথে 
আছিন্থ চাহিয়ে শুধু তোমার আশায় ঃ-- 
কোথায় ভ্রমিতে তুমি লাবণ্যের রথে, 
পারিজাত বনে কতু মন্দার ছায়ায়! 
শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত । 
ছুরস্ত ছেলে। 
এখুনি ছরস্ত ছেলে বুঝেছে সকলি; 
বুঝেছে সোহাগ বাণী, হৃদয়ের টানাটানি, 
বুঝেছে বাছুর ডোর প্রেমের শিকলি ; 
বুঝেছে মনের কথা, অধরের আকুলতা, 
কি করে অধর পানে ধাইছে ব্যাকুলি ; 
নয়নের অশ্রুজল, ব্যথিছে মরমস্থৃল, 
হাসিতে মনের বাধ উঠেছে বিকলি। 


এখুনি ছ্রস্ত ছেলে বুঝে সবি হায়! 

সেদিন দেখিল মোরে ' চুমিতে গো সে অধরে 
অমনি হাঁসিয়! চপে পড়িবারে যায়, 

কভু চাক্স চুমিবাঁরে কভু যেন বুকে ধারে 
তেমনি দোহাগ করে তার সাধ যায়। 

কি যে সে কাকলী তার বসন্তের কোকিলা র 
চুরি করে নেছে সুর থেলিতে গো হায়, 
এখুনি ছুরন্ত ছেলে বুঝেছে সকলি। 


সে দিন বুঝিতে তারে, মুখ ঢাকিলাম করে, 
ছলনার অশ্রু জীখে উঠিল উনি, 
তু হাতধরি টানি কোলেতে শুইছে আনি 
কখনে। গোহাগ করে কি জানি কি বলি, 
শেষে সে কাদিল হায় আমি হাপিগাম তা 
অমনি উঠিল হেসে হরষে বিকলি 
প্রীসরোজকুমারী দেবী।, 
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স্বরাপাত্র। 
ভালবাদ৷ নুধারাশি,আছিল রে ভরা; 
আমার এ কবিদেহ স্ফটিক-আধারে ; 
মিটায়ে প্রাণের তৃষা, পিয়াইতে তারে, 
আয়াস প্রয়াস তবু বৃথা হ'ল কর! 
চুস্বস্কা ঢালিতে যাই অধরের দ্বারে, 
ঢলিয়া সে সুধা হয় কলঙ্ক পাসরাঃ 
আলিঙ্গি ঢালিতে যাই আত্মার মাঝারে, 
শিহরি স্ষটিকাধার চুম্বে গিয়া ধর! । 
হে মৃত্যু! এ কাচ পাত্র পাথরে আছাড়, 
(সুধা ঢালি অন্য পাত্রে) করে ফ্যালো! চুর ঃ 
নিশি নিশি শিহরণ শিহরিতে নারি, 
করি মোর! তৃষা দূর, পিয়ে ভরপুর ! 
গড়িল চতুর শিল্পী, কোন্‌ মতিভ্রমে, 
ভঙ্গুর এ নরদেহ স্ষটিক অধমে ! 
ক ক চিএ 
স্বর | 
চুম্বন ও আলিঙ্গন, দরশপরশে, 
প্রাণের সে তী'ব্রতৃষা মিটিল ন! তার) 
স্কটিকের নহে দে।ষ সুধাসোমরসে, 
কে যেন কি ঢালি গেছে অজ্ঞাতে আমার ! 
অহে] কি ছু্দৈব ঘোর !-তাই বুঝি হায় 
জল জল, শুধু জল, মোর ভালবাসা ? 
শৃন্যদেহে আলিঙ্গন, শৃন্তেতে মিলায় ! 
আমিও বিধবা! আজি বির্ুব! বিবশ। ! 
যৌননে এ সুপারাশি পিয়ে ভরপূর, 
কি অপূর্ব স্পুরী ভাতিত নয়নে ! 
ত্রিদশের করতালি, অপ্পরী-হুপুর, 
* মন্দাকিনী কলকল, বাজিত শ্রবণে 
কপালে কঙ্কণ এবে হানিছে কল্পনা 
অতৃপ্ত প্রেমের অহো দারুণ ঝাঞ্ধনা। শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন। 
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অনেকগুলি বাঙ্গল1 পদ্য, বিশেষতঃ গণ্যপ্রবন্ধ পড়িয়া আমার সর্বদাই কি-যেন কে" 
যেন কখন-যেন-কেমন-যেন-কি-ফেন-কি ময় হইয়। যাইতে ইচ্ছ! করে । 

কিন্ত কোনরূপ সুযোগ পাইয়! উঠি না । 

আপিসের ছুটি হইলে পদব্রজে পথে বাহির হই; মনে করি, একেবারে উদাস হইয়। 
কি-যেন হইয়! যাইব; কিন্তু দেখিয়াছি ঠিক নিয়মিত সময়ে বাড়িতে পৌছিয়! হাত মুখ 
ধুইয়! জলযোগ করিয়! নিশ্চিন্তচিত্তে তামাক টানিতে বসি-_-মনের কোন যায়গায় কোন 
রূপ বিহ্বলত। অনুভব করি না। টা 

বাড়ির গলির মোড়ে একট! প্রৌঢ়া পানওয়ালী বলিয়া থাকে সকালেও দেখিতে 
পাই, বিকালেও দেখিতে পাই, এবং নিমন্ত্রণ খাইয়া অনেক রাশ্রে বাড়ি ফিরিবার সময় 
স্তিমিত দীপালোকে তাহার ক্লান্ত মুখচ্ছবি দৃষ্টিপথে পড়ে। মনে করা দুঃসাধ্য নয় যে, সে 
নিশিদিন যেন কাচার জন্ত। যেন কিসের জন্ত, যেন কোন্‌ অপরিচিন্ত স্থৃতির জন্য, যেন 
কোন্‌ পরিচিত বিস্থৃতির জন্য প্রতীক্ষা করিয়! প্রত্যেক পথিকের মুখের দিকে চাহিতেছে। 
কিন্ত সেরপ কল্পনা করিয়াও কোন ফল হয় না। বিস্তর চেষ্টা করি, তবু কিছুতেই 
তাহাকে দেখিয়। হৃদয়ের মধ্যে জোত্ক্নার সুগন্ধ, বীরের আলিঙ্গন, নিস্তব্ধতার সঙ্গীত 
জাগ্রত হইয়া উঠে না। তাহার স্বহস্তরচিত অনেক পান কিনিয়! খাইয়াছি কিন্ত 
তাহার মধ্যে চুণ খর়ের এবং গুটিছা্নক খণ্ড সুপারি ছাড়া একদিনের জন্তও বাঁননা, 
স্বৃতি, আশ অথব। স্বপ্নের লেশমাত্রও পাই নাই। 

যেদ্দিন চাদ উঠেসে দিন মনে করি, চাদের দিকে তাকাইয়া! থাকা যাক্‌, দেখি 
তাহাতে কিরূপ ফল হনন। বেশিক্ষণ একভাবে থাকিতে পারি না ।" অনতিবিলম্বে 
ঘুম আসে, । 

বাতারনে গিয়া বলি । রান্নাঘর হইতে ধৌয়! আসে, আত্তাবল হইতে গন্ধ পাই 
এবং প্রতিবেশিনীগণ অনাধুভভাষায্র পরস্পরনন্বন্ধে ন্ঘ স্ব মনোভাব উচ্ছ,মিতস্বরে ব্যক্ত 
করিতে থাকে । নিন্তরত অথব! জাগ্রত কোন প্রকার স্বপ্রই টিকিতে পারে না। 

সেখান হইতে উঠিয়া! একাকী ছাতে গিয়া বসি। আপিসের ময়রা, ইন্সিওরেক্সের 
টাকা, ধোবার কাপড় দিতে বিলম্ব, প্রভৃতি বিচিত্র বিষয় অসংলগ্রভাবে মনে উদয় 
হইতে থাকে, কিন্তু কিছুতেই কোন বিস্বত মুখচ্ছবি, কোন পূর্ব্জন্মের সুখন্বপ্ন মনে 
পড়ে না। | 


দেখিয়াছি আমার বন্ধুর! প্রায় সকলেই নীরব কবি। সকলেরই প্রায় হৃদয় ভাঙগিয়া 
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গেছে, অশ্রজল শুকাইয়! গেছে, আশ! ফুরাইয়া গেছে, কেবল সম্মতি আছে এবং স্বপ্ 
আছে। সুতরাং তাহাদের কাছে আমার মনের প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ করিতে লজ্জা হয়। 

হৃদয় আছে অথচ প্রাণপণ চেষ্টাতেও হর্দয় বিদীর্ণ হইতেছে না এ কথা আমি 
কেমন করিয়। স্বীকার করি! 

আমি বেশ আছি, আরামে আছি, নিয়মিত বেতন পাঁইলে আমার কোনরূপ কষ্ট হয় 
না এ কথা একবার যদি প্রকাশ হইয়া পড়ে তবে বন্ধুদমাজে আমার আর কিছুমাত্র 
প্রতিপত্তি থাকিবে না। 

দেই ভয়ে নীরব হইয়া থাঁকি। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে বলি নীরব চিন্ত| সর্বাপেক্ষা 
গভীর চিস্তা, নীরব বেদন। সর্বাপেক্ষা তীত্র বেদনা, এবং নীরব কবিতা সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কবিত1!। চোখে ধে সহজে অশ্রঙ্গল পড়ে ন। ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ, আমার হইয়া! তাহার 
জবাব দিয় গ্রেছেন। 

আসল কথ।, আমার বন্ধুনান্ধবদের সকলেরই একটি করিয়া! “কে-যেন” “কি-যেন* 
আছে, অথব! ছিল অথব। ভবিষ্যতে থাকিবার সম্ভবনা! আছে; আমার আর সমস্ত আছে 
কেবল সেইটা নাই। 

আমি কি করিব? কি করিলে আমার বুক ফাটিবে, সুখ থাকিবে না, আশ! ফুরা- 
ইবে। হাপিব কিন্ত সে কেবল লোক-দেখানে; আমোদ করিতে ছাড়িবন। কিন্তু সে 
কেবল অদৃষ্টকে সবলে উপেক্ষা করিবার জন্ত। আপিষে যাইব, কিন্ত সে কেবল 
কাজের মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন করিবার অভিপ্রায়ে । 

এক কথায়-কি করিলে একটি “কে-বেন” একটি “কি-যেন” পাওয্| যায় !-__ 





সফলতার দৃষ্টান্ত। 


হরিহরি! আমার কি হইল! মরি মরি, অমাকে এমন করিয়! পাগল কে 
করিতেছে ! 

তবে সমস্ত ইতিহাসটি খুলিয়া বলি! 

কিছু দিন হইতে প্রত্যহ সকালে আমার ডেস্কের উপর একটি করিয়া! ফুলের তোড়া 
কে রাখিরা যায়? 

হার! কে বলিখে কে রাখিয়! যায়! তোমর1 জান কি, কাহার কোমল চম্পক 
অঙ্গুলি এই চাপা গুলি চয়ন করিয়াছিল? বলিতে পারে কি, এই গোলাপে কাহার 
লজ্জা, এই বেলছুলে কাহার হাসি, এই দোপাটি ফুলে কাহার ছটি বিন্দু, অশ্রুজল এখনে! 

৬৩ 


৩১২ সফলতার দৃষ্টাস্ত। (ডা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


লাগিয়! আছে? তোঁমর সংসারের লোক, তোমর। বুঝিতে পারিবে কি সে হদয়ে কত 
ভালবাসা, হরি হরি কত প্রেম ! 

রোজ মনে করি আজ দেখিব--এই নীরব হৃদয়ের প্রেমের উচ্ছাস আমার ডেস্কের 
উপর কে রাখিয়! যায় আজ তাহাকে ধরিব, আমার অন্তরে অন্তরে ষে ব্যথা হাহাকার 
করিতেছে আজ তাহাকে বলিব--এবং মরিব। 

কিন্তু ধরি ধরি ধর! হয় না, বলি বলি বল! হয় না, মরি মরি মরিতে পাইলাম ন1! 

কেমন করিয়া ধরিব ! যে গোপনে আসে গোপনে চলিয়! যায় তাহাকে কেমন করিয়া 
বাধিব! যে অদৃষ্ঠে থাকিয়া পূজ! করে, যে নিজ্জনে গিয়! অশ্রবর্ষণ করে, যে দেখা দেয় না, 
দেখিতে আসে, ওরে পাষাণ হৃদয় তাহার গোপন প্রেমব্রত ভঙ্গ করিৰি কেমন করিয়া! ? 

কিন্ত থাকিতে পারিলাম কই--অশান্ত হৃদয় বারণ মানিল কই--একদিন প্রত্যুষে 
উঠিলাম। 

দেখিলাম আমার বাগানের মালী তোড়া হাতে করিয়! লইয়া আদিতেছে। 

কৌতুহল সম্বরণ করিতে পারিলাম না। কম্পিত হৃদয়ে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“ওরে জগা, তুই এ তোড়া কোথায় পাইলি রে!” 

সে তৎক্ষণাৎ কহিল *বাগান হইতে তৈয়ার করিয়া! আনিলাম !” 

আমি কাতর কণ্ঠে কহিলাম, প্প্রবঞ্চন! করিস্ন! রে জগাঁ, সভ্য করিয়া বল.₹-এ 
তোঁড়া তোকে কে দিল!” 

নে কহিল প্প্রভূ এ আমি নিজে বানাইয়াছি!” 

আমি পুনশ্চ ব্যাকুল অনুনয়ের সহিত কহিলাম--“আমার মাথ। খাইস্‌ জগা, আমার 
কাছে কিছু গোপন করিস্‌ না, ষে এ তোড়া তোকে দিয়াছে তাহার নামটি আমাকে বল. !” 

মালাকর অনেকক্ষণ অবাকভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল--প্রভুর আজ্ঞ! 
পালন করিবে, না রমণীর বিশ্বাস রক্ষা করিবে, বোধ করি এই ছুই কর্তব্যের মধ্যে তাহার 
চিত্ত দোছুল্যমান হইতেছিল। অনশেষে করজোড়ে একান্ত কাতরতা। সহকারে সে উৎকল- 
উচ্চারণমিশ্রিত গাঁম্য ভাষায় কহিল--পপ্রভো, এ কুস্গমগুচ্ছ আমারি স্বহস্তের রচন1।” 

বুঝিলাম সে কিছুতেই সেই অক্জাতনায্ীর নাম প্রকাশ করিবে ন|। 

আমি যেন চক্ষের সন্ভুখে দেখিতে পাইলাম, আমার সেই অপরিচিত অনামি কা." 
আমার সেই জন্মান্তরের বিস্বৃতনানা প্রিরতম! তোড়াটি প্রস্তুত করিয়! মালীর হাতে দিতে- 
ছেন এবং অশ্রুগদগদ কাতরকণ্ে কহিতেছেন--এই তোড়াটি গোপনে তাহার ঘরে রাখিয়! 
আয় জগা, কিন্ত আমার মাথা খাণ্‌, মামার মৃতমুখ দর্শন করিস্‌ জগা, আমার না তাহাকে 
শুনাইদ্‌ না, আমার কথ! তাহাকে বলিস্‌ না, আমার পরিচয় তাহাকে দিল" না, আমার 


হৃদয়ের বেদন। হৃদয়েই থাকুক, আমর জীবনের কাহিনী জীবনের মহ্তিই অবসান 
হইয়া যাঁক 1১. 
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জগ! ত চলিয়া গেল। কিন্তু আমি আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলাঁম না। তোঁড়াটি 
হৃদয়ে চাপিয়া ধরিলাম, ছুটি একটি কণ্টক বক্ষে বিধিল-_বুকের রক্তের সহিত ফুলের 
শিশির এবং ফুলের শিশিরের সঙ্গে'আমার চোখের জল মিশিল। হরি হরি, সেই অবধি 
আমার একি হইল। কি যেন আমাকেকি করিল! কেষেন আমাকে কি বলিয়! 
গেল! কোথায় যেন আমার কাহার সহিত দেখ! হইয়াছিল! কখন যেন তাহাকে 
হারাইয়াছি। কেবল যেন এই হোড়াটি--এই কয়েকটি ক্রোটনের পাতা, এই শ্বেত 
গোলাপ এবং এই গুটিকতক দৌপাটি_-আমার কাঁছে চিরজীবনের মত কি যেনকি 
হইয়া রহিল এবং এখন হইতে যখনি জগ। মালীকে দেখি তাহার মুখে যেন কি যেন কি 
দেখিতে পাই এবং সেও আমার ভাবগতিক দেখিয়। অবাক হইয়! আমারও মুখে যেন 
কি যেন কি দেখিতে পায়! জগতের লোকে সকলে জ্যানে যে, আমার জগ! মালী 
আমাকে বাগান হইতে ফুল তুপিয়৷ তোড়া বাঁধিয়া দের, কেবল আমার অন্তর জানে, 
আমাকে কে যেন গোপনে তোড়। পাঠাইয়1 দেয়। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । 


পণ্ড, পক্ষী, পতঙ্গমদিগের সাধারণ বর্ণের সহিত তাহার্দিগের আবেষ্টনের একটি অতি 
আশ্চর্য্য সাম্য সর্বত্রই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । তুষার ধবলিত মেরু প্রদেশেই 
শ্বেত ভলুক, শ্বেত শশক, শ্বেত শ্তেন, শ্বেত শৃগাল প্রভৃতি বিচরণ করে। মরুভূমি 
ও পার্বত্য প্রদেশের হরিদ্রাভ বা ধৃদর বণ সমাবষ্ট আবেষ্টনের মধ্যেই জেব্রা, জিরেফ, 
হরিণ, আন্টিলোপ, সিংহ, উষ্টী কাঙ্গেরু মাত্রার প্রভৃতি পীত ও ধূপর বর্ণের জন্ত বাঁস 
করে। মারব সর্প, গোধিকা গিরগিট প্রহৃতি সরীস্থপ ও পক্ষীর| মৃত্তিকা বা বাঁলুকাঁর 
শ্তায় বর্ণবিশিষ্ট হষ্টয়। থাকে । উষ্ক প্রধান প্রদেশে যেখানে শ্যামল তরুলতা৷ পল্লবের 
হরিৎ বরণে ভূ-পৃষ্ঠকে নয়নার়াম ও স্থশোভন করিয়। রাখে সেখানে সমুদয় পক্্ট জাতির 
আদিম ও প্রধান বর্ণ সবুজ । নিশাচর সন্ধার পাংশু বর্ণের বা রাত্রির আধারের সহিত 
কেমন মিশিয়া থাকে । মুষিক, পেচক, গন্ধমুষিক, বাছুড়, চম্মচটিক1 প্রভৃতি তাহার 
প্রকৃষ্ট দৃষ্াস্ত স্থল। 

সুনীল সাগর গর্ভের জন্তদিগের মধ্যে যাহার! সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত উপরিভাগে 
চরিয়৷ বেড়ায়, তাহাদের পৃষ্টদেশ নীলামুর গ্তায় সুনীল, আর যাহারা জলের মধোই 
থাকে, তাহারা অনেকে নির্শল জলের স্থায় স্বচ্ছ ও রজত বর্ণের হয়। আবার 
যেসকল মংস্ত কর্দম বা পাহাড়ের লুড়ি ও কুচির মধ্যে অথব! বাঁলুকার মধ্যে বাস 
করে, তাহার প্রায়ই যথাক্রমে শ্ব ম্ঘ আবেষ্টনের বর্ণেরই হইয়া থাকে। জঙন্কনিচয়ের 
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এই অত্যাশ্চর্যয বর্ণনন্নিবেশের সামন্ত দেখিয়। ইহা যে কেবল আঁকম্পিক নহে অথব। 
, ইহ! যেকোন উদ্দেশ্তাবিহীন নহে, প্রত্যেক চিন্তাণীল ব্যক্তির মনে ইহাই ম্বভাঁবতঃ 
উদ্দিত হয়। আমরা আশা করি আমাদের চিস্তাণীল পাঠক, বর্তমান প্রবন্ধপাঠে 
দেখিবেন বাস্তবিকই এই সার্বতৌমিক সামঞ্রস্ত জীবজগতের প্রধান কল্যাণমূলক 
এবং ইহা পরিস্ফট ও সর্ববাবয়বপূর্ণ হইতে কত সহত্র বৎসর চলিয়! গরিয়াছে। প্রকৃতির 
স্থপ্রশস্ত কর্মক্ষেত্রে অমোঘ ও অপরিহার্ধ্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের অনুশাদনে জীব 
জন্ত পক্ষী পতঙ্গম সরীস্থপ মংস্ত, অহোরহ কার্ধ্য করিতে করিতে অতি ধীর কিন্তু 
অচল ও অব্যর্থ পদে শনৈঃ শনৈঃ কত যুগমুগান্তরের অভ্যন্তর দিয়া, কত বিকল প্রয়াস, 
কত নিশ্চিত বিনাশ, কত জর, কত পরাজয়ের হস্ত অতিক্রম করিয়া বর্তমানের বাহা 
আবেষ্টনের বর্ণগত সামঞ্জন্ত উপনীত হইয়াছে । কিন্তু এই বাস আবেষ্টনের বর্ণগত 
সামঞ্জন্তই যথেষ্ট নহে। আমরা দেখিব এই বিশাল জীবজগতে যেখানে বিপুল জীবের 
গ্রাম ক্রমাগত চপিতেছে, যেখানে ছূর্বলের। প্রবলদের অত্যাচার ভয়ে সর্বদ। সশঙ্কিত, 
যেখাঁনে বলের প্রতিরোধে কৌশল অবলম্বন না করিলে দূর্বলের জীবনাশা বিড়স্বন! 
মাত্র-সেখানে পক্ষী পতঙ্গম কীট কেমন সুন্দর কৌশল প্রকাশ করিয়! আপনাদিগকে প্রবল 
নিষ্ঠর শত্রুর অব্যর্থ হস্ত হইতেও নিরাপদ করিয়া আপন আপন বংশ ধারাবাহিক ক্রমে 
রক্ষা! করিয়া আসিতেছে । এই অপূর্ব কৌশলশক্তির বিভিন্ন পরিচয়কে আমর! 
*রক্ষণযূলক সাদৃশ্তঠ” নামে আখ্যাত করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণ। করিয়াছি। 
ইহাতে পাঠক দেখিবেন নিরস্ত্র ুর্বল অসহায় কীটপতঙ্গমেরা পর্য্যন্ত কেমন আশ্চর্য 
ক্ষমতা বলে কেবল ষে আপনাদিগকেই রক্ষা করিনা আসিয়াছে তাহ! নহে, কালের 
হুক্ম সুত্র অবলম্বন করিয়! প্রবল ভ্ীবনসমরের মহাবিনাশ পথের ভিতর দিয়াও 
আপন বংশ বথাক্রমে রক্ষা করিয়া বংশশৃঙ্খল অক্ষুণ্ন রাখিয়া আসিয়াছে। | 
রক্ষণমূলক সাদৃশ্ত আমর প্রধানতঃ কীট ও পতঙ্মমদিগের মধ্যেই সর্বাপেক্ষ! 
অধিক দেখিতে পাই। কারণ. ইহাদ্দিগের অপেক্ষা অঙ্হায় জীব খুব অল্পই 
আছে। চতুষ্পদ দিঁগের মধ্যে আত্মরক্ষার জন্য কাহারে! দ্রতগামিত্ব আছে, কাহারে! 
প্রচুর শারীরিঞ্ক বল আছে, কাহারো তীক্ষ নখ আছে। কাহারে! তীক্ষ ধার দন্ত; 
কাহারো সুচল শৃঙ্গ, কাহারো শক্ত খুর, কাহারে ছুর্ভেদ্য চশ্ন আছে। কাহারে 
বা আপনাদের সতত দলবন্ধতার উপর নিরাঁপদ নির্ভর করে। পঙ্গীদের অনে- 
কেরই লঙ্বা চঞ্চু বা তীক্ষ নথর আত্মরক্ষার অন্্স্বন্নপ থাকে। সর্প সরীসৃপ, মহন্ত 
গুভূতির কাহারে! বিষ, কাহারো! দংশন, কাহারে! কণ্টকময় লাঙ্গুল ইত্যাদি 'এক এক 
আম্মরক্ষণেপযোগী অস্ত্র আছেই। কিন্তু অধিকাংশ কীট ও পর্ত্রমের! সম্পূর্ণরূপেই 
নিরস্ত্র এবং একবারেই কোন রূপ আত্মরক্ষণোপধোগী উপায় শৃন্ত। অথচ ইহা্দিগের 
পত্র সংখ্যা অল্প নহে। বলিতে গেলে সমুদয় পঙ্গীজাতি কীটভোজী, মর্কট, বানর, 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । ৩১৫ 


পিপীলিকা, গিরগিটি গৃহ গোধিকা', প্রভৃতি দচরাচর পোঁক1 মাকড় ধরিয়াই খাইয় থাকে, 
স্থুতরাৎ এত অধিক সংখ্যক শক্রর মুখ এড়াইয়া জীবন ধারণ করিতে হইলে কোনরূপ 
কৌশল অবলম্বন কর! নিতাত্তই আবশ্যক । এই জন্তই আমর! এই পতঙ্গ ও প্রব্জাপতি 
জগতে ঈদ্বশ কৌশলপূর্ণ সাদৃশ্যের সর্বাপেক্ষা অধিকতর দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। 

ঈদৃশ সাদৃশ্যের প্রধান উদ্দেপ্ত বুঝিবার জন্য প্রথমে একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাঁউক। 
দক্ষিণ আমেরিকার ছুই স্বতন্ত্র জাতির (09003) প্রজাপতি দেখিতে পাওয়া যায়, 
পাপিলিও এবং ডানেইম্‌। ইহাদের মধ্যে পাপিলিও স্বাদ ও পক্ষীদ্দের ভোজ্য, ডানেইস 
বিশ্বাদ সুতরাং পক্ষীকর্তৃক অভুক্ত থাকে। এরূপ স্থলে বদি স্বাছু প্রজাপতির! কোন 
রূপ বাহিকভাবে অর্থাৎ পক্ষ বর্ণ আকার ও গঠনে অভোজ্য অস্বাছ্ প্রজাপতিদিগের 
অনুকরণ করিতে পারে তাহ! হইলে স্বাদ ভোজ্য হইয়াও অভোজাদের 'ন্যায় সাদৃশ্য 
উৎপাদন করাতে পতঙ্গভোজী পক্ষীরা ইহাদিগকেও 'অভোন্য ভ্তানে আক্রমণ 
করে না। সুতরাং এইরূপ বাহিক সাদৃশ্যের অনুকরণ করিয়া! স্বাছ জাতি অস্বাদুর ন্থায় 
শক্রর হস্ত হইতে রক্ষ! পাইয়া! যায়। পাঠক মনে করিবেন না এইরূপ সাদৃশ্য হয়ত 
সম্পূর্ণ আনুমানিক কিন্বাদৈবাৎ কিরূপে হইয়া গিয়াছে। আনুমানিক যে নয়, ইহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে। কেননা! আজও এই ছুই স্বতন্ত্র জাতীয় অন্ুকাঁরক ও অন্থুরুত 
প্রজাপতি দক্ষিণ আমেরিকায় প্রচুর পাওয়। যায়। বস্তবতঃ ভোজ্য ও ম্বাছু গাপিলিও 
অভোজ্য ডানেইসদের পোষাক অনুকরণ করিয়া অপেক্ষাকৃত নিরাপদ বলিয়! 
ইহাদের সংখ্য। অনেক এবং উহাদের বাহাক সাদৃশ্য এতই সঠিক যে প্রজাপতি সংগ্রহ 
কারকেরা এই ছুই বিভিন্ন জাতির প্রজাপতিকে এক জাতীয় মনে করিয়া! একই শ্রেনির 
মধ্যে নিবি& করেন। 

ঈদৃশ অপূর্ব সাদৃশ্য যে বাস্তবিক আকস্মিক নহে ইহারও স্পষ্ট প্রমাণ আছে। কেনন! 
অন্ুকারক প্রজাপতির সাধারণতঃ স্ত্রী-প্রজাপতি, অর্থাং স্ত্রী-পাপিলিও ডানেইসের 
অনুকরণ করে। ন্ত্রী-পাপিলিও হইতে পুং-পাঁপিলিও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আকারের । কিন্তু 
এইরূপ আকার ও বর্ণগত বিভিন্নতাযুক্ত স্ত্রী ও পুং পাপিলিও কেবল শ্দক্ষিণ আমেরিকা- 
তেই দৃষ্ট হয়, কেননা এখানে ডানেইস জাতি অনেক আছে। কিন্তু মাদাগাস্কর দ্বীপে 
যেখানে বোধ হয় অনুকরণ করিবার কোন আবশ্যক নাই, পাপিলিওর স্ত্রী ও পুরুষ 
সম বর্ণেরই হয়। সুতরাৎ ষখন স্থানবিশেষে সম আকার ও বর্ণসম্পন স্ত্রী ও পুরুষ 
জন্মে এবং শ্থানবিশেষে স্ত্রী প্রজাপতিরা কোন অভোজ্য জাতি গ্রজাপতিদিগের 
সম্পূর্ণ অস্থকরণ করিয়া আপন আপন পুরুষ-প্রজাপতি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকার ধারণ 
করিয়! অন্ত জাতীয় প্রজাপতির অনুরূপ হইয়! যায়, তখন এইরূপ সাদৃষ্তঠ কখনই বিধাতার 
খেয়াল নহে এবং তাহা আকন্মিক সামগ্রন্তও নহে। পরস্ত ইহ! প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
অমোঘ বিধানের স্বাভাবিক ফল । 


৩১৩ রক্ষণমূলক সাদৃ। ভে! ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


গ্রাকৃতিক নির্ধাচনে কিরূপে এইরূপ অপুর্ব সৌদাদৃণ্ত সম্ভব হইতে পারে আমরা 
. এক্ষণে তাহাই বিশদ করিবার চেষ্টা করিব। মনে করা যাউক, পূর্বোক্ত জাতীয় ছুই 
প্রজাপতির মধ্যে যাহার! সখাদ্য ও স্বাঁছু বলিয়া সচরাচরু পক্ষীদের দ্বারা আক্রান্ত হয় 
অর্থাৎ পাপিলিওদিগের কোন দূর অতীত বংশধর কোন ঘটনাক্রমে আপনার পক্ষের 
উপর ঠিক ডানেইসদিগের পক্ষের কতকটা অনুরূপ একটি দাগ করিল। ইহার এই ফল 
হুইতে পারে যে, এই বিশেষ চিহ্ৃটির জন্য, যে চিহ্ন পাপিলিওদের হইতে স্বতন্ত্র এবং যাহ! 
কতকটা! ডানেইনদিগের মত) এঁ বিশেষ পাপিলিওটি স্বজাতীয় অপরাপরের অপেক্ষা শক্রর 
আক্রমণ হইতে নিরাপদ হইবে । আমরা বলিপাম ফল হইতে পারে; কেননা ন1 হওয়াও 
সম্ভব। কিন্তু যদ্দি এইরূপ ছু দশট! প্রঞ্জাপতি কোনরূপে এরূপ বিশেষ চিত উদ্ভাবন 
করিতে পারে, তাহ! হইলে সেই দশটির মধ্যে অন্ততঃ একটিরও শত্রহস্ত হইতে পরিভ্রাণ 
পাওয়৷ আমর! খুব সম্ভব বলিয়া মনে করিতে পারি । কেননা, সম্ভাবনা! বিনাশের দিকেও 
যেমন খাটিতে পারে রক্ষার দ্রিকেও তেমনি থাটিতে পারে । এখন মনে কর! যাক, এইরূপ 
একটি বিশেষ চিহ্নিত পাপিলিও শক্রহস্ত হইতে পরিক্রাণ পাইল। তারপর ইহা বেশ সম্ভব 
ষে, এই বিশেষ চিহ্নট উক্ত প্রজাপতি আপন ভাবীবংশকে উত্তরাধিকারী স্থাত্রে হস্তাস্তর 
করিয়া গেল। পাঠক, ইহা! কেবল অনুমান মনে করিবেন না। কারণ বৈনিক নিয়মে 
পিতামাতার উপকারমূলক বিশেষত্ব অপতোই বর্তিয়। থাকে এবং এই নিয়ম প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের একটি বিশেষ অঙ্গ । ভাবীবংশ এই বিশেষ চিহৃটকে হয়ত আরও পরিস্কট- 
রূপে ভানেইসের চিক্বের অনুরূপ করিল। ইহার ফল এই হইবে যে, ইহারাও অপেক্ষা- 
কৃত অধিক পরিমাণে শক্রহস্ত হইতে রক্ষ1 পাইবে। কারণ, পাপিলিও.ভোন্সী পক্গীরা 
এই বিশেষ চিহৃধারীদ্দিগকে অস্বাদু ডানেইন্‌ ভ্রমে আক্রমণ করিবে না। তাহ! হইলে, 
এই বংশ পরবংশকে, পরবংশ তংপরবন্তাঁ বংশকে এইরূপে ধারাবাহিক ক্রমে শতকোটি 
কোটি বংশের অভ্যন্তর দিয়! সাদৃশ্যকে ক্রমাগত আরও পরিস্ফুট, আরও জীবন্ত, আরও 
সর্ধাবয়বসম্পন্ন করিয়া লইয়! বর্তমানে.ডানেইসের প্রকৃত অনুরূপ পাপিলিও রূপে পরিণত 
হইয়াছে ।, অনেক*সহত্র সহত্র বংসর পরে আমর! এক্ষণে দেখিতে পাইতেছি স্ত্রী-পাপি- 
লিও তিক্ত, বিশ্বাদ ভানেইসের কেমন অনুরূপ হইয়] আপনার বংশকে শত্রুর আক্রমণ 
হইতে সম্পূর্ণরূপে না হউক অনেকাংশে নিরাপদ করিয়াছে । পাঠক! এস্থলে বলা 
বাহুল্য যে, পাপিলিও এবং ডানেইস সম্পূর্ণরূপে ছুই স্বতন্্ব জাতির প্রঙ্গাপতি হইলেও, 
কঠোর জীবন সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়! পাপিপিওর পক্ষে ঈদৃশ অদ্ভুত ও অতি সুন্দর 
সাদৃশ্য উদ্ভাবন করা৷ ক্ষুদ্র, নিরীহ পতঙ্গ রাজ্যে এক অতি আশ্চরধ্যকর রহস্তপূর্ণ ধ্যাপার, 
এবং ইহার নিগুঢ় মর্মপূর্ণ বিকাশপর্য্ায় একমাত্র বিবর্তনবাদ দ্বারাই বোধগম্য হয়ঃ 
অন্ত কোন মতবাদ এই সুগভীর উদ্দেশ্যপূর্ণ অতি বিচিত্র জৈবিক দৃশ্যকে বিশদ করিতে 
পারে না। 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । ৩১৭ 


উপরুর্তক্ত সাদৃশ্য-দৃষ্টাস্ত এই বিশাল জীবজগতে কেবল একটি নহে। বিভিন্ন জীব- 
রাঁজ্যে ঈদ্বশ কত সহত্র সহত্র অনুকরণ ও সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হয়। প্রকৃতিতত্ববিদ্‌ 
পণ্তিতগণ পৃথিবীর চতুঃপ্রাস্ত হইতে, মহাসাগরের সুগভীর গর্ভ হইতে সহত্র সহত্র রক্ষা- 
মূলক সাদৃশ্য দৃষ্টান্ত বাহির করিতেছেন। আমর! কতিপয় বিশেষ আশ্চর্য্যকর দৃষ্টান্ত 
বর্তমান প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট করিলাম। 

ব্িওমিটার নামক এক শ্রেণীর প্রজাপতিদিগের পোকা বখন সোজ1 হইয়! 
ছোট ডালের উপর বিশ্রাম করে, তখন ইহা দেখিতে ঠিক একটি ছোট শাখা বা 
উপশাখার মতনই হয়। সাদৃশ্য অতি সুন্দর করিবার জন্ত এই পোকার আপনাদের 
গাত্রে মধ্যে মধ্যে গুল্ের গ্রন্থির মত উন্নত ও বন্ধুর অংশ উদ্ভাবন করে। ইহার! দেখিতে 
এমনি অবিকল একটি ক্ষুদ্র শাখা ব1৷ উপশাখার অন্থুরূপ হয় যে, ইহাদ্িগকে সাধারণতঃ 
তন্গিমিত্ত 98961 0969701]৮75 বা খোচ। পোক। নামে অভিহিত কর)? হয়। ইহার! 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। একমাত্র ইংলঙে ইহাদের তিন চারিশত বিভিন্ন বংশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত অধিকাংশ পোকণ একটা খোঁচার মতন হইয়া আপনাদের খাদ্যের 
গাছে বসিয়া থাকে বলিয়! সচরাচর লোকের দৃষ্টিতে পতিত হয় না। আশ্চর্যা, অনুকরণ 
জীবস্ত ও প্রকৃত করিবার জন্য, অন্তান্ঠ পোকাদের ন্যায় ইহাদিগের পাচ যোড়া পা নাই। 
ইহাদের কেবল ছুই যোড়া পা এবং এই পা গুলি একবারে পশ্চাৎ দিকে । সমস্ত 
শরীরটি' সরু, লম্বা ও গোল। দাড়াইবার সময় পশ্চাতের পদচতুষ্টয় দ্বারা! গুল্সের কোন 
শাখাকে দৃঢ় করিয়া ধরে এবং উক্ত শাখার সহিত হুক্মকোণ করিয়া ঠিক একটি উপ- 
শাখার মত অচঞ্চল ও ঠিক সমভাবে দণ্ডারমান থাকে । ইহারা এইক্সপ স্থির ভাবে ক্রমা- 
গত অনেক ঘণ্ট। দীড়াইয়া থাকিতে পারে । ইহাদের এইরূপ দণ্ডায়মান থাকিবার ব্যতি- 
ক্রম কেবল পত্র ভক্ষণ করিবার সময় ঘটে । কিন্তু রাত্রি বা সন্ধ্যা ভিন্ন অপর- কোন 
সময়ে অর্থাৎ দিবাভাগে ইহার! পত্র ভক্ষণ করে না। সুতরাং দিবার উজ্জল আলোকেও 
ইহারা যেরূপে ঠিক একটি কাটির মত হইয়া সোজ। ও স্থির ভাবে দণ্ডায়মান থাকে, ইহা 
দিগকে জীবন্ত পোক! বলিয়া! চিনিয়া উঠা মানুষের মত স্ুৃতীক্ষ দৃষ্টির পক্ষেই, অসম্ভব, 
পক্ষী কিম্বা অপরাপর জীবের কি কথা। পাঠক, আরো আশ্চর্য্য কৌশল দেখুন। 
এই খোচা পোক! আপনার অস্থিবিহীন কোমল তন্ুযষ্টিকে ঈদৃশ অচঞ্চল ভাবে 
অনেকক্ষণ ধরিয়। রাখিতে পারিবে বলিয়া! আপনার লাল। দ্বারা এক খাই অতি হুক 
সুত্র প্রস্তুত করে। এই তন্তসহযোগে গুনের সহিত নিজের মস্তককে বাঁধিয়া! রাখে। 
এইরূপ ধাধা না থাকিলে ইহার কোমল শরীর যষ্টি থৌঁচার মত স্থির ও সৌজ! রাখ! কত 
কঠিন হইত; ইহ! হইতেই সহজেই বোঝা যায় যদ্দি ছুরিকা দ্বারা এই উর্ণা সুত্রটিকে 
কাটিয়া দেওয়া যায় পোকা তৎক্ষণাৎ সুই পড়িয়া যায়। ইহাদিগের সম্মুখ ভাগ অর্থাৎ 
বু ও মস্তক এমনি বিশেষরূপে গঠিত যে, দেখিলে সহস1 বোধ হয় ষেন কোন একটা 


৩১৮ রক্ষণমূলক সাদৃত্ত। (ভা ও ব আশ্বিন ১২৯৯ 


শাখার অগ্রভাগ, যেখান হইতে নব মুকুল মুকুলিত হইবার উপক্রম হইতেছে । এই ক্ষুত্র 
কীটের পক্ষে এই সাদৃপগ্ত উদ্ভাবনটিও অতীব আশ্চর্যজনক | বস্ততঃ এই খোচ1 পোকা! 
বা যষ্টিপোক1 সর্বাংশে এতই একটি ক্ষুদ্র শাখার অনুরূপযে অনেক সময়ে আমাদের 
ভ্রান্তি জন্মাইয়। দেয়। লেখকের এক শ্রন্ধেয় বন্ধু বিলাতে একটি প্রজাপতি বিক্রেতার 
দোকানে একবার এই খোচা-পোকা। কিনিতে গিয়াছিলেন। তিনি মূল্য দিবার পর 
বিক্রেতা তাহাকে যখন তাছার গ্রাসকেস হইতে একটি থোচা-পোকার নমুনা বাহির 
করিয়া দিল) তিনি অস্পষ্ট আলোকে ভালরূপে না দেখিতে পাইয়! প্রথমে মনে 
করিয়াছিলেন বিক্রেতা একট! শুষ্ক কাটি দিয়া তাহাকে বুঝি প্রতারণা করিল। তৎ- 
পরে ভাল করিয়। দেখিয়া! যখন উহার পশ্চাৎভাগের পদগুলি দেখিতে পাইলেন তখন 
তাহার সন্দেহ দূর হইল। 

আমাদের দেশে খোচা-পোকাঁর মত অন্থকারক কাঁট প্রচুর আছে। সচুরাচর তাহা- 
দের ছদ্মবেশের জন্যই তাহারা আমাদের অলক্ষিত থাকে । এক প্রকার কীট অড়র 
কলাইয়ের পত্র ভক্ষণ করিয়া থাকে । ইহার! অন্ুকারক কীটের একটি অতি স্থন্দর 
ৃষ্টান্ত। শুষ্ক শু'টির অভ্যন্তর হইতে বীচি বহির্গত হইয়া! গেলে গাছে বৌটার সহিত 
সংলগ্ন থাকিয়া! ছুটি বিভক্ত খোসা যেমন কৌকড়াইয়া এক রকম ভাবে থাকে, এই 
পোক1 যখন বিশ্রাম করে তখন ঠিক তদনুরূপ অবস্থায় অবস্থান করে! ইহার বর্ণও 
ঠিক শুকনো অড়র সুটির মত কালো কালো, মেটে মেটে । শরীর, পা, মাথ! সব ছড়া- 
ইয়া ঠিক একটি বাঁচি বেরোনে! স্থুটির খোসার মত গাছে বোলে । সাদৃগ্ত এত চমতকার 
যে, একদিন লেখক এইরূপ অবস্থাপন্ন একটি পোকার, আধ হাত অন্ুমান তফাতে 
ঈাড়াইয়াও বুঝিতে পারেন নাই যে উহা একটি জীবন্ত পোকা। 

পাঠক, যদি একটু অন্ুসন্ধায়ী হইয়া! সময়ে সময়ে উদ্যানস্থ গোলাপ গাছের পত্রের 
মধ্যে মনোযোগ নহকারে নিরীক্ষণ করেন, তাহ! হইলে হয়ত কোন দিন দেখিতে পাই- 
বেন অপর পাচট! শুষ্ক গোলাপ পত্রের মত একট! কি জিনিস রহিয়াছে । সর্বাংশে 
গু গোলাপ পত্র বই ইহাকে আর কিছুই বলিয়া! অনুমিত হইবে না । কিন্তু উহ বস্ততঃ 
একটি অনুকারক পোকা । গোলাপের পাতা খাইয়া! জীবন ধারণ করে। শক্রুকে 
প্রতারিত করিবার জন্ত অনেক সহত্র সহত্র বৎসরের অধ্যবসায়ের পর এখন ভক্ষ্য 
বৃক্ষের শুফ পত্রান্ুরূপ হুইয়।! অনেক পরিমাণে শক্রর আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পায়। 
আমরা এই গোলাপ গাছের যে অন্ুকারক কীটটির কথ! বলিতেছি, ইহ! গোলাপের 
অন্তান্ত শুষ্ক পত্রের সহিত মিশিক়্া। এমনি এক হইয়াছিল যে, এক হস্ত দূরে থাকিয়াও 
উজ্জল দৃষ্টিবিশিষ্ট তিন চারি জন যুবক তাহাকে শুকানে। পাতা বলিয়। ঠাহরাইয়াছিলেন। 

প্রত্যক্ষ না দেখিলে এই সব জীবন্ত সাদৃশ্যের প্রকৃত অন্ুরূপত। স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম কর! 
ষায় না। বাস্তবিক, পত্র, মুকুল, পুণ্প, বন্ধপ প্রভৃতির মহিত আপনার সাদৃশ্ত মিশাইয়! 
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কত কোটি কোটি অগণ্য কীট আপনার ক্ষুদ্র জীবনের ন্বপ্স পরিমরকাল সম্ভোগ করিয়! 
যায়ঃ আমর! তাহার একটিরও তত্ব রাখি না, তাহাদের একটিও সহস। আমাদের নেত্র- 
গোচর হয় ন। পুর্বোলিখিত ধৌচা-পোকা সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ কীটতত্ববিদূ 111. ০2067 
দক বলিয়াছেন-__প্ত্রিশ বংসর কাল কীটতত্ববিদ্‌ হইয়াও আমি ভ্রমক্রমে কাচি লইয়! 
একদ! একটি খোচা-পোকাকে একটা কণ্টক মনে করিয়। কাটিতে গিয়াছিলাম। পরে 
জানিতে পারিলাম ইহা! ছুই ইঞ্চ পরিমাণ একটি ধোচা-পোকা (0০0879601: 75061$ ), 
আমি আমার পরিবারের সকলকে ইহ! দেখাইয়াছিলাম এবং এই চার ইঞ্চ পরিমাণ 
স্থানের মধ্যে সেই কীটটি আছে 'বলিলেও কেহ ইহাকে কীট বলিয়। নিশ্চয় করিতে 
পারেন নাই ।” 

জাবা ও লঙ্কা দ্বীপে চলন্ত প্র ( চ0117700 7901) নামে, এক প্রকার পত্রানুকারক 
কীট আছে।, ইহাদের শরীর এরূপ আশ্চর্য্য ভাবে পত্রবৎৎ রঞ্জিত ও শিরাবিশিষ্ট, এবং 
গদ ও বক্ষের উপর পত্রান্থরূপ ঈদৃশ প্রশস্ত অংশ থাকে ষে, ইহারা যখন আপনাদের 
খাদ্যগুন্মের উপর বপিয়। থাকে, তখন দশজনের মধ্যে একজন লোকও ইহাদিগেকে 
চিনিতে পারে কি নাসন্দেহ। অন্য এক শ্রেণীর কীটের আপনাদের হস্ত পদ অসম- 
ভাবে ছড়াইয়! একটি শুষ্ক কাটির মত হয়। ইহার] কাটির গাত্রের গ্রন্থি ক্ষুদ্র শাখা, ও 
শৈবাল পর্যযস্ত অবিকল অনুকরণ করে। বুদ্ধ ওয়ালেস পর্যন্ত অনেক সময়ে এরূপ 
শুষ্ক কাটির অনুরূপ শৈবাল ও গ্রন্থিসম্পন্ন, ধূর্ত ও জীবন্ত কীটকে প্রকৃত কীট 
বলিয়! নিরূপণ করিতে অনমর্থ হইতেন। তিনি তাহার “ডারুইনিস্ম্* গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
“মামি অনেক সময়ে একটি প্রকৃত কাটি আর এরূপ অন্ুকারী কীটের পার্থক্য 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতাম না। অবশেষে যখন হস্তদ্বার! স্পর্শ করিক্লা বুঝিতাম যে ইহ! 
জীবন্ত পদার্থ, তখন সন্ত হইতাম ।৮” আর এক জাতীয় পোকার! শু পত্রের যত প্রকাব 
বর্ণ ও গঠন হয় তদন্রূপ হইয়া! থাকে । অন্য শ্রেণীর কীটেরা, শু কাষ্ঠথও আর্র ভূমিতে 
পড়িয়া! থাকিলে যেরূপ এক প্রকার শৈবাপ তাহাদের উপর জন্মে, ঠিক সেইরূপ অর্ধ 
স্বচ্ছ হরিৎ শৈবাল আপনার গাত্রোপরি উৎপন্ন করে। দেখিলে খৈবাল ব্যতীত মার 
কিছুই বলিয়! প্রতীত হয় না। ইঈদৃশ সাদৃশ্ত কিরূপে শক্রদিগকে প্রতারিত করিয়া! অন্থ- 
কারক কীটদিগকে রক্ষা করে, তৎসন্বন্ধে একজন স্ৃবিজ্ঞ ব্যক্তির উক্তি উদ্ধত কর! 
বাইতেছে। মিষ্টার বেট, নিকায়াগোয়ার ছূর্দান্ত দশ্্যুমম যে এক শ্রেণীর পিপীলিকাদের 
কথ বলিয়াছেন ইহারা অতিশয় নিষ্ঠঠর এবং যে কোন কীট পতঙ্গ সম্মুখে পার, তাহারি 
প্রাণ বধশ্করে। বেণ্ট, এই পিপীলিকাদের বিষয় বলিতে বলিতে একস্থানে বলিয়াছেন, 
“আমি একটি হরিত্পত্র সদৃশ পতঙ্গমের ব্যবহার দেখিয়া বড়ই আশ্চধ্য হইয়্াছিলাম। 
সে অচল ভাবে দন্থ্যপ্রকৃতি পিপীলিকা রাশির মধ্যে ফ্াড়াইয়া রহিল। অনেক পিপী- 
লিকাই ইহার পায়ের উপর দিয়! চলিয়া! গেল, তথাপি জানিতে পারিল না যে তাহাদের 
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এত নিকটে খাদ্য রহিয়াছে । অচঞ্চল ভাবে থাকাঁতেই উহার নিরাপদতা, এই বহজ 
জ্ঞান ইহাতে এরূপ বদ্ধমূল ছিল যে, আমি যখন হস্তদবারা ইহাকে তুলিয়। লইলাম, এবং 
পরে আবার যথাস্থানে পিপীলিকাদের মধ্যে রাখিয়া! দিলাম, ইহ| একবারও পলাইবাঁর 
জন্য এ্রকবিন্বুও চেষ্টা করিল না।” 

মিষ্টার এ এভারেট. একটি শৈবাল কীট পাইয়াছিলেন। তাহার ভৃত্য উহাকে 
লইয়। অন্ঠান্ত. বস্তর সহিত রাখিয়। দিয়াছিল॥ এতেরেট সেই কীটকে একটু শৈবাল 
বলিয়! স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাকে নড়িতে দেখিয়া, ভালরূপে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন, ইহার সর্বাবয়ব সু্ম কেশাচ্ছাদিতঃ সাধারণ বর্ণ সবুজ, তাহার উপরে ছুটি 
ছোট লাল চিহ্ন। ইহা অতি ধীরে ধীরে গমন করে এবং খন ভক্ষণ করে তখন মস্তকটি 
একট! মাংসল আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া পড়ে। সুতরাং ততৎকালে কেহ উহার 
আহার দেখিতে পায় না। পাহাড়ে যেখানে প্রচুর শৈবাল জন্মে সেইধানেই এরূপ 
শৈবাল কীট বাস করে। সুতরাং চতুষ্পার্খস্থ শৈবালের মহিত মিশিয়া শক্রকর্তৃক 
অনক্রান্ত থাকে। 

উপধূর্যল্িখিত নানাবিধ অপূর্ব ছগ্মবেশ ব্যতীত, কীটের! সাধারণতঃ অন্ত প্রকারেও 
আপনাদ্দিগকে শত্রহস্ত হইতে যথাপাধ্য রক্ষা করিয়া থাকে । যে কীটের! বৃক্ষের ত্বকো- 
পরি বাম করে, তাহার সেই বৃক্ষের ত্বকান্ুরূপ বণ আপনাদের ক্ষুদ্র দেহোপরি উদ্ভাবন 
করিয়! উহার হিত মি'শয়! থাকে । যাহার! তৃণভোজী, তাহার! তৃণ শম্পের লম্বালম্বি 
শিরার অনুরূপ করিয়। আপনাদিগের শরীরের ডোর! ডোর! চিহ্নকে দৈর্থিক ভাবে উদ্ভ!- 
ৰন করে । তাহাতে তৃণের শিরার সহিত কীটদের দেহের ডোরাগুলি সমান্তরাল হয়। 
পত্রভোজীর! পত্রের প্রাস্থিক শির! বিস্তাসের স্ঠায় আপনাদের দেহোপরি আড়াআড়ি 
ভাবে শিরা-চিহ্ন প্রকীশ করে এবং এইরূপ সামঞ্রস্তের মধ্যে অবস্থান করিয়া! আপন।" 
দিগকে অনেক পরিমাণে নিরাপদ করিয়া রাখে। অভিনিবেশ পূর্বক পরিদর্শন করিলে 
অনেক স্থলে ইহাই দেখা যাঁয় যে, কাটের! প্রায়ই যে যে লতা, গুল্স বা বুক্ষের পত্র অথব। 
তৃগ ভক্ষণ করে, ক্ষিম্ব। যাহাদের মধ্যে সর্ব্দ। বিচরণ করে, সে সেই লতা, গুল বৃক্ষ বা 
তৃণের পত্র, পুষ্প বা ত্বকের বর্ণ বা আকার প্রকারের অনুরূপ সার্ৃশ্ত উদ্ভাবন 
করিয়া তন্মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করে। এই নিমিত্ত অসংখ্য অসংখ্য কীট পতঙ্গ 
আমাদিগের চতুষ্পার্থে প্রত্যেক গুল, লতা, বৃক্ষ, তৃণের মধ্যে বিচরণ করিচলও আমাদের 
প্রত্যক্ষীভূত হয় না। আমরা যে এতই তীক্ষৃষ্টিধারী জীব, আমাদেরও ন্ৃতীক্ষ দৃষ্টিকে 
গ্রতারিত করিক্ন! অগণিত কীট অলক্ষিতভাবে আপন আপন অতি স্বব্লস্থায়ী' জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতেছে। বাস্তবিক এই সাধারণ আবেষ্টনের বর্ণসামঞ্জন্ত ও সাদৃশ্ত 
কিরূপে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উজ্জল বর্ণবিচিত্রতা-সমম্িত কীটদ্দিগকে আমাদিগের সহজ দৃষ্টি 
হইতে লুক্কায়িত করিয়! রাখে, আমরা ঘখন কোন একটি ঈদৃর্শ ভাবে সুরক্ষিত কীটকে 
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তাহার আঁেষ্টন হইতে তুলিয়া লইয়া ম্বতন্ত্র স্থানে কিঘ্বা হস্তোঁপরি স্থাপন করি, তখনি 
তাহা কতক পরিমাণে অনুধাবন কন্পিতে পারি। কেননা তখন স্বতঃই এই আশ্র্য্যের 
ভাব হৃদয়কে পূর্ণ করিয়৷ দেয় যে.) কিরূপে এমন সুন্দর বিচিত্র কীট এতক্ষণ আমাদের 
দৃষ্টিকে প্রতারিত করিয়া অলক্ষিত ছিল। একদা! লেখক এবং অন্ত চার পাঁচ ব্যক্তি 
একটি পূর্ণায়তন তসর-কীটকে একটি ফুল-ডাঁলে রাখিয়া! উহার গুট-গঠন কার্ধ্য দেখিবার 
মানসে উহার গতিবিধি বিশেষ মনোষোগ সহকারে অবলোকন করিতেছিলেন। 
কার্য্যোপলক্ষে, সকলকেই একবার ক্ষণকাল তরে স্থানান্তরে যাইতে হইয়াছিল। সকলে 
ফিরিয়া আসিয়া! সেই অতুযুজ্জল হরিত্বর্ণসমন্বিত এবং স্বর্ণচিহৃবিশিষ্ট নধরকায়, হৃষ্ট 
পুষ্ট ছয় ইঞ্চ দৈধ্যের পোৌকাটিকে দেখিতে গেলাম । একটি ক্ষুদ্র ফুল ডালের পত্রের মধ্যে 
কীটটি বিচরণ করিতেছিল। চার পাঁচ জনের তীক্ষ চক্ষু দ্বারা ছুই মিনিট কাল মেই 
ক্ষুদ্র ডালটিরগ্তুঃসীম! মধো তর তন্ন করিয়! খু'ঁজিয়াঁও তাহাকে দেখিতে পাই নাই। 
অবশেষে পাত ও ক্ষুদ্র ডাল নাড়িয়! দেখিতে দেখিতে দেখা গেল একস্কানে তত বড় 
আর তেমন উজ্জ্বল বর্ণের পৌঁকাঁটি আপনার মনের সাঁধে অসতর্কিতভাঁবে পত্র চর্বণ করি- 
তেছে। আবেষ্টনের সাদৃশ্ত ও সামশ্রস্ত অনহায় নিরন্ত্র কীটদিগকে এমনি আশ্চর্য্যরূপে 
লুকাইয়! রাখে । আমরা পরে দেখিব কেবল এই ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গম, প্রজাপতি নহে, 
বৃহদায়তন জন্তরাও এই সাধারণ আবেই্টনোৌপধোগী বর্ণসাদৃশ্ত অনুকরণ করিয়। অনেক 
সময়ে শত্রু বা শীকারের দৃষ্টিকে প্রতারিত করে। 

উর্ণনাভগণ অনেক সময়ে অতি সুন্দর অনুকারকের দৃষ্টান্ত হইয়া থাকে। সকলেই 
প্রত)ক্ষ করিয়! থাকিবেন মাকড়সা নানা আকারের ও নান! বর্ণের হইয়া] থাকে । যাহার! 
সর্বদ। শ্যামল লতা পত্রের মধ্যেই বিচরণ করে, তাহারা প্রায়ই সবুজ; যাহার শুফ পত্র 
বা বৃক্ষের ত্বকের উপর সচরাচর থাকে, তাহাদিগের বর্ণ ধৃপর বা কৃষ্ণ। পরস্ত, লৃতাগণ 
অধিকাংশ সময়েই আপন আপন আবেষ্টনের অনুরূপ বর্ণবিশিষ্ট হয়। কিন্তু সকল 
জাতীয় উর্ণনাভগণ ঈদৃশ সাধারণ ছদ্মতাঁতে সন্তষ্ট হয় না। কেহ কেহ স্বকীয় শীকার 
আক্রমণের স্থবিধার জন্ত অতি আশ্চর্য্য নৈপুণ্যপুর্ণ অনুকরণ করিয়্থাকে | ব্রাঙ্ছিল 
দেশে এক জাতীয় লৃত| শীকার ধরিবার জন্য পুষ্প বা মুকুলের মত হইয়। চুপ করিয়া বনিয়! 
থাকে। কোন ছূর্ভাগ্যবান মক্ষিকা বা কীট অথল অমল পুষ্পভ্রমে তদুপরি উপবেশন 
করিলে, ধূর্ত, নিষ্ট,র লৃত! তাহাকে আক্রমণ করিয়া স্বীয় আহার সম্পন্ন করে। মিষ্টার 
বেট্স্‌ লিখিয়াছেন এই লূতাগণ উজ্জল লোহিত ও পাটলবর্ণ দ্বারা সুশোভিত কোন্‌ 
একটি পঞ্টের বৃস্তমূলে গুড়ি মারিয়! পুষ্প-কোরক সদৃশ হইয়া থাকে এবং এইরূপ ছদ্মাবেশ 
অবলম্বন করিয়া! আপন ভক্ষ্য কীটদিগকে সম্পূর্ণরূপে প্রতারিত করে। গ্র্যান্ট আলেন্‌ 
এই জাতীয় অন্ুকারক উর্ণনাভ সম্বন্ধে বলিয়াছেন ১ 

"গর্হিত অন্থচিকীর্যাবৃত্তির এই নিককষ্টতম দৃষ্টান্ত নিতাস্ত নিষ্টর ও বীভৎস। একটা 


৩২২ রক্ষণমূলক সাদৃশ্য । (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


পুপ্প-কোরক শিশুর মত নির্মল, অকলঙ্ক। হত্য! ও লুণ্ঠনোদেশ্যে তাহার বূপ ধারণ 
কর! লুতাজগতের শঠতার হীনতম বিকাশ ।» 

আর এক জাতীয় লুতা জাবা দ্বীপে দেখিতে পাওয়া,যাঁয়। ইহারা পর্গীর পরিত্যক্ত 
মলের অনুকরণ করে । মিষ্টার, এইচ, ও ফর্ব খিনি স্বয়ং ঈদৃশ অস্থুকারক মাকড়সাকে 
দেখিয় ইহাদের অদ্ভূত কৌশল বিকাশের কথা বর্ণন করিয়াছেন, আমরা নিয়ে ভাহার 
কথা অনুবাদ করিয়। দিলাঁম। তিনি একদা জঙ্গলের মধ্যে একটি বৃহৎ প্রজাপতির 
অনুসরণ করিতে করিতে একট। প্রকাণ্ড ঝোপের সম্মুখীন হইলেন। তথায় দেখি- 
লেন একটি পাতার উপর একট! প্রজাপতি পক্ষীর মলের উপর বসিয়া রহিয়াছে। 
ফর্বস্‌ বলিতেছেন ১-- 

“আমি 'অনেক সময়েই দেখিয়াছি এইবপ নীলবর্ণ প্রজাপতির! মৃত্তিকার উপর, 
রূপ চিহ্কের (পরিত্যক্ত মলের ) উপর ৰপসিয়! থাকে । আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতাম 
এরপ সুন্দর ও মার্জিত প্রজাপতির! কিরূপে ঈদৃশ অখাদ্য ভক্ষণ করে। বর্তমানে, এই 
প্রজাপতিটি কি করিতেছিল জানিবার জন্ত আমি ধীরে ধীরে আমার জাল বাগাইয়া 
ইহার নিকটবর্তী হইলাম । আমি ইহার অতি সন্নিকটে গেলাম, এমন কি হস্তদ্বারা 
ইহাঁকে স্পর্শ করিলাম, তথাঁপি দে নড়িল না। কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয়, তুলিয়া! লইবার 
সময় ইহার শরীরের কিয়ং অংশ মেই মলের সহিত সংলগ্র রহিয়। গেল। আমি উহাকে 
ভাল করিয়া দেখিলাম এবং পরে চট্চটে কিন! জানিবার জন্য হস্তদ্বার৷ স্পর্শ করিলাম 
তখন বিম্মপ্র ও আনন্বপৃর্ণ মনে বুঝিতে পারিলাম ষে, যাহাকে এতক্ষণ পক্ষীর মল বলিয়! 
আপন চক্ষুকে প্রতারিত করিয়াছিলাম, তাহা জীবন্ত, রঞ্জিত, মাকড়সা বই আর কিছুই 
নহে। উহা আপন পৃষ্ঠের উপর শুইয়া রহিয়াছে, গ1 গুলি গুটাইয়! দেহের উপর 
সন্তস্ত করিয়াছে।” 

তদনত্তর ফর্বস্‌ এই চতুর উর্ণনাভ কেমন করিয়া অতি সম্পূর্ণরূপে মলের 
অনুকরণ করিয়াছে, তাহ! বিশিষরূপে বর্ণন করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন মলের 
অনুরূপ হইবার পরস্টি কিরূপে মাকড়পার শরীরের ভিন্ন অংশ ভিন্ন বর্ণের হইয়াছে। 
এমন কি পক্ষীদের মলের সহিত যে জলীয় অংশ থাকে, তাহ! যেমন পন্রের উপর গড়া- 
ইয়। যায়, শঠ লুতা আপনার তন্ত দ্বারা খন পত্রের সহিত আপনাকে বদ্ধ করে, 
তখন সেই তত্তগুচ্ছকে এমনি করিয়া প্রস্তত করে যে, উহা! অবিকল গড়ান জলের 


মতই দেখায়! 
অস্মদদেশে এক প্রকারের পক্ষ বিহীন মক্ষিকা (11705) আছে। ইহাদের অঙ্গ 


প্রত্যঙ্গের গঠন ও বর্ণ এমনি যে, ধগন কোন বৃক্ষের বা গুল্সের শাখাপসীন হইয়া! থাকে, 
তখন ইহার! ঠিক একটি কুটন্ত অর্কিন্ডের মত গ্রতীত হয়। মক্ষিকাটির সর্বাবয়ব উজ্জল 
গোলাপি বর্ণের । উহার বৃহৎ ডিম্বাকার উদর আফ্ডে ওঠের (7৮৫1120)) 


ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯) রক্ষণমূলক নাদৃশ্য। ৩২৩ 


মত। উভয় পার্খে, পশ্চাতের পদ গুলি এবং" জঙ্ঘ! অত্যধিক পরিমাণে প্রশস্ত ও 
পরিসর বিশিষ্ট হইয়1 অর্কিডের দলের ন্যায় দেখায়। আর, উহার স্কন্ধদেশ ও সম্মুখস্থ 
পদ উক্ত পুষ্পের বৃতি ও '্তস্ত” সদৃশ হয়। (অর্কিডের.বিশেষরূপে সংযুক্ত পুংকেশর ও 
গর্ভকেসরকে উহার, নন্তত্ত* বা 0০100 বলে )। ইহা! আপনার ঈদৃশ সৌসাদৃশ্ত-পূর্ণ- 
দেহকে অচঞ্চল ভাবে উজ্জল হরিৎ পত্রপুঞ্জের মধ্যে সম্স্ত করিয়৷ রাখে। অব্শ্ত 
উহার সুরঞ্জিত দেহই তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিকতর বিকশিত ও আকর্ষণীয় । সে ফুটন্ত 
রমণীয় পুষ্প সদৃশ হইয়া থাকে বলিয়া অবোধ প্রঙ্জাপতি কিন্বা! অপর কোন অল্প-চতুর 
কীট তদুপরি উপবেশন করিতে যায়। ধূর্ত মাণ্টিস সেই অবসরে উহাদ্িগকে আক্রমণ 
করে। একদা জটৈক উত্ভিদবেত্ত। পেগুর সন্নিকটে ঈদৃশ একটি অন্ুকারক মান্টিস 
দেখিতে পান। তিনি মুহূর্ত কাল এই জীবন্ত মক্ষিকাকে একটি অঞ্িড পুষ্প 
বলিয়াই বিশ্বযন করিয়াছিলেন । 

উপরোক্ত উর্ণনাভ ও মাণ্টিসের সাদৃশ্- টাকে রক্ষণ-মূলক ন1 বপিয়া প্রকৃতি 
তত্ববিদেরা৷ আক্রমণাত্মক (2৫01698150) সাদৃণ্ত বলিয়া অভিহিত করেন। কেনন! 
এইরূপ সাদৃশ্তের ভাণ করিয়৷ ইহারা অপরাপর অল্প চতুর কীট পতঙ্গকে প্রলুব্ধ করতঃ 
আপনাদের জীবস্ত ফাদে নিপাতিত করে এবং পরে উহাদের প্রাণ-সংহার করিয়া 
স্বস্ব আহার কার্ধ্য সম্পাদন করে। কিন্তু জীবজগতে এরূপ আক্রমণাত্মক সাদৃশ্ঠ- 
দৃষ্টান্ত আজও বড় অধিক পরিমাণে জানা নাই। উর্ণনাভ ও মাণ্টিসের দৃষ্টান্ত ব্যতীত 
আর কোন আক্রমণায্মক সাদৃশ্ত-দৃষ্টান্ত আমর! জানি না। ওয়ালেন বলেন যদ্দি উষ্ণ 
প্রধান দেশে মনোযোগ সহকারে অদ্বেষণ করা যাঁয়, সম্ভবতঃ আরে! অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইতে পারে। 

অনেক চতুর খাদ্যকীট খাদককে ঠকাইবার জন্য তাহার অনুরূপ সাদৃশ্ঠ উদ্ভাবন 
করিয়া নির্ভয়ে শক্রর সহিন্ত একত্রে বিচরণ করে। এক প্রকার বোলত! এক শ্রেণীর 
উইচিংড়। বধ করিয়। প্রাণধারণ করে। ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন 
কোন কোন উইচিংড়া ঠিক বোলতার ন্যায় আকারগত সাদৃগ্ঠ অন্থকরণ করে এবং তখন 
শত্রু বোলতার সহিত নিরাপদে একত্রে বিচরণ করে। প্রতারিত বোলতা আপন খাদ্য 
চিনিতে পারে না। ওয়ালেস বোর্ণিও দ্বীপে ঈদৃশ বোলতার মত উইচিংড়া৷ দেখিয়াছেন। 
অন্ঠেরা আবার খাদ"্কীটের মত সাজিয়। শ্বচ্ছন্দে উহাদের সহিত মিলিত হয় এবং 
অবসর ক্রমে আপন উদর পুর্ণ করিয়া! চলিয়া যাঁয়। খাঁদ্য-কীটের1 খাদক কীটকে 
চিনিতে 'পারে না। এক জাতীয় শঠ মাণ্টিন ( উপরোল্লিখিত অর্কিড-অনুকরণকারী 
মাণ্টিন নে ।) বল্গীকের অনুরূপ হয় এবং উইপোকার সহিত অপরিজ্ঞাত ভাবে 
মিশিয়! শ্বচ্ছন্দে উহাদের কোমল শিশু সন্তানদিগকে ভক্ষণ করিয়! চলিয়া আসে । অবোধ 
উই ছদ্রবেশী মান্টিসের ধূর্ততা ধরিতে পারে না। এক জাতীন্ব মক্ষিকারা মৌমাছির স্ভায 
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দেখিতে হয়। ইহারা সন্ধ্যার আধার ছায়ায় চতুর মধুমক্ষিকাদিগকে ঠকাইয়! তস্করের 
সায় অতি ধীর ও সতর্কিত ভাবে মধুক্রমে প্রবেশ করে এবং সুযোগ বুঝিনা মধু 
মক্ষিকাশাবক ইচ্ছামত ভক্ষণ করিয়া প্রস্থান করে। রক্ষী-মৌমাছিরা চোর ধরিতে 
পারে না। | 

বোল্তা, ভিমরুল, মৌমাছি, পিপীলিক1 গ্রভৃতিদ্রিগের কোন না৷ কোন আত্মরক্ষণে!- 
পযোগী অস্ত্র আছে। সুতরাং ইহার! সহস! কাহারে! কর্তৃক আক্রান্ত হয় না। যদি আর 
কোন কীট ইহাদের কাহারে! বাহ্য আঁকারগত সাদৃশ্য অনুকরণ করিতে পারে, তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই ইহা অনুকৃতের স্তায় অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইবে। এইজন্য আমরা কোন 
কোন নিরন্ত্র ও নির্দোষ স্বভাব কীটকে আত্মরক্ষণক্ষম কীটদের অন্থুকরণ করিতে দেখিতে 
পাই । এক'জাতীয় গুবরে পোকা আপনাদের শ্বাভাবিক স্থূল, গোল, কদর্য্য দেহকে 
এমনি সুন্দররূপে বোলতার সুঠাম, সুন্দর, তিলাকার ও সর্বাবয়বের সামনিন্তপূর্ণ দেহা- 
হুরূপ করিয়াছে এবং উহার উর্ধ ও অধোদেহের যোজকন্বরূপ অতি চমৎকার ও প্রসিদ্ধ 
সুক্্ম কোটিদেশটি পর্য্যন্ত অনুকরণ করিয়াছে যে দেখিলে আশ্চর্য ন1 হইয়] থাক! যায় ন1। 
কিন্ত এই অন্থকরণ কেবল আকারেই বদ্ধনহে। বোলত] যেমন কাহারে! কর্তৃক ধৃত 
হইলে হুল ফুটাইবার জন্য পশ্চাদ্দেশ বক্র করে, এই অনুকারক গুব্রেপোকাঁও যখন 
হস্তদ্বার! ধৃত হয়, বাঁরম্বার বোলতাঁর মত শরীরের অধোভাগকে নত করিয়! ছল ফুটাইবার 
ভাণ করে। যেন হুল ফুটাইয়! তোমাকে দংশন করিবে এইরূপ ভয় দেখায়। বোর্ণিও 
দ্বীপে ওয়ালেদ এক জাতীয় কৃষ্ঝকায় বৃহৎ বোলতা দেখিয়াছিলেন। উহাদের পক্ষের 
প্রান্ত ভাগে খানিকট! শুভ্র দাগ আছে। এক প্রকারের গুব্রেপোকা এই বোলতার 
অনুকরণ করিতে যাইয়া আপন পক্ষের উপর ঠিক এরূপ শুভ্র চিহ্ন পর্যাস্ত উদ্ভাবন 
করিয়াছে । এবং এ বোৌলতা যেমন সর্বদা! আপন পক্ষ বিস্তার করিয়! রাখে ইহাও 
তদ্রুপ অভ্যাস সাধন করিয়াছে । অন্ত আর এক প্রকারের কীট কাকড়া বিছার 
অনুরূপ। ইহারা যণ্দও প্রকৃত কাকড়া-বিছার স্তায় বিষাক্ত নহে, তথাপি ইহার্দিগকে 
স্পর্শ করিলেই কুধ্ি্ত কীকড়া-বিছার নায় পশ্চাদ্দিকে লাশ্ুল গুটাইয়! দংশন করিবার ভাব 
দেখায় “কিন্ত বাস্তবিক ইহারা নিতান্তই নিরীহ কীট; তথাপি হাব-ভাব দেখিলে 
কেবল যে ক্ষুদ্র শিশুরাই ভীত হয় তাহা নহে, কুকুট-শাবক, ছোট ছোট পক্ষী ইহাদের 
ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিয়া ভয়ে পলাইয়! যায়। আমাদের ভ্রমরের! নিতান্ত নিরীহ। কিন্ত 
আরণ্য মধুমক্ষিকার স্তায় বে বৌ করিতে পাঁরে। ইহার! হুর্ধ্যালোকে মৌমাছির 
স্তায় শব্দ করিতে করিতে নির্ভয়ে উড়িয়! বেড়ায়। কিন্তু যখন কোনরূপে উত্যক্ত হয়ঃ 
ইহা ক্রোধের ভাব দেখায় এবং যেন তোমার মুখের উপর ছো মারিয়া! দংশন করিবে 
এইরূপ ভয় প্রদর্শন করে। অনেক গুবরে পোক। শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে ঠিক 
মৃতের স্থায় নিশ্চল ভাবে পড়িয়া থাকে । এইরূপেই তাহারা সুরক্ষিত । 
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রক্ষণমূলক সাদৃশ্যের অত্যুকষ্ট দৃষ্টাস্ত আমরা গ্রজাপতিদিগের মধ্যেই দেখিতে 
পাই। প্রবন্ধের প্রারস্তেই আমর! এক জাতীয় ম্বাছু প্রজাপতির উল্লেখ করিয়াছি 
যাহার। আত্মরক্ষার জন্ ভিন্ন জাতীয় অন্বাছ ও অভোঞ্য প্রজাপতির অনুরূপ হয় । 
ইহাদিগের বাহিক সাদৃশ্য এতই প্ররুতরূপে সম্পূণ যে বিজ্ঞ বিজ্ঞ কীটতত্ববিদেরাঁও 
অনেক সময়ে ইহাদের সাদৃশা-ভেদ বুঝিয়! উঠিতে পাঁরিতেন না।। বাস্তবিক 
অনুকারক স্ত্রী-পাপিলিও এবং অন্ুকৃত ডানেইমের বাহ্যিক সৌনাদৃশ্য দেখিয়া 
কখনই সহজে তাহাদের পার্থক্য বুঝিবার নয়। কেবল মনোযোগ সহকারে অতি 
নিকটে রাখিয়া উহাদের আকার ও গঠনগত স্বাতন্ত্রা পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, 
অন্কারক ও অন্ুকৃতদের যে জাতিগত ভিন্নতা আছে তাহা ম্পষ্টরূপে প্রতীত হয়। 
আমরা স্থলে আর এক জাতীয় প্রজাপতির অদ্ভুত অনুরুরণ শক্তির উল্লেখ করিব। 
ইহার! শু পত্রের অনুকরণ করে। ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম কাল্লিম!। সে এই জীবন্ত 
সাদৃশ্য উদ্ভাবনে সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । কাল্লিম! দেখিবার জন্ত পাঠককে অধিক দূরে 
যাইতে হইবে ন!। যদ্দি একবার শ্রম স্বীকার করিয়। মিউজিয়মে অমেরু দণ্ডক বিভাগে 
প্রজাপতি সংগ্রহের মধ্যে মনোষোগ সহকারে নিরীক্ষণ করেন, তাহা হইলে কাল্লিম। 
দেখিতে পাইবেন এবং পাঠক তখন নিশ্চয়ই মনে করিবেন তার শ্রম সার্থক হইয়াছে । 
কোন বর্ণনাতেই কাল্লিমার অপূর্ব সাদৃশ্য-বর্ণন! সম্পূর্ণ হইবে না। আমর! তাই 
আমাদের প্রত্যেক পাঠককে সান্ুুনয়ে অন্থুরোধ করিতেছি অবসর হইলে ইত্ডয়ান 
মিউজিয়মে আসিয়! প্রাণীক্রগতের এই একটি অতি সুন্দর, অতি অপূর্ব, অতি বিচিত্র 
এবং অতি স্থগভীর মর্মবপূর্ণ সাদৃশ্য -দৃষ্টাস্ত দেখিয়া আপনাদের চক্ষুক্ধে সফল করিবেন, 
এবং আমাদের এই বিনীত অনুরোধের সার্থকত! প্রতিপন্ন করিবেন। সৌভাগ্য 
বশতঃ লেখক কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর বিশেষ অনুগ্রহে ছুটি কালিমার নমুন। লাভ করিয়াছেন। 
গেই ছুইটি প্রজাপতি এক্ষণে তার সম্মুখে । কালিমা যদ্দিও পূর্বাঞ্চলের অধিবাসী, এই ছুইটি 
নমুন| প্রতীচ্য দেশ হইতে প্রেরিত । অবশ্য প্রাচ্য দেশ হইতে সংগৃহীত হইয়াই লণ্ডনের 
কীউসংগ্রহকারকদের পণ্যদ্রব্য মধ্যে পরিগণিত হইয়া! ক্তেক় বিক্রেয় হইয়াছে এবং ক্সামরাও 
তাই আমাদের কৌতৃহলবৃত্তিকে সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছি। কাল্লিম। প্রধানতঃ মালয় দ্বীপে 
ও ভারতের পার্বত্য প্রদেশে, বিশেষতঃ সিকিমে প্রচুর পাওয়া যায়। ইহারা অপেক্ষাকৃত 
বৃৎৎ ও উজ্জলবর্ণদমন্থিত। পক্ষের তুলনায় ইহাদের শরীর অনেক ক্ষুদ্র। বাস্তবিক 
“বৃহৎ, বলাতে ইহার শরীরের কথ! কেহ মনে করিবেন না1। চাঁরিটি পক্ষ সম আয়তনের 
সম আকারের, আর বৃহৎ বৃহৎ) কিন্তু সমবর্ণের নছে। পক্ষচতুষ্টয়ের উপরিভাগ অতি 
নয়ন-তৃত্তিকর, মনোরম কমলালেবুর বর্ণ, ঈষৎ নীলবর্ণ, গাঁ ধুসরবর্ণ প্রভৃতি বিচিত্র বর্ণের 
ভিন্ন ভিন্ন ক্রম দ্বারা অতি হুন্দররূপে রঞ্জিত। কিন্তু পক্ষের নিয়দেশ ঠিক শুক্ষপত্রের 
বর্ণের। শুষষপত্র বলিতে যে কেবল এক রকম ফ্যাকাসে বা মেটে মেটে বর্ণ তাহ! নহে। 
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ুষ্ষপত্রের যত প্রকার বর্ণক্রম হইতে পারে, সবই অনুকৃত হয়। শুষ্কপাতার গায়ে 
যেমন কোথাও ছিত্র থাকেঃ কোথাও বা শৈবাল জন্মে, কোথাও ব৷ ছাবক! ছাবক। দাগ, 
কোথাও বা.কোন পোকা কৃত উচ্চ উচ্চ অংশ-_-এ সমুদ্রয়ই অতি হুক্্মভাবে ও অতি পরি- 
ফ্কাররূপে পক্ষে উদ্ভাবিত হয়। এইজন্য, ইহাদের কোন ছুইটি প্রঞ্জাপতির সহিত বর্ণগত 
সামগ্রস্ত ও তুল্যতা পরিদৃষ্ট হয় না। লেখকের সন্মুথস্থ ছুইটি নমুন। সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । 
উভয়ের মধ্যে এই সীমপ্রস্ত যে উভয়েরি পক্ষ-নিয়্ ঠিক গু পত্রের সদৃশ, কিন্তু দুইটার 
বণের ভিন্ন-ক্রমগত সাদৃশ্য উভয়ের মধ্যে এক বিন্দুও নাই। পক্ষচতুষ্টয়ের গঠন ঠিক 
পত্রের স্তার। অশ্বথ পত্রের ডগ! যেমন বেশ সরু ও লঙ্বা, ইহার পক্ষপ্রান্ত তত লম্ব। 
নয় কিন্ত তেমনি সরু হইয়া, পরে একটু বক্র হইয়াই শেষ হইয়াছে । ইহা! সচরাচর অতি 
ক্রুতবেগে অরণ্যের মধ্যে উড়িয়া বেড়ায়। ইহাদের অভ্যাস এই যে, যথায় কোন শু 
বা পচ পত্র থাকে, তথায় স্থির হইয়া বসে । ইহাদের বসিবার রীতি, পক্ষের গঠন ও বর্ণ 
প্রভৃতি শুপত্রের সহিত সম্পূর্ণরূপে এক হইবার পক্ষে সর্বাংশেই অন্থকুপ। ইহার! 
যখন শাখানীন হয়, তখন প্রায়ই কোন শুষ্ক শাখা গ্রশাখ! দেখিয়াই উপবেশন করে । 
বসিবার সময় নিম্নপক্ষের বর্ধিত প্রান্তদ্বরর দিয়! ডালটিকে ছু'ইয়া বসে। ইহাতে এই 
প্রান্ত ঠিক যেন পত্রের বৃত্তস্বর্ূপ হয়। এই প্রান্ত হইতে একটি খন কাল রেখ! বরাবর 
নিয়পক্ষ ও উপর পক্ষের মধ্যস্থল দিয়া ঠিক পত্রের মধগত মেরুদণ্ডের স্তায় উপর-পক্ষের 
শেষ প্রান্ত পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এই কালরেখায় উভয় পার্খে পত্রের প্রাস্থিক শিরার 
স্তায় পক্ষশিরাগুলি আড়াআড়ি বিন্তস্ত হইয়াছে । পণ্ড প্রবর ওয়ালেস এই শিরা- 
বিন্যাস সম্বন্ধে বপিয়াছেন যে, “ইহ নিতান্তই আশ্চর্যযকর, কিরূপে স্বাভাবিক পার্খিক ও 
প্রাস্থিক শিরাগুচ্ছ পরিবর্তিত হইয়! ঠিক পত্রান্থবূপ শিরাবিন্তাসে পরিণত হইয়াছে ।» 
নিয় পৃষ্টে স্থানে স্থানে এমন ছাবকা দাগ থাকে, যে উহা! ঠিক শুষ্ক বা পচাপত্রের জাস্ত 
অনুরূপ। লেখকের সংগৃহীত একটি নমুনাতে প্ররূপ চিহ্ন অতি চমংকাররূপে বিকশিত 
হুইয়াছে। এই প্রজাপতি যখন -পৃষ্ঠের উপর পক্ষচতুষ্টপ্ লম্বভাবে গুটাইয়! উপবেশন 
করে তখন সম্মুথস্থ পক্ষদ্বঘ্নের বর্ধিত ও বক্রমান কিনারার মধ্যে শ্বীয় মন্তক ও গুড় গুটা- 
ইয়া এবং আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তন্মধ্যে আচ্ছাদিত করিয়া লুক্কায়্িত থাকে । আর ইহা- 
দের এমনি আশ্চর্য্য অভ্যান যে, অপরাপর প্রজাপতির ন্যায়, বদিয়। ইহার! মাথা ব! শু'ড় 
নাড়ে না, নিম্পন্দভাবে স্থির হইয়া থাকে । গশুক্কপত্রবৎ পক্ষগঠনের সহিত এই সুন্দর 
অভ্যাস মিলিত হুইয়া কাল্লিমার ছন্মতাকে সম্পূর্ণ করিয়াছে । কেননা, যদি বমিয়। মাথা 
বা শুড় নাড়ে, তদ্বার! কোন ন! কোন শক্রর সন্দেহ উৎপাদন করিতে পারে এবং তখন 
এত নিপুণতাপূর্ণ সুন্দর ছদ্মবেশ উদ্ভাবন সত্ত্বেও কাল্লিম। সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইতে 
পারিত না। 

পচ ও শু পত্রের মধ্যে কাল্লিমা স্বীয় গুপ্ত পরিচ্ছদ ধারণ করিদ্ন। আবেষ্টনের সহিত 
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নম্পূর্ণ মিশিয়া মানবের ন্ুৃতীক্ষ দৃষ্টিকেও যে বিশেষরূপে পরাভূত করে পণ্ডিত প্রবর ওয়া- 
লেস নিজমুখে তাহ! স্বীকার করিয়াছেন। তিনি স্ুমাত্রা দ্বীপে সচরাঁচর দেখিতেন, 
একটি এইরূপ শুষ্পত্র তুল্য -প্রজঃপতি তাহার সম্মুখ দির1 উড়িয়া গিয়। অদূরে কোন 
ঝোপের মধ্যে ইন্দ্রজালের স্তাঁয় কোথায় অদৃষ্ত হইয়া গেল। একদা তিনি বিশেষ মনো- 
যোগ সহকারে দেখিলেন, প্রজাপতিটি কোথাক়্ বমিল, কিন্তু তথাপি পরমুহূর্তে ভাহাকে 
আর দেখিতে পাইলেন ন1। বিশেষক্ধপে তন্ন তন্ন করিয়! অনুধন্ধান করিবার পর তিনি 
দেখিতে পাইলেন প্রজাপতিটি তাহার চক্ষের সমক্ষেই বদিয়! রহিয়াছে, অথচ তিনি 
এতক্ষণ দেখিতে পাইতেছিলেন না। কালিমা এপ সুরক্ষিত বলিয়াই আপন জন্স্থানে 
প্রচুর পরিমাণে জন্সিয়। থাকে ও দিবার সুস্পষ্ট আলোকেও হ্বচ্ছন্দে ও নির্ভয়ে 
বিহার করে। ৪ 

সাদৃশ্য উত্ভাবন-গ্রথা কেবল কীট পতঙ্গম ও প্রজাপন্িদ্িগের মধ্যেই আবদ্ধ নছে। 
অদ্ুকরণে যখন উপকার আছে, তখন নিশ্চপ্ুই যদি আমর! মত্ত, সর্প, পক্ষীর মধ্যেও এই 
রূপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, কখনই আশ্চর্য হইব না। বাস্তবিক মেরুদণ্ডক জীব জগতে ও 
সাদৃশ্যন্দৃটান্ত পরিলক্ষিত হয়। অনেক স্থলে বিষ-হীন সর্প বিষাক্ত সর্পের অনুরূপ হইয়া 
থাকে । উহা! বিষধর দগের ন্যায় ফণাধারী হয় এবং উহাদিগের ভীতি-সঞ্চারক বর্ণানু- 
করণ করে। পাঠক হয় ত মনে করিবেন, এরূপ ফণ! ও বর্ণ-অনুকরণে বিষবিহীন সর্পের 
লাভকি। লাভ দেই এক-_অর্থাৎ আয্মরক্ষা। সর্পদেরও শক্র আছে, আর সকল 
র্পই +3০%. 0 %1107১৮ নহে । অনেকেই নিরীহ ও অহিংস্ক। কাষেই, প্রবল শত্রুর 
হপ্ত হইতে রক্ষার জন্য ইহাদিগকে কৌশল অবলম্বন করিতে হয়। প্রবলের বল, ছুর্ব- 
লের.কৌশল ইহ! চিরপ্রসিদ্ধ। কোন কোন পক্ষী সর্পভোন্দী। কিন্তু ইহার। বিষাক্ত 
নর্পের নিকটে গমন করে ন| এবং বিষাক্ত সর্প ইহাদের ভক্ষ্যও নহে। বিষহীনেরাই 
থাদ্য। এই পক্ষীগণ অনেক শতাব্দীর সঞ্চিত অভিজ্ঞান আপনাদের মধ্যে এরূপ বদ্ধমূল 
করিয়াছে যে দূর হইতে কেবল বর্ণন্বারাই খাদ্য অথাদ্য চিনিরা লইতে ,পারে। বিষাক্ত 
সর্পের বর্ণের মধ্যে এমন বিশেষত্ব আছে, যাহ! দেখিলেই উহার প্রকৃত স্বভীব*আপনা- 
পনিই ধারণ। হইয়া যায়। জীব জন্তর এইরূপ হিংজ্র শ্বভাবনির্দেশক বর্ণকে সভর্কতা- 
প্রবর্তক বর্ণ বলে। প্রাণীরাজ্যে অনেক জীবজন্ক এবং কোন কোন কীট পর্যন্ত ঈদৃশ 
ভীতিসধ্শারক বর্ণ আপন আপন শরীরে প্রকাশ করিয়া যেন আততাম়ীকে নিকটে 
আসতে সাবধান করিয়! দেয় এবং ইহারা এইরূপ আতঙ্ক উৎপাদক বর্ণের দাহাধ্যে 
আপনাদিগকে প্রবলতুম শক্রর হস্ত হইতে নিরাপদ করে। এইক্ন্য সর্পুভাঁজী পক্ষীগণ 
বর্ণ দেখিয়্াই বুঝতে পারে, কে খাদা, কে খাদ্য, এবং অথাদ্য হইলে তাহাকে আর 
আক্রমণ করে না। সুতরাং যদ বিষহীনেরা কোনমতে বিষাক্তদিগের হাবভাব ও ব্রণ 


অনুকরণ করিতে পারে, তাহা হইলে শত্ররা উহাদ্দগকে বিষাক্ত জানে পরিত্যাগ করে 
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এবং উহারাঁও রক্ষা পাইয়া যাঁয়। সেইজন্যই আমর দেখি অনেক বিষবিহীন সর্প 
বিষাক্ত সর্পের অন্ুরূপ। এক জাতীয় বিষহীন ফণী (ফণা বিষাক্ত তানির্দেশক ) 
উত্যক্ত বা আক্রান্ত হইলে, আপনার ফণা-বিহীন মস্তককে চেপ্টা করিয়! ফণার ভাণ 
করে এবং বিষাক্ত সর্পের ন্যায় হিস্‌ হিস্‌ শব্দে গর্জন করিতে থাকে। তুমি যদি পূর্ব 
হুইতে উহার প্রকৃত নিরীহ স্বভাব ন! জানিয়৷ থাক, নিশ্চয়ই হাবভাব দেখিয়৷ ভয়ঙ্কর 
বিষাক্ত বিষধর জ্ঞানে প্রাণভয়ে উহার নিকট হইতে ছুটিগা পলায়ন করিবে । 

পক্ষীদের মধ্যে সারৃশ্য-দৃষ্টান্ত অতি অলই দেখিতে পাওয়া যায়। কারণ ইহাদিগের 
সাধারণ জ্ঞান, সতর্কতা, উডডীয়ন-শক্তি, চতুরত। কার্য্যদক্ষত। প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অধিক- 
তর বিকাশসম্পন্ন আর ইহাদিগের আকারগত ও শ্বভাবগত প্রচুর খৈষম্য ও বিভিন্নত! 
অনুকরণ ব! সাদৃশ্য উদ্ভাবমের অনুকুল নহে। তথাপি আমরা ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাই। মালয় দ্বীপে ওরিওল নামে এক জাতীয় অতি নিরীহ ও ছুব্বল পক্ষী মধুপায়ী 
নামক অপর জাতীয় বলবান্‌ পক্ষীর অনুকরণ করিয়া থাকে । মধুপায়ীদিগের লক্বা, 
বক্র ও তীক্ষধার চু এবং শক্ত, ধারাল নর আছে। আর ইহারা প্রায়ই দলবদ্ধ হইয়া 
ভ্রমণ করে। সুতরাং শক্র হইতে আন্মরক্ষা করিতে সম্পূর্ণরূপেই সক্ষম। বাস্তবিক, ইহার! 
এরূপ পরাক্রান্ত যে অনেক সময়ে বায়স ও বাজপক্ষীদিগকে ও তাড়াইয়। দেন। এই 
জন্যই ভীরু, ছূর্ববল, আত্মরক্ষণোপার বিহীন, অন্ত্রপহায়শূন্ত ও"রওল, বলিষ্ঠ, ও রক্ষণোপ- 
যোগী অস্ত্রবান্‌ মধুপারীদিগের বাহ্পাদৃম্ত অনুকরণ করিয়া এই ছগ্মবেশের মধ্যে 
কোনরূপে আপনাদের অদহায়তা ঢাকিয়া,' অত্যাচার ও আক্রমণ হইতে আপনাদ্দিগকে 
রক্ষা করে। 

ওরিওল এবং মধুপায়ীদিগের পুচ্ছ ও বর্ণ এতই অনুরূপ যে স্ুবিখ্যাত পক্ষী- 
তত্ববিদ্‌ ডাক্তার স্বেটার একদ| কতকগুলি সংগ্রহের মধ্যে এই ছুই সম্পূর্ণ হির জাতীয় 
পঙ্গীকে এক জাতীয় বলিয়! শ্রেণীবিভাগ করিয়াছিলেন। - 

কিস্তু অনেক প্রক্ষীরই বর্ণ উহার আবেষ্টনের সদৃশ, স্থতরাং রক্ষণমূলক | যে পক্ষীর! 
তরু লতার শ্যামল পত্রপূর্ণ শাখা প্রশাখার মধ্যে বাদ করে, তাহাদের সাধারণ মৌলিক 
বর্ণ হরিৎ$ যাহার! কৃষ্ণকায়, ভীমদর্শন পর্বতচুড়ায় নীড় বাধিয়, বাস করে, তাহার! 
প্রায়ই পার্কতীয় ধুলরবর্ণে মণ্ডিত হইয়া থাকে। অন্মদ্দেণীয় টিয়া, ময়না, কোকিল; 
শ্যামা, ঘুঘু, পাপিয়া প্রস্থৃতি পক্ষীদ্ধের বর্ণ রক্ষণমূলক। ইহার| খন নিবিড় শ্যামল 
পত্রকুঞ্জের মধ্যে বসিয়া! মনের সুখে সুললিততানে গান গাহিয়। যায়, তখন বিশেষ চেষ্ট! 
করিলেও সে আবেষ্টনের সাম্য মধ্য হইতে সহপ1 তাহাদের খু'জিয়$ বাহুর .করিতে পার! 
যায় না। বিবিধ বর্ণে চিত্রিত পক্ষীরাও হরিৎপত্র, শুত্র বৃক্ষ-ত্বক, উহাদের উপর 
প্রতিফলিত ও বিপ্রষ্ট হুর্য/রশ্মি, পত্রপুঞ্জাত্যন্তরের আর্ক আলে! আধ? ছায়া দ্বার! 
সুন্দর রূপে সুরক্ষিত হয়, আবেষ্টনের সহিত মিশিয্প! অলক্ষিত থাকে। “ফর্ব স্‌ এক 
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প্রকার ফলতোজী কপোতজাতীয় পক্ষীর বিষন্ন বলিয়াছেন। ইহাদের গ্রীবা ও 
মস্তক শুত্র, পৃষ্ঠ ও পক্ষ কৃষ্ত, উদর পীত এবং বক্ষের উপর ঘন কাল বক্ররেখ!। 
স্থতরাং ইহ৷ অতি সুন্দর সুরঞ্জিত ও বিচিত্র পক্ষী । তথাপি যখন ইহার! প্রথর বৌদ্রতাঁপে 
উত্তপূ হইয়! নিস্তব্ূভাবে দলে দলে, শাখাসীন হইয়! বিশ্রাম করে, তখন বিশেষ 
অনুদন্ধান সহকারে এবং বৃক্ষোপরি উক্ত পক্ষীর! আছে ইহা স্থির জানিয়৷ অন্বেষণ 
করিলেও একটি খুঁজিয়! পাওয়া ছুফধর। অন্ততঃ ফর্বন্‌ সাহেব নিজে এবং তাহার 
তদ্দশীয় জনৈক ভূত্য অনেক খু'জিপনাও একটি বাহির করিতে পারেন নাঁই। 

বৃক্ষের ঈষৎ শুভ্র বা ঈষৎ পীত ত্বকের উপর প্রথর হৃূর্ধ্কিরণ দ্বারা শাখ! 
প্রশাখায় কান ছান্ধ। পড়িত এবং মধ্যে মধ্যে পত্রগুচ্ছাত্যন্তরে সুনীল. আকাশের 
নীগাভ মিশাইয়া এক অতি আশ্চর্য্য মিশ্র বর্ণের আবেষ্টন* পক্ষীদের চতুষ্পার্থে রচিত 
হয় এবং সেই বর্ণ বৈচিত্র্যের মধ্যে বসিয়া পক্ষীগুলি উজ্জল বিচিত্রবর্ণের হইয়্াও মনুষোর 
স্থতীক্ষ দৃষ্টিকে পরাভূত করে। কোন কোন পক্ষীর অত্যুজ্জল ও বিচিত্র বর্ণ দেখিয়! 
প্রথমতঃ মনে হইতে পারে উহার বর্ণ রক্ষণমূলক নহে, কিন্ত উহাকে উহার স্বাভাবিক 
আবেষ্টনের মধ্যে ন! দেখিয়া এতাদৃশ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! অনেক সময়ে ভ্রদ-মুলক 
হইতে পারে । 

স্তশ্তপায়ীদের মধ্যে এক জাতীয় বাছুড় অতি চমৎকার সাদৃশা-দৃষ্টান্ত স্থল। 
ফরমোপ দ্বীপে ইহাদিগকে দেখিতে পাওয় যাযক়। ইহাদ্িগের শরীরের বণ কমলা- 
লেবুর বর্ণ সদৃশ কিন্তু পক্ষের রং কৃষ্ণ এবং কমলালেবুর পীত মিশ্রিত। ইহারা 
সচরাচর যে বুক্ষে অবস্থান করে তাহা-_চিরশ্যামল বৃক্ষ । সুতরাং কখন না কথন্‌ 
ইহার কোনদিকের পত্র পাকিয়া ঝরিতেছে। পত্র পাকিলে কতক কালে ও কতক পীত 
হয়। আর এই বাছুড়ের শরীর এবং পক্ষের বর্ণও পীত ও কৃষ্ণ। সুতরাং ঘর্দি উল্লিখিত 
চিরশ্যামল বৃক্ষের এক পার্শে আপন স্বভাবান্ুদারে মস্তক নিয়ে করিয়া পদ দ্বার! 
ঝুলয়া থাকে তাহ! হইলে অনেক সময়ে উহাকে পাকা পাতা বলিয়াই, ভ্রম হইতে 
পারে এবং বাস্তবিক তাহাই ঘটিয়া থাকে। ইহা! এইরূপ সাদৃশ্য দ্বারা সুর্গিত বলির! 
সকল খতুতেই পক পত্রের ন্যায় হইয়! নিরাপদে উক্ত বৃক্ষে ঝুলিয়া থাকে। শত্রুর! পত্র 
ভ্রমে উহাকে আক্রমণ করে ন1। 

এমন কতকগুলি জন্তু আছে যাহার আপন ইচ্ছামত আবেষ্টনের অন্যায়ী 
বর্ণে পরিবর্তিত হইতে পারে। আমাদের কৃকলাস ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত; মের প্রদেশের 
টারমিগান পক্ষী অপর একটি দৃষ্টান্ত এবং একপ্রকার ক্ষুদ্র চিংড়ি মৎস্য অন্ততম 
দৃষ্টান্ত । কৃকলামের আশ্চর্য বর্ণপরিবর্তনক্ষমত| সকলের বিদ্বিত। টারমিগান শ্রীক্স- 
কালে শু শৈবাল ও ধূনর পর্বতের, এবং শীতকালে মেরু প্রদেশের তুষার শুভ্রতার 
সইচ্দন বর্ণ আপন পুচ্ছে প্রকাশিত করে। ক্ষু্র ক্বকলাদচিংড় যখন যে কোণ 
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আবেষ্টনের মধ্যে অবস্থান করে, তদনুরূপ বর্ণ উহার শরীরে প্রকাঁশিত হয়, 
বানুকার উপর থাকিলে বালুকার ন্যায় বর্ণে, সামুদ্রিক উদ্ভিজ্জ তৃণপত্রের মধ্যে 
থাকিলে উহাদের অনুরূপ হরিৎ কিম্বা লোহিত কিম্বা! পাটল প্রভৃতি বর্ণে পরিবর্তিত 
হইয়া থাঁকে। কিন্তু ঈদৃশ আবেষ্টনানুষায়ী বর্ণপরিবর্তনশক্তির মূলে যে আত্মরক্ষণ 
উদ্দেশ্য নিহিত তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। কেনন। যখন ষে বর্ণই কেন 
উদ্ভাবিত হৌক না তাহা আবেষ্টনের সম্বশ বই অন্ত কোনরূপ হয় না কতকগুলি 
তরু মণ্ডক এইরূপ বর্ণসঙ্গতিসম্পন্ন । ইহাদের বর্ণ ঈষৎ লোহিতাভ পীত হইতে 
গাঁড় ধূসর গোলাপী লাপ এবং উজ্জল ঘন লোহিতের ভিন্ন ভিন্ন ক্রমের মধ্যে 
এত অশেষদূপে পরিবর্তিত হয়, যে তজ্জন্ত ইহাদের প্রকৃত বর্ণনিদ্দেশ করা অতীব 
দুবহ। তরু মণ্ডক খখন* যে অবস্থার মধ্যে থাকে তৎসদৃশ বর্ণ উদ্ভাবন করিয়া 
আপনাকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাঁখে। 

সামুদ্রিক জীবের মধ্যেও এইরূপ সাদৃশ্য-দৃষ্টান্ত বিরল নয়। অষ্ট্রিলিয়ার উপকূল 
সন্মহিতগর্ভ হইতে অনেক সময়ে অন্ুসন্ধিংস্থর জালের সহিত একপ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উদ্ভিজ্জ উত্তোলিত হয়। ইহারা দেখিতে সর্বাশেই উদ্টিদের ভ্যাঁয়ঠ কিন্ত যদি 
কোন জলপুর্ণ পাত্রে ক্ষণকাল রক্ষিত হয় দেখা যাঁয় সেই অনুমিত উদ্ভিজ্জের সহিত 
এক একটি ক্ষুদ্র একপ্রকাঁর মস্য জড়িত হইয়া! রহিয়াছে । ইহারা এইরূপে উদ্ভিজ্জের 
সহিত মিশিয়া আপনাদিগকে রক্ষা করে। এইরূপ আরও কত নিদর্শন প্রদর্শিত হইতে 
পারে! | 

ভূচর, খেচর ও উত্তচর এবং ক্ষুদ্র কি বৃহৎ সকল শ্রেণীর প্রাণীর মধ্যেই যাহার! 
ছূ্বল, ভীরু এবং শক্তি দ্বারা বাঁ অন্য কোনরূপ উপায় দ্বারা! আাত্মরক্ষণে অসমর্থ তাহারাই 
কোন না কোন সারৃশ্যের মধ্যে আশ্রয় লইয়া আপনাদিগকে 'ও আপনার বংশকে রক্গা 
করিতেছে । প্রাকৃতিক জড় পদার্থনিচয়ের এক সার্বভৌমিক বর্ণগত সাদৃশ্য ও সামগ্রন্য 
দ্বারাই অধিকাংশ জীবজন্ত রক্ষিত । কোন বিশেষ প্রকারের সাদৃশ্য বা অন্থকরণ 
উদ্ভাবিতণকরিয়া অতি অল্প সংখ্যক প্রাণীই আত্মরক্ষা করিয়া থাকে । আবেষ্টনের 
সহিত বর্ণগত সাদৃশ্য প্রকটিত করিয়া! বৃহৎ জন্তরাও কিরূপ আশ্চর্য্ভাবে তন্মধো 
চ্ছন্ন হইয়া থাকে, আমরা ততদম্বন্ধে ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিয়, আমাদের যে সহিষুঃ 
পাঠকের সহিত এই স্দীর্ঘকাল রহস্তমর় প্রারী-গতে অত্যন্ত নৈপুণ্যসম্পন্ন রক্ষণ- 
মূলক সাদৃশ্ঠ দৃষ্টান্ত সন্দর্শন করিয়া বেড়াইতে ছিলাম, তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিব। ১ 

সদীর্ঘা়তন। অসমগ্জসোন্ন তত্র বিচিত্র-বর্ণ জিরেফ এবং সচিত্রিত, প্রকাণ্ড দেহবিশিষ্ট 
শার্দুল পর্ধান্ত কিরূপে স্ব স্ব আবেষ্টনের সহিত বর্ণগত সামগ্রহ মিশাইয়! মানবের স্থৃতীক্ষ 
দৃ্ি€ও অলমিত হইয়া থাকে, তাহার দৃষ্স্তস্বরূপ আমরা ওয়াগেসের *্ডারবিনিজ্ম্” 


ভা! ও বা আশ্বিন ১২৯৯) নূতন ধরণের উপন্তাদ। ৩৩% 


গ্রন্থ হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ওয়ালেসকে একখানি পত্রে জনৈক 
দক্ষ ও অভিজ্ঞ ব্যাত্রশিকারী উচ্চ শুফ আরণ্যশরবণ ও ঘাসের মধ্যে ব্যাপ্রগণ কিরূপ 
অনৃষ্ঠভাবে অবস্থান করে, এবং উক্ত ঘাসবন চিত্রিত শার্দুলকে বর্ণ-সামঞ্জন্ত, মধ্যে কেমন 
প্রচ্ছন্ন করিয়! রাখে, তৎসম্বন্ধে লিখিয়াছেন। তিনি (শিকারী) লিখিতেছেন “আমি 
একদা! একটা আহত ব্যাপ্বের পশ্চাদানুসরণ করিতেছিলাম। সে প্রশস্ত জঙ্গলের মধ্যে 
এক বুক্ষতলে শুইয়াছিল। আমি অস্ততঃ এক মিনিট ইহা! দেখিতে পাই নাই। কিন্তু 
তদ্দেশীয় লোকের। দেখিতে পাইয়াছিল। আমি পরে তাহাকে ভাল করিয়! দেখিয়! 
গুলি করিলাম বটে, কিন্তু তাহার কোন্‌ খাঁনট! লক্ষ্য করিয়া করিতেছি, তাহ! আমি 
ঠিক করিতে পারি নাই। নিশ্চয়ই শার্দ,লের বর্ণ, প্রখর ও এতাদৃশ শুফ, হরিদ্রাভ 
পত্রসম্পন্ন শর ও তৃণরাজী মধ্যে, উহাদ্দিগকে অদৃশ্য কন্ধিয়। রাখে । বাঘ না মরিলে, 
দূর হইতে উহার গাত্রের ডোর দাগ নঞ্জরে গড়ে না।” ঘন উত্ভিজ্জের কালো ছায়ার 
সহিত ব্যান্ত্রের কালো ডোরা এক হইয়া থাকে । তাই দূর হইতে উহ! দৃষ্ট হয় না। বাধ 
মরিয়া গেলে অবশ্য) নিকটে গিয়। উহার কালে! ডোর! দেখ! যায়। 

ছিরেফ এমন প্রকাগ্ডায়তন জন্ত হইলেও যখন অরণ্যের প্রান্তে মৃত ও ভগ্ন বৃক্ষের 
মধ্যে চরিয়] বেড়ায়, তখন ইহার ছাবক দাগবুক্ত দেহ, উচ্চ, অদ্ভুত আকারের মস্তক 
ও শূঙ্গ, বৃক্ষের ভগ্ন শাখার মত হইয়া, ইহাকে ঈদৃশ আশ্চর্য/রূপে প্রচ্ছন্ন করে যে, তীক্ষ 
দৃষ্টি স্থানীয় লোকেরাও অনেক সময়ে জীবন্ত জিরেফকে, যুড়ো গাছ, এবং মুড়ো৷ গাছকে 
জীবস্ত জিরেফ মনে করিয়৷ ভ্রান্ত হইয়! থাকে। 

শ্রশ্ীপতিচরণ রায়। 





নুতন ধরণের উপন্যাস । 


ভারত্তীর পাঠকপাঠিকাগণের স্মরণ থাঁকিতে পারে গত বৎসরের অগ্রহায়ন মাসের 
ভারভীতে ইংলগু হইতে মিদ্‌ মরিস্‌ প্বিলাতের সচিত্র সংবাদপত্র ও তাহাদের কার্য্য 
প্রণালী” নামক যে প্রবন্ধ লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন তাহাতে জেপ্টলউম্যান্‌ নামক পত্রিকায় 
সম্প্রতিত্যে একটী নৃহন বিষয় পরীক্ষিত হইয়াঁছে তাহার বিবরণ দিয়াছিলেন। তাহা এই-- 

“এক সংখ্যা পত্রিকায় একটা উপন্তাসের প্রথম অধ্যায় প্রকাশিত হয় এবং সম্পাদক 
বিজ্ঞাপন দেন যে ধাহারা ইহার দ্বিতীয় অধ্যায় লিখিয়। পাঠাইবেন তাহার মধ্যে ধাহার 
লেখা সম্পাদক সর্বাপেক্ষা। অধিক উপযোগী বলিয়া বিবেচন1! করিবেন তাহাকে পুরস্কার 
দেওয়া যাইবে । কয়েক সপ্তাহ ক্রমাগত এই প্রকারে কার্ধ্য হই! এ উগস্তাদটা সম্পূর্ণ 


৩৩২ নূতন ধরণের উপন্াস। €তা ৪ বা আশ্বিন ১২৯৯ 


হয়। পরে প্রথম উপন্তাসলেখকের উপন্তাসের সহিত বিভিন্ন লেখকগণের উপন্যাস 
মিলাইয়|! দেখা যায় ষে প্রথম খানির অপেক্ষা দ্বিতীয় খানি ভাল হইয়াছে । এই প্রথম 
বোধ হয় একুটী উপন্যাসের প্রতোক অধ্যায় ভিন্ন ভিন্ন লোক কর্তৃক লিখিত হইয়াছে ।” 

আমর! ইচ্ছা করিয়াছি ভারতীতে একটা উপন্তাসের প্রতোক অধ্যায় রূপে বিভিন্ন 
লোকের দ্বার! লিখাইয়৷ পরীক্ষ। করিয়া! দেখিব কিরূপ দাড়ায়। “নববর্ষের স্বপ্ন” নামক 
একটা উপন্যাসের প্রথম অধ্যায় এবারে প্রকাশিত হইল। আগামী ২ শে আশ্বিনের 
মধ্যে ধাহারা ইহার দ্বিতীয় অধ্যায় লিখিয় পাঠাইবেন, তাহাদের মধ্যে ধাহার লেখা 
সর্বোৎকৃষ্ট হইবে তীহাকে শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর চারিধানি গ্রন্থ উপহার 
দেওয়া যাঁইবে--দীপনির্ব্বাণ, হুগলীর ইমামবাড়ী, গাথা ও বসন্ত-উৎদব। উপন্তাস 
লেখক পাঁচ অধ্যায়ে তাঘীার উপন্তাস সমাপ্ত করিয়া আমাদের নিকট রাখিয়। 
দিয়াছেন। স্থতরাং দ্বিতীয় উপন্তানথানিও পাঁচ অধ্যায়ে সমাপ্ত হইলেই ভাল হয়, 
প্রত্যেক অধ্যায়ের লেখকগণ তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। এইরূপে বিভিন্ন লোকের 
দ্বারা লিখিত উপন্তাসখানি শেষ হইলে আমরা প্রথম উপন্তাসখানি সমস্তটা একেবারে 
এক সংখ্যায় প্রকাশ করিব। 


নববর্ষের স্বপ্ন । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আজকালকার কাঁলেজের নব্য বাঙ্গালী আমি। আর্ধ্যামিবর্জিত নহি, অগচ ব্যব- 
হারে অনেকগুলি অনার্ধ্য ভাব। বাল্যবিবাহ ভাল কি মন্দ সে সম্বন্ধে কোন ৭থিওরি” 
নাই, *প্র্যাকৃটিবে” এই ঘটিয়াছে যে বয়োজ্যে্ঠ আস্মীয়গণের উদ্যোগে ভগিনীর বিবাহ 
খুব সকাল সকল মাধ হইয়াছে_-তাহাতে আমি কোন বাধ! দিই নাই, কিন্ত নিজেকে 
এ পর্যাস্ত বহ্যত্ধে প্রজাপতির নির্বন্ধ হইতে দূরে দূরে রাখিয়। আসিয়াছি, এটী আমার 
কালেজী অনার্য শিক্ষার ফল হইবে বোঁধ হয়। আমার বন্ধুবর্গের মধ্যে কহ কেহ 
বিঅন্তালাপে তাহার প্রণরিবীর অশেষ গুণকীর্তন করিয়া বুধাইতে প্রয়াস পাইফাছেন 
যে বিবাহিতজীবনের সথখই শ্রে্ঠনুখ, উদাহরণস্বরূপ তাহার নিজের দাম্পত্যজীবনের 
কতকগুলি চিত্র উজ্জ্রলবর্ণে আমার সম্মুখে উদ্ভাসিত করিয়াছেন। বথাষোগ্য 'গান্তীর্য্য 
সহকারে তাহার বিশ্রন্বালীপে মনোনিবেশ করিয়াও এ পর্য্যন্ত 'তাহার *পস্থান্থসরণ 
করিতে প্রবৃত্তি হয় নাই । এমনে! দেখিয়াছি কোন কোন সুম্দ্বর টাদের আলোতে 
অনৃষটপূর্ব! প্রণয়িণীর উদ্দেত্তে কবিতা আওড়াইয়া হাহুতাঁশ করিয়! শেলি বাই- 
রণের অন্ন মারার উপক্রম করিতেছেন-তাহাদের দলে তিড়িতেও কখন নাধ 


ভা! ও বা আশ্বিন ১২৯৯) নুক্তন ধরণের উপন্তান। ৩৩৪ 


ঘায় নাই। কবিতা পড়িয়াছি ঢের, কিন্তু এপধ্যস্ত জীবনে কাব্যরসের চর্চাটা 
আমার দ্বার]! হইয়া! উঠিল না। আমার কোন সুরসিক। আত্মীয়া একদিন 
প্রেম ও প্রেমিকাখ্য যূর্ধাগ্রগণয সম্বন্ধে আমার দূর্বল রপিকতার প্রয়াসে হাড়ে 
চটিয়। উঠিয়া প্রতিশোধম্পৃহাদীপ্ত ডাগর উজ্জল নয়ন উজ্জলতর করিয়! বলিলেন 
পহে বিদ্জপবাগীশ | দর্পহারী কন্দর্প আছেন, আছেন; তোমার এ বিজ্রপের শোধ তিনি 
একদিন ভুলিবেন; এখন তুমি নিরাময় রহিয়াছ কিন্তু তোমার পাক হাড়ে যখন রোগ 
ধরিবে তখন আর কিছুতেই মে বিষ ঝাড়িতে পারিবে না। মাছুর্গা করুণ আমি যেন সে 
দিন দেখিয়া মরিতে পারি ।” 
আমি বলিলাম "ত| হবে, তোমার ইচ্ছা! পূর্ণ হবে। কবি ভবভৃতি বলেছে 
ভ্রমতিভূবনে কন্দর্পাঁজ্ঞ। বিকারি চ যৌবনং 
ললিতমধুরান্তেতে ভাবাঃ ক্ষিপান্ত চ ধীরতাং, 
মায়াকুমারীরাও গেয়েছে 
“গরব সব হায়, কখন্‌ টুটে যাক 
সলিল বহে যায় নয়নে” 
তা আমার কপালেও একদিন নাকের জলে চোখের জলে চোবানি আছে বোঁধ হয়, 
মনসিজ হে! কেউ বাদ যাৰে না। (১০৮৮০ ০1০৪-_ শর্মা ছাড়।!) 
আশা করিয়াছিলাম এমন সবিনয় সম্মতিবাক্যে ঠাকুরাণীর প্রতিহিংস! প্রবৃত্তি 
অনেকটা শীতগ হইয়া আমিবে, কিন্তু সেরকম কোন লক্ষণ দেখা! গেল না, তিনি শুধু 
একটী ভাবব্াঞ্জক গ্রীবাভঙ্গী করিম। ঈবং চাপাহাসির স্বরে বলিলেন প্যাও যাও আর 
চাপাকী কর্তে হবে না*। 
আমার স্তায় অপ্রেমিকের! আমাকে মাজ্জনা করিবেন, কারণ সেই নাস্তিক আমি 
কিছু দিন পরেই ম্বচ্ছন্দে অপ্রেমগর্কে জলাঞ্জগি দিয়া, একটা কচ রোম্যান্টিক ষোড়শ বীর 
বালকের স্তায় নববর্ষের প্রভাতে স্বপ্নে দোখলান আমার একটা প্রণয়িণী; উভয়ের মন 
জানিয়। উভগ্বের বিস্মিত সগান্স ভাব, মৌনভাবে পরস্পরের হাতে 'হাতস্তাথিয়া হৃদয়ে 
অননুভূতপূর্ব প্রশান্ত আশন্দের সঞ্চার অন্কৃভবে বুঝিলাম (প্রেমে পড়া দিনিষট। ভারি 
সহঙ্জ, সরল, অবাধ) এবং একটা বহু পুরাতন সত্য আজ লহদ! নূতন করিয়া আবিষ্কার 
করিলাম,- সেটা এই, যে ব্যক্ত প্রেমের প্রথম মুহূর্ত নিরতিশয় মধুব,মনোরাজ্যে আমার 
এই আবিষ্কার জড়রাঞ্জ্যে কলঘ্বসের আবিষ্কারের অপেক্ষাও গুরুতর। 
বিছানা হইতে উঠ্িয়। বাগানে বেড়াইতে লাগিলাম। তখনও সয্যোদয় হয় নাই, 
নির্মল শুভ্র আকাশ। দেখিলাম পুদ্ধ'রণীর ঘাটে একজন যুবক দ্বারধান্‌ স্নানান্তে 
মিক্তবসনে গায়ত্রী পাঠ করিতেছে। পূর্বেও তাহার গাক্সত্রী পাঠ শুনিয্বাছি 
কিন্তু মার কখন তাহা! এমন তাবে মন স্পর্শ করে নাই। আদ নববর্ষের প্রভাতে 
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ভাঙার বন্দনা গানে মম প্রীতিতে ভরিয়া উঠিল। একবাঁর আকাশে চাহিয়া! দেখিলাম 
' »আমর! যাহাকে ভালধানি তাহাতেই ঈশ্বরকে ভালবাসি ভাই আমার আকাশের দেবত! 
ও সবেমাত্র স্বপ্লান্ৃতৃতা হৃদয়ের দেবীকে এক মনে হই, উভয়ের সমান প্রসন্ন, গ্রশাস্ত 
সুন্দর মুখচ্ছৰি। বেড়াইতে লাগিলাম। খানিকক্ষণ বেড়াইতে, বেড়াইতে বাগানের প্রান্তে 
উদ্যানপালকের কুটীরের নিকট আসিয়! পড়িলাম। তাহার সন্তানহীন1 পত্রী গৃহপোধ্য 
জীবের উপর দিয়া তাহার ক্ষুধিত মাতৃন্সেহের চট্্। করে। কুটীরের নিকটস্থ হইব! 
মাত্র ছইটী কুকুর "লেজ নাড়তে নাড়িতে আপিয়। গায়ে ঝাঁপাইয় পড়িবার উপক্রম করিল, 
একটি বিড়াল বহু কষ্টে আলম্ত পরিত্যাগ পুর্ব্বক উঠিয়া, আমার পায়ে ছুই একবার মাথ! 
ঘদিল, আমার আর ছুইটি বন্ধু__ছুটি অনুত্তিননশৃঙ্গ গোবৎস তাহাদের অনতিদীর্ঘ দড়ির 
বন্ধন ছি'ড়য়া আমার নিকট আসিবার চেষ্ট/ করিলেন। আমি পার্খস্থ ডুমুর বৃক্ষের 
একটা ডাল ভাঙ্গিয়! তাহাদের দিলাম, অদূরে ছুই ক্রীড়াশীল ছাগশিশু তাহাদের মাতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া কচি কচি দাত দিয়া সেই ডালের উপর দুই একবার আক্রমণ করিল। 

কুটারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম উদ্যানপালিকা ভগবতী পূজার আয়োজনে 
ব্স্ত। পুজার উপকরণ সব প্রস্তত কেবল পুরোহিত আমিলেই হয়। কুটীররের ভিতর 
পাড়ার অনেকগুলি অপগোগ্ড বালককে সমবেত দেখিলাষ। স্মরণ হইল আজ বর্ধারস্তে 
মালীবধূর নৃতন পাত্রে পায়নানন রাধিবার কথা, বুঝিলাম তাই এতগুলি অনাহৃত অতিথি 
সমাগম । আৰ প্রত্যুষে তাহার গৃহে দাদাবাবুর পদধূলিলাভে মালীবধৃন্ন আনন্দাতিশয্য 
ও সাষ্টাঙ্গপ্রণাম, এবং উক্ত দাদাবাবুর আপ্রতিভ ভাবের কথ! বলাই বাহুল্য । আজ 
পৃথিবী বেশ। এই উদারহৃদয়। উদ্যানপালিকা, এই স্নেহশীল পশুগণ, সেই স্বপ্ন 
দৃষ্টা বালিকা, আর এই অনীম আকাশব্যাপী দেবতা সকলেই আঞ্ আমার নিতান্ত 
আপনার । 

মধ্যান্ছে আহারের সময় ব্যজন করিতে করিতে ভগিনী বলিল “্দাদ| নিয়ে করনা 
ভাই, এমন ফাকা ঘর দুয়োর, ঘরে বৌ নেই, কচি ছেলে নেই, ম! কত কঁ'দাকাট। 
করে, লক্ষ ভাহ বিয়ে কর।”» মনে মনে বপিলাম “করিব)” প্রান্তে বলিলাম “পাত্রী 
কোথায় ?” "পাত্রী ঢের আছে, তোমার পছন্দ হলেই হয়|” 

আমি কিছু বলিলাম না, নীরবে আহার ও চিন্তা করিতে লাগ্িলাম। “এতদিন পরে 
আক্প সহসা! বিবাহে মানন কেন? ন্বপ্ে প্রণিণী দেখিয়াছি বলির? মানিলাম 
আমি যাহাুক বিবাহ করিব, দে একদিন আমার প্রতি প্রণয়বতী হইবে। এক" 
দিন উপ্ের প্রেম জানিপ্ন! উভয়ে স্বর্গ সুখ পাইব--সব সই। কিন্তু তারপর? 
তারপর প্রেমের সে মধুর বন্ধন জীবনের কঠোর বন্ধনে পরিণত হইতে কত দিন? 
ফুল অতি সুন্দর, অতি সুগন্ধি, তাহাকে মাল! করিয়া! গলার পর, কিছুক্ষণের জন্য 
অতুন শ্রীতি পাইবে। কিন্তু দে মাহেন্ত্র্ষণ কি ক্ষীণপরমায়ুং তাহার ভীষণ 
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উত্তরাধিকারী নিশ্চই সেই ফুলে মলিনতা ও গন্ধহীনতা এবং সেই ফুলের প্রতি 
বিরাগ লইয়! আনিবে। স্বপ্ে প্রণয়িনী ভাল, জীবনে প্রণক্িনী হয়ত আরও ভাল, 
যদি নাকি সে জীবন ন্বপ্নেরই, মত সংক্ষেপ ও সুমধুর হয়। প্রেমিকবর! £প্রমের 
লোভে বিবাহ করিবে, প্রেম পালাইবে, বাকী থাকিবে কি? দীর্ঘ জীবন ধরিয়া 
ঘরকন্ন7; ঝগড়া ও ভাব, অশ্রজল ও মানভঞ্জন; বাটন। বাটিতে গিয়। গৃহিণী 
আঙ্গুপছ'যাচা এবং মতকর্তৃক ভাহতে আর্ণিকালেপন; শ্বামীদেবের কালে আল- 
পাকার চাপকানে বোতামসংযোজনরূপ আধ্যনারীত্রতে তাহাকে নিক্ষল ব্রতী- 
করণ প্রয়্াপ এবং আফিসের বেলাবেলি একটুখানি উদরানের জন্য অনেকখানি বৃথা! 
হাছুতাশ। না বাপু বিবাহ কর। আমার কাজ নয়।” চিন্তা ফুরাইল, আহারও শেষ 
হইল। প্রভ1 ভারি বুদ্ধমতী, বোধ হয় আমার চিন্তার প্রণচলীট! কতকট। আচিয়াছিল, 
আমার মুখের পানে চাহিয়া! একটু বৃহ হাসিল আর কিছু বপিল ন1। অন্তঃপুরে 
আর্দিলেই বিবাহের জন্ত আগার উপর মন্তান্ত আম্মীগ়াদের পীড়ন চলিত, প্রভাই শুধু 
আমার মন জানিয়া মাঝ মাঝে মৃছ আবদারের ভাবে মাত্র সে কথ! পাড়িত। 

আছারান্তে বহির্ধাটীতে আলিনা দক্ষিণমুখীকক্ষে চালা বিছানায় আশ্রয় 
লইলাম। খোলা জানাল1 দিয়া ঈবৎ তপ্ত বায়ু আসি গায়ে লাগিতেছে। আমি 
অদ্ধশয়নাবস্থায় বাটার সন্মুখস্ত ছোট্ট রাস্তা দিয়। মানুষের গতিবিধি দেখিতেছি। 
দে'খতেছি প্রাচীরের বাহরে বৃহৎ দার্ধকাক্স বালকদের অবিরাম দাপাদাপি, 
বধূরর্গের সমান যত্বের সহিত গাত্র ও বাসন মাজ্জন, এবং পুরুষদের বালক ও বধূবর্গে 
অলক্ষিত ত্ান সম্বন্ধ একরূপ গন্তার গ্র্যাকৃটিক্যাল ভাব। আমার হাতে একথান! 
ফরাসীস্‌ কবিতাপুস্তক খোল! রহিয়াছে, মাঝে মাঝে তাহাতেও মনোনিবেশ করিতেছি । 
বিবাহ নাই করিগাম, প্রেমের স্বাদ জানিতে ক্ষতি কি? উহার জমাট জন রহস্তের 
মধ্যে একণাঁর বুদ্ধি ছুরিখান! প্রেরণ করিয়া, সবট। ঘাটিয়া, নাড়িয়! চাড়িয়। বিশ্লেষণ 
করিস! দেখিয়। জিনিষটাকে আরন্ত করিবার নিমিত্ত মস্তি লালায়িত হইয়া রহিয়াছে। 
[কন্ধ মস্তিফের সাধ্য নয় ও অতলম্প:শর তল পাওয়া, হৃদর বলিয়! কোন পশ্গ্থের সন্ধান 
থাকে ত তাহাকে পাঠাও--সেটাই কিছু শক্ত কথা। 

এমনি ভাবে পাঠে, চিন্তায় ও দিবাস্বপ্রে বেলাটা! একরকম কাটিয়া! গেল। সন্ধ্যার 
সময় প্রানাদে উঠিলাম। প্রবল বেগে বাতাস বহিতেছে, বাতাসে চতুর্দিক হইতে গানের 
শব্ধ ভাঁনক। আনিতেছে। প্রাচীরের বাহিরেই একদল চাষ! গাহিতেছে,-- 

সই তোরে বল্ব কি, রসের গৌর হেরেছি, 
হেরে পাগল হয়েছি। 
আবার সুরধুনীর তীরে গৌর দাইড়ে পেলাম দেক। 


কুল যায় না রাখা, গৌর বাকা, রসে মাথা মাথা। 
৯৩ 
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রাধিক1 ঠাকুরাণী সরধুনীর তীরে গৌরের দর্শন পাইয়া পাগল হুইয়াছিলেন, গানের 
ভাঁবখাঁন! এতদুর বেশ পরিষ্কার ; কিন্তু তাই বলিয়া! কলিকাঠ! মহরের গোটাকত চাষ! 
ভাঙ্গা! গলায় সপ্তমে চেঁচাইতে চেষ্টা করিয়া পাড়াঁপড়শীকে কেন পাগল করিয়! তুলিবে 
গানের এ অংশের অর্থটা ততট! পরিষ্কার নয়। 

আর একদল গাহিতেছে__ 

মদনমোহন বাধা দিয়ে তালুক মুলুক,যায় 
হায়! হায়! 
এম্নি দলপতি ইনি আমাদের রাম প্রসাদ ঠাকুর 
হায়! হায়রে মঞ্জা। হায়রে হায়!!! 

আর কিছু না হউক, মদনমোহন বাধ! রাখিয়া তালুক মুলুক ঘুরিতে যাওয়ায় রাম” 
প্রপাদ ঠাকুরের আইডিগ্নার ওরিজিন্তালিটি প্রকাশ পাইতেছে বটে। আবার ত্র শোন! 
দীঘির ধারে বসিয়া বেণীনোমের বংশধরটা ক্ল্যারিওনেটে তাহার সমস্ত হৃদয়াবেগ ঢালিয় 
দিতেছেন। বেলুরো সুত্গুলি কাদিনা কাদয়া বাতাসে ভাপিয়া না জানি কোন্‌ 
বিরহিণীর কর্ণকৃহরে অমৃত ঢালিতেছে। আর একটু বেশী রাত্রে যখন আমার প্রতি- 
বেশীদের কতান সঙ্গীতের বিরাম হইল, তখন নিশ্চিন্ত হইয়া! আরাম-চেয়ারে উপ- 
বেশন করিলাম ; আমর! চারটা সঙ্গী প্স্পরকে সঙ্গদান করতেছিলাম, আমি, আমার 
চিন্ত!, আমার গলার বেলফুলের মালা ও সপ্তমীর টান । 

এইন্রপে ত নববর্ষ কাটিল। প্রভাতে যে স্বপ্ন দেখিয়া উঠিয়াছিঙ্গাম তাহার রেশ 
রাত্রি পর্যান্ত চলিল। কিন্তু তাহার পর দিন উঠিয়া পুর্রবদিনের গদগদভাব ল্্রণ 
করিয়া আপনার নিকট আপনি লজ্জিত হইলাম । আর ছুই একদিনে অনভ্যস্ত 
সেপ্টিমেন্ট্যালিটি ঝাড়িয়! ঝুঁড়িগ্া পুনরায় নীরস গদা অবলম্বন পূর্বক সুস্থ, খাড়া 
হইয়া উঠিলাম। কিন্তু একট! কথা স্বীকার করিতে হইল, আমার বিশ্বাস নববর্ষের 
ত্বপ্র আমার বিজ্রপশীল স্বভাবকে বেশ একটুখানি বাঁকা দিয়া, আমায় খানিকট। 
কাহিল করশ্গিষ্জা গিয়াছিল, জমি কতক নরম হইয়া অঙ্করের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাহা না হইলে আমার ভবিস্যৎ জীবনে যাহ! ঘটিয়াছে তাহ! ঘটবার আর ত কোন 
কারণ দেখিতে পাই না। 


প্রত্যুত্তর । 


আ'ষাঁড় মাসের ভারতীতে দেখিলাম আমার প্রশ্মশুলি কেখক মহাশয়ের উত্তরসঙ্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার উত্তর পড়িতে পড়িতে আমার পুরাতন একটি গল্প মনে 
পড়িতে লাগিল। জ্যামিতির পরীক্ষক মহাশয়ের একজন বন্ধু আপিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করেন, অমুক ছাত্রট কিরূপ পরীক্ষা দিয়াছে? পরীক্ষক মহাশয় ঈষৎ হান্ত করিয়! উত্তর 
করিলেন, “হা, ছোকরাটী বেশ ওরিজিন্তাল বটে, অধিকাংশ প্রশ্নগুলিরই নৃত্তন ধরণের 
উত্তর পাইয়াছি। 17001501107 গুলি প্রশ্ন লপি হইতে উদ্ধৃত করিতে অথব! ঘয11৩791০:9 1 
13 [0089 হইতে ৫. 10. 1), পর্য্যন্ত লিখিত্ে কোন ভূল হয়, নাই, আর ইহাদের মাঝে 
সংজ্ঞ, স্বতঃগিদ্ধ প্রস্থৃতি বাহা কিছু আছে তাহাও ঠিক লেখা হইয়াছে; তবে ছুঃখের বিষস্ 
এই যে যুক্তিপ্রমাণের সঙ্গতি অভাবে আণায় শুন্ত নম্বর দিতে বাধা হইতে হইয়াছে ।” 

লেখক মহাশয় আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া ঝোপের আশেপাশে বাড়ী মারিয়াই 
শ্বাপদসক্কুল অরণ্য নিংস্কুষ করিয়াছেন ভাবিয়া নিশ্চিন্তমনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 
বহুল পরিমাণ অপ্রাসঙ্গিক কথা উথাপন করিয়া স্থির করিয়া লইয়াছেন যে.আমার 
প্রশ্নগুলির সছৃত্তর প্রদান কর! হইয়াছে । কিন্ধ সাসলে বাজে কথার চাপে পড়িয়া আগল 
কথাগুলি পর্য্যন্ত মার! পড়িয়াছে। এতদ্বাতীত বোধ করি দন্দঘুদ্ধের উত্তেজনায় শোণি- 
তের কথঞ্চিং উত্তাপাধিক্য ঘটাবশতঃ লেখক মহাশয় সর্বত্র ভাষা অথবা ভাবের সংযম্‌ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । তাহার মনোভাব এক কিন্ত ভাষায় প্রকাশ পাইয়াছে তার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। আবার কোন কোন স্থলে এমনও ঘটয়াছে যে ছুইটী সম্পূর্ণ বিরোধী 
ভাবকেও একই নিশ্বাসে সভ্য বলিম্াা উল্লেখ করিয়াছেন। লেখক মহাশয় ভুলিয়! 
গিয়াছেন যে এ্রতিহাসিকের1_ণ্বাহার! পৃথ্থবীর সমস্ত ঘটনার ধারাবাহিকতা দেখিতে 
পান”-তাহারা কোন প্রতিহাসিক ঘটনা 'অথব1 মন্বন্ধ “সৃষ্ট” করেন না, কতকট। 
বৈজ্ঞানিকের মতই উহা! আবিষ্কার করিয়া থাকেন মাত্র । ধর্ম ও জ্ুনূর নিখুঁত 
পার্থক্য দেখাইতে গিয়া! ব্যাকরণের বিধিলিউ, বিভক্তি পর্য্যন্ত লেখক মহাশয়ের বিস্মরণ 
ঘটিয়াছে। 

লেখক মহাশয়ের রচন। হইতে তাহার একট বিশেষত্ব এই পাঁওয়া যায় যে, যে কথা 
সকলে একবাক্যে স্বীকার করিয়া মামিতেছেন, সে কথ! তাহার নিকট প্রমাণ ও বিচার- 
সাপেক্ষ ৮ আর যে বিষয়ে শিক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে বিশিষ্টভাবে মতভেদ রহিয়াছে অথবা 
তাহার! একবাক্যে ভ্রমাত্মক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন, সে সকল বিষয়ে লেখক মহাশয় 
সম্পূর্ণ বিশ্বন্তচিত্ত সন্দেহের ছাক্জামাত্র তাহার মনের উপর পতিত হয় না। সকলেই 
একবাক্যে বলিয়। আমিতেছেন যে সাংখ্যদর্শন 9/0৮9০৮৩ যুক্তিমূলক, কিন্তু লেখক 


৩৩৮ প্রত্যুত্তর । €ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


মহাশয়ের নিকট উহা! «বিচীর্যয”। ছুঃখের বিষয় তিনি কোনরূপ প্রমাণ অথবা যুক্তি 
প্রদর্শন করেন নাই। সকলেই প্রায় বলেন যে. বৌদ্ধধর্্বের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব অপর 
কিছুতে না হৌক তাঁহার নীতিতন্ত্রে ; কিন্ত লেখক মহাশ€য়র নিকট দে কথা অমূলক । 

১ম প্রশ্ন । এ প্রশ্ন সম্বন্ধে লেখক মহাশয় কোন সরল উত্তর না দিয়া প্রতিহাসিকের 
জন শক্তি এবং দর্শন ও ধশ্মের জাতিগত পার্থক্যের উপর বরাত দিশ্বা নিশ্চিন্ত হইয়া 
ছেন। প্ররশ্নট ছুইভাগে বিভক্ত £_-€ ১ম) তিত্তিপ্রাসাদ দন্বন্ধ নিরূপণের প্রকৃষ্টবিধি কি? 
(২য়) এই সম্বন্ধ সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে অবস্থিত কি না? 

সুখের বিষয় এস্থলে আমাদের লেখক মহাশয়ের যুক্তযরপোর মধ্যে প্রবেশ করিবার 
প্রয়োজন হইবে না ; কেবল মাত্র তাহার প্রথম ও দ্বিতীয় রচনা হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধৃত করিয়া দিলেই আমদের কার্ধ্যসিদ্ধির সম্ভাবনাঁ। লেখক মহাশয়ের সাহিত্য 
দেহ নিতান্ত মস্থণ, সহজে ধরা যায় না, চাপিয়া ধরিতে গেলেই অমনি লেখক মহাশয় 
কথাটি সরাইয়! লন। প্রথম প্রবন্ধে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিয়া লেখক মহাশয় বলিয়া- 
ছিলেন, "তাহার (বুদ্ধের) পূর্ববর্তী কপিলের সাংখাদর্শনর উপরই সে (বৌদ্ধ) ধর্মের 
ভিত্তি।* দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি কি বলিন্তেছেন দেখুন, «বুদ্ধদেব জ্ঞাতসারে সাংখ্য- 
দর্শনের উপর তাহার ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন এমনো নহে |” লেখক মহাশয়- 
কেই জিজ্ঞাসা করি এ কথা তাহার 4297-)98858 কি না? যখন সহক্জ উপায় 
রহিয়াছে তখন এত কষ্টকলনা করিয়া তাহার অজ্ঞানকৃত কার্য্যের উপর নির্ভর করিয়! 
যুক্তি প্রমাণ সংগ্রহ করিবার কি প্রয়োজন ছিল তাহা ত বুঝিতে পারিলাম না। শাঁকোর 
মত কৃতবিদ্য ব্যক্তি ষে তাহার পূর্ববর্তী শাস্ত্র স্বন্ধে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ছিলেন, এমন কথ! 
বলা কি যুক্তিসঙ্গত? ধর্মপ্রবর্তকগ্ণণ কখনই দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান করেন না, 
কেনন। তাহা হইলে ধর্মমত অত্যান্ত সন্কীর্ণ হইয়া পড়িত। ধর্মপ্রবর্তকগণ এক প্রকার 
অমানুষিক তেজ ও বিশ্বাসের বলে সত্য প্রচার করেন। তাহার মধ্যে কোন কোন 
বিষয়ে অপরাপর ধর্মমত অথবা দর্শনের সহিত তাহার মিল থাকিতে পারে কিন্তু সে মিল 
ধার কর মিঞ্লনহে মানব অন্তরে সত্য প্রকাশের নাধারণপদ্ধতিঘটত মিল, মানব চিন্তা 
পদ্ধতির সাম্যের মিল। আমর! তাই পুর্রববারে বলিয়াছিলাম “আমার মনে হয় উদ্ভয়ই 
স্বতন্ত্র তবে উভয়ের উদ্দেশ কতকাঁংশে একবিধ হওয়ায় মানবচিন্তাপদ্ধতির সাম্যবশতঃ 
সেই সাৃশ্ত লক্ষিত হয়।” লেখক মহাশয়ের যদ্দি এ কথ! মিথ্য। বলিয়া মনে হয় তবে 
তাহার প্রম[ণ দিলে বাঁধত হইব। লেখক মহাশয়ের যুক্তির প্রপালী অনুসরণ করিভে 
গেলে বাইবেল গ্রস্থ হইতে ভগবদগীতার জন্স প্রমাণ হইতে পারে। সাত সমুদ্র তৈর নদী 
পার হইয়! যদ্দি ভারতবধাঁয় পরজন্মবাদ গ্রীসে 210৮60110850)00815 রূপ ধারণ করিতে 
পারে এবং বদি পীথাগোরাস তাহার সংখ্যাসন্বন্ধীয় মত ভারতবর্ষ হইতে পাইয়া থাকিতে 
পারেন তবে ভগবধীতা! প্রণেত। যে তাহ! করেন নাই তাহাই ব! বল! ধায় কি প্রকারে? 


তাওবা আশ্বিন ১২১৯) প্রত্যুত্তর । ৩৩৯ 


তবে লেখক মহাশয় এ বটিকাঁটিও গলাঁধঃকরণ করিতে প্রস্তুত আছেন কি না আমি নিশ্চয় 
করিয়! বলিতে প্রস্তত নই । 

হয় প্রশ্ন । শাকামুনি ও গৌতম, উভয়েই নিরীশ্বরবাদী কি না? ৃঁ 

প্রথম প্রবন্ধে লেখক মহাশয় বলিয়াছিলেন। «উভয়েই নিরীশ্বরবাদী।” দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে কিন্ত তিনি বলিতেছেন, “বুদ্ধ প্রকুতপক্ষে ঈশ্বরের অস্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন এমন 
বোধ হয় না।” লেখকমহাশয়ের সাহিত্যদেহের মস্যণতার এই আর একটি উদাহরণ পাওয়! 
গেল। তিনি কিরূপে আঁপন কথা বজায় রাখিয়াছেন দেখা বাউক। তিনি বলিতেছেন, 
“তবে তাহাকে এই পর্যন্ত নিরীশ্বরবাদী বলিতে হইবে যে তিনি ঈশ্বরসম্বন্ধে কোন উচ্চ 
বাচ্য করেন নাই। ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্তির জন্ত তিনি সাধারণকে কখন প্ররোচিত 
করেন নাই,” ইহাই তাহার মতে বুদ্ধের নিরীশ্বরবাদীত্বের যথেষ্ট কারণ। কিন্ত আমাদের 
বিশ্বীলেখকমহাশয় ব্যতীত অপর কেহই এরূপ অবস্থায় বুদ্ধকে নিরীশ্বরবাদী বলিতেন 
না। নিরীশ্বর শাস্ত্র ও শান্ত্রপ্রণেতা নিরীশ্বরবাদী, এতছুভয়ের মধ্যে কি লেখক মহাশয়ের 
নিকট কোনই প্রভে? নাই ? এই কারণেই নিরীশ্বর ও সেশ্বর সাংখ্য হইতে কপিলের 
নিরীশ্বরবাদীত্ব সপ্রমাণ হইতেছে না । আর তিনি যে সুত্রটির উপর নির্ভর করিয়া বরাঁত 
চিঠি কাটিয়াছেন, দুঃখের বিষয় স্ত্রকারের প্রধান কর্মচারী ভাষ্যকার বিজ্ঞান ভিক্ষু সে 
চিঠি গ্রহণ করিতেছেন না। তিনি বলেন, ঈশ্বরাপলাঁপ কর! কপিলের উদ্দেপ্ত নহে, 
বাদীর মুখবন্ধ করাই তাহার উদ্দেশ্য । যদি ঈশ্বর নিষেধ করাই তাহার অভিপ্রায় হইত, 
তাহা হইলে তিনিকি “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ” না বলিয়া «“ঈশ্বরাভাবাঁৎ”» এইরূপ স্পষ্ট উক্তি 
করিতেন না? 

কপিলের মতে প্রমাণ সাহাষ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাণ হয় না এইমাত্র। অনেক 
ঈশ্বরবাদী পাশ্চাত্য দার্শনিকও ত এই কথাই বলিয়াছেন যে ন্যায় শাস্ত্রের যুক্তির সাহায্যে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সপ্রমাঁণ হওয়! সম্ভবপর নহে, অতএব কি লেখক মহাঁশয়ের মতে তাহী- 
দের সকলেরি ঈশ্বরবাদীত্ব পচিয়! গেল। 

ওয় প্রশ্ন। লেখক মহাশয় প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, উভয়েই (কপিল "ও-ু ১ নির্জন- 
চিন্তা ও জ্ঞানালোককে মুক্তির পথ বলিয়! নির্দেশ করিয়] নির্ববাণকে মোক্ষের চরমসীমা 
বলিয়! নির্ধারিত করিয়াছিলেন ।১ দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি নির্বাণ ও মোক্ষ বামুক্তি 
একই বলিয়! ত্বীকার করিয়া! বলিতেছেন, “কিন্ত সহজ মানুষ এক লম্ষে ত আর মুক্তি 
প্রীপ্ত হয় না, তাহার জন্য সাধন! চাই। সেই সাধবের পথ সিঁড়ির মতধাপে ধাপে 
বিভক্ত, াহার সর্বোচ্চ ধাপে উঠিতে পারিলে মুক্তি হইল। এস্থলে সেই অর্থে নির্বা- 
ণকে মুক্তির চরম সীগ্। বলা হইয়াছে । তাহাতে সাধারণ পাঠকের অর্থগ্রহণের কিছুমাত্র 
ব্যাধাত ঘটয়াছে বোধ হয় ন1।* লেখক মহাঁশয় যে অর্থে মুক্তির চরম মীম বলিয়! 
উল্লেখ করিয়াছেন তাহার মর্গ্রহণে সাঁধারণ পাঠকের কোন ব্যাঘাত ঘটিয়াছে কি ন? 
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জানি না; কিন্তু এই পর্যান্ত বলিতে পারি যে আমার কয়েকজন পরিচিত বন্ধুবান্ধবকে 
বিজ্ঞান! করায় তাহারা নকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, লেখক মহাশয়ের 
ভাব তাহার! পূর্বেও কোঝেন নাই এবং এখনও তাহার স্বকীয় টীকার আলোক সন্বেও 
তাহার প্রসঙ্গ বুঃৰতে পারিলেন না। আমিও মুক্ত: আমার অক্ষমতা স্বীকার করি- 
তেছি ইহাতে সাধারণে যদ্দি আমার হীনবুদ্ধর পরি5য় পান, তাহাতে নিতান্ত ক্ষোভের, 
বিষয় কিছুই নাই, কেনন। ঈ্ণাড়কাকের দীড়কাক বলিয়া পরিচয় দিতেই বা এত লজ্জ! 
কি-ধার কর! অথব! ভিক্ষোপাজ্দিত ময়ুরপুচ্ছে শোভিত হওয়া অপেক্ষা স্বাভাবিক 
জাতি হিসাবে পরিচয় দেওয়াই ভো সর্ধতোপ্রকারে সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 

হর্থপ্রশ্ন। লেখক মহাশয় এ প্রশ্নটির ষে কি উত্তর দিয়াছেন তাহা ঠিক বোধগম্য 
হুইল না। যেস্থানে বরাতু দিয়াছেন তাহাও ছুই একবার পড়িয়া দেখিলাম; কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় আমার প্রশ্রের কোনই সছুত্তর পাইলাম না। % 

৫ম প্রশ্ন। লেখক মহাশয় গ্রথম প্রবন্ধে বুদ্ধের একটি নৃতন তত্বাবিষ্কারের উল্লেখ 
করেন। তত্বটি কি জিজ্ঞান। করায় উত্তর করিয়াছেন, সাব্বভৌমিকতা। এখন আমার 
জিজ্ঞাস্য এইমাত্র ষে কি অর্থে উহাকে তত্ব বলিয়া! নির্দেশ করা ষাইতে পারে? আর 
কি করিয়াই বা উহাকে বুদ্ধের নৃতন আবিষ্কার বলিয়া উল্লেখ করা যায় যখন শ্রীমত্তগ- 
বদগীত।, সাংখ্য-দর্শন প্রহৃতিতে বর্ণনির্বিভেদে মোক্ষলাভের উপায় বিধান করিয়া 
গিয়াছেন? 

ভ্ঠ প্রশ্ন । এ প্রশ্নের উত্তরে লেখক মহাশয় আপন কথ বজায় রাখিতে গিয়৷ অনেক 
গুলি অদ্ভূত কথ! যুক্তি ও প্রমাণ একত্রে মন্নেবিষ্ট করিয়াছেন । 

(১) লেখক মহাশয় বাঁলতেছেন, “যুক্তিমূগক ভ্ঞান সাধারণের হৃদয়গ্রাহী হইবার 
কথা নহে; সুতরাং বিজ্ঞলোক তাহাকে হৃদয়গ্রাহী করিতে চাহিলে তাহাতে অযৌক্তিক, 
অলৌকিক কুসংস্কীরপূর্ণ নানারূপ বিধান সংষোগ করিবেনই। পাতঞ্জগও তাহাই 
করিয়াছেন ।” আমর! স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি যে লেখক মহাশয়ের উক্তি সত্বেও 
বিনা প্রমো! এ ছুইটির মধ্যে একটি কথাও মানিয়া লইতে প্রস্তত নহি । তবে 
বোধ করি লেখক মহাশয় এ স্থলে আমাদের হদরগ্রাহী করিবার অভিপ্রায়ে “বিজ্ঞ” 
জনোপষোগী সনাতন প্রথাবলম্বন করিয়াছেন। বিজ্ঞনের1! ষে এরূপ “করিবেনই” 
তাহার কারণ কি বুঝিতে পারিলাম না আর পাতঞ্জলও যে তাহাই করিয়াছেন তাহারই 
বা প্রমাণ কোথায় ? লেখক মহাশয়ের প্রথম কথাটি যদি সত্য হয়, তবে সমস্ত ধর্ম প্রধ- 
তঁকগণই জানিয়] শুনিয়া আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে পাশববৃত্তিতে পরিণত করিতে বদ্ধ পরি- 
কর হইয়া ছিলেন বলিয়! মানিয়া লইতে হয় ; আর তাহ! হইলে তাহারা সকলেই যে 
সংসারের কোন প্রকার হিতসাধন ন। করিয়া বরং ঘোরতর অহিতসাধন করিয়াছেন, 
তদ্দিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাঁকে না। কিন্ত নুখের বিষয় কোন সরলমন! বিমল 
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শুত্রপ্ররূতি ধর্ম প্রবর্তক অথব] প্রচারকই এবন্বিধরূপে অসপ্যাঁচরণ করিয়া আঁপনাদিগকে, 
সত্যকে, ভগবানকে কলঙ্কিত করেন মাই। লেখক মহাশয়ের সাধারণ সত্যটি কোন 
ভাবেই কোন ধর্মবিশ্বাসীহৃদয়ে মুহূর্তের জন্তও প্রতিষ্টা লাভ করিবে না লন্দেহ নাই। 
তবে লেখক মহাশয়ের মত গুটিকয়েক খুক্তিউপাসকের$নিকট বন্দ তাহা সত্য বলিয়া 
পুজিত হয় তবে বলিতে পারি চা ধর্ম দর্শন নহে যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাঁহার 
প্রকৃত মাহাত্ম্য আবদ্ধ থাকিবে । ধর্ম দর্শনের গার শুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির উপর অধষ্ঠিত নহে, 
উহার সমগ্র মানবের অন্তর লইগ্া কারবার । ধর্্মশান্ত্রে আমাদের বুদ্ধি হৃদয় ও আত্ম! 
সমস্ত বৃত্তিগুলিকে যথাযথভাবে পরিচালিত করিয়া মানবজীবনের পরমোদেস্ত সফল 
করিতে শিক্ষা দেয়। কোন ধর্মশান্্ই কোনকালে দর্শনের উপর ভিত্তি করিয়া অভ্যর্থিত 
হয়নাই । আর কাগেও যে কখন সেরূপ ঘটিবে তাঠাবু সম্ভাবনাও অতি বিরল। 
কেননা, ধর্দগ্রান্ত্র দর্শনের ন্যায় শুদ্ধ এ কার্ধা কর! কর্তব্য নছে বলিয়া! উপদেশ দেয় না, 
তদ্ব্যতিরেকে ইহাও বলেন যে, ভুমি যদ্দি এই বিধানবিছিত কার্ধ্য না কর, তবে এই এই 
কূপ শান্তি পাইবে-তোমার চরমোদ্ে্ সাধনের পক্ষে এই এইরূপ প্রতিবন্ধক ঘটিবে। 
ধর্মনীতির এই ৪2706107. দর্শনে পাওয়া! অসম্ভব। সাধারণের উপর প্রভাবশালী 
শন এই কারণে প্রায়ই কোন না কোন ধন্দমমতের উপর গঠিত হুইয়। আসিতেছে। 
আমরা নিজ নিজ মনোবৃত্তি ও প্রবণতা অনুসারে ধর্মমতের মন্দ বিভিন্নভাবে গ্রহণ 
করিয়াথাকি। তাই কালসহকারে কোন ধর্মমত যখন সাধারণের মধ্যে অধিক বিস্তৃতি- 
লাভ করে তখন কাজে কাজেই আপন! হইতে ধর্দমমতের অবনতি ঘটিতে থাকে। এই 
কারণে কোন সত্যানুরাগী ব্যক্তিই সাধারণে গৃহীত মতকে সেই ধর্মের প্রকৃত ভাব 
বলিয়] গ্রহণ করেন না। এইরূপ ভাবে কোন ধন্মমতের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে তৎ- 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য শাত হয় না। কিন্তু লেখক মহাশয়ের নিকট সমস্তই উণ্ট:॥ 
পাতজ্জল যে দাংখ্যবর্শনেয় সহিত নানাবিধ কুসংগ্কারপূর্ণ বিধান সংযুক্ত করির। 
দ্রিয়াছেন, লেখক মহাশয়ের উক্কি ব্যতীত ত তাহার কোনই প্রমাণ পাওয়া গেল না। 
আমর। পূর্বেই বপিয়াছি যে লেখক মহাশর কিন্ত অপর কাহারও নিজকস্থুহক্ষার ফল 
বাতীত অপর কথায় আমর! কিছুই মানিয়া লইতে প্রস্বত নই, এখনও তাহাই বলিতেছি । 
(২) লেখক মহাশয় কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রায় নৃতনত্বপ্রিয়, তাই নূন ধরণের ভাষ। 
প্রয়োগের প্রলোভন সহসা পরিত্যাগ করিতে পারেন না। ইতিপূর্বে আনরা গুটিকয়েক 
দৃষ্টান্ত দিয়াছি এখানে আবার একটি দেখুন । তিনি বণিতেছেন, “গাংখ্য একটা দর্শন, 
এবং যোগশান্ত্র এ দর্শনাধিষঠিত আর্ট । প্রকৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদতত্ব () কাঁর্ধ্যতঃ 
সাধন করিবার নিমিত্ত পাতঞ্জলল কতকগুলি অমূলক উপায় নিদিষ্ট করিয়া দিয়াছেন” 
বিচ্ছেদতত্ব কি বস্ত্র এবং সেই তত্বকে কার্ধ্যত: সাধন করার অর্থ কি তাহা সহস! বোঝ! 
যায় না। লেখক মহাশয় এরূপ ভাষার অপবাহার করিপে সহজেই হয় কেনয় নয় কে 
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হয় বলিয়! গ্রমাঁণ করিয় দিতে পারেন সে বিষয় আর আমাদের কিছুমাত্র সলেহ নাই। 
তদ্ব্যতীত যোগশান্ত্রকে ষে কোন অর্থে সাংখাদর্শনাধিঠিত আর্ট বলা যায় তাহা আমাদের 
বোধগম্য হুইল না। সাংখাদর্শনের উদ্দেষ্ঠ মানবকে মোক্ষপদলাত কারবার একটি 
বিশেষ উপায় বিধান কয়া । কঞ্ছিলের মতে জ্ঞানের দ্বারা এ উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইতে পারে, 
শীহার উপাদ্ন বিধান আপনাতেই আপনি সপ্পূর্ণ, উদ্দোগ্ত সিদ্ধির জন্থ উহা কাহারও উপর 
নির্ভর করে না। পাতঞ্রলেরও উদ্দেপ্ত তাহাই । উভয়েরই উদ্দেশ্য একই তবে কার্ধ্য- 
শিদ্ধির পক্ষে উপাক্গ বিধান ম্বতপ্তর এই মাত্র প্রতেদ। একজন বলেন জ্ঞানের দ্বারা 
উদ্দেশ্য সিগ্ধ হইতে পারিবে এবং নে জ্ঞানলাতের উপায় শান্ত্রপাঠ ও নির্জন চিন্তা, অপর 
ব্যক্তি এতৎসত্বেও অপর একটি উপায় বিধান করিতেছেন, তিনি বলেন, বিশ্বে প্রক্রি- 
যার দাধনে ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভ হইতে পারে। এরূপ অবস্থায় কিন্ধপে 
যোগশাস্্রকে সাংখ্যদর্শনাধিঠিত আর্ট বল1 যায় তাহাত বুঝিতে পারিলাম না 

পূর্বোচ্ধৃত বাক্যটিতেও লেখক মহাশয় গায়ের জোরেই পাতঞ্জলের উপায়কে 'অমুলক" 
ঘলিক্ষাছেন। ল্লাহিত্যে এরূপ গ জোরী কথ। খাটে না। যোগশাস্ত্র বিশেষরূপে অধ্যয়ন 
ও তাহার প্রণালীমত কার্ধ্যানুষ্ঠান না করিয়া এ কথা বলা কোনক্রমেই শোতা পায় লা। 
যোগবলের প্রভাব বিভিন্ন নামে বিভিন্ন আকারে সকল ধম্মশাস্ত্রেই উল্লেখ আছে দেখা 
ধায়) এমন কি লেখক মহাশয়ের “বিশুদ্ধ” বৌদ্ধধর্ম পর্যন্ত এ বিষয়ে ছিন্ন পথাবলম্বা 
নহে। বৌদ্ধধর্মের “অরহত” কাহাদের বলে লেখক মহাশয় তাহা জানেন না কি ? 
লেখক মহাশর যদ্দি অদ্ভুত অলৌকিক ক্ষমতার অস্তিত্ব উড়াইয়। দিতে পারেন তাহ! 
হইলে শুদ্ধ আমার কেন সমগ্র মানবজাতির একান্ত কৃতজ্ঞত! ভাজন হইবেন সন্দেহ 
নাই । এতকাল ধরিয়া ষে নকল ক্ষমতার দোহাই দিয়া নানান্‌ কথা বলিম্সা আসিতেছে, 
তাহার মূলোচ্ছেদ করিতে পারিলে পৃথিবীর সকল ধর্মাবলম্বী লোৌকদেরই ধর্খ্োচ্ছেদ 
করিয়া সত্যের পথে লইয়। গিয়া! অক্ষদ্ন কাঁণ্তি স্থাপন করিতে পারিবেন। আর তাহ! 
যদ না পারেন তবে এ সকল কথ. তাহার পক্ষে না বলাই ত নর্বতোভাবে ভাল ছিল। 

(৩) এন্জনক্ষ গ্রহাশয় বলিতেছেন; “এমন অনেকগুলি অপ্রামাণ্য বিষয় আছে যাহার 
সতোর সহিত দুরান্বয়ে সম্বন্ধ থাকতেও পারে, ন। থাকতেও পারে, কিন্তু যাহার 
অধিকাংশই মিথ্যা! এবং অসম্ভব, এরূপ কোন বিষয়কে দমন্তটাই সত্য বলিয়া! মানিয়! 
লওয়াঁকেই কুসংস্কার খলে।” কথাটি আমরা অতি সহজেই মানিয়া লইতে পারিতাম 
যদি প্রকৃত পক্ষে বিষরগুচল "অপ্রানাণ্য,” ও মিথ্যা এবং অনভ্তব” হইত। লেখক মহাশয় 
লেইটুকু প্রমাণ করিয়! দিলেই আমর! নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম; কিন্তু লেখক মহাশয় 
সে দিক দিয়াই ঘেসেন নাই। তিনি তাহার কথাই যথেষ্ট প্রমাণস্বদ্ধপে গ্রহণ করিতে 
বলেন; কিন্তু নিতান্ত ছুঃখের বিষয় সম্যক্‌ ইচ্ছ! সত্বেও আমরা তাহ পারিলাম না। 
লেখক মহাশয়ের কখার ধরণ হইজে গ্রাষিয়ানোর উত্কিটি মনে পড়ে,_-"মামার কথ! 
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দৈববাণী, আমি যখন কথা বলিতে আঁরস্ত করি তখন কুকুরের যেন ঘেউ ঘেউ না 
করে।” লেখক মহাশয় পাতঞ্জলের কুসংস্কারের একটি উদাহরণ দিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, “যোগশান্ত্রে উল্লেখ আছে যাহারা অষ্টসিদ্ধির মধ্যে লঘিমায়, সিদ্ধিলাঁভ 
করে তাহারা হূর্যারশ্মি ধরিয়া! উপরে উঠিতে পাঁরে ।৮ লেখক মহাশয় শ্বীকার করিতেছেন 
যে “ইহার মূলে কতকট। সত্য থাকিতে পারে” কিন্তু কথ। হইতেছে এই যে কতটুকু 
সত্য আছে, সত্যমিখ্যার ব্যবধানকারী রেখ! লইয়াই যত মারামারি কি ন!, অতএব 
*কতকট!* বলিলে চলিবে না। তিনি পরে অপেক্ষাকৃত স্পষ্টতর ভাবে বলিতেছেন, 
“সে সত্য হয়ত এইটুকু যে প্রকরণ বিশেষের দ্বার শরীর খুব হাল্কা! হয়।” কিন্তু 
কতদূর হাল্কা হয় তাহ! কি উপায়ে জানিব? কুম্তুকের দ্বারা যোগীরা যে আমন ত্যাগ 
করিয়া শৃন্তে অবস্থান করিতে পারেন তাহা কি লেখক মহাশন্ত দেখা দূরে থাকুক বিশ্বস্ত 
সুত্রে শুনেন নাই? পরিশেষে লেখক মহাশয় মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন, “কিন্ত 
কুর্য্যরশ্মি ধরিয়া উপরে উড্ডীন হওয়ারূপ ব্যাপার কখনে| ঘটেও নাই, ঘটিবেও ন! এবং 
ঘটতে পারেও ন1।” লেখক মহাশয় কি সংসারের লমস্ত ব্যাপার যাহ! ঘটিয়াছে, ঘটবে, 
এবং ঘটিতে পার! সম্ভব তাহার পুর্ণ তালিকা] লইয়া! বসিয়৷ এ কথ! বলিতেছেন-_তাহা! 
হইলে অবশ্ঠ তাহার কথ। নতশিরে মানিয়া লইতে হয়। ঘেন্মেরিজম ও আ্যানিম্যাল 
ম্যাগ্নেটিদ্ম বিগত দশবৎসর পূর্বে কয়জন লোকে ঘটিয়াছে, ঘটিবে এবং ঘটতে পারে 
বলির! বিশ্বাস করিতেন? মেসমারের কথায় কতজনে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিল তাহার 
বৃস্তান্ত গেখক মহাশয় কিছু জানেন কি? প্রমাণ ব্যতিরেকে যাহা তাহ! সত্য বলিয়! 
গ্রহণ করিবার গ্রবণতাঁও যেমন একপক্ষে কুসংস্কার তেমনি আবার উপযুক্তরূপ প্রমাণ 
ব্যতিরেকে যাহ! তাহাকে হট. করিয়! মিথ্য। বলিবাঁর প্রবণতাকেও কুসংস্কার বল! যায়। 
লেখক মহাশয় কি সমাধির কথ! কখন শুনেন নাই? যোগশাস্ত্রোক্ত প্রকরণের সাহাষে; 
সমাধির অবস্থ। আদিলে যোগীরা বলেন আত্মা দেহ ত্যাগ করিয়। সঙ্জানে যথ! তথা 
এমন কি পৃথ্িদী ত্যাগ করিয়া হূর্ধ্যলোকেও প্রয়াণ করিতে পারে। এ কথার সত্য- 
মিথ্যা বিচার করিতে হইলে স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হয় অথব! ীবশ্বশুষ ব্যক্তির 
পরীক্ষার ফন গ্রহণ করিতে হয়, তদ্বযত্ীত আর উপায়ান্তর নাই। দেহত্যাগ করিয়া 
আম্মার দূরে গমন বিলাতের আত্মতত্বান্থন্ধানী সভার বিবরণীর মধ্যে অনেক স্থলে পাওয়! 
যায়। পুর্ব হইতেই যদ্দি আমাদের অজ্ঞাত বিষয়গুলি সমস্তই কুসংস্কার বলিয়া নিশ্চিন্ত" 
মনা হইয়া! থাকি তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানরাজ্যের সীমান! বিস্তারের কোন উপায় 
থাকে না ত; মানবউন্নতির পথে চিরকালের মত কীট! পড়িয়া যায়। 

(৪) লেখক মহাশয় বলিতেছেন, “বৈজ্ঞানিক থিওরি সত্যই হৌক আর মিথ্যাই 
হৌক কোন কালেই বিন! প্রমাণে মানিয়। লওয়] হয় না; হয়ত কালক্রমে তাহা ভ্রমা- 
স্বক বলিয়া! সপ্রমাণ হইতে পারে, কিন্ত যত দিন লোকে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন 

১৪ 
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করিয়াছিল, ভতদিন অকারণে করে নাই।” কিন্তু যদি উহ! মিথ্যাই হইল তবে আর 
সে প্রমাণের বল কোথায় রহিল! সত্যমিথ্যার তআর কিছু পরিমাণ ভেদ নাই যে 
একটি দশ আনা মিথ্যা আর অপরটি তিন আন! পরিমাণ মিথ্যা! তবে আর এরূপ 
কথা বলিয়। লাভ কি! উপযুক্তরূপ প্রমাণ ব্যতিরেকে কোন বিষয়ে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে নিষেধ কর! এক কথা আর সেই ্উপযুক্তরূপ” প্রমাণের কার্য্যতপক্ষে পরিমাণ 
নির্দেশ করা অন্য কথা। শেষোক্ত কার্য্যটি অতিশয় সাবধানতা সহকারে ন। করিলে 
আমর! সহজেই ভ্রমে পতিত হই। কিন্বদস্তী ও শান্ত্রধচনে আস্থা স্থাপন কর! যদি 
কুসংস্কার হয়, তবে মানবাত্মা ও ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস স্থাপন করাও কি কুসংস্কারের 
মধ্যে পড়ে না? কেনন] এ সকল বিষয় সম্বন্ধে অপর জাতীয় প্রমাণ বড় বেশীন্ত পাওয়। 
যাঁয় না! প্রমাণ, বিশ্বাপ, এবং সম্ভাব্য যুক্তি এই তিনটি একত্রে মিশাইয়। ফেলিয়! বুঝি 
লেখক মহাশয় এই গোলযোগের মধ্যে পড়িয়াছেন? 

৭ম প্রশ্ন । “একালের থিয়সফি-্টের যে বৌদ্ধধন্ম প্রচার করেন” বলিতে থিয়মফিকযাল 
সোঁসাইটী কর্তৃক প্রচারি ত 115০/০6 ])114101570 অথবা গুপ্ত বৌদ্ধধন্মকেই বুঝাঁয়। সিনেট" 
কৃত পৃর্বোক্ত নামধেয় পুস্তক খানির নূতন সংস্করণের উপক্রনণিকায় দেখিবেন তাহার 
বৌদ্ধধশ্্ম অথব| 7941015পদটর অর্থ কি। তিনি বলেন বুদ্ধ অথবা প্রাজ্ঞক্ষ ্রন্ধজ্ঞানলন্ধ 
মহাম্মাগণোপদিষ্ট ধর্ম । লেখক মহাশয় জানেন নাকি বুদ্ধ একটি নাম নহে, উহ। বিশেষার্থ- 
বোধক পদবী মাত্র? লেখক মহাশয় তাহার মত সমথনের জন্ত মাদাম ব্রাভাট্সকী, 
মিশেল বেসাণ্ট প্রভৃতির উপর বরাত দিরাছেন। কিন্ত মাদামের নিকট হইতে মীমাংন। 
প্রার্থনা কর তাহার বর্তমান অবস্থার আমার পক্ষে সুবিধাজনক বোধ হইতেছে না, 
লেখক মহাশয়ের বাসন! থাকে ভিনি করিতে পারেন। তবে তাহার গ্রন্থা্দি পড়িয়! 
যেনধপ মনে হয় তাহাই বলিতে পারি। শদ্বিরচিত ২০০৮6 1)০900189 নামক গ্রন্থের উপক্র- 
মণিকায় সিনেটের কথাই সমর্থন করিয়াছেন, লেখক মহাশয় ইচ্ছ! করিলেই উহা দেখিতে 
পারেন। মিদেন বেদাণ্টের রচনাদি পড়িয়া আমার এ্ররূপই মনে হইয়াছে তবে এখন 
আমার হ্্পত্তাহার রচনা কিছু নাঈ, তাই উদ্ধত করিয়া দিতে পারিলাম না। আমি 
যতদূর জানি থিরসফী সম্বন্ধীয় কোন গ্রস্থ হইতেই পাঁওয়। যায় না যে, “যোগধর্ষ্মের 
জাটলতা, অন্ধকার গাঢ়রহদ্যতার সংমিশ্রণ বশতই থিয়সফিষ্টের1! বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করি- 
য়াছেন।” লেখক মহাশয় যদি কোন পুস্তক হইতে তাহার মতের সাপক্ষে কোন অংশ 
উদ্ধত করিয়া দিতে পারেন তবে অবশ্ত আমর! নিজমত প্রত্যাখ্যান করিয়। লেখক 
মহাশয়ের মত সাদরে গ্রহণ করিব, নচেৎ প্ররূপ উক্তি সম্পূর্ণ নিরর্থক । 

লেখক মহাঁশধ যখন প্রফেটের আসন গ্রহণ করিয়াছেন তখন আর আমরা ক্ষ 
মানব তৎসম্বন্ধে কি বলিতে পারি! কালক্রমে থিয়সফী যে.তাস্ত্রিক ধর্মে পরিণত হইবে 
তাঁধ। আমরা বিনা কারণে তাহার কথায় কি করিম মানিয়া লই । লেখক মহাশুয় কি কখন, 
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গুনেন নাই যে প্রফেট শ্বদেশে সমাদৃত হন না! তিনি এই প্রবচনটার সাহায্যে আপ- 
নাকে আশ্বস্ত করিতে পারেন তাহাতে আমাদের কিছুমাত্র ক্ষোভের কারণ নাই। 

তিনি স্বয়ং স্বীকার করিতেছেন যে, *থিয়সফিষ্টেরা আত্মোন্নতির নিমিত্ত এবং পৃথি- 
বীর হিতার্থে ঘে অলৌকিক ক্ষমতালাভ করিতে চাহেন তান্ত্রিকেরাঁও সেই ক্গমতালোলুপ 
এবং তাহারই জন্ প্রয়াসী কিন্ত তাহারা তাহাদের ক্ষমতা অসাধু উপায়ে লাভ করে 
এবং অসৎ প্রণালীতে পরিচালিত করে এই প্রভেদদ এবং সে প্রভেদ বড় সামান্তও 
নহে ।”” এ কথ! সম্পূর্ণ আমাদের মতানুযায়ী হৌক বা নাই হৌক তথাপি ইহার সহিত 
নিম্বোদ্ধত কয়েক পংক্তি কিরূপে সঙ্গত হয় তাহা বুঝিতে পারিলাঁম না! "অতএব 
বৌদ্ধধর্ম,হইতে সাংখ্যমত দিয়া এক এক ধাপ করিয়া কিরূপে তান্ত্রিক ধর্ম্মে নামিয়া আস! 
যায়, বর্তমান থিয়লফিষ্ট সম্প্রদায় তাহার প্রমাণ স্থল” ও কথাট। নিতান্ত নির্৫থক 
নহে।” 

দ্বিতীয় প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক মহাশয় বলিতেছেন যে বৌদ্ধধন্ম্ের যে অবনতির 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ মালতীমাধবে পাওয়া যায় তাহারি কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া! তাহার 
মনে যাহ! উদয় হইয়াছে তাহাই বলিয়াছিলেন। কিন্ত আমাদের বিনীত নিবেদন এই 
যে লেখক মহাশয় যেন দার্শনিক ও এতিভাসিক বিষয়ে ষাহ। মনে উদয় হয় তাহাই না 
লিখিয়। বসেন। ভাবিয়! চিন্তিযা বিশেষ বিবেচন! পূর্বক প্রচলিত মতামত পরিপাক 
করিয়া! এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হন। 

উপসংহারে আমার এইটুকু মাত্র বক্রন্য যে মালতীমাঁধব হইতে বৌদ্ধধর্ম্বের অবনতির 
কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না। কবি ব্রাহ্মণদিগের পক্ষ গ্রহণ করিয়া হিন্দুসমাজে বৌদ্ধ- 
দের ম্বণাম্পদ করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ ভাবে তাহাদের প্রদর্শিত করিয়াছেন । লেখক 
মহাশয়ের নিকট আশ্বাস পাইয়াই আমর! এই মত দিতে সাহদী হইলাম । 

শ্রীহেমন্তকুমার রায়। 


্] 
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তহৃতর ৷ 
হেমন্ত বাঁবু নিতান্ত চটিয়াছেন, এবং আমাদের প্রতি ও শৌণিতের উত্তাপাধিক্য 
আরোপ' করিয়াছেন। আমরা তাহার ধৈর্্যচুতির কারণ হওয়াতে ছুঃখিত 
হইলাম, কিন্তু যতদুর স্মরণ হইতেছে আমরা অতিশয় ঠাণ্ডা মেজাজেই তাহার 
প্রতিবাদের উত্তর লিখিতে বনিয়াছিলাম। তাহার প্রধান কারণ, শ্রমস্বীকার করিয়! 
কাহারো এই আলোচনার যোগ দিতে যে প্রবৃত্তি হইয়াছে ইহাতেই ' যথেষ্ট 
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আঁনন্িিত হইয়াছিলাম। কিন্তু হেমস্তবাবুর এবারকাঁর লেখার ভঙ্গীতে বোধ হইতেছে 
তিনি যাহার সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাকে নিতান্ত অযোগ্য বিবেচনা 
করেন। তাহাতে আমাদের হুঃখ নাই, ছঃখ এই 'যেতিনি কবিবচন বিস্মৃত হইয় 
আত্মমরধ্যাদাহানি করিতে অগ্রসর হইলেন কেন? 
নীচ যদি উচ্চ ভাষে 
সুবুদ্ধি উড়ায় হেসে, 

তাহার মহিত তর্কে প্রবৃত্ত হয় না। কিন্তখন তিনি সে বচন লঙ্ঘন করিয়া, তর্ক- 
ক্ষেত্রে নামিয়া আমাদের সম্মানিত করিয়াছেন তথন আমরা তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করার 
প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না,_ হেমন্ত বাবু আমাদের ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন । 

(১) আমি বলিয়্াছি ক্- 

“অনুমানটা” আমার স্বকপোলকল্পিত নহে, এতিহাদিকেরাই ইহার স্থষটিকর্তা। 

আর এক স্থলে বলিয়াছি £-- 

প্ীতিহাসিক পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একটা ধারাবাহিকতা দেখিতে পান 
তাহাঁর চোঁখে তাই বুদ্ধ কণিলের নিকট খণী বটে।” 

এই ছুইটী বাক্যে বিরোধাভাদ থাকিলেও তাহাদের সংযোগ এইরূপ ঃ-- 

এ্রতিহাসিক জানেন পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একট! ধারাবাহিকত। আছে, 
ধারাবাহিকতা কিনা একটীর পর আর একটার অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ সুত্রে আবিরাব। 
সাংখ্যদর্শন বৌদ্ধধর্মের অগ্রজ, তাই দেই ধাঁরাবাহি কতা-আইনজ্ঞ এঁতিহাসিক অনুমান 
করিতেছেন যে বৌদ্ধধর্মও সাংখ্যদর্শনে কিছু সম্বন্ধ আছে, হয়ত একটী আর একটার 
দ্বারা প্ররোচিত । এই অনুমানের তাহারা স্থত্টিকর্তা। এ্রতিহাসিক কোন “সম্বন্ধ সৃষ্টি” 
করেন ন৷ সত্য, প্রথমে 'অন্ুমান* করেন যে সন্বন্ধ আছে, তাহার পর সে সম্বন্ধ কোথায় 
কিরূপে অবস্থান করিতেছে তাহা “আবিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। তাই বলিয়াছি 
পরবর্তী বৌদ্ধধর্মের উপর পূর্ববর্া " সাংখ্যদর্শনের কতকট প্রভাব আসিয়া পড়িয়াছে যে 
এই অনুমােরব্িকর্তা ধতিহাপিক। 

(২) আত্মবিস্মরণই যে বিধিলিউ বিভক্তির উল্লেখ না করিবার কারণ তাঁছ! নছে ১ 
প্র শব্দটা ব্যবহার না করবার অন্য উপধুক্ত কারণ ছিল। লট. এবং লোট. বলাই 
আমার অভিপ্রায়, দর্শনকে লট বলিতে চাহি অর্থাৎ [00107619--1১:99% এবং ধর্মকে 
লোট বলিতে চাহি অর্থাৎ 1776:551:6 ( আশ! করি ইংরাজী প্রতিশব্দ জিনিষটা অর্থ 
সরল হইবে!) দর্শন যুক্তির সাহায্যে কারণ নির্দেশ করিয়া বলিতেছে, দপরগীড়ন 
করিলে অন্তায় ব্যবহার হয়”) ধর্ম বলিতেছে, *পরপীড়ন করিও ন1 ৮ তাই বলিয়াছিলাম 
একটার বূপ লট. বিভক্তিতে আর একটার রূপ লোটও বিভক্তিতে ৷ হেমস্তবাবু, 
* বলিতেছেন আমার মনোভাব এক কিন্ত ভাষায় প্রকাশ পাইতেছে তাহার সম্পূর্ণ 


ভা ওবা আশ্বিন ১২৯৯) তহুত্তর। ৩৪৭ 


বিপরীত। তিনি আমাতে যে মনোভাব আরোপ করিয়াছেন, ভাষায় তাহার বিপরীত 
প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কারণ ভাষা আমার প্রকৃত মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছে। 

(৩) হেমস্তবাবু ভাহার ওথম প্রতিবাদে বলিয়াছিলেন “কপিলের দর্শনের নাম 
সাংখ্যদর্শন অর্থাৎ যুক্তিমূলক দর্শনশান্ত্র। এইরূপ শ্রেণীর দর্শনকে ইংরাঁজীতে বলে 
9500)9610 1১101105001) অথবা! 12011930015 19390 ০7. ৪7101179610 1825010110, 
এ শ্রেণীর গ্রন্থে বিশ্বানমূশক ধর্শাস্ত্রে যে সকল বিষয় লইয়া আলোচন! করা হয়, 

তাহার বিশেষ উল্লেখ থাকে না” 

ইহার উত্তরে আমি বলিয়াছিলাঁম “ইংরাজীতে যাহাকে 3678০ 1109017য 
বলে, সাংখ্যদর্শন তাহার অস্তভূ্তি কিন! তাহা বিচাধ্য। কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে এ তর্ক 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে বলিয়! আমরা নিবৃত্ত হঈলাঁম ৮ 

অপ্রাসঙ্গিকত1 ভয়ে আমরা সে তর্ক হইতে নিবৃত্ত হইবা'র অভি প্রায়ে শুধু বলিয়াছিপাম 
“বিচার্ধ্য” | তাহা না হইলে স্পষ্টই বলিতে পারিতাম ইংরাজীতে ষাহাকে 9060666 
[10110501077 বলে সাংখ্যদর্শন তাহার অন্তভূতি নহে, কারণ সাধারণ অর্থে 9/706৩61 
[10119501)5 বলিয়! কোন পদার্থনাই। তিনি যর্দি বলিতেন 73970110108 1১250 02 
৪700)60 762800105 তাহা! হইলে আমরা আপত্তি না করিলেও করিতে পারিতাম। 

যদি বল! যায় কোন-কিছু “19 7১8504 00. 3)060660 7883010108”, তাহা হইলে দেই 
কোন-কিছুকে বিজ্ঞান বুঝায়। 

যদি বলা যায় চ11109771)) 1730 ০07 9.1:00060 :678010100, তাহা হইলে হাঁবার্ট- 
স্পেন্সার যে অর্থে ই কথাটা! ব্যবহার করিয়াছেন তাহাই বুঝায়, অর্থাৎ এমন একট! 
[01105010) যাহা ছুই ভাগে বিভক্ত-_-(১) 91909 0? 991970085» 1, ৪১ 1১1111090- 
05 9? ৮১০ 10009%2)10) অর্থাৎ সমস্ত বিজ্ঞান মন্থন করিয়া যে সারতন্ব পাওয়া যায়ঃ 
এবং (২) 801009 01 [116016% 0011913, 1, ৩, 1১011080015 ০£ 0৩ 001:008019, 
অর্থাৎ সমস্ত [1)001619 0611005 এর [৭০ জড় করিয়! £970721129 করিয়া যে সারতত্্ 
পাওয়া যায় । (এই বিভাগের অস্তিত্বে, হেমন্ত বাঁবুর শেষ কথাটাও শ্রীতষ্ধ্নড়াইতেছে 
যে “এ শ্রেণীর গ্রন্থে বিশ্বাসমূলক ধর্্মশাস্ত্রে যে সকল বিষয় লইয়া আলোচন! করা হয়, 
তাহার বিশেষ উল্লেগ থাকে না1৮) ৩০9] ০৮ এর উপর 50060610 £98070106 
খাটাইয়! ঘেটা খাড়া করা যায় তাহাকে 11021] 90199০9 ব1 [১850)010৫্ বলে, সেটা 
দর্শন বা 11000070050 নহে। 11617] [5০ড ও জ্ঞানের পবিষয়”) কিন্তু সেই 
“বিষয়ের অতীত ““বিষয়ী” যে আম্ম। তাহার সঙ্থন্ধে আলোচনা এবং মেই আম্মা, 
গরমাত্মা ও মূলপ্রকৃতি সমবন্ধীয়_-8)70)970 যুক্তির অতীত তন্বকেই দর্শন বা! 11০6৪- 
[75198 বলা যায়। 

দর্শনকে ৪/08961০ £6230917 এর উপর 1১:89৫ বলিলে তাহার কোন অর্থ হয় না, 
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কারণ পকলের গোড়ার তত্ব যা কিছু দর্শ্নর বিশেষ আলোচ্য বিষয় তাহাকে যে 
ম্পেন্সার %[0010008)19” এর বিভাগে ফেলিয়া! দিয়াছেন, তাহার মানেই এই ষে 
8508096৩ 20830701702 ওথানে হালে পাণি পায় না । * 
৬ আবার নাংখ্য-দর্শনকে দর্শন বলিব কি মনোবিজ্ঞান বলিব তাহাও ভাবিবার বিষয়। 
এত যেখানে গোলযোগ রহিয়াছে সেখানে যে আমরা [বচার্ধ্য”” বলিয়াছি, তাহাতে 
আমাদের কিছু অপরাধ হয় নাই। এন্সপ জটিল, অপ্রাসপ্ধিক আলোচনার এ স্থানও 
নয়, সময়ও নয়। | 

(৪) হেমন্ত বাবু বলিতেছেন “নকলেই প্রায় বলে যে বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব 
অপর কিছুতে না হৌক তাহার নীতিতন্ত্রে” কিন্তু লেখক মহাশয়ের নিকট সে কথাটা অমু- 
লক। “মকলেই”” যে উদ্ভা বলেন না তাহ! জানি, কেহ কেহ বলেন কি না বলিতে 
পারি না, হেমন্ত বাবু তার “সকলের” ভিতর ছুই একজনের নাম করিলে ভাপ কারতেন। 
অনেকেই যে বলেন না তাহার প্রমাণস্বরূপ, আমরা হেমন্ত বাবুকে 7)1- 13005 
7095109 এর 7309911900, রমেশ বাঁবুর £1701906 [11010 এবৎ 7১০৮ দাহেবের 101560: 
০£ [00127 17691079 পড়িতে অনুরোধ করি। 

(৫) আমি বলিয়াছি “বুদ্ধ যে জ্ঞাতসারে সাখখ্যদর্শনের উপর তাহার ধর্মের ভিন্তি 
গ্বীপন করিয়াছেন এমন নহে ।” এখানে 'জ্ঞাতপারেঃ কগাটী হেমন্তবাঁবু এই ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন যেন তাহাতে বুঝাইতেছে যে বুদ্ধ সাংখ্যদর্শনে অনভিজ্ঞ ছিলেন। আমার 
অভিপ্রায় তাহ! নহে, জ্ঞাতদারে ভিত্তি স্থাপন করেন নাই ইহাই বল! আমার অভি প্রায় । 
হেমন্তবাঁবুই বলিতেছেন ধর্ম প্রবর্তকগণ কখনই দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান করেন না» 
তাহার! এক প্রকার অমানুষিক তেজ ও বিশ্বাসের বলে সত্য প্রচার করেন। আমাদেরও 
সেই মত। ধর্মপ্রবর্তকগণ জ্ঞাতসারে কখন কোন বিশেষ দর্শনের উপর ধর্ম অধিষ্ঠান 
করেন না, কিন্ত কোন কোন বিশেষ দর্শন বা! মত তীহার্দের পাইয়া! বসে, তাই এক 'অমানু- 
ধিক তেজ ও বিশ্বাসের সহিত তাহার! সত্য প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন। 

(৬) €রষ্রবাবুও মানিতেছেন যে বৌদ্ধধর্মের অন্তনিহিত দর্শন এবং সাংখ্যদর্শনে 
কতক মিল আছে। এখন কথ! হইতেছে সে মিল 'মানবচিন্তাপদ্ধতির সাম্যের মিল” 
কি 'ধার করা মিল'। অবশ্য উভয়ই । আমর! ধার কর! মিল কাহাকে বলি? যখন 
পূর্ববর্তী কোন মতের সহিত তাহার পরবর্তা মতের (বিশেষতঃ এন্থলে যেরূপ 
খটিয়াছে প্রায় অব্যবহিত পরব্তঁ মতের এবং একই প্রদেশের) মিল থাকে তখন 
্রতিহাসিকের প্রথমটার সহিত দ্বিতীয়টার মিলকে ধার কর! মিল বলিবার অধিকার 
হুয়। এবং মানবচিস্তাপদ্ধতির পাঁম্যবশতঃই একজন আর একজনের মত ধার করিয়া- 
ছেন কারণ সাম্য না থাকিলে*একজনের মত আর একজনের মূনে লইত ন|। 

(৭) বাইবেল হইতে ভগবদগীতার জন্ম সপ্রমাণ হইতে পারে ন|। আমি বি নাই। 


ডা ও বা আশ্ষিন ১২৯৯) তছুত্তর। ৩৪৯ 


আমি বলিয়াছি বাইবেল হইতে যে ভগবদগীতার জন্ম, ইহা বিশ্বাস করা বুল প্রমাণ 
সাপেক্ষ। সাংখ্যদর্শন হইতে যে বৌদ্ধধর্দ্ের জন্ম তাহ! বিশ্বাস করিতে খুব বেশী 
প্রমাণের আবগ্তক করে না, উহাদের গোটাকতক মোট মিল দেখাইতে পারিলেই উহাদের 
জন্মদাতাগণের দেশ, জাতি ও আচারগত মিল ম্মরণ করিয়! সহজেই বিশ্বাস হয় যে একটা 
আর একটীর নিকট খণী। 

৮) হেমন্ত বাবু জিজ্ঞাস! করিতেছেন, নিরীশ্বর শান্তর ও শান্ত প্রণেত। নিরীশ্বরবাদী, এত- 
ছুভয়ের মধ্যে আমাদের নিকট কোন প্রভেদ আছে কি না। বিলক্ষণ আছে, তাই আমর! 
বারবার বলিতেছি "কোন বিশেষ ধর্মমত কিম্বা দার্শনিক মতকে বিচার করিতে হইলে 
সে যে আকার ধরিয়। সাধারণের সম্মুখে আবির্ভাব করিয়াছে তাহাকে সেই আকারসম্পন্ন 
বলিগ়াই গ্রহণ করিতে হুইবে, তাহার জন্মদাতার হৃদগত বিশ্বাসু অবিশ্বাসের সহিত তাহাকে 
জড়িত করিলে চলিবে না। হয় ত বা বুদ্ধ নিজে ঈশ্বরপরায়ণ ছিলেন, কিন্তু পলিপির খাতিরে 
তাহার ধর্মে ঈশ্বরের প্রসঙ্গ তুলেন নাই, সেজন্য তাহার প্রগারিত ধর্শাকে আমরা ঈশ্বরপ্রধান 
ধর্ম বলিতে পারি না, তাহার আকার দেখিয়! তাহাকে নিরীশ্বর ধর্মই বলিতে হইবে ।» 

আমর! যেস্থলে বলিয়াছিপাম “উভয়েই নিরীশ্বরবাদী*? দেস্থলে উভয়ের শাস্ত্রের 
আলোচনা চলিতেছিল, হৃদগত বিশ্বাপাবিশ্বীসের আলোচনা নহে, সেই প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছিলাম উভয়েই নিরীশ্বরবাদ্ী অর্থাৎ তাহাদের শাস্ত্রে নিরীশ্বরবাদী। প্রপঙ্গের সহিত 

ংযোগে কথার মানে একরপ দাড়ায়, প্রদর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে তাহার অর্থ অন্ত- 
রূপ হপ্ন। হেমন্ত বাবু এই শেষ পথে গিয়। ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 

(৯) আমি বলিয়াছি, “সাধনের পথ সিঁড়ির মত ধাপে ধাপে বিভক্ত, তাহার সর্বোচ্চ 
ধাপে উঠিতে পারিলে কি না, নির্ধাণে পৌছিলে মুক্তি হইল | কেননা নির্বাণই মুক্তি 

এখানে হেমস্তবাবুর কোথায় গোল ঠেকিয়াছে, বুঝিতেছি। তিনি ধরিয়া! লইয়াছেন 
আমি বলিতেছি নির্বাণ মুক্তির প্রতিশব্দ। তাহ হইলে আমার কথাট। দাড়ায় এইরূপ-- 
*মুক্তিতে পৌছিলে মুক্তি হইল”--ইহার কোনই অর্থ হয় না । "নির্ববাণই মুক্তি” এই পদে 
নির্বাণ ও মুক্তি এই ছুইটি শব্দকে বিশেষ্য ও প্রতিপাদ্যরূপে বুঝিতে *্হইডব | বৌদ্ধ- 
দের মুক্তির “আইডিয়া” নির্বাণ। কোন কোন হিন্দুর মুক্তির আইডিয়। “সালোক্যং, 
অর্থাৎ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করা ; কাহারও বা আইডিয়া "সাযুজ্যং* অর্থাৎ তাহার সহিত 
যুক্ত হওয়া; কাহারও বা আইডিয়। “সামীপ্যং” অর্থাৎ তাহার নিকটে থাক1। এইরূপ 
বিভিন্নমতাবলম্বীর মুক্তির আইডিয়াও বিভিন্ন প্রকারের 

(১%) আমার প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নৃতন তন্বাবিষ্কারের কথা উল্লেখ করি। প্রতি- 
বাদক মহাশয় তত্বটী কি জিজ্ঞাসা করায় উত্তর করি বৌদ্ধধর্মনিহিত দর্শন। আমি 
বলিয়্াছিলাম, এরতিহাপিক হিসাবে এ তত্বের অধিকাংশ তাঁহার নবাবিষার নহে কারণ 
কপিল তাহার আগেই আবিফার করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু ব্যক্তিগত হিসাব হইতে তাহার 
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পক্ষে এ তীহাঁরই স্বাবিষ্কৃত বটে ? কারণ তাছার জীবন দিয়! মণ্ডিত হুইয়] তীহাঁর নিকট 
ইহা নৃত্তন সত্যরূপে প্রতিভাত হইয়াছে। 

হেমস্তবাবু বলিতেছেন “লেখক মহাশয় প্রথম প্রবন্ধে,বুদ্ধের একটা নূতন তত্বাবিষ্ষারের 
উল্লেখ করেন। তত্বটি কি জিজ্ঞাসা করায় উত্তর করিয়াছেন, 'দার্ববভৌমিকতা” ।৮ 
স্পষ্টই বলিতে হইল ইহা! 1013:90:9300688102 0? 18069 7 আমি তাহার প্রশ্নের 
উত্তরশ্বরূপ তাহাকে আমার (১) চিহ্কিত উত্তর পড়িয়! দেখিতে অনুরোধ করিয়া 
ছিলাম। (তাহার সারমর্ম উপরে লিখিয়াছি) এবং বলিয়াছিলাম “তাহার উপর 
আর একটু বক্তব্য এই যে বৌদ্ধধর্মের নূতনত্ব তাহার সার্বতৌমিকতায়। বর্ণ 
বিচার না করিয়া বুদ্ধদেব যে হতভাগ্য শূত্রকেও মুক্তির অধিকারী বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব '» ইহা হইতে আমাদের বিবেচনায় 
নিয়লিখিত প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে না £- 

“এখন আমার (প্রতিবাদকের ) জিজ্ঞান্ত এইমাত্র যেকি অর্থে উহাকে (সার্ব- 
ভৌমিকতাঁকে ) তত্ব বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে ।” 

হেমস্তবাবুর ছলনাময়ী কল্পন! আবার তাহাকে প্রতারিত করিয়াছে; একবাঁর 
সে তাহাকে সন্বাদ দিয়াছিল আমাদের বে প্রকৃত মনোভাব ভাষায় প্রকাশ পাইফ়াছে, 
সেটা অপ্রক্কত, এবং যেটা দে ভ্রান্তভাবে কল্পনা করিতেছে সেইটেই প্রক্কৃত। আবার 
এ স্থলে যে কথাট1 আমর! আদে বলি নাই সেইটেই আমর! বলিয়াছি বলিয়। কল্পন! 
করিয়া! লইয়া! তিনি দেই অস্তিত্বহীন কথার প্রতিবাদ করিতে বসিলেন। অতএব কোন 
অর্থ পার্ধভৌমকতাকে তত্ব বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে কি না সেবিচার 
আপাততঃ আমাদের পক্ষে নিশ্রয়েেজন। তাহার এতৎসংক্রান্ত দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া আবগ্তক। সে প্রশ্ন এই £-- 

“কি করিয়াই বা বুদ্ধের উহাকে নুতন আবিষ্কার বল! যার, যখন শ্রীমন্তগবদগীতা সাংখ্য- 
দর্শন প্রভৃতিতে বর্ণনির্বিভেদে মোক্ষলাঁভের উপায় বিধান করা হইয়াছে ।৮ 

শ্ীমপ্উগনগবি্ড। বৌদ্ধধর্ম্মের কনিষ্ঠ, অত এব উহার কগ। ছাড়িয়া! দেওয়া যাউক। 

সাৎখ্যদর্শন ধর্মগ্রন্থ নে শুধু দর্শন। উহাঁতে মোক্ষ কি, তাহাকে কিরূপে লাভ কর! 
যাইতে পারে এই সকল দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসার চেষ্ট! হয় । বর্ণনির্ব্্ভেদে সকলেই 
মোক্ষলাভে অধিকারী কি ন। তাহা বিচারিত হয় না, অতএব উহার নামোল্লেখও বৃথা! । 

হিন্দুশান্ত্র এবিষয়ে কি বলে তাহাই দেখা আবশ্তক। এবং তাহার যে এ সম্বন্ধে 
কিরূপ মত তাহা কাহারও অবিদ্িত নাই। শূদ্র শশ্বুক ভগবানের তপ্ত! করিয়। 
গাপাচরণ €) করিতেছিল বপিয়! পৃথিবীতে অকালমৃত্যু উপস্থিত হইল, ছুষ্টশাসন 
রামচন্দ্র তাহাকে নিহত করিয়। পৃথিবীর মঞ্গলসাধনে প্রগ্নাপী হইলেন, এই কি বর্ণনির্বরি- 
ভেদে মোক্ষলাঁভের অধিকার? | 
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(১১) ছুঃখের বিষয় এই যে সেকালের প্ধর্্ববিশ্বাসীহৃদয়””, পৌত্তলিকতা এবং 
নানাবিধ বাহিক আচার অনুষ্ঠানের অপত্যতা জানিয়া ও, অজ্ঞলোকের সুবিধার্থে সেই সকল 
বিধি অনুমোদন করিয়া! "আপনাদ্রিগকে, সত্যকে, ভগবান্কে কলঙ্কিত করিয়াছেন ।৮ 

তাহার] বলিতেছেন -- 

*“উপানকানাং হিতার্থে ব্রহ্মণোরূ পকল্পনা” 

বে পৌন্তলিকতা সাধারণের হাড়ে হাড়ে বপিয়! গিয়! হৃদয়ের ও'দার্যয, জ্ঞানের উন্নতি 
ও বিস্তৃতি রোধ করিয়া রাখিতেছিল, তাহ! দূর করিবার জন্ত নিরলস ভাবে যত্বণীল না 
হইয়া, প্রকারাত্তরে তাহাতে সম্মতি দিয়া সংসারের অনেকট!। অহিত সাধন করিয়াছেন 
সেবিষয়ে সন্দেহ কি? 

প্ধন্্ম দর্শন নহে যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাহার প্রক্কত মাহাম্ম্য আবদ্ধ 
থাকিবে ৫০. এখানে এতথানি অপ্রানঙ্গিক কথার সার্থকতা বোৌঝ। গেল ন1। 

(১২) “দাংগ্য একটা দর্শন, এনং যোগশান্্র এ দর্শনাধিষিত আর্ট; কারণ ৭৪9 & 
986010 ০1 [000109৯০111 50515 ৮100195৭211 169 001002170000 20010092006 
600 ৪001 0 11১60119096 2111. 50157110103, 1১006 6০ 020910010126100 ০0 
50015, 00 6001 96910160081 টিন 00000011961018 7 100019৭৩0 ৪9 00959 
01 0])0 9%010002 120110901)]10৮ » 

পাতঞ্জলেরও উদ্দেগ্ত প্রকৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদ, কিন্তু কপিল যে বলিয়াছিলেন 
শুধু জ্ঞানের দ্বারাই তাহা হওয়া সপ্তব পাতগ্জগ তাহাতে সন্তষ্ট নহেন। তিনি কপি- 
ল্র 10110930105 গ্রহণ করিয়া তাহা সাধন করিবার জন্ত কতকগুপি বিশেষ প্রক্রিয়া, 
বিধান করিলেন। তাঁই উহাকে বল! যাইতে পারে কপিলের দর্শনাধিঠিত আর্ট! 
পুরুষ হঈতে প্রকৃতির বিচ্ছেদ প্রার্থনীর তিনি মানিলেন এবং তাহা কার্যযতঃ সাধন 
করিবার নিমিত্ত কতকগুলি ব্যায়াম নির্দেশ করিলেন । 

(১৩) “বিশুদ্ধ” বৌদ্ধধম্মের অহৃত সম্বন্ধে হেমন্ত বাবুর ভ্রান্ত ধারণ! আছে দেখিতেছি, 
তাহারা কোন কিস্তুতকিমাকার পদার্থ নহে, নিতান্ত নিরীহ প্রাণী। ৮ 

বৌদ্ধনাধুর সাধনের পথ চারিটী সোপানে বিভক্ঞ। প্রথম সোপান-_দীক্ষা ; 
(১) সাধুলঙ্গ, (২) সদ্ধন্মশ্রবণ, (৩) সচ্চিন্তা কিম্বা] (৪) সৎকর্ম্ানুষ্ঠঠানের ফলস্বরূপ 
লোকে দীক্ষিত হইয়। থাকে । এই দীক্ষার অবস্থায় লোকে (১) অহংজ্ঞান, (২) বুদ্ধ 
এবং তাহার ধন্মের প্রতি অবিশ্বাস, এবং তে, বাহ্যিক আচার শনুষ্ঠানের সার্থকতার প্রতি. 
বিশ্বাস, এই তিনটা দোষ হইতে মুক্ত হয়েন। 

দ্বিতীয় সোপান--ধাহারা এই সোপানে আরোহণ করেন তাহারা কেবল আর এক- 
বার এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। অবিশ্বাস, ভ্রান্ত আত্মজ্ঞান ও আনুষ্ঠানি কতা- 
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বর্জিত দীক্ষিত ব্যক্তি এই অবস্থায় কাঁম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুকে যথাসাধ্য দমন 
করেন। 

তৃতীয় সেঃপান-ধাহারা এই সোপানে আরোহণ করেন তাহাদের আর এ পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয় না। দ্বিতীয় সোপানে তাহাদের রিপুদমনের যা কিছু অবশিষ্ট ছিল 
এখানে তাহারা তাহা সম্পূর্ণ করেন ; এতটুকু নীচ, জঘন্ত প্রবৃত্তি আর বাকী থাকে না, 
কিম্বা পরের প্রতি মন্দভাব ও হৃদয়ে উদয় হয় না। 

চতুর্থ দোপান--এই সর্বোচ্চ সোপানে ধাহার1! উঠিতে পারেন, তাঁহারা অর্থত। এই 
অবস্থায় সাঁধু, শরীরী অশরীরী সর্ধপ্রকার জীবনেচ্ছাশৃন্ত হয়েন; অহঙ্কার, ওদ্ধত্য ও 
অবিদ্যা হইতে মুক্ত হয়েন। তিনি এখন সর্বপাপ মুক্ত, সর্ব প্রকার কুপ্রবৃত্তি তাহার হৃদয় 
হইতে তিরোহিত হইয়াছে, এখন তাহার মনে শুধু নিজের জন্য পুণ্য বাঁসনা, পরের জন্ত 
শ্নেহ, প্রেম করুণ! জাগিতেছে-_ইহাই নির্ধাণ। যাহার! দৃঢ়চিন্তে পাঁপকে বিসজ্জন দিয়া, 
গৌতমের শিক্ষাই তাহাদের জীবনের একমাত্র অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারা এই চতুর্থ 
অবস্থার ফল প্রাপ্ত হইয়। নির্ববানানন্দ উপভোগ করেন। তীহাঁদের পূর্ব কর্মফল অবদিত 
হইয়াছে, কোন নূতন কর্ম আর উদ্ভাবিত হইতেছে ন1) তাহাদের হৃদয় পুনর্জন্মের স্পৃহা- 
শূন্য ; তাহাদের জন্মের কারণ অবসিত হওয়ায়, তাঁহাদের চিত্তে কোন নূতন আকাজ্জার 
উন্য় হয় না; এই বুদ্ধগণ প্রদীপের ন্যায় নির্বাপিত হইয়াছেন। 

বুদ্ধের উপদেশে ইদ্ধি বলিয়া একট কথা! আছে। ইদ্ধিলাভের নিমিত্ত চারিটা উপায় 


নির্দিষ্ট হইয়াছে। 15607 30901050141) 00670)5 50107070012] 00%০73, 0৪৮ 
*])08 00৮70010901) 3 [010702117 (109 10100070109 8110 [9০৮৮9] চম1)10]) 00 
10200 10) 1000 ৮220102 000. 63970155 020. 2000170 ০৮০) 030 0০৭. * 
অপেক্ষাকৃত পরবন্তী বৌদ্ধধর্মে যে ইদ্ধির অর্থ অলৌকিক ক্ষমত! দাড়াইয়াছে ধতি- 
হাঁসিকগণের তাহা বিশ্বাস করিবার কাঁঙ্ঈণ এই যে কেহ যে কখন ইদ্ধিপদলাভ করিয়া 
অলৌকিক ক্ষমতা! লাভ করিয়াছে কোন বৌদ্বগ্রস্থে এমন কোন দৃষ্টান্তের উল্লেখ নাই। 
বৌদ্ুপর্থেস্রপ্প্রকার ধ্যানের নাষে:লেখ আছে সে ধ্যানের অর্থ এই £-. 
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(১৪) হেমন্ত বাবুর সমস্ত প্রবন্ধের বিদ্বেষহলাহল মন্থন করিয়া এতক্ষণে একটা 
সার কথ! পাওয়! গিয়াছে । তিনি বলিভেছেন প্প্রমাণ ব্যতিরেকে যাহা তাহ! সত্য 
বলিয়। গ্রহণ করিপার প্রবণতাও যেমন একপক্ষে কুসংস্কার তেমনি আবার উপযুক্তরূপ 
গ্রমাণ ব্যতিরেকে যাহা তাহাকে হট. করিয়া মিথ্যা বলিবার প্রবণতাঁকেও কুসংস্কার 
বল! যায় ।” কথাট! ঠিক) তাইত কোন কোন ইয়ুরোপীর পণ্ডিত স্বীকার করিয়াছেন 
যেকোন একট। লোকে ছুই আর দুইয়ে পাচ হওয়া অসম্ভব নহে। 

পে হিসাবে কূর্ধযরশ্মি বাহিয়। উপরে উঠ অনম্ভব নহে বলিতে হইবে । কিন্তু হেমন্ত 
বাবু যে মামাদের ইহা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়! দেখিপ্না ইহার সত্যাসত্যতা বিচার করিতে 
অন্ুবোগ কররয়াছেন, আমর তাহাতে কিছু চিন্তিত হইয়াছি; তিনি আমাদের অনুগ্রহ 
পূর্বক মাপ করিবেন, আমরা মর্তালোকে তবেশ একরকম আছি, হুর্স্যলোকে প্রয়াণ 
করিবার সাধও নাই, স্ুর্বিধাও নাই, মাবকাশও নাই । তীহার এ সম্বন্ধে অনেক 
জানাশুনা আছে দেখিতেছি, তিনি এই সাম্নের পুজার ছুটাটা৷ অবলম্বন করি! একবার 
সুর্যালোকটা ঘুরিয়া আপিয়! তাহার পরীক্ষার ফলাফল জ্ঞাপন করিলে আমর! বিশ্বস্তচিত্তে 
তাহ! গ্রহণ কার রাজী মাছি। 

(১৫) পৃথিবীতে “47৯01869 9800৮ কিছু নাই। তাই আঙ্গ যাহা সত্য কাল তাহ! 
মিথ্য। দীড়াইতে পারে । তাই বলিয়া আজ যাহ। সত্য তাহা আংশিক পরিমাণে সত্য নহে, 
আমাদের পক্ষে তাহা পুরোপুরি ফোলমান। পরিমাণে মত্য। বৈজ্ঞানিক থিওরির সত্যা- 
মহ্যতা কিরূপে নির্ণীত হয় তাহার একটা৷ দৃষ্টান্কুলওয়! যাকৃ। এ পর্য্যন্ত ঈথরের অস্তিত্ব 
মানিয়। লইয়া তাহার দ্বারা সর্বপ্রকার ভৌ'তক ক্রিয়ার রহন্তোডেদ হইতেছে । স্থতরাং 
ঈথরের অস্তিত্ব সহ্য, ফোলমানা সত্য। ধণ্দ এমন একটা! কোন্‌ ভৌতিক ঘটন! 
্রত্যঞ্চ কর! যায়_ঈথরের থিওরির সাায্যে যাহার কোনই কুলকিনারা করিয়! 
উঠিতে পারা যাইতেছে না, তখন ঈথরের থিওরির সত্যত। সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইবে, 
তখন আর একট! নূতন থিওরি উদ্ভাবিত হইবে, তখন পূর্ব থিওরি মিথ্যা, ষোলমান! 
মিথ্যা হইয়! ঈাড়াইবে। 

শীক্সবচন এবং কিন্বদন্তী ব্যতীত আর কোন প্রমাণের আবশ্তঠকতাকে বাহুল্য জ্ঞান 
করাকেই' কুসংস্কার, বলে। অন্যান্য প্রমাণ, শাস্ব্চন এবং কিন্বদস্তীর সাঁপক্ষত! 
করিলে উহাদের প্রতি আস্থা কুসংস্কার নহে। মানবাত্ম! ও ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ 








* [3])55 1)7109? 03500101505, 
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আছে কি না আছে সে ত একট! গুরুতর তর্কের বিষয়। আমর! বলিতেছি শান্ত্রবচন 
ও কিন্বদন্তী ব্যতীত ও মানবায্মা ও ঈশ্বরের অস্তিত্বের অন্ত প্রমাণ আছে। হেমন্ত বাবু 
বলিতেছেন শাস্ত্রবচন ও কিস্বদৃস্তী ব্যতীত উহাদের অন্ত প্রমাণ নাই। ইহা আর একটা 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন তর্কের বিষয় । 

(১৬) সিনেটের ৭1050$0110 13004111917” কি? উহ1 আগাগোড়া প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা যে 10079 739341790 এর অন্তরালে একটা 7:3080710 13819101870 নিহিত 
রহিয়াছে। তিনি সেই 750$67৫ 730911187) এর একটা মস্ত অট্টালিকা গড়িয়। তুলিয়া. 
ছেন? কিন্তু উহার মালমশলা ধে কেবলমাত্র “7,৮০7: [001)900৮” হইতে সংগৃহী'ত 
নয়, মৌলিক 73010/15. এর ভাগ্ার হইতেও সাহাধ্য পাইয়াছেন, তাহার কোন 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দ্রিতে পীরেন নাই । 

[7১০%০:০ 300015) আপাদমস্তক “যোগধর্ম্ের জটিলতা, অন্ধকার গাঢ়রহস্ততার 
সহিত সংমিশ্রিত বৌদ্ধধন্ম্ের” সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 175০5 কে নিয়স্থান দিয়] 
775019:10 কে উচ্চস্থান দেওয়াই বুদ্ধের উপদেশের বিরুদ্ধ । থিয়সফিই্ট বৌদ্ধেরা 
তাহাই করিতেছেন । সুতরাং তাহার| গৌতমের মৌলিক বিশুদ্ধ বৌন্ধধন্মকে অনেক 
পরিমাণে বিকৃত করিয়াছেন বলিতেই হইবে । 

থিয়সফিষ্টগণকে যে বৌদ্ধধর্ম হইতে তান্ত্রিক ধর্ধে নামিয়া আসার উজ্জল দৃষ্টান্ত 
স্থল বলিরাছি তাহার কারণ এই । আজকালকার দ্বিনে মার্জিতবুদ্ধি ইংরাজেরা যখন 
এত সহজেই মাদাম ব্লাভাট্স্কির ফাঁদে ধর! পড়িলেন, ক্রিস্চ্যানিটি হইতে একটা বড় 
রকম লাফ দিয়া বৌদ্ধধন্ম হইতে [7509:1015 টানিয়া বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
তাহা হইলে সেকালের কুসংস্কারাচ্ছন্ন হৃদয় ভারতবাপী ছুদিনেই যে বৌদ্ধধর্মের সহিত 
সাংখ্যমত, মাংখ্যের সহিত যোগ, ঘোষ্ধের সহিত তাঘ্বিকত। মশাইয়। ফেলিবে তাহ! 
সহজেই বোধগম্য ইয়। 

(১৭) হেমস্তু বাবু বলিতেছেন “আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে লেখক মহা- 
শয় যেন দীর্শনিক ও এঁতিহাদিক বিষয়ে যাহা মনে উদয় হর তাহাই ন| লিখিয়! বসেন । 
ভাবিয়। চিন্তিয়া বিশেষ বিবেচনাপূর্বক প্রচলিত মতামত পরিপাক করিয়া এ কার্ষ্যে 
প্রবৃস্ত হন।” 

হেমস্তবাঁবুর দান্তিকতা বিল্মঘগনক। দাহিত্যসংগ্রামে বিপক্ষের প্রতি অশিষ্টভাষা 
প্রয়েগ না করিলে লোকে যে তাহার পাণ্ডিত্যে সন্দেহ প্রকাশ করিবে এই 

স্কারটী হেমন্ত বাবুর হৃদয়ে বদ্ধমূল দেখিতেছি। এভ্রান্ত সংস্কার তাহার হৃদয় 
হইতে যত শীপ্র উৎপাত করিতে পারেন, তাহার সুনামের পক্ষে ততই মঙ্গল। 

হেমন্ত বাবু বলিতেছেন “মালতী মাধব হইতে বৌদ্ধধর্টের অবনতির কোনই প্রমাণ 
পাওষ। যায় না। কবি ব্রাহ্গণদিগের পক্ষ গ্রহণ করিয়া! হিন্দুমাজে বৌদ্ধদের 'ঘ্বণাস্পদ 


ভা ও বা! আশ্বিন ১২৯৯) তদুত্তর। | ৩৫৫ 


করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ ভাবে তাহাদের প্রদর্শিত করিয়াছেন | এগাঁনে তিনি 
আমাদের পুন্ব প্যারাগ্রাফে যে উপদেশ দিয়াছেন, সেটা অনুদরণ করিতে ভুলিয়া 
গিয়াছেন । | 

এই সংখ্যা ভারতীতে শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র সিংহের "শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাঁলের” 
একস্থলে রহিয়াছে "পুর্ণবদ্ধন এবং রাজ্যবদ্ধন অতি সদাশয় এবং মহৎ্চরিত্র সম্পন্ন ছিলেন। 
ইহ1 যে কেবল বৌদ্ধগণ লিখিয়৷ গিয়াছেন এমত নহে। ব্রাহ্মণ বাঁণভক্ট, বৌদ্ধনরপতি 
রাজ্যবর্ধনের হহ্যাকারী হিন্দুনরপতি “গৌড়েশখবর” নরেন্দ্র গুপ্ত শশাঙ্ককে “চগ্ালাধম” 
লিখিয়াছেন ! ইহ! নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয় যে ভারতের পুরাতত্বীলোচনার প্রবৃত্ত হইলে 
পদে পদে বৌদ্ধচরিত্রের মহত্ব এবং হিন্দু চরিত্রের নীচাশয়ভার পরিচর প্রাপ্ত হওয়া! যায়।” 

হেমন্ত বাবু ভবভূতির প্রতি যে হীন উদ্দেগ্ত আরোপ করিয়াছেন, তাহা বিশ্বাস করিলে 
ভবভূতির প্রতি, কবি-দাধারণের গ্রতি অত্যন্ত অন্তায় করা হয়। যে প্রশংসার্থ নিতান্ত 
নীচমন! না হইলে কেহ কখন তাহাকে নিন্দার প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করে না। কৈলাশ 
বাবুর পূর্কোদ্কত বাক্য হইতে দেখা যাইতেছে, হিন্দুরাও প্রশংসার বৌদ্ধকে বরাবর প্রশংসা 
করিয়াছেন। ভবভূতিই শুধু সে উদারতাবর্জিত হইবেন? তাহার অপেক্ষা আর 
একটা সহ যুক্তি পড়িয়া রহিয়াছে এই যে বাস্তবিকই তখন োদ্ধন্মের যে অবনতি 
হইয়াছিল, কবি তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন। ইতিহাসও ইহ! সমর্থন করিতেছে। 
তিব্বতের লামাগণের নান। প্রকার বুজ্রুগ তাহার প্রধান প্রমাণ। 

আর কামন্দকীকে দ্বণাম্পদ করা কবির অভিপ্রায় হইতে পারে না--তাহ। সাহিত্য- 
কলাবিকুদ্ধ । 

ভবভূতি তাহার পূর্বপুরুষের পরিচয় প্রদান করিবার সময় বলিয়াছিলেন তাহার! 
যোগে কৃতী ছিলেন। ভবভূতির যোগের প্রতি, যোগবলে অলৌকিক ক্ষমতাঁলাভের 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা আছে। বৌদ্ধ পন্নযামিনীর যোগাভ্যাস করাকে তিনি বৌদ্ধধর্মের 
অবনতির লক্ষণ স্বরূপে দেখিতেছেন ন।। তাহা যদ্দি দেখিতেন কামন্দকীর মুখে প্রশংসার 
ভাবে বলাইতেন না *“সৌদামিনীর পক্ষে কিছুই অসাধ্যনহে।৮ ১ 

এই সকল নান! কারণে আমরা হেমন্তবাবুর মত গ্রহণ করিতে পারিলাম না। 

আপাততঃ আমাদের কন্মফল অসিত হইয়াছে কি না বলিতে পারি না, কিন্ত নির্বাণ 
প্রাপ্তির স্পৃহ! অত্যন্ত বলবতী হইয়া উঠিয়াছে। তবে “কস্ব লি” আমাদের ছাড়িবেন 
কিনা বলিতে পারি না। 


ক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


লাল! গোঁলকর্টাদ | শ্রী্গরেন্্রন্ত্র বন্থ কর্তৃক প্রণীত। এমারেন্ড থিয়েটারে 
অভিনীত । 
নাটকথানি পারিবারিক” কিন্তু ইহার গল আষাট়ে । পুলিনবিহারী ভ্রাতার চক্রান্তে 
দ্বীপান্তরিত হইলেন । সেখান হইতে কৌশলে পলায়ন পূর্বক দিংহপুরের রাজপুভ্র লছমী 
নারারণের প্রভূত গুপ্তধনের অধিকারী হইয়া লাল! গোলকটাদ-রূপে দেশে আসিয়া 
দেখা দ্িলেন। ইহাতে খ্যাতনামা ফরাসীস উপগ্ভাদলেখক আলেকজাগার ডুমার রচিত 
কাউন্ট মন্টিকৃষ্টর ছায়। দেখিতে পাওয়া যায়। 
ষাহাহউক নাটকখানি পড়িতে লাগে ভাল। বইখানি ঘটনাবহুল, ঘটন' লোমহর্ষক 
ও করুণরসাত্মক, অভিনয়ে লোকরঞ্জনের উপযোগী । তবে ইহাতে সম্যকরূপে দেশ কাল 
পাত্র ও ঘটনার সঙ্গতি রক্ষা! হয় নাই । 
যুগল চিত্র । এঁ। পুস্তকথানি নববধূর্দিগকে উৎসর্গ করা হইয়াছে। ইহাতে 
ছুইটি বঙ্গবধূর শ্বভাঁব চিত্রিত। একজনের নাম শান্তি, একজনের নাম লীগা। শাস্তি 
“পরশমণি” লীল “কালকুট”” | শান্তির স্বামী মাতাল, দুশ্চরিত্র, বিন! কারণে সে যখন 
তখন শান্তিকে পদাঘাত করে। শান্তি সমস্ত সহ্য করিয়া! দেবতা-জ্ঞানে তাহাকে পূজা করে ; 
প্রতিদিন তাহার চরণামৃত পান করিয়! সে পবিত্রতা লাভ করে। আর লীলা-_শ্নেহময় 
গুণবান্‌ স্বামীর সোহাগিনী হইয়াও সর্বদ! স্বামীর নিন্দা করে; স্বামী ও শ্বাশুড়ী কিছুতেই 
তাহার মন যোগাইয়। উঠিতে পারেন না । অবশেষে সে ছুশ্চরিত্র। হইল, স্বামী মনোকষ্টে 
গৃহত্যাগ করিলেন, সে কুলত্যাগ করিয়৷ নানারূপ ছুর্গতি ভোগ করির! প্রাণত্যাগ করিল। 
মৃত্যুকালে অনুতপ্ত স্বামীদর্শনলোলুপ পাপ্য়লী লীলা তাহার ত্বামীর দর্শন পাইল । 
সন্নযাসীবেশী স্বামী শিশিরকুমার লীলার সেই রুক্ষ, কদ্দমময় মস্তকে আপন দক্ষিণ চরণ 
তুলিয়া দিয়াশবলিলেন, “অভাগিনি! আজ তোমার দকল পাপের ক্ষয় হোলো! আজ 
আমার আশীর্বাদে অবশ্ঠই তোমার মোক্ষলাভ হবে 1১” 
আমাদের বিবেচনায়, স্বামী যদি সেই অনুতপ্ত মুমূর্ু হতভাগিনীর মস্তকে চরণ না 
তুলিয়। দিয়! তাঁহাকে অঙ্কে তুলিয়া! লইয়া! অশ্রুপাত করিতেন, তবে তাহার মানবোচিত 
গুদাধ্য ও মহত্ব প্রকাশ পাইত। তবে হয়ত ব্রহ্ষণ্যতেজ-মহিমান্িত পুরাতন স্বামীর বর্তমান 
“আর্ধ্যাভিমানী” বংশধরগণের পক্ষে ইহাই মহত্ব ইহাই উপযুক্ত আদর্শ! আর পশুবদ1 
চারী স্বামীর চরণামৃতপান ব্যবস্থাই তাহাদের অভিমত আদর্শ শিক্ষা । নহিলে এ 
দেশেরই বা এমন ঘোর দুর্দশ। হইবে কেন! 
এই বইখানি উপহার পাইয়া নববধূগণ যে বিশেষ সম্মানিত হইয়াছেন এমন পোঁধ হয় 


তা ও বা! আশ্বিন ১২৯৯) সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৩৫৭ 


না। লীলার চরিত্র নিতান্ত হীন কলুষিত, এরুপ পৈশাচিক চরিত্র ভদ্রসমাজে লাখের 
মধ্যে ছুই একটি মেলে কিনা সনোহ; এই চরিত্র দৃষ্টাত্তে সাবধান করিবার জন্য যদি 
নববধূদ্দিগকে ইহ! উপহার দেওয়া, হইয়! থাকে ত এরনপ উপহার তাহাদের সম্মানের বিষয় 
নহে, বরঞ্চ তাহার বিপরীত । | 

আর হঙ্গলমাজে শান্তির সভায় আদর্শনীয়! রমণীর অভাঁব নাই, কিন্ত স্রীলোকের এইরূপ 
কু্ধুরবৃত্তিপরায়ণতাঁতেই, যে সমাজের পুরুষের স্ত্রীলৌকোচিত মহত্বের পরকাষ্ঠা দেখিতে 
পান, সে সমাজের আদর্শ যে বিশেষ উচ্চ নহে ইহা শ্বীকার করিতেই হয়। আমাদের 
রমণীগণের চরিত্রে নৈতিক বলের অভাব বশতই আমাদের সস্তানবর্গও হীন- 
বীর্ধয ভোষামোদকারী হইয়। ঈাড়াইয়াছে! লমাজে নারীর প্রভাবের মাহাত্মা কি তাহ! 
যদি আমরা কিছু মাত্র বুঝিভাম তাহ! হইলে আমাদের সমাজের, আমাদের জাতীয় 
চরিত্রের এ.দশা ঘটিত না। রমণী ধদি নৈতিক মহত্বে আস্থাবতী ও হীন পশুবদাচরণে 
ঘোর দ্বণাবতী হন তবে এই গুণ মাতৃহপ্ধের সহিত সন্তানে, প্রেমালাপনে ন্বামীতে, 
অদ্ধ! কার্যে পিতৃস্থানীপগণে, প্রীতি কর্মে বন্ধু বান্ধবে সঞ্চারিত হয়। 

স্বামীকে ভক্তি শ্রন্ধা কর! ভাল, কিন্তু সেই সঙ্গে শ্বামীকৃত জঘন্ত অন্থায়াচরণের প্রতিও 
কি শ্রদ্ধাবতী হওয়! ভাল ? তাহাতে কার মঙ্গল? স্বামীর, স্ত্রীর ন। সমাজের ? প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের সমাজের এরূপ হীনাবস্থা হইত না, যদি রমণীগণ তাহাদের লহৃদয়তার সঙ্গে সঙ্গে 
অন্তায়ের প্রতি, অমান্গষোচিত আচরণের প্রতি অশ্রদ্ধাবতী, স্তায়ানুরাগী, ওজন্বিনী 
হুইয়। পুরুবদিগের হীনকন্ম্ের বাধা দ্রিতে সক্ষম হুইতেন। সেই রমণীই আদর্শ 
রমণী, যিনি পুরুষকে মনুষাত্বে হাত ধরিয়া উঠাইতে সর্বদ! সচেষ্ট সক্ষম । স্ত্রীলৌক- 
দিগকে যদি আদর্শ শিক্ষা দ্রিতে হয় ত ভ্রমরের স্থায় চিত্রে। ভ্রমর কি স্বামীকে ভাল 
বাসিত ন| বা! ভক্তি করিত ন!, কিন্ত স্বামী যখন পাপাচরণে রত হইয়? তাহাকে মর্মাহত 
করিলেন, সে অক্ষুণ্র-কুকুববৃত্তি অবলম্বনে তাহারই চরণে আপনাকে পাতিত ও লু্িত 
করিল না, তাহাতেই সতীর তেজ সাধ্বীর মহত্ব প্রকাশিত । 

মণিপুর প্রহেলিক1 অর্থাৎ (মণিপুর রাজ্যের সংক্ষিপ্ত ্েরাণিক ও প্রাক্ক- 

তিক ইতিবুত্ত,। আধুনিক রীতিপদ্ধতি, বিগত বিপ্লব বিবরণ, হত্যাকাণ্ড এবং বিচার 
ঘটিত অগ্রতপূর্ব রহস্ত। শ্রীজানকীনাথ বসাক প্রণীত। 

মণিপুরের বিগত দুর্দশার বিবরণ কেনা জানে ? তবু এই পুস্তকখানি পড়িতে পড়িতে 
হৃদয়ভেদী যন্ত্রণ। উপস্থিত হয়। েখানকার হত্যাকাণ্ড, রাঁজকুমারদিগের প্রতি অবিচার, 
তাহাদের প্রাণদণ্ড, নির্বাসন প্রভৃতি রাজকাহিনীই উক্ত কষ্টের এক মাত্র কারণ নহে; 
ইংরাজদিগের স্বার্থপর্বস্ব দ্বণ্যআচরণ) কর্তব্যাকর্তব্যরহিত পাশব প্রতূত্ব, নিরূপান়্ 
দর্বলের প্রতি কঠোর অকুষ্ঠিত পীড়নের ইহাতে যে সকল চিত্র পাওয়া যায় তাহ: পড়িয়! 
শরীর মন কণ্টকিত হুইয়। উঠে, মনে হয় এই ইংরা্জ কি সত্যই সেই ইংরাজের একজাতি 


৩৫৮ সংক্ষিপ্ত সমাঁলোচন]। (ভা ও বা আশ্বিন ১২৯৯ 


যাহার! ক্লাইবের, হেষ্টিংসের অত্যাচার পূর্ণ স্বার্থমন্» অপকীর্তি-কাহিনী মুক্তকণ্ঠে গাহিয়? 
তীহাদের কলঙ্ক ঘোষণ। করিতেছেন, সত্য, ন্যায়, উদ্দারতার বেদীতে দাঁড়াইয়া! 
মনুষাত্বের আদর্শ শিক্ষা দ্রিতেছেন? সেই উদার মহৎ জাতিই কি এখানে আমিয়! 
এইরূপ নরাধম পাধগ্গ্রগণ্য রূপে পরিবন্তিত! আমরা অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বাস 
করি ন। কিন্তু ইহার মত আশ্চর্য্য ঘটনা আর কি আছে? ভগবানই জানেন, কি অভিপ্রায় 
তিনি এইরূপ মিরাক্র ঘটাইতেছেন! ইহার পরিণাম কি! 

বইখানি ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া ইংরাজের কীনত্তিদর্পণ শ্বরূপ ইংরাজের সন্মুখে 
ধরিলে ভাল হয়। 

পঞ্চাযৃত |-_বান্মীকিকৃত গঙ্গাষ্টক, শঙ্করাচার্ধাক্কত মোহমুদগর, যতিপঞ্চক, 
সাধনপঞ্চক এবং নান! শান্টোদ্কত তক্তগীতা শ্রীতারাকুমার কথিরত্ব কর্তৃক সঙ্কলিত, 
তংকৃত অনুবাদ প্রভৃতির সহিত। 

বইখানি পড়িয়া! আমরা বিশেষ প্রীভিলাভ করিলাম । ভাবমাধুর্যয ও ভাষায় লালিত্য 
অনুবাদে বেশ সুন্দর রক্ষিত হইয়াছে । লেখক একজন ভাবুক-ভক্ত। এই ভাদ্র মাসের 
নব্যভাঁরতে ইহার যে সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে আমরা পাঠকদিগকে তাহা 
পড়িতে বলি। 


শঙ্করাচার্য্ের আবির্ভাব কাঁল। 


ইতিপূর্বে * শঙ্করাচার্যের শিষ্যান্থশিষ্য সংক্ষেপ শারীরক প্রণেতা! সর্বজ্ঞ মুনির সময়া- 
বধারণ উপলক্ষে প্রদর্শিত হইয়াছে যে তিনি (সর্বজ্ঞ মুনি) চালুক্যবংশীয় দ্বিতীয় পুলকেনীর 
€ পরমেশ্বর সত্যাশ্রক্ন পৃথিবীবল্লপভ মহারাজের ) তৃতীয় পুত্র আদিত্য মহারাজের সম- 
সাময়িক। উক্ত দ্বিতীয় পুলকেশী মহারাজ শ্রীহর্ষবর্ধনকে জয় করিরা “পরমেশ্বর” উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । পুরুষান্থুক্রমে গণন! করিলে শঙ্করাঁচার্য্য দ্বিতীক্ব পুলকেশীর পিত! 
ও পিভৃব্যের সমসাময়িক হইতে পারেন ॥ 





যথা,__ 
কীর্তিবর্ণ বল্লভ ৪৮৯ শকঃ1...... ] প্হ 
] _মঙ্গুলীশ ৫১৩ শক .,১.০, ] 
পুলকেশী ৫৩২ শক 2.০০,১০০০০০০০০০০০৪৮৯০০০* না (শিব্য) 
আদিতারন758855525/৮25528 সর্বজ্ঞ মুনি। 


কীর্তিবন্দণ বল্লভ মহারাজার মৃত্যুকালে পুলকেশী নিতান্ত শিশু ছিলেন। এজন্ত কীর্তি- 
বন্মণের ভ্রাতা মঙ্গলীশ বললভ মহারাজ সিংহাসনে আরোহণ করেন। পিতৃহীন শিশু রাঁজ- 
পুত্রদিগের পিভৃব্যগণ সচরাচর যে নীতি অবলম্বন করিয়া থাকেন, সঙ্গলীশ৪ সেই পাপন 
মার্গ পরিত্যাগ করিতে পারিলেন ন। তিনি কীর্তিবল্পভের পুত্রকে পরিভ্যাগ করিয়া স্বীয় 
পুত্রকে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। দ্বিতীয় পুলকেণী এই সংবাদ 
শ্রবণমাত্র পিভৃব্যকে সংগ্রাম ক্ষেত্রে আহ্বান করিলেন। মঙ্গণীশের রুধিরধারা দ্বার! সেই 
সমরানল নির্বাপিত হুইয়াছিল। পিতৃব্যের প্রাণবধ করিয়া দ্বিতীর পুলকেনী দিংহাঁসন 
আরোহণ করেন। এই সকল ঘটন। পর্ধ্যালোচন। করিয়া বোঁধ হয় কীর্তিবল্পভের 
শাসনকালে শঙ্করাচাধ্য জন্মগ্রহণ করেন। দ্বিতীয় পুলকেশীর অভিষেকের পর কিনব! 
অভিষেক কালে তিনি মাঁনবলীল! স্বরণ করেন। আমাদের পূর্বলিখিত গণনা অনুমারে 
ঠিক এইরূপ হইতেছে, অর্থাৎ কীর্ভিবল্লভের অভিষেকের ১১।১২ বৎসর অন্তে অর্থাৎ ৫০১ 
শকান্দে শঙ্কর ভূমিষ্ঠ হন এবং দ্বিতীয় পুলকেশীর অভিষেক অবে (৫৩২ শকাব্দ ৬১০ 
খৃষ্টাব্দে ) তিনি নরলোক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

আমর “লিচ্ছবি রাজগণ” প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, “নেপাঁলাধিপতিগণের খোঁদিত 
লিপিসমূহ পর্য্যালোঁচন। দ্বারা অন্থমিত হইতেছে যে, শকাঁবের ষষ্ঠ শতাঁবীতে নেপাল 
রাজ্য ছুইভাগে বিভক্ত হয়। পূর্বভাগের রাজধানী মানগৃহ লিচ্ছবিদিগের দণ্ডাধীন ছিল। 
ইবরার রতি ররর রনির বারাটা রি এর 

* জ্যৈষ্ঠ মানের ভারতী ৭৯, ৮*১ ৮১ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য । 


৩৬০ শঙ্করাঁচার্যের আবির্ভাব কাল। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


পশ্চিমাঁংশ “ঠাকুরী” বংশের করায়ত্ত হইয়াছিল। তাহাদের রাজধানী “কৈলাসকুট 
ভবন” । ঠাকুরী বংশের স্থাপনকর্তী “অংশ (জ্যোতি ) বর্ণ” । 

চীন পরিব্রাক হিয়োণসাও নেপাল রাজ্যের বর্ণনায় লিখিয়াছেন, “কিছুকাল পূর্বে 
তথায় (জ্যোতিবন্মণ বা) অংশুবন্মণ * নামে এক নরপতি ছিলেন। ইনি বিজ্ঞতা ও বুদ্ধি- 
মত্ত দ্বারা সর্বত্র সুপরিচিত ছিলেন। তিনি শব্বিদ্যা সন্বন্ধীয় একখান গ্রন্থ রচন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদ্যোৎসাহী এবং ধর্মান্ুরক্ত ছিলেন । তাহার যশ দিগন্ত ব্যাপী।% 1 

হিয়োণনাঙের বর্ণন! দ্বার! ইহা সহজেই অন্ুমিত হইতেছে যে, কৈলাসকুটভবনাঁধি- 
গতি অংশুবন্দ্ণ (বা জ্যোতিবর্মণ ) পূর্ণবন্ীর সমপামরিক নরপতি। কারণ ইহার! 
উভরেই হিয়োণসাঙের ভারত ভ্রমণের অক্সকাল পুর্ববে জীবিত ছিলেন। স্থৃতরাং শঙ্করা- 
চার্ধ্য কৈলামকুটভবনাধিপতি'অংশুবর্্মণ (বা জ্যোতিবর্দ্রণের ) সমসামগ্রিক হইতেছেন । 

তিব্বত দেশীর ইতিহাসের মতানুপারে তিব্বতাধিপতি শ্রোংজান-গামবু ব। শ্রাং-সান- 
গামপু ৬০০ খুষ্টান্দে সিংহাসন আরোহণ করেন। তিনি ৬০৯ খৃষ্টাব্দে নেপালাধিপতি 
জ্যোতিবর্্ার কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন । $ ইহা! পুর্বোই উল্লেখ করা হইয়াছে বে, 
তারাঁনাথের মতানুনারে শঙ্করাঁচার্ধয শ্রাং-সান-গামপুর সম্সামরিক। সুতরাং ইহ! স্থির- 
ভাবে নির্ণাত হইতেছে যে, শ্রাংসান-গামপু, অংশুবন্মণ (জ্যোভিবন্মণ ), পুর্ণবন্মণ 
এবং রাজ্যবদ্ধন প্রতি নরপতিগণ খুষ্টাব্দের ষ্ঠ শতাবার অন্তে এবং সপ্তম শতাব্দীর 
প্রারস্তে (শকাব্দের ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধভাগে ) জীবিত ছিলেন। শঙ্করাচাধ্য তাহা- 
দের সমসামর়িক। এই অধ্যায়ের প্রারন্তে .৬১০ পৃষ্টান্দ (৫৩২ শকাব্দ ) শঙ্করাচার্য্ের 
মৃত্যুকাল প্রদর্শিত হইয়াছে; এবং ইহা বে সত্যের অত্যন্ত নিকটবর্তা, তাহা ক্রমেই 
প্রতিপন্ন হইতেছে । 

বিজ্ঞবর কিট সাহেব নেপালের প্রাচীন রা'জন্তবর্গের যে তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন, 
তদন্থসারে লিচ্ছবিবংশীয় মালগৃহাধিপতি বুষদেব, কৈলানকুটভবনাধিপতি অংশুবন্মণের 
সমসানর্িক। প্রথম অধ্যায়ে প্রদর্শিত হইয়াছে বে, নেপাল দ্েণীর ইতিহাসের মতাঙ্গ- 
সারে বৃষদেবের রাজ্যশাসন কালে শঙ্করাচার্ধ্য নেপাল গমন করত বৌদ্ধদিগকে জয় 
করির়াছিলেন। সেই সমর হইতে নেপালে শৈবধন্মের উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। বৃষদেবের 





* খোদিত লিপি সমূহে ইহার নাম অংশুবন্মণ এবং ভিন্নদেশীয় গ্রস্থাদিতে ইহাকে 
জ্যোতিবন্মণও লেখ! হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে চীন ও তিব্বত দেশের প্রচলিত ভাষায় 
নামের অনুবাদ কর। হইয়াছিল বলিয়াই অংশুবর্মণ জ্যোতিবর্শণ আখথা। প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
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ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) শঙ্করাঁচর্য্ের আবির্ভাব কাল। ৩৬১ 


পুত্রের নাম শঙ্কর দেব। বোধ হয় মহারাজ বুষদেব শঙ্করাচার্স্যর নাঁমানুপাঁরে স্বীয় 
পুত্রের নামকরণ করিরাছিলেন। স্ুুতরাৎ €নং প্রবাঁদ বাক্য সম্পূর্ণ মত্য বলিয়া বোধ 
হইতেছে । 

বিজ্ঞবর ফিট সাহেব বৃষদেবের রাঁজগাকাঁল ৬৩০ হইতে ৬৫৫ খৃষ্টান এবং অংশ্তবর্মণের 
রাজ্যকাল ৬৩৫ হইতে ৬৫০ খৃষ্টাব্দ অবধার্ণ করিগ্নাছেন। কিন্ত আমর! ফিট সাহেবের 
উক্ত মত অনুমোদন করিতে পারি না। কাঁরণ হিয়োণসাঙের মতানুসারে তাহার আর্ধ্যা- 
বর্ত ভ্রমণের কিছুকাল পুর্বে অংশ্তনন্দ্ণ জীবিত ছিলেন । তিব্বত দেশীয় ইতিহাস অন্ুপাঁরে 
আং-সাঁন-গামপু ৬০০ ষ্টান্দে পিংহাপন লাভ করিয়া ৬*৯ খুষ্টাব্দে অংগু বা জ্যোতিবর্মণের 
কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। সুতরাং অংগুবন্ম্ণ এবং তীহাঁর সমসাময়িক বৃদদেব অবশ্থাই 
খুষ্টান্দের সপ্তম শতাব্দীর আরস্তে জীবিত ছিলেন । ০ | 

ব্রধদেব এবং অংশ্ুবন্্রণের সময়াবধারণ জন্য ফিট সাহেন যে সকল খোঁদিত লিপির 
সাহান্য গ্রহণ করিয়াছেন, আমৰা সেই সকল খোদিত লিপি দর্শন করিয়াছি । * 
তল্লিখিত অন্দ সমূহ সম্বন্ধে আমাদের নান! প্রকার বক্তব্য আছে, এস্থলে তৎসন্বন্ধীয় 
বিচারে প্রীবৃন্ত ওর নিষ্পয়োজন | দ্িট সাভেব অত্শুবন্মণের যে সময়াবধারণ করিয়া- 
ছেন, তাহা সত্য হইলে ভিয়োণমাও ভাভাকে মৃত ব্যক্তি বলিরা লিখিতেন না। ফিট 
সাহেবের মতের বিরুদ্ধে ইহাই প্রচুর প্রাণ। 

ক্ষেপ শঙ্করজর গ্রন্থে্ন লিখিত দন্তী, মুল, বাঁণ, ত্রন্মগুপ্ত প্রভৃতি বিখ্যাত গ্রন্থকাঁরগণ 

আমাদের মতান্তপারে শঙ্করাঁচার্যোর সমসাময়িক হইতেছেন। তত্যতীত নীলকঞ্, হরদত্ত, 
ভট্টভাঙ্কর, অভিনব গুপ্ু, মুরারি মিশ্র এবং উদয়নাচারধ্য কোন রূপেই শঞ্করের সমসাম- 
য়িক হইতে পারেন না। বিধু, শন্মার সমর সঙ্গন্ধে আমাদের সন্দেহ রহিক্াছে, স্থৃতরাং 
তৎসম্বন্ধে আপাততঃ কোনরূপ মন্তব্য গ্রকাঁশ করিতে পারিলাম না। 

প্রস্তাবের এতদূর লিখিত হওয়ার পর বল্লভিপতি তৃশীয় ক্রুবসেনের ৩৩৪ বল্লতি সম্ঘতের 
(৬৫৩ খুঃ অঃ) একখণও্ড তাঁম্রশাসন আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল । উক্ত তাঅশাসনে লিখিত 
আছে উক্ত নরপতি ভর্ট্র্ট নামক জনৈক ্রাঙ্গণকে পষ্টপদ্রক নামক" এক খানা 
গ্রাম দান করেন। উক্ত দানপত্রে ভর্ট্রর পিতার নাম বগ্ লেখ! হইয়াছে । কিন্তু 
জয়মঙ্গলের টাকায় ভণ্ট্রর পিতার নাম শ্রীস্বামী এবং ভক্তমাঁলগ্রন্থে ভ্টির পিতার 
নাম শ্রীধর স্বামী লেখা হইয়াছে । কিন্তু উক্ত টীক1 কিম্বা ভক্তমালের প্রতি আমরা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না। আমাদের বিবেচনায় বগ্নের পুত্র ভষ্টি- 
তষ্টই ভা্রকাব্য প্রণেতা । দ্বিতীয় শ্রীণর সেনের শাঁসনকালে তিনি' (৫৭১ হইতে 
৫৮৯ খুষ্টাব্দের মধ্যে ) জন্মগ্রহণ করেন । তৃতীয় গ্রবসেনের শাসনকাঁলে তিনি বার্দক্যে 
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৩৬২ শঙ্করাঁচার্য্যের আবির্ভাব কাল। (ত| ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


উপনীত হইয়াছিলেন। স্থৃতরাং ভট্টিভ্ খৃষ্টান্দের ষষ্ঠ শতাবীর শেষ ও সপ্তম শতাঁবীর 
প্রথমভাগে জীবিত ছিলেন । উক্ত গণন! অনুসারে শঙ্করাচার্ধ্য ভ্টির সমসাময়িক 


হইতেছেন। . 


শঙ্করাচাঁ্যের সমসাময়িক নরপতি ও বিখ্যাত পণ্ডিত ও গ্রন্থকাঁরগণের একটি তালিক'? 


নিয়ে প্রদত্ত হইল। 
যথাঃ 
নরপতি। 
বারাণমীর অধিপতি পুর্ণবন্ধণ। 
মগধ (পূর্বভাগের) অধিপতি 
মাধবগুপ্ত 1 
গৌড়াধিপতি ( করণ স্বর্ণ ) 
শশাঙ্ক নরেন্দ্রণ্ুপ্ত। 
কান্তকুজাধিপতি 
পঁইবন্ণ। 
স্বাসীশ্বর ও কান্তকুজাধিপতি 
রাজ্যবদ্ধন। 
হর্যবর্ধন। 
নেপালাধিপতি 
বুষদেব ( মানগৃহ ) 
অংশুবর্শণ (কৈলাসকুটনভবন ) 
তিব্বতাধিপতি 
শ্রাংসান্‌ গাম্পু। 
মালবাধিপতি 
দেবগুপ্ত। 
বাকটকাধিপতি 


প্রবরসেন। 
'ুদ্রসেন। 
বল্পভিপতি 

শ্রীধরসেন (দ্বিতীয়) 


শিলাদিত্য (প্রথম) 
খরগ্রহ (প্রথম) 
রাষ্ট্রকুটাধিগতি 
দ্াণ্ডিবর্খণ 
ইন্দ্রবাজ (প্রথম), 
পাশ্চাত্য চানুক্য 
কীর্ভিবল্লভ 
মঙ্গলীশ 
পুলকেশী (দ্বিতীয় ) *% 
প্রাচ্যচানুক্য। 
কুজ বিষুঃব্ধন। 
গল্পব। 
মহেন্দ্রবন্মণ । 
নরসিংহবন্মরণ। * 
বিখ্যাত গ্রন্থকারও পণ্ডিতবর্গ। 
কুমারিলভট্ট। 
মণ্ডণমিশ্র । 
ভন্ট্রভট্র। 
ব্রহ্মত্ুপ্ত। 
মমুরভট্র। 
বাণভট্ট। 
দণ্তী। 
শীলভদ্র। 
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* হ্্ষবর্ধনকে জয় করিয়া পুলকেনী প্পরমেশ্বর” উপাধি প্রহণ করেন, আর এই নর- 
সিংহ বর্ণ সেই পুলকেশীকে জয় করিয়। চালুক্য রাজধানী বাতাপিনগর বিন করেন! 





ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) বানরের ভাষা । ৩৬৩ 


শঙ্করাচার্ধ্য ৫৭০ খৃষ্টানদের পর জন্মগ্রহণ করেন এবং ৬২০ থুষ্টাবৰের পূর্ব্বে মানবলীল! 
সম্বণ করেন। ইহাই আমাদের মত। এই ৫০ বৎসর মধ্যে ৩২ বৎসর মাত্র শঙ্করের 
জীবন কাল। তাহার জন্ম মৃত্যুর অব্দ স্থির রূপে নির্ণয় হইতে পারে ন! বলিয়াই 
আমাদের পূর্ব প্রদর্শিত অব্দের অগ্র পশ্চাৎ কয়েক বৎসর অতিরিক্ত নির্দেশ কর! 
হইল। উল্লিখিত সময়ে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে পূর্বোক্ত নরপতিগণ শাসনদণড 
পরিচালন করিতেছিলেন। পুর্রবোল্লিখিত স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত ও গ্রস্থকারগণ'ও এই সময়ে 
জীবিত ছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে কুমারিল, মণ্ডণ, ভ্, ত্রহ্ষগুপ্ত, ময়ূর, বাঁণ এবং দণ্তী 
বঙ্গীয় পাঠক সমাজে স্ুপরিচিত। শীলভদ্র চীন পরিব্রাজক হিয়োণসাঙের গুরু। তিনি 
একজন অসাধারণ জ্ঞানী ও মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। ইহ আমাদিগকে 
বিশেষ গৌরবের সহিত উল্লেখ করিতে হইল যে, মহামহোপাধ্যায় এণ্ডিত শীলভদ্র 
একজন খাঁটি বাঙ্গালি। বঙ্গের রাঁজধানী সমতট নগরী তাহার জন্মস্থান । তিব্বতের 
পুরাতত্বে সুপপ্ডিত বাবু শরচ্চন্দ্র দান শীলভদ্রের বিবরণ জ্ঞাত নহেন বলিয়াই বোধ হয় 
তিনি ঘুবরাজ- অতীশকে (দীপস্কর) বঙ্গের আদি গৌরব লিখিয়াছেন, যাহা হউক 
সেই সকল কথা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বলিব । সমাপ্ত। 


শ্রীকৈলাপচন্ত্র সিংহ। 


বানরের ভাষা । 


| এই প্রবন্ধটী [5 [৪৮৫76 নামক ফরাসীস্‌ পত্রিকার গত ফেব্রুয়ারী মাসের এক 
সংখ্যায় প্রকাশিত ডাক্তার বোদিরের প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে। ] 

প্বানরের ভাষা” এই প্রস্তাব শুনিয়। হয়ত আমাদের কোন কোন পাঠক বাহাদের 
মনযাত্ব-মর্ধ্যাদা-জ্ঞান অতি তীক্ষ, আমাদের প্রতি বিজ্রপবিজুত্তিত দৃষ্টিতে চাহিতেছেন। 
মান্ুষেরইত ভাষা, বানরের আবার ভাষ! কি? আমরাই শব্দ বিস্তান করিয়া মনের ভাব 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হই। সলাঙ্গুল বা লাঙ্ুলহীন বানর, যাহার! অরণ্যচারী, বৃক্ষে বৃক্ষে 
লম্ষ বন্ফ দিয় বেড়ায়, ফলমূল দ্বারাই উদরপূর্তি করে, মানুষ দেখিলেই কিচিমিচি ও 
দত্ত-পংস্তি প্রদর্শন করে, তাহাদের আবার ভাষ! কি? অতিরিক্ত মানব শ্রেষ্টতাজ্ঞানো দীপ্ত 
পাঠক আমাদের ক্ষমা করিবেন। সত্যের অনুরোধে বলিতে বাধ্য হইলাম, যেমন 
আপনি আপনার কোন আত্মীয়, পরিজন ব1 বন্ধুর সহিত শব প্রয়োগে মনের ভাব 
বিনিময্ করেন, আপনার চতুপ্পার্খস্থ পদার্থ নিচয়ের একটিকে অপরটি হইতে চিহ্নিত 
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করিবার জন্ঠ বিচিন্ন সং্ঞ! ব্যবহার করেন, আনন্দ, শোক, প্রেম, ন্তুধা, তৃষ্ণা, ক্রোধ 
প্রভৃতি হৃদয়ের ভিন্ন ভিন্ন উত্তেজনাকে প্রকাশ করিবার জন্ত শব্দ প্রয়োগ করিয়। থাকেন, 
বানরও সেইরূপ হৃদয়ের কোন উত্তেজিত ভাব পর্লিজ্ঞাপন করিবার জন্য আপনাদের মধ্যে 
বিশেষ প্রকারের ভাষা বা শব্দ বাবহার করে । আনাদের মধ্যে যেমন দেশভেদে ও জাঠি- 
ভেদে বিভিন্ন ভাব! প্রচলিত, বানরদের মধ্যেও জাতিগত পার্থক্যানুদারে ভাষাগত 
ভেদ আছে । কেবল বানর কেন, অনেক পশু পক্ষী এইরূপ বিশেষ প্রকারের শব্ধ 
প্রয়োগ করিয়া আপনাদের মনৌভাঁব বিনিময় করে। নিশ্চয়ই আমাদের অনেক 
পাঠক বাল্যকালে বুদ্ধা পিতাঁমহীর নিকট বিহ্ঙ্গম বিহঙ্গমীর রূপকথায় তাহাদের 
পরস্পরের কথাবার্তার গল্প শুনিয়াছেন। অবশ্ত তাহারা আমাদের মীনব ভাষায় কথ! 
কহিত না, আপনাদের ভাষাতেই কথা কহিত। তথাপি (পাঠকের মনে থাকিতে পারে) 
রাজপুত্র সেই বৃক্ষমূলে নিশা-যাঁপন করিতে আসির। কুলারারূঢ় পক্ষীদম্পতির কথোপ- 
কথনের মন্দ অবগত হইতে পারিয়্াছিলেন। ইহা সতা না হইলেও পক্ষীগণ 
আপনাদ্দিগের মধ্যে যে মনোভাব বিনিময় করে; ভয়, দুঃখ, আনন্দ প্রভৃতি ভাব পর- 
স্গারকে বিদিত করে, ইহা জ্পকথ! নহে--প্রকৃত সন্যাকথী। হয়ত, আমাদের সেই 
পাঠক, যিনি “বানরের ভাষা” এই নাম দেখিয়াই আমাদের উপর চটিয়াছেন, বলিতেছেন, 
যে পণ্ড পক্ষীরা ওরূপ ট্য। ভ্যাচকর বকর করিয়া ত আপনাদের মধ্যে কণা কহিনাই 
থাকে, তা বলিয়া! কি বানরের কিচিমিচিকে আবার “ভাষা” বলিতে হয়, এবং শ্রেষ্ঠ 
জীব মানবের এমন সুন্দর ভাঁষার সহিত প্রাশাপাশি করিয়া তাহার তুলনা করিতে 
হয়? তবে পাঠক ভাঁষ! কাহাকে বলে প্রথমে বিচার করা বাউক। 

মন্ষ্যের কেন কথ! কয় এবং কত কাল হইতে মানবজাতি ভাষা ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিম্াছে ইত্যাদি প্রশ্ন গভীর অনুন্ধান ও চিন্তার বিষয় বটে। আনব সকলেই 
মনে করি আমরা ব্যতীত অগ্ত কোন প্রাণী শ্ফ,টবাক্‌ শব্দ ব্যবহার করিতে পারে ন। 
এবং এই বিশেষ ক্ষমতার জন্য আমরা অপর প্রাণী হইতে আপনাদের পার্থক্যের 
সীমা নিরপণ করি। কিন্ত আমাদের এই সীমানির্দেশ কি নিতান্ত স্বেচ্ছাচার প্রণে!- 
দিত নয় এবং ইহা কি অবিসম্বাদিত? বাঁস্বিকই কি অপর জীব ও মানবের ভাঁষার 
মধ্যে একটা অনশিক্রননীর বাবপান আছে? নিক প্রাণীর অস্ফটবাক্‌ রব 
(10278001219 90000 ) এনং মানৰ কবি ব। বাগ্মীর গভীর চিন্ত। ও ভাবপুর্ণ, স্থুললিত 
বর্ণনার ভাষা, এই ছুই প্রান্তের মদ্যে এমন কি ক্রমবিক1শময় উন্নতির ক্রম-সত্র না, 
ষদ্বারা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি থে ভাষা, পশু পক্ষীর শব্দ হইতেই আরন্ত, করিয়া 
ক্রমশঃ মানব শব্দশান্ত্রে বর্তমানের এই চরমোতকর্ষতা লাভ করিয়াছে? | 

এই সকল প্রশ্ন বিচার করিবার পূর্বে ভাঁধাউ! কি, আমর তাহাই ভাল করিয়া বুঝি- 
বাঁর চেষ্টা করি। খুব সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, ভাষ! কোন জন্তর তাঁবব্যগ্রক ভঙ্গীর 
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(99580০5) সমষ্টি; ভঙ্গী ম্বারিকই ( ০০০] ) হৌক ব1 মাবয়বিকই হৌক, কোন মান- 
মিক ভাবের উত্তেজনায় প্রস্থত। তাহ। সর্বথ। একটি মনোভাব পরিক্ঞাপক অর্থাৎ একই 
চিন্ত প্রকাশের জন্য সকল সময়ে সেই এক প্রকারের ভঙ্গী বিকাশ আবগ্তক। কেবল 
তাহাই নহে । নেই ভঙ্গী দ্বারা যেন সমজাতীয় দ্বিতীয় কোন জন্র মনে প্রথম জন্তর 
স্ায় সেই একই প্রকারের চিন্তার উদয় হর়। যেমন মনে করুন যদি একটি শশক আপন 
গহ্বরে বদসিরা, পদ দ্বার! মৃপ্তিকাকে বারশ্বার'আঘাত করিয়! অপর শণকের যনে বিপদ্দের 
কথ! পরিজ্ঞাপন করে এবং ইহারা ভদনুনারে সম্ভাবিত বিপদভয়ে পলায়নপর হয়, তাহ! 
হইলে শখকের গক্ষে এইরূপ বিপদ-পরিজ্ঞাপক সক্কেতই অর্থাৎ পদ দ্বারা মৃত্তিক! 
আঘাত করা, এক প্রকার ভাষা । বদি কোন চতুর শিকারী শশকদিগের .ঈদৃশ বিপদ- 
সঙ্ষেত প্রকৃতরূ:প অনুকরণ করিয়া তদ্দাপা গহ্বরন্থ শশকদিগের মনে বিপদ্দের ভাব 
পরিস্ঞাপন করিতে পারে, আমরা অনায়াসে বলিতে পারি শিকারী শশকের ভাষ! 
ব্যবহার করিয়াছে । 

অনেক জন্থ চক্ষু দ্বারা পরস্পরের সহিত মনোভাব বিনিময় করে। অপরের। অন্টোপায়ে 
করিয়া খাকে । ঘেমন, পিপীলিকার! শু'ড় বা পর্দ দ্বারা পরস্পরের মনোভাব ব্যক্ত ও 
বাঁগম্য করে । কতকগুলি কীট আপনাদের পক্ষাবরণ (1১165) দ্বারা শব্দ করিয়া 
আগমন বার্ভ। ঘোষণা করে। কিন্ত এবম্বিধ উপায়ে অধিক মনোভাব বিনিময় করা 
সম্ভব হয় না। 

কোন প্রধল মনোভাবের উত্তেজনার অনেক জন্ত শব্নিঃসারণ করে। শব্দ অর্থ 
বাঘুর বিশেব ধিকম্পন । শব্দনিঃসারণকালে বারু ফুসফুস হইতে তাড়িত হইয়া কনালী, 
তালু ও মুখ-গহ্বর দি আসির। জিহ্ব। ও ওঠের সঙ্কোচন ও সম্প্রপারণ দ্বারা নিয়মিত ও 
পরিণভিত হইয়া নির্গত হর। খরগপ গ্রভৃতি মক জন্তও প্রবল অন্ুভাবের উত্তেজনায় 
ডাকির়। থাকে । কতকগুলি জন্তর পক্ষে এইরূপ শব্বনিঃসারণ করা অভ্যাস স্বরূপ 
হইয়া পড়ে । বিশেষতঃ যাহার! দলবদ্ধ হইয়া থাকে, এবং যাহাদের মধ্যে এইরূপে 
মনোভাব পরিজ্ঞাপন কর! আবশ্যক হইয়া পড়ে, তাহাদেরই ঈদৃশ শব্দনিঃদারণ অভ্যাস 
হইয়] যায়। যেমন অশ্বঃ গো, মেষ, ছাগ ইত্যা্দি। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শব্দের দ্বার! 
মনোভাব প্রকাশ করা জানোয়ারের পক্ষে অতিরিক্ত ক্রিপ্বা। কেননা ইহার! 
সাধারণতঃ আবরণ্যাবস্থার আবয়বিক ভঙ্গী দ্বারাই .বৎসামান্তরূপে মনোভাব পরি- 
জ্ঞাপন করিতে চেষ্টা করে। বিশেষতঃ শব্বনিঃসারণ মন্তিফের উত্তেজন1 ব! কার্য 
ব্যতীত একেবারেই হইবার নয়। এই জন্তই আরণ্য কুকুর শব্দ করে না। কিন্ত যখন 
লোকালয়ে আনীত হয়, ইহা! তখন আবগ্সিক ভঙ্গীর সহিত শবের ভঙ্গী (অর্থাৎ 
শব্দ) যোজন! করিয়া, ছুইয়ের সাহায্যে, আরো স্পষ্ট করিয়া যেন, মনোভাব ব্যক্ত 
করিবার চেষ্টা পায় । কিন্তু পুনরায় অরণ্যে নির্বাসিত হইয়া বন্ত শ্বভাব বিশিষ্ট হইলে 
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ইহা! আপনার শব্দনিঃসাঁরণ অভ্যাস হারাঁয়। বন্ত মুক কুকুর জনপদের উচ্চতর জ্ঞান 
বিকাশনম্পন্ন অবস্থাতে আপিয়াই, ভাব বিকাশের উচ্চতর পন্থ! অর্থাৎ শব বিকাশ 
ক্ষমতা উপাজ্ছন করে এবং আবয়বিক ও শাব্দিক উভগ্বিধ ভঙ্গী সাহায্যে অপেক্ষাকৃত 
স্পইতররূপে মনোভাব ব্যক্ত করিতে অভ্যস্ত হয়। 

শার্ধিক ভঙ্গী (অর্থাৎ শব্দনিঃনারণ ) অপরাপর ভঙ্গী বিকাশের স্তায় পৈশীক কার্যে 
ফল বই আর কিছুইনয়। আবার, এই মাংসপেশীক্রিয়। মস্তিষ্কের উত্তেজনার অধীন । 
দর্শনবিশারদ হার্বার্ট স্পেন্সার স্পষ্টতঃ দেখাইয়াছেন সকল প্রকার মনোভাব পৈশীক 
ক্রিয়ার উত্তেজক । এই জন্যই স্বণা, ক্রোধ, শোক, আনন্দ প্রভৃতি প্রবল অস্থুভাবের 
সহিত আবয়্বিক তঙ্গী অছেদ্য সুত্রে সংস্থষ্ট । শোকাতুরা জননীর বক্ষে করাঘাত, উল্ল- 
সিত শিশুর সুমধুর হান্ত, উদ্দীপনাপূর্ণ বাগ্মীর হস্তসঞ্চালন, ধর্ম্োন্মত্ের বাহক হাব 
ভাব-_প্রতোক বাহ্য দৈহিক ভঙ্গী আভ্যন্তরীণ প্রবল অন্ুভাবজনিত | বাঁনরের মধ্যেও 
শাব্দিক ভঙ্গী পরিদৃষ্ট হয়। উহা যখনি কোন প্রকারের প্রবল অস্থৃভাবে উত্তেজিত হয়ঃ 
তখনি তাহ! বাহ্যভাবে পৈশীক ক্রিয়ার ফলম্বরূপ শব্দোচ্চারণ দ্বার! প্রকাশ করে। 

যে সমুদয় পেশী ও স্নায়ুর সমবেত (ধুগপৎ বা! ক্রমান্বয়িক) ক্রিয়া এবং প্রতি- 
ক্রিয়ার জন্ত কোন মনোভাব আমরা আকার প্রকারে বা ক্ষ-ট্বর নিঃসারণ দ্বারা প্রকাশ 
করি, তাহারা সকলেই পরম্পরের সহিত কাধ্য-স্থত্রে সংবদ্ধ। স্বর নির্গমন জন্য ফুদদুম্‌ 
ত্বর-যন্ত্র, জিহ্বা, ওষ্ঠ ও বদনের ন্বায়ু ও পেশী এক সুত্রে বন্ধ; কোন একটি কাধ্যের 
জন্য ইহারা পরস্পরের উপরু নির্ভর করে, একটি অপরটির সহায়ত করে, তদ্বাতিরেকে 
কোনরূপ কার্য সংঘটিত হইবার নয়। মন্ুবা ও বানরের এইক্প ন্নাদু ও পেশী 
সন্নিবেশ (একটু আধটু সামান্য বিভিন্নতা ব্যতীত) প্রায়ই এক, শব্বনিঃসারণ জন্ত 
মানুষের যতগুলি স্সাযু ও পেনী আছে, বানরেরও তাহাই আছে। মানব দেহে শ্বাস 
প্রশ্বাস ও স্বরযন্ত্রের গঠন ও অবস্থান এবং উহাদের সংস্থ& পেশী ও ন্নামুর সন্নিবেশ 
এবং সংখ্যা যেমন, বানর শরীরেরও অবিকল সেইবূপ। ভিন্নতা যাহা কিছু আছে, 
তাহ! অতি অকিঞ্চিংকর ও অনাবশ্তকীয়। সুতরাং মুখমগ্ল হইতে কণস্বরের যত 
প্রকার ক্রমান্বয়িক ভঙ্গী ও পরিবর্তন হওয়! সন্ভব তাহা বাঁনর এবং মানব উভয়েরি 
সমতুল্য ও এক হওয়া উচিত। 

অনেক দিন পুর্ব হইতে পরীক্ষার দ্বারা জান! গিয়াছে যদি কোন শিল্প।ঞ্জির 
কুক্ষিপুটে শুড়শুড়ি দেওয়া যায়, উহা এক প্রকার হান্তের ভাব দেখায় এবং আনন্দ 
সুচক শব্ব উচ্চারণ করে। উরাংউটাংকেও এরূপ অবস্থায় ্রবূপ করিতে দ্রেখা গিয়! 
থাকে। একপ্রকার নিয়শ্রেণীর হনুমান এবং বেবুন সমাবস্থায়। মনুয্যের অনুরূপ আব- 
যবিক ভঙ্গী প্রদর্শন করে। গরিল্লা ক্রোধের সময় মনুষ্যের স্তায় ভর সঞ্চুচিত করে। 

পূর্বেই বলিয়াছি শব্নিঃনারণ আমাদিগের শরীর কিন্বা। বদনের পেশীনিচয়ের ত্মাম" 


ভা ও ব1 কার্তিক ১২৯৯) বানরের ভাঁষ! । ৩৩৭ 


গিক ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে। বাঁনরের শ্বাস প্রশ্বাস ও স্বর-যন্ত্র ও মুখ ; এবং উহাদের 
সংস্্ট স্নীযু-পেশীর সংখ্যা, অবস্থান, গঠন আমাদের সম্পূর্ণ সতুল। ভয়, ছু:খ, ক্রোধ, 
আনন্দ,প্বণ। প্রভৃতি কতকগুলি মৌলিক অনুভাব (200 97709610189) আমাদেরও যেরূপ 
বানর কিম্বা বন-মান্ুষেরও সেইরূপ । এ সকল ভাব আমরা যেরূপ মুখের আকার 
প্রকার দ্বারা প্রকাশ করি, উহারাও ঠিক তদন্ুব্ূপ মুখভঙ্গী দ্বারা প্রকাশ করে। 

কেননা, বানরের মুখমগ্ডলের স্নাযু ও পেশীদন্নিবেশ এবৎ তাহাদের সংখ্যা, মন্থুষ্যের সম্পূর্ণ 
অনুর্ূপ। অতএব, আমরা কোন মৌলিক অন্ুভাব প্রকাঁশ করিবার সময় (মুখের 
আকার প্রকারের সহিত) যেদধপ স্বর উচ্চারণ বা শব্দ করি, বানরেরা বিশেষতঃ 
বনমানুষের! সেই ভাব সেইরূপ শ্বর বা শন্দের দ্বারা প্রকাশ করিবে না কেন-বিশেষতঃ 
যথন এ ভাবটির সহি সংগুক্ত মুখভঙ্গী আমাদেরও যেরূপ উহঈদেরও সেইরূপ? 

যদি এক'একটি ভাব প্রকাশের জন্ত কোন জন্তর এক এক প্রকারের শাক্ডিক 
ভঙ্গী থাকে, এবং তর্খারা সঘজাতীর অপর জন্তদের মনে ঠিক নিজের মনে উদ্দিত ভাব- 
টির সঞ্চার করিতে পারে, তাহ হইলে উহাই উহার ভাষা । ইহা মুুষ্যের ভাষার সহিত 
সহজেই উপমিত হইতে পারে। পার্থক্য এই যে অন্তর ভাষা অপেক্ষাকৃত অল পরি- 
ক্ট। অনেকেই সম্ভবতঃ লঙ্গ্য কনির! থাকিবেন অধিকাংশ পক্ষীর স্বর উহাদের 
ভাব ও অভাবান্ুদারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ হইর। থাকে । একজন ফরাসী প্রকৃতি তত্ববিদ 
বলেন ফিঞ্চপর্মী আনন্দ প্রকাশ করিবার সময় কেবল একটিবার “ফণ্যাক+ করে; 
ক্রেধের সময় ক্রমান্বয়ে তিনবার “ফ্যাক ফ্যাক ফণ্যাক করে; আবার ইহারা ভাল 
বাসা বা উত্তক্ততা প্রকাশ কালীন পত্রিফত-ত্রিক৬ করে । হুজে৷ নামক অন্ততম ফরাদী 
প্রক্কাতহন্ব্দ্‌ গৃহপালিত কুন্কুটাদগের দশ বারো! প্রকারের বিভিন্ন শব্ধ লক্ষ্য করিয়াছেন । 
আর এই সকল বিভিন্ন প্রকারের স্বরার্৫থ অপর কুক্ধুটগণও বুঝিতে পারে। অন্যান্ত জীব জন্ত 
অপেক্ষা বানর ভাত সব্বাপেক্ষা আবধকহর রূপে নানাবিধ পরার মপ্যে আনীত 
হইয়াছে। পারাগোয়ার একজন প্রক্লাতহন্থাধ্দ লক্ষ্য করি দেখিয়াছেন একজ।গান্ন 
হুনানের! (001)15 4১426 ) বিম্ময় প্রকাশ করিবার সময় হিন্হ্স্ ও গর্গ এই ছয়ের 
মাঝামাঝি এক প্রকার শব্ধ করে; অধীরতা প্রকাশকালে পহু হু” করে) ভয় বাছুঃখ প্রকা- 
শের সময় অন্তরূপ শব করে । ডার্উইন বলিয়াছেন এই জাতীয় হনুমানের উত্তেজিত 
হইলে ছয় প্রকারের বিভিন্ন শব্দ নিঃসারণ করে এবং এই শব্দ শুনিয়া সমজাতীয় অন্ত হৃনু- 
মানের মনে তদ্রপ ভাবের সঞ্চার হয়। ব্রেম বলেন এক প্রকার বানর (09900161908 ) 
কোন বিশেষরূপ শব্দ করিয়া আপন বদ্ধু্দিগকে বিপদ বার্তা জ্ঞাপন করে।' 

মার্কিন প্রক্ৃতিতক্ববিন গার্ণার কিছুদিন হইল একটা সম্পূর্ণ অভিনব এবং সুন্দর 
কৌশলপুধ পন্থা অবলম্বন করিয়া বানরভাষা অন্ুন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি 


নখাবিষ্কত ফনোগ্রাফ নামক স্বরলিপিবদ্ধকারী যন্ত্রের সাহায্যে বানর ভাষা অধ্যয়ন 
ও 


৩৬৮ বানরের ভাষা । (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


করিতেছেন । ফনোগ্রাফের আবিষ্র্তাও হয়ত কখন অনুমান করিতে পারেন নাই 
যে. এক 'দণ তাহার এই বন্ শিক্ুষ্ট প্রাণীর ভাষাতত্্ব অধ্যয়নের জন্য ব্যবন্ৃত হইবে, 
এবং তদুদ্গ্ত সাধনে ইহা এত মূল্যবাঁন্‌ সাঁহাধ্যর্ূপে পলিগণিন্ত হইবে । গার্পার এই নৃতহন 
পন্থা উদ্ভাবন ও অবলম্বন করিয়। বিজ্ঞান জগন্ডে ধস্তবাদার্ত হইয়াছেন। ফনোগ্রাফে 
পশু পক্ষীর বিভিন্ন ভাব্প্রণোদিত বিভিন্ন শব্দ লিপিবদ্ধ করিয়া, ইচ্ছামত অবসর ক্রদে 
উহাকে আবৃত্তি করাইরা অধ্যরন ও অন্্যাপ করিবার বড়ই সুবিধ। হইয়াছে । কোন 
জন্বধবা পক্ষীর কোন শন্দ একটিবার শুনিাই অভাযান করাযায় না। অনেক শব্দই 
আমরা শুনি কিন্ত তার করটি আমাদদর কর্ণ ধারণ কারর। রাখে । কোন বিষয় স্মরণ 
করেয়া রাথবার জগ যেমন তাহাকে পুনঃ পুনঃ অভ্যান করিতে হয়, বিশেষ 
মনোযোগ সহকারে ভাহাকে ভাঙ্গন সু্ভষা দেখিতে হয়, সেইরূপ কোন একটি শব্দ 


ক 


কর্ণ দ্বারা আন্ত করিবার জন্ত বারম্বার ও বিশ্ব আঅভিংনবেশ পুব্বক শুনিতে হয়। 
তাহার উচ্চতা ও অনুচ্চভার বিভিন্ন ক্রম অভ্যাস করিতে হইপে ধার ও শান্ত ভাবে 
এবং মনোধোগ সহকারে বারম্বার তাহ শ্রবণ করা আহংহ্াক এবং তাহা অন্করণ 
করা বিশেষ চেষ্টাবাপেক্গ। ফনোগ্রাফ) সেইজন্র পশ্বাদর শন্দ বা ভাষা ধীর ও 
শান্ত ভাবে অনুণালন করিবার সম্যক সহায়তা কবে। কোন পশু বা পক্ষীর স্বর 
ফনোগ্রাফে একবার পগিপিবদ্ধ হইলে, প্রকৃতিতন্ব দ আগন নিজ্জন গৃহে বসির 
স্বেন্ছামত এ শব্দ অবুন্তি করাইতে পারেন এবং তদ্বার! উহার বিভন্ন ক্রম (যাহা! 
সহসা ৪ সহর্ষে আমাদের কর্ণে লাগে না) বিশেষরূপে লক্ষা করিগ়া অধ্যয়ন ও অভ্যান 
করিতে পারেন । অধ্যাপক গার্ণার কার্যতঃ তাহাই ফরিয়াছেন। ফনোগ্রাফ সাহায্যে 
বানরের বিভিন্ন স্বর পিপিবদ্ধ করিয়া স্বীর প্রভূত মপ্যবধায়্ বলে উহাদ্দিগকে অভ্যান 
করিয়াছেন। তিনি কেবলদে উক্ত শব্দগুলি নি কণ্ঠে উচ্চারণ করিতে পারেন 
এমত নহে উহাদের অর্থও শিক্ষা করিরাছেন । 

স্বর লিপিবদ্ধ হলে ফনোগ্রাফ কেমন স্ন্দররূপে উহা অপিকল আবুত্তি করিতে 
পারে, এবং যন্ত্রকৃত স্বর জীবন্ত জন্যর স্বরের কেমন প্রকৃত অন্ুন্বপ, ইহা আমরা স্পট 
বুঝিতে পারি যখন দেখি বে জন্থরা পর্য্যন্ত ফনোগ্রাক উচ্চারিত স্বরে আপনাদের স্বর 
জানিতে পারে। অধ্যাপক গার্ণার একদা পরীক্ষার জন্ত একটি ফনোগ্রাফ কোন 
বানরের পিঞ্চরের মধ্যে রাখিয়া উহার নান। প্রকার মনোভাণপরিজ্ঞাপক বিভিন্ন ত্বর 
লিপিবদ্ধ করিরা লইর়াছিলেন। পরে উক্ত যন্ত্র অপর একটি বানরের (অবশ্ঠ, ইহা প্রথ- 
মোক্টির সমজাতীর) পিঞ্জরে স্থাপন করিয়া স্বর আনৃত্তি করাইলে, পিঞ্জরাঁদ্ধ বানর 
স্বীয় স্বর ও ভাষ! শুনিয়া এবং শথায় অগ্ত কোন বানর না দেখিয়া আরে! যেন অধিক- 
তর আশ্চর্য্য 'ও বিশ্বয়পূর্ণ হৃদয়ে ফনোগ্রাফটি নাড়িতে লাগিল । পরপৃষ্ঠায় ইহার একটি 
ছবি দেওয়া! হইল। গ্ার্ণারই এই ছবিটি তুলিয়াছিলেন। - 






















































































৩৭০ বানরের ভাষা। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


গার্ণার স্বয়ং অনেক সময়ে আপনার অধীত নব ভাঁষার পরীক্ষা দেখাইয়াছেন । 
তিনি আগেই আপনার বন্ধুদদিগকে বানর ভাষার কোন্‌ শব্ধ উচ্চারণ করিবেন এবং 
তাহার নিজের পুর্ব পরীক্ষা মতে উহার কি অর্থ তিনি নিরূপণ করিয়াছেন তাহ! 
বিদিত করিয়া আপনি একটি বানরের পিঞ্জরে প্রবেশ করিলেন এবং ছুপ্ধ পরি- 
জ্ঞাপক একটি শব্ধ উচ্চারণ করিলেন। গার্ণার এ মন্বন্ধে স্বয়ং লিখিতেছেন-_ 
“আমার প্রথম উচ্চারণেই বানরের কর্ণ আকৃষ্ট হইয়াছিল । সে মস্তক ফিরাইয়। 
আমার প্রতি চাহিয়া দেখিল। আমি সেই শব্দটি তিন বার আবৃত্তি করিলাম। 
নে সুম্পষ্টরূপে উহ্থা প্রত্যুচ্চারণ করিয়া আমার কথার উত্তর দিল এবং তাহার পান 
করিবার পাত্রটির দিকে ফিরিল। আমি শব্দট আবার উচ্চারণ করিলাম। তখন সে 
পিঞ্রের লৌহদণ্ডের নিকট পাত্রট স্থাপন করিয়া অতি নিকটে আপিয়! সেই শব্দট 
উচ্চারণ করিল। রক্ষক খানিকট। ছুদ্ধ আনিয়া! দ্িল। বানর সাগ্রহে পান করিল। সে 
পুনরায় শন্ত পাত্র বাঁড়াইয়া ধরিয়া! উক্ত শব তিন বার উচ্চারণ কর্ধিল। আমি তাহাকে 
অনেকবার খানিকটা করি'ছু্ধ দিলাম । সে প্রতিবার বর্থন একটু ছুদ্দ চাহিয়াছিল সেই 
শবটি উচ্চারণ করিয়াছিল । আমি আমার বন্ধুদিগকে আর একটি শব্ধ (বানরের অনা- 
ক্ষাতে) নিজে উচ্চারণ করিয়া! আগে শুনাইয়াছিলাম। ইহার অর্থ খাওয়া । আমি একটি 
কল। লইয়া বানরটিকে দিলান। উহা তৎক্ষণাৎ দেই শব্দটি করিয়া উঠিল। পুনঃ পুনঃ 
পরীক্ষা দ্বারা আমি জানিয়াছি যে একই শব কল! বারুটির জন্ত উহারা উচ্চারণ 
করিয়া থাকে । আমি তাই ঠিক করিয়াছে, ধ শব্দটির অর্থ থাদ্য, ক্ষুধা! বা খাওয়া! |” 

সিনসিনাটীতে গার্ণার আর এক দিবস অন্য একটি বানরের পিগ্ররে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি লিখিতেছেন “আমি যে শব্দটার অর্থ দগ্ধ স্থির করিয়াছিলাষ, 
সেই শব্দটি উচ্চারণ করিলাম। বানরটি উঠি প্রত্্ুচ্চারণ করিয়! উত্তর দিল 
এবং আমার প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাগল। যেন সে নিজের কর্কে বিশ্বান করিত 
পারিতেছে না। আমি শব্দটা আবার উচ্চারণ করিলাম। সেও সেইরূপ করিল, 
পরে পান পাত্রের দিকে ফিরিয়া, পাত্রটি ঠ'লয়া লইঈল এখং আঘার সন্মুথে ফিরিদা পাত্রটি 
বাড়াইয়। ধরিয়া সেই শব্দটি উচ্চারণ করিল । রক্ষক একটু জল দিল, বানর সন্থষ্ট মনে 
জল পান করিল এবং পুনরায় ভলের জগ্ত দেই শব্দ উচ্চারণ করিল (” গার্ণার বলেন 
এই শবটি “জল”, “ছুপ্ধ” পানীয়" এবং “তপ্ণা পরিজ্ঞাপক। তিনি আরে! একটি শব্দ জানেন 
ইহা ভীতিউদ্দীপক ইহ] শুনিলেই বানরের ভয়ে ত্রপ্ত হইয়া পড়ে। অধ্যাপক এক্ষণে 
প্রায় কুড়িটি শব্দ আয়ত্ত করিয়াছেন। তিনি প্রত্যেকটিকে বানর ভাষায় এক 'একটি পদ 
বলিয়। ধিবেচনা করেল । এমন কি তাহার মতে প্রতোকটি স্বটবাক্‌ পদ (47801005 
1০:৫)। কারণ তিনি এই শব্দগুলি স্বর ও ব্যঞ্জন সহকারে এবং পদ (9114108) বিভাগ 
করিয়া লিখিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
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কিন্ত কেবল ক্ষটবাক্‌ শব্দ নিঃসারণ ক্ষমতাই সর্বপ্রধান ক্ষমতা নহে। আমর! 
অনেক সময়ে মনে করি বটে যে, আমাদেরই কেবল ইদৃশ সুস্পষ্ট শবোচ্চারণ করি- 
বার ক্ষমতা আছে, অপর জীবের নাই, স্থতরাং আমরা, মনুষ্যগণ, শ্রেষ্ঠতম জীব। 
ইহ্াপেক্ষ। বিষম ভ্রান্তি আর নাই। কেন না, একদিকে যেমন কতক মন্ুুষ্যজাতি আছে 
যাহাদের ভাষ। আদবে ক্ষ,টবাক্‌ ভাষা নভে, ষেমন আক্রিকার বুশমেন জাতি,_এই অসত্য 
জাতির শ্বারিক বিকাশ এতই প্রাথমিক অবস্থায় রহিয়াছে, এতই অবিকাশিত এবং 
এতই অসম্পূর্ণরূপে উহাদের মনোভাব প্রকাশ করে, ষে পরস্পরকে মনোভাব বিদ্দিত 
করিবার জন্ত মুখ-হস্ত ভঙ্গী ন| করিলে উহাদের চলে না। ভাষার ঈদৃশ অসম্পূর্ণতা ও 
বিকাশাভাব নিবন্ধন উহাদের পরম্পরেন মধ্যে কথোপকথন দুরূহ হইয়। ধড়ে। অপর 
দিকে এমন নিক্ষ্ট শ্রেণীর জন্ত আছে, যাহাদের স্বর স্পষ্ট উচচারিত। কাক, কোকিল, 
বৌ-কথা.কও, একপ্রকার ওরিওল পক্ষী ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল । বৌ-কথা-কও পাখীর 
স্ুম্পষ্ট উচ্চারণ সকলেরি পরিচিত । ওরি গুল অতি স্ুস্পষ্টরূপে লো-রি-ও বলিয়। ডাকিয়! 
থাকে । ইহা ব্যতীত টিয়া, ময়না, কাকাতুয়া, সালিক প্রভৃতি পক্ষীগণ যেমন শিক্ষিত 
হয়, সেইরূপ অতি আশ্চর্যযরূপে অবিকল মানুষের ভাষা উচ্চারণ করে। ময়ন! ঠিক 
মানুষের মত শ্বরে ময়না, ময়না বলিয়া ডাকিয়া থাকে। কাকাতুয়ারাও এরূপ করে। 
ইহারা এতই অবিকল মন্ুষোর ন্যায় স্থম্পষ্ট উচ্চারণ করিতে পারে যে, বাস্তবিকই শুনিলে 
মনে বিস্ময় উপজিত হয়। তবে, এই তোতা! পাখীরা যাহ! উচ্চারণ করে, তাহার 
মন্্রবোধ করিতে পারে না। কিন্তু ইহারা যে স্পষ্টভাবে স্বর-ব্যঞ্জন যুক্ত পদবিভাগসম- 
ন্বিত মানৰ ভাষাকে, মনুষোর অন্ুন্ধণ উচ্চারণ করিতে পারে, ইহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, মনুষ্য ব্যতীত অপর জন্কও আছে, বাহাদের স্পষ্ট শব্দোচ্চারণ জন্য যে ষে 
শারীর যন্্ আবশ্যক, তাহ। আছে। 

বর্তমানে, ইহা নিঃসংশয়িত রূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে, যে মানব মস্তিষ্কের কোন 
বিশেষ অংশে ঈদৃশ স্থম্প্ট রূপে শন্দোচ্চারণ ক্ষমতা নিহিত । বিশেষতঃ বাম- 
দিকের তৃতীয় সাম্মুখক স্তরেই এই ক্ষমতা ন্ন্ত। অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি- 
বেন, পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীরা কথন কখন বাক্‌ৃশক্তি শূন্য হইয়া! পড়ে । রোগের তার- 
তগ্যানূসারে কাহারে বা শব্দ উচ্চারণে অল্প বৈলক্ষণ্য ঘটে, কেহ বা একবারেই বাকৃশক্তি 
রঠিত হয়। ইহার কারণ, মান্তক্ষের উল্লিখেত স্তরের অল্লাধিক ক্ষতিগ্রস্ততা। স্তরটি 
সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গেলে মন্গুযা একেবারেই বাক্শক্তি শৃন্ত হইয়া পড়ে । এ তথ্যটি 
বর্তমান শারীরবিজ্ঞানের একটি মীমাংসিত ও স্থিরীকৃত তথ্য। কোন' কোন প্রক্কৃতি 
তত্ববিদ্‌ স্বীকার করেন ষে বানরের মস্তিষ্কেও এইরূপ একটি প্রাথমিক অবিকশিত স্তরের 
হত্রপাত আছে। স্বিখ্যাত ফরাপী প্রকৃতিতত্ববিদ ব্রোকা_ধাহার অক্লান্ত অনুসন্ধান 
দ্বারা নিঃসংশয়িতরূপে মানব-মস্তিষ্কের তৃতীয় সান্মুখিক স্তরে বাকৃ-শক্তি নিহিত, ইহ! 
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নির্ণীত হইয়োছ, ( এইজন্ঠ এই স্তরকে ব্রোকার নামানুসারে 731০০৮3 00701080) বল] 
হয়),_+বানরের মন্তিষ্কেও ধররূপ স্তরের অবস্থান ম্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত অপর এক 
প্রথ্যাত প্রকৃতি তত্ববিদ (1 ০৭৮) বানরদের মন্তিকষেও এরূপ স্তরের বিদ্যমানতা 
স্বীকার করেন না। ইহার মতে মাঁনবারুতি বানর অর্থাৎ বনমানুষ ( 4171)70)0109 ) 
হইতে আরন্ত করিয়া মানব মন্তক্কে এই স্তর পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে । মানবাকুতি 
বানরের মধো গোরল্লা, শিম্পাঞ্জি, উরাং এবং গিবণ প্রধান। গার্ণার যে সমুদয় বানর 
লইয়া] পরীক্ষা করিয়াছিলেন তাহদের মধো কেবল ছুটা শিম্পাঞ্জী ছিল, অবশিষ্ট 
অধিকাংশই মা'কন বানর। কারণ, আমেরিকায় বন-মানুষ পারা যায় না। 
কিন্ত মানবখকৃতি বানরদগের ন্বন্ধে (যাহাদের মস্তিষ্কে বাক্‌-শক্তিমুলক স্তরের 
অস্তিত্ব সর্ববাঁনীসম্মত) বানর ভাষার যাণার্থ্য প্রমাণীকৃত না হইলে, গার্ণারের 
আবিষ্কৃত তথ্যাটর কোন মুলা নাই। তন্নিমন্তত অপরিশ্রান্ত অধ্যাপক গার্ণার বন-মান্ুষের 
ভাষ! অধ্যয়ন করিবার জন্য গরিল্লাবান নিবিড় জঙ্গলময় আফি.কাঁয় গমন করিতে মনস্থ 


করিয়াছেন। 
কোন আমেরিকান সংবাদপত্র) গার্ণারের আফি.ক1 প্রবাসকালীন অন্ুসন্ধানপদ্ধতির 


এইরূপ বর্ণনা! দিয়াছে । 

“অধায়নের সুবিধার জন্ত তিনি একটি ৬৩ ফট দীর্ঘ চতুষ্কোণ পিঞ্রর প্রস্তত করিয়া- 
ছেন। পিঞ্জরটি ইম্পাতনিশ্মিত তারের জালদ্বারা চারিদিকে ঘেরা । ইহা তিনটা লৌহ 
শৃঙ্খলদ্বারা মৃত্তিকার সহিত সুদৃঢ় তারে আবদ্ধ থাকিবে। কেননা, গরিল্লাদের যেন্ূপ 
অসাধারণ বলের কথা জানা আছে, উহারা অনায়াসে পিগ্তর উঠাইয়া লইয়া যাইতে 
পারে। পিঞ্জরের লৌহ-দণ্ড গুলি শুন ঘন ঘন; মধোর ব্যবধান অর্ত অল; গরিল্লার! 
উহাদের মধাদির! হস্ত প্রশিষ্ট করিতে পারিবেক না। গার্দার মাপন সহন্রমণকারীগণ 
হইতে বহুদূরে একাকী এই পিঞ্জর মধ বলিয়া থাকিবেন। কিন্তু টেলিফোন ও ভাড়িত 
ঘণ্ট! মহবোগে দূরস্থ লোকদিগের সহিত কথোপকথন চলিবে। গাণার সন্ত ফনোগ্রাফ 
ও ফটোগ্রাক-যন্ত্ব লইবেন । ফনোগ্রাফ দ্বারা বন-মাহুত্ষর বিভিন্ন স্বর লিপিবদ্ধ করিধেন 
এবং ফটো গ্রাফ দ্বারা উহাদিগের প্রণ্তকুতি ভুলিবেন।? 

অধাবসায়ী অধ।াপক আকা যাইবার জন্য সম্প্রতি (শগষ্ট) লণ্ডনে আপিয়াছেন। 
তাহার বহুদিনের সনি পরিদর্শন ও অনুসন্ধান ফল এক্ষণে পুস্তকাকারে যম্বদ্ধ হইয়াছে । 

তি অল্পদিন হইল ( অগষ্টের শেবাশেষি ) তাহার প্বানরের ভাষা” প্রকাশিত হই- 
য়াছে। লগুনে'অবস্থান কালে, কোন সংব'দদ্াতার সহিত সাক্ষাতে কথোপকথনের 
মধ্যে গার্ণার বলিরাছেন-___ | 

“আফিকার গরিল্ল।, শিল্পাঞ্জি গ্রভৃতি বনমান্ষ সম্বন্ধে অন্থুসন্কান করিবার ইচ্ছ' 
'আছে। যদি বাস্তবিকই আকি,কায় এমন একজাতীয় বনঘান্ষ থাকে, যাহারা আপন? 


ত1 ও বা কার্তিক ১২৯৯) বানরের তাষা 0৭৩ 


দের জন্য গৃহ নিম্ীণ করে এবং স্থানীয় অধিবাসীদের অধীনে ভূত্যের স্তায় কার্য করে 
আমি তাহার যাথার্থ্য অনুসন্ধান করিতে চাই । ্* ** *্* কিন্ত আমার ভ্রমণের প্রধান 
উদ্দেগ্ত গভীর ভাষা-সমস্যার মীমাংসা কর।। ইহ সংদাধন জন্ত বানর-ভাষা ও মানব” 
ভাষার মধ্যে যে বিস্তীর্ণ গহ্বর আছে, তাহ পুর্ণ করিধার নিমিত্ত বিশেষদূপে চেষ্টা করিব। 
এই জন্য আমাকে বনমানুষের রাজ্গ্যে যাইতে হইবে। কেন নাধতদুর আগাদের জান। 
আছে, ইহার] মানসিক ও দৈহিক ভাবে অপরাপর জীবাপেক্ষা মানবের অতি নিকটতম । 
আমি সেইজন্য ইহাদের আবান জঙ্গলে গিয়া ইহাদের বন্য জীবনের রীতিপদ্ধতি অধ্যয়ন 
করিতে মনস্থ করিয়াছি । আমি ফনোগ্রাফ দ্বারা ইহাদের উচ্চারিত শব্ধ লিপিবদ্ধ করিব 
এবং তাহার কি অর্থ তাহাও নির্ণয় করিবার জন্ত বিশেষ যত্বুশাল হইব।, শব্দার্থ স্থির 
করিয়া, এবং ফনোগ্রাফ সাহায্যে উচ্চারণ অভ্যাস করিরা, যতদিন ন। ঈন্দা্প তাহাদিগকে 
আনার কথ! পরিজ্ঞাত করিতে পারি এবং আমি উহাদের কথার মম্ম হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি, ৩ ভিন নিবৃন্ত হইব না। আমি উহাদের মধ্যে কোন উচ্চ ধরণের ভাষা প্রত্যাশা 
করি না। কেবল এমন কতকগুলি অল্প শব্দ বা সংজ্ঞ1, যন্বার। উহার আপনাদের সবল 
জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভাব পরস্পরকে পরিজ্ঞাপন করিতে পারে ! ইহাই আমি প্রত্যাশ। 
করি। আমি আরে! তৎ্*স্থান্দীয় অসভ্য, বন্ত অধিবাপীদের কাহারে! কাহারে স্বর 
লিপবন্ধ করিয়া! লইব।” 

অধ্যাপক গাণারের পক্ষে বন-মান্থমের ভাষা অধ্যয়ন জন্য সুদূর আমেরিকা হইতে 
আবরণ্য আফ্িকায় গমন করা বাস্তবিকই নিতান্ত আশ্চর্যের বিষয়। বৈজ্ঞানিকের 
বিজ্ঞানের উন্নতিনাধন জন্য নিঃস্বার্থ হৃদধে, সত্যসত্যই কত যে ত্যাগ স্বীকার ও কষ্ট সহা 
করিতে পারেন, ইহা তাহার অন্যতম দৃষ্ান্ত। গার্ণারের অন্দন্ধান ও পরিদর্শন সুদূর 
ভবিষ্যতে যে ভাষাবিজ্ঞানে স্থমহতৎ পরিবর্তন আনয়ন করবে, এখনো তৎনম্বন্ধে 
কোন নিশ্চিত আশ! কর! বায় না। তবে, ইহ] নিঃসন্দেহ চিত্তে বলা যাইতে পারে 
যে, গার্ণারের স্বকপোলাভ্তাবিত ফনোগ্রাফের সাহায্যে নিকৃষ্ট জন্তর ভাবা অধ্যয়নপদ্ধতি 
বৈদ্ঞানিকদিগের নিকট ভাষাতন্ব অধায়নার্৫থ এক নূতন পন্থ! আবিষ্কৃত করিয়াছে । 
অণুধীক্ষণ যন্্ যেমন ভ্ণতত্ব অধ্যয়নে, [15690050900 [1)0602]1)5 যেমন্‌ 
সুদূরস্থ তারক! জগতের রহস্ত নির্ণযুনে, স্পেক্টুন্কোপ যেমন এক সময়ে সৃর্য্যমণ্ড- 
লের তত্ব আবিষ্কারে বিজ্ঞানের প্রভূত সহায়তা করিয়া বিভিন্ন বিভাগে এক এক 
নূতন যুগের সপ্রপাত করিয়াছে , ফনোগ্রাফও তদ্রপ ভাষা তত্বাহুসন্ধানের সমূহ সাহায্য 
করিয়া এক নূতন যুগের সত্রপাত করিবে আশা করা যাইতে পারে । ভীষাতত্ব নির্ণয়ে 
ফনোগ্রাফ যন্ত্রের ব্যবহারের মূল্য গার্ণারের কুশলবুদ্ধির জন্তই আমর! এক্ষণে জানিতে 
গারিয়াছি। বাস্তবিক, এইকজন্য, যদি অন্ত কিছুর জন্তও না হয়, তিনি সমুদয় 
বৈজ্ঞানিক জগতের মহাকৃতজ্ঞতাভালন হইয়াছেন। সত্য সত্যই কোন স্থৃবিজ্ত ব্যক্তি 


৩৭৪ কুসিয়ার শীসন-প্রণালী। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


বলিয়াছিলেন ধাহার! প্রচলিত পন্থা অবলম্বন করিয়। কোন বৈজ্ঞানিক নূতন তত্ব 
আবিষ্কার করেন, তাহাদের অপেক্ষা, বাহার তত্বানুসন্ধান জন্য কোন নুতন পন্থা 
উদ্ভাবন করেন, তীঁহারাই প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞানের অধিকতর উপকার বিধান করেন। 
আর, যদি গার্ণারের এই অপরিশ্রান্ত উদ্যম সফল হয়, তাহ! হইলে পশু পক্ষী ও মন্ু- 
ফ্যের উচ্চারিত ভাষার মধ্যে যে এক স্ুবিস্তীর্ণ ও গভীর ব্যবধান দুষ্ট হইতেছে 
তাহা বিদুরিত হইবে, এবং ভাষারহস্তের মূল নিণীঁত হইবে । যে স্দঢ় অভিব্যক্তিবাদ 
বৈজ্ঞানিক সহস্র সহস্র অনুসন্ধান, পরিদর্শন ও তত্বাবিষ্কার দ্বার! প্রতিনিয়ত অচল 
হইতে অচলতর ভিত্তির উপর মন্নযস্ত হইতেছে, যাহার স্থগভীর সত্যতা বিজ্ঞানের ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগের আবিষ্কার ও অনুসন্ধান দ্বার! শ্বতন্ত্রভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, সেই 
অভিব্যক্তিবাদ ভাষ! বিজ্ঞানের মদ্যেও আপন সত্যতার অব্যর্থ পরিচয় প্রদান করিবে। 
আমর! তাই সর্ধান্তঃকরণে অধ্যাপক গার্ণারের মঙ্গল কামন! করি। তিনি যেন 
অস্বাস্থ্যকর নিবিড় অরণ্য মধ্যেও সুস্থ দেহ মন লইয়া, স্বীয় যত্ব ও অধ্যবসায় বলে 
মিদ্ধমনোরথ হইয়। প্রত্যাবৃতহন | 
শ্রশ্ীপতিচরণ রায়। 


কসিয়ার শাঁসন-প্রণালী। 


সকল দেশেই রাঁকর্দ্মচারীরা রাজার যেরূপ ইচ্ছ! বুঝে সেইরূপ কার্ধা করিয়া তাহাকে 
প্রীত করিতে চেষ্টা করে । হেন্বী কাহাকে ও বগেন নাই বে ভুমি যাইয়! মান বেকেটের 
মস্তকচ্ছেদন কর।কিন্তু বেকেট ভ্তাহার পথের কণ্টক-বেকেটকে সরাইতে পারিলে 
হেন্রী সন্তষ্ট হইবেন বুঝি তাহার অন্গুচরের! অকুষ্ঠিতচিন্তে বেকেটকে হত্যা করিল। ইতি- 
হাস দেখ দেখিতে পাইবে রাজকার্ধ্য বরাবরই এইরূপ ভাবেই সাধিত হইয়া আদমিতেছে। 
সুখের বিষয় স্থলে স্থলে ইহার ব্যত্যয় ও দেখ! যার । রাপ্রকম্খ্জীবী মাত্রেই ঈশ্বরানুগ্রহাপেক্ষ! 
রাজান্ুগ্রহকে অধিক সম্মানকর ও লাভজনক মনে করেন ন|। ধার্মিক স্তায়পরাক়্ণ বিদ্বান 
সজ্জনব্যক্তিকে রাজ। ভয় করেন। তাহার! অন্ুগ্রহপ্রার্থ নহেন। ভীরু কাপুরুষ 
অধার্শিকেরাই রীক্গানুগ্রহলাভেচ্ছায় তাহার ইচ্ছামত জঘন্ত কার্য্য করিতেও সর্বদা প্রস্তত। 
ইহা বুঝিয়। রুসিয়ান গবর্ণমেণ্ট যেরূপ লোকদ্বার! তাহার কার্য সম্পন্ন হইবার সম্ভীবন। 
সেইরূপ লোককেই রাকর্ম্ে নিযুক্ত করেন। বিস্তৃত কুদিয়! সাম্রাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
প্রদেশে বিভক্ত। প্রত্যেক প্রদেশে একজন গবর্ণর বা মেক্রেটরী শাসন্কর্তারূপে 
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আধিপত্য করেন। এই গবর্ণরের| কিরূপ লোক? সলটিকফ বলেন যে যাহার! 
জাঁরকে সন্তষ্ঠ করিতে বা রাজভক্তি দেখাইয্রা উচ্চপদলাভ করিতে ইচ্ছা করে--ছেঈবাঁর 
পিবাহ-_গ্গাল জুয়াচুরী মিথা সাক্ষ্য ইত্যাদি অপরাধ করা তাঁহাদের প্রধান উপায়? 
মিষ্টর লানিন একজন পুলিসের ধাক্ষকে জানিতেন। এই অধ্যক্ষ একজন হত্যাকারী 
এবং এই বিষন্ন ল্য়া তাহার সহচর কর্মচারীরা তাহার মহিত ব্যঙ্গ কৌতুক কৰিত। 
অব্শেনে এই ব্যক্তির শ্্রীতাহার নামে এমন ভয়াণক জঘন্ত এক অভিযোগ করেষে 
তু তাতাকে সাইঈবিরিপাক্ন প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। এক প্রদেশের গবর্ণর ঘোর 
মদ্যপারী! ছুই জন পোক ১৮৮২ ও ১৮৮৫ খুঈান্দে গৃহহীন ভিক্ষুক অপরাধে সাইবিরিঘ্ায় 
নিন্বাসিত ভইয়াঁছিল, এখন "তাহারা ছুই প্রদেশের শাননকর্ভা । একজন সেক্রেটরী নির্দোবী 
বাক্তির নামে মিথ্যাপবাঁ আনয়ন করান এবং মদ্যপান ইতাদি অপরাধে একবার 
পাচা ও নির্ভাসত তইয়! পুনরায় ভদচপক্গা উচ্চপদ্দে নিবুক্ত হইয়াছেন। এখন ৪ 
তাহার স্বভাৰ পৃর্নহই আছে। আদালতে দোষানান্যস্ত এক ব্যক্তি একজন 
সেক্রউতী ! একটী বিবাতিত ললনাকে হত্যাপরাত্ধ সাইবিরিয়ীয় নির্বাসনদগ" 
প্রাপূ একসঈী শোক আহ এক প্রদেশের শাননকর্ভী। অধিকাংশ শাসনকর্তাই লেখ! 
পড়! জানেন শা । ট্যাপা টিজ্ঞ দ্বারা নাম যাক্ষত্র করেন। একজন বিচারকর্ভা। তাহার 
আইনের গ্রস্ত গুলি আনন করিয়া তঢ়পরি উপবেশন করিতেন । একদিন একখানি 
পুস্তকের দাবার হওয়ার অনেক খুঁজিয়াও পাওয়া গেল না। 
ভিটেবেছেব গণর্ঝর জেনাতরল একবারে উন্মাদরোগগ্রস্ত ছিলেন । মঙ্জিলেফের 
শ্রাননকণ্াও উন্মাদ। দেওয়ানী আদালতের ্রোসডেন্ট একজন সুপরিচিত 
চোর, ভিশি একটী মহিলার বভ্মূপ্য অলঙ্কার চুরী করিয়াছেন। ফৌজদারী 
[নালতের শ্রেশডেন্ট একজন ভভ্যাঞ্চারী। তাহার বিচারও চলিতেছিল তিনিও 
অন্তদের শ্চান করিভে'ছলেন। বিন রক্ষক তিনিই ভক্ষক। ঘিনযে কাধ্য নিবারণ 
করিবার জগ্ত শিনুক্ত [তিনিই তাহা করিতেছেন কিন্ক তাহারা যে রাজভক্ত সে বিষন্ধে 
অন্দেভ নাই জুতপং ভাহাদের পুংঙ্কার ভিন্ন দণ্ড নাই । রাজভক্তির অভাবই রুসরার 
সন্ধশ্রে্ঠ অপরাধ । শিক্ষা এবং উচ্চভাব রাজভক্তর বিরুদ্ধ বলর়া গণ্য । মূর্খতা ও 
অনচ্চ:পত্রতা রাজভ:ক্তর লক্ষণ । রুসার স্কুন এবং কলেজ সমুদয় গবর্ণমেণ্টের হস্তে । 
পুব্বেই বণিরাছি যে প্রজা সাধারণের এখানে প্রবেশাধিকার নাই । মন্ত্রান্ত ও মধ্যবিৎ 
শ্রেণীর যুবকের! মাত্র এখানে স্থান পার। এই বাণকদের শিক্ষার্থে নিয়োজিত অধ্যাপকের! 
গবণমেন্ট কর্তৃক নিদুক্ত। এখানে শিক্ষার মূল মর্ম এই যে গবর্ণমেন্টের বিদ্রোহী কোনও 
ভাব লক্ষিত হইলে তাহ বিশেষরূপে দণ্ডনীয় হয়। কিন্তু তুমি বিদ্যাশিক্ষ। কর আর না৷ কর, 
মধ্য পান কর, মিথ্যা বল, চুরী কর, অভিনেত্রী বা বারনারীর সঙ্গে সহরের মধ্যে 


শ্রমণ কর, তাহাতে কোন বাধা নাই। ছাত্রদের মধ্যে কয়েক জনকে অন্ত ছাত্রদের 
ও 
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উপর চররূপে নিধুক্ত করা হয়। বাল্যকাল হইতে তাহাঁদের উত্তম শিক্ষা হয়। স্কুল 
মাষ্টার ও অধ্যাপকেরাও ছাত্রেরই উপবুক্ত গুরু । তীাভারাঁও নিগগ নিঞজস্ত্রী পরি- 
ভ্যাগ করিরা অন্ত রমণীর সহিত প্রকান্তভাবে তাদের ছাএদের সম্মুখ সদর 
বান্তা় বাঁছর হ'ন। ছাত্রেরাও তাহাই করে। এখানে বলা আবগ্রক রুগিয়!র অগান্ত 
রাঁজকন্মচারীগণের মধ্যে মন্দলোকের সংখ্যা যত অর্ধক প্রফেসরদের মধ্যে 
তদপেক্ষা কম । প্রফেসরগণ দেশের প্রথা ও আচার অনুসারে অনেকে স্বভাবত£ 
মন্দ পথাবলম্বী কিন্তু শিক্ষা! দ্বার! উন্নতিলাভে অনেকে সুচরিত্রও হই! থাকেন । সুচারিত্র 
প্রফেদরগণ বাবহার 'ও উপদেশে ছাত্রগণের উন্নাত সাধনে 6681 কারতেন কিন্তু 
গবণমেন্ট তাহা সহা করিতে পারিলেন না। এমন এক 'নয়ম বাহির করিলেন বে 
সুুচরিত্র ব্যক্তিগণ কলেজ পরিত্যাগ করিয়া গমন করিতে বাধ্য হইলেন । প্রফেসরদের 
উন্নতভাব হইতে ছাএ্গথকে রক্ষা করিবারানমিন্ত গব্ণমেন্ট কয়েক বত্যর গত হইল প্রতি 
কলেঞ্জরে ছাদের উপর কয়েকজন করিয়: তত্বাবধারুক ণিঘুক্ত কারয়াছেন। ইহার। ছাত্রদের 
সব্বদ! প্দানুনরণ করে, ভাহাদের কাঞ্জকম্ম চিঠি পত্র সব দেখে, ইহাদের উৎপাতে ছারের! 
মহা জ্বালাতন মথচ গবনমেণ্টের ভরে কিছু বলিতে পারে না। এই চরের অতিশর 
দল্ড রত্র শাক । তাভারা সাধ্যনন ছাত্রদের কুপগে লইগ়া বাইতে চেষ্টা করে। একজন 
তত্বাধারককে একজন প্রফেনর চিজ্ঞাগ ৭. 7 প্ভিমি ইভিপূর্সে কি কাজ করিতে? 
উত্তর "সাম অমুক বৃভাশালার ব্য (এলাম, সহরের ভুশ্চ পত্র জ্্রালোকেরা এখানে রাত্রে 
আসিয়া অর্থোপার্জন করত» প্রফেঘর আব একজনের দিকে চাঠ্না বলিলেন “তুমি ?” 
“মানি এটটী বেগ্তানয়ের অধাক্ষ ছিলাম । ভাগা উঠিয়া যাও ত এখানে আমিতাছি১,। 
হায়! হহ্রাহ কুনিরার ঘুবকগণের রক্ষক । এঞহ গে আঙন'ঙক অনেক কথা বাহ। 
লজ্জার খাতিরে আমাদের পরিত্যাগ করিতে ভইগ়াছে হাহা এক৪ন লোক কাজের শিক্ষা, 
বিবয়ক প্রধান কন্মচারার নিকট বলেন। তাহ! শুনিয়া প্রদান কম্মতাগা হাদিয়া অগ্ঠিব্। 
এই ত কলেজের নাতিশিক্ষাণ পিদ্যাশেক্ষাগ্ত তদ্ধপ ! উতকেতি দান ডিম পরীক্ষার 
উত্ভীর্ণ হইবার সম্ভাবন। নাহ । যর্দ যোগাঠ' বগে পরাগ রর হও, ভঠয়া উংকো ন! 
[৪ তবে উত্ভার্ণ ছাত্রদের মধ্যে স্থান পাইবে না। বদ টহক্ণোত দাত ভ ৭৭৭ পরার 


কা 


আবগতক নাই কুর্পিরার সৈম্ভগণ কাধ্যতৎপর,দক্ষ ও নানা বিষে কলিরার গৌরবন্বরূপ | 
কিন্ক এণানে ও পরীক্ষাতে উৎকোচ প্রদান এক প্রকার পাতি হইগ়! দাড়াইয়াছে। প্রত্যেক 
বিষয়ের ধর। দান আছে। 

বিষয় : দাম বিষয় দাম 
ঠ&াচা]তাট ৩০০২1058127) ]407029 এই ভিন ব্বিযের পরীক্ষক 


৮ 190০7 2 রর 
রঃ ১ 221৭7 স্কভ় তনহেন 
0৮015426102 ২০০২ 01019140) 14900809569 নন্ুবিভাগের অ ₹ তনহেন। 
স্বতন্্ বন্দোবস্ত অবেশ্যক। 
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ব্ষিন দাম বিষয় দাম 
1806103 ২০০২ []1109201061010] ৪িআাছটা ২৫. 
10102700107 ১৫০৯ 007৮1861007 1)001170 (2) ৬০২ 


01]টাননি(10] ২৫৭ 96650102ল্ইভাঁর জন্যমর্থ বা! জ্ঞান কিছুঈ আবশ্তাক নাই । 
চ107007 ]এাদা ২৫০, 0)10019 (মাশ্চর্ধ্য ! যে এই বিষয়ে কেবল মাত্র পরীক্ষক 
উৎকোচ গাহুণ করেন না এ বিষয়ের পরীক্ষার উত্তীর্ণ 

ভইবার নত প্রকৃত শিক্ষার প্রয়োজন ।) 

ঘিটর লানিনের একজন বন্দু দৈশ্খিলাগে প্রবেশ করি ইচ্ছা করেন। চিনি 
বেশ নৃদিমান কিন্তু ঠাতার অর্থ স্বর কন হাইাতনি মাপেদন করিলেন নে অন্ধগ্রত পুর্দ » 

উহাকে উতৎকোচট। বাদ দিষাজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া পরচ্চার উতদ্তার্ণ হত পে 91 
ভউক। উন্ভুন ভইন-মপন্তব | নূড় জোর দাম কিছু কষাইয়া দেওসা যাইত পাণর নান্র। 
রাজকন্মচারী ও শিক্ষক ব্যতিত গবর্ণমেন্টের হন্তে আর একটা খন আছে। 
উহা পুরোহিত সশ্প্রদার। রুসিঘার পুনোহিভতগণের সকার দানহীন ভগুতপন্থা হয়ত আর 
কোন দেশে নাই। প্রজাদের কুসংস্কার নৃদ্ধি কনা ইচ্চাদের কার্য্য। প্রায় অধকাংশ 
পুরোহিভই মদ্যপায়ী। ইহারা সামন্ত + £ শরনার জন্য জঘন্য চেয় কার্য মানন্দ- 
চিন্তে করে। যথার্থ ধন্মবিশ্বান শত অঠাচারের সাত্তবনাস্বরূপ, ছূর্বলের বল, পন্ধকারে 
আলোক! রুনিরার ধন্ম্পশ্বান রাজপ্রনাদলাভের আর একটী পোপান মাত্র। 
যথার্থ ধন্মবিশ্বান পপ্রান্ন নাই-রুপিয়ান দেন্ধণ ধন্য সম্বন্ধীয় আইন তাহ'তে সত্য বশ্বান 
থাকিবার সম্ভাবনাও অতি অস্স-বাহা আন ন্তাহা কুলংস্কার, আর ধর্্মবিশ্বাসের ভাথ 
মাত্র। গ্রীষ্টান ধন্মে নান? সম্প্রনায় আও -রুপিয়ার রাজগণ 07০1০ বা প্রাচীন 
মতাবপন্না। রাজকম্মভাবাগন অগ্যঘভাবলন্া'পগকে এই সম্প্রনাষ ভুক্ত করিতে সর্ধরা ব্যন্ত। 
তাহার ফলস্বরূপ মাঝে মাঝে সংবাদপঞ্জে দেখা যায় অমুক গ্রামবাসীরা কাল প্রাচীন 
সম্প্রনায়ভূক্ত হইয়াছে । ভাভার মধো যে কত কথা গুপ্ত আছে তাহা কে বণিবে? সময়ে 
সময়ে উৎপীড়নন অগত্যা তাভার: মতান্তর স্বীকার করে. কিন্তু অধিকাংশ সনয়ে তাহাঁদের 
অদ্ঞাত্দারেই ভাহাদিগকে ভিন্নমতহৃক্ত করিয়া লওয়া হয় । আজ তাহারা এক সন্প্রদায়ভূক্ত 
ছিল কাল শুনিল ভাতার! অন্ত বন্প্রনায়তুক্ত ! প্না”্বলিতে সাহস নাই, বলিলেই অমনি 
সাইহিরিয়ায় নির্বানন | গতকলা একজন রাজচর “রাজার জন্মদিন উপলক্ষে গ্রজাবর্গের 
শুভ কাঁমনা জ্ঞাপক বণিঘ্না তাহাদের নিকট একখানি কাগঞ্জ সই করাইয়। লইয়াছিল কিন্তু 
আসলে ভাঁহাতে লেখ] ছিল” আমরা! আমাদের সম্প্রদায় ত্যাগ করিয়া প্রাচীন সম্প্রদায়ভূক্ত 
হইলাম ।” একবার ই বলিয়াছে সুতরাং না বলিবার আর যো৷ নাই | কখন বা পুরোহিত 
গরিবর্তন দ্বার! এরূপ ফল হয়। বর্তমান পুরোহিত বদল হইয়া একজন নৃতন যাজক 
আমিলেন। তিনি প্রাচীন ধর্মের গৌড়া,কিছুদিন তাহার গির্জায় যোগ দিলে উপাসকেরা 
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তাহার সমধন্্মীবলহ্বী বলিয়! গণ্য হইল। অনেক সময়ে ইহার! পোষাকের স্ায় বার বার 
ধর্ম পরিবর্তন করে। একজন উচ্চপদস্থ ক্যাথলিক আর্‌ একটা উচ্চতর কর্ম পাইবার 
জন্ত লুথরের সম্প্রদায় ভূক্ত হইপেন আবার ছুই' দিন বাদে তাহা হইতেও উচ্চ 
কর্ম প্রাপ্তির জন্ত ক্যাথলিক হইলেন। এইথাঁনেই শেষ হইল না। আবার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম প্রাপ্তির আশায় প্রাচীন সম্প্রদায়ভূক্ত হইলেন। কখন কখন 
এক একটা গ্রাম ইচ্ছা পূর্বক স্বধন্ম ত্যাগ করে-__বিশ্বাসের পরিবর্তন বশত নহে, 
রাজাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত। শেষবার যখন জার নিহিলিষ্টাদগের হস্তে মুত্যু 
হইতে উদ্ধার লাভ করেন তখন তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করির! 
অনেকে অনেক প্রকার উপহার ও পত্রাদি প্রেরণ করে। একটী ক্যাথলিক 
গ্রাম তাহাদের আনন্দ প্রকাশার্থে ধন্্দ পরিবর্তন পুর্বক রাজধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া রাজাকে 
এই সংবাদ জ্ঞাপন করিল, জার আনন্দ গ্রকাশ পূর্বক ধন্যবাদ প্রেরণ করিলেন । 
এইরূপ মনে এক ও প্রকাশ্তে অপর ধর্ম গ্রহণ করায় কেবল বে ভাহাদের চরিত্র হীন হয় 
এমন নহে । অনেক সময়ে এই নিমিত্ত বিচারআইন ভঙ্গ দোষে স্ত্রী অবিবাহিতা ও সন্তান 
জারজ বলির গণ্য হইয়। খাকে। 

প্রথমতঃ ধর্মশিক্ষা নাই দ্বিতীয়তঃ যাহা বিশ্বাস করে তাহ! প্রকান্তে শ্বীকাঁর করিতে 
পারিবে না, তৃতীয়তঃ প্রকাণ্ে অন্তরূপ আচরণ করিতে হইবে--এই জটাল সমস্তার মধ্যে 
ক্ষীণবুদ্ধি প্রজাগণ যে ধর্রবিশ্বানহীন হইয়। কুনংস্কারের আশ্রয় লইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য 
কি? রুপিরাবাঁসীদের কুসংস্কার কিরূপ বদ্ধমূন তাহা একটী গল্প বলিলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে। গত জুলাই মাসে একজন লোক কোন হাসপাতালের ডাক্তারের নিকট 
আনিয়া প্রার্থনা করে বে তাহাকে পরীক্ষা করিয়! ভাক্তার এই মনরে একখানি 
সার্টিফিকেট লিখির! দিন বে প্তাহার লাঙ্ছুল নাই ।» সে বপিল যে সার্টিফকেট লওরা ভিন 
অপর কোন উপায় নাই কারণ গ্রামে খন কোন কিছু দুর্ঘটন! হয় তখন সকলে তাহাকে 
যাছ$র ও দুর্ঘটনার মুল বলি। তাহার উপর নানান্ূপ উপদ্রব করে। সুতরাং তাহার 
দেখাইতে হইবে, তাহার লাঙ্গুল নাই-_তাহাদের বিশ্বাদ যাদুকরগণ লাঙ্গুলবিশিষ্ট। 
সর্ধদাই সকলকে এই প্রাণ দেওরা অত্যন্ত অন্থবিধাজনক সেইজন্য ডাক্তারের সার্টি- 
ফিকেট থাকিলেই স্থবিধা । পুরোহিতগণ এই কুসংস্কারের প্রধান প্রশ্রয় দাতা! 

রুসিদ্ার প্রজাদের কিরূপ দুরবস্থা এখন পাঠক তাহা বোধ হুমম কতক পরিমাণে 
বুঝিয়াছেন, শিক্ষাভাব, ধর্মাভাৰ আহারাভাব, এবং কঠোর নির্ধযযাতন। এই শিক্ষা ও 
ধর্ম বিষয়ে গবর্ণমেন্ট সাহাবা না করুন, কিন্তু অনাচার ও নির্ধ্যাতন, হইতে রক্ষা 
করিলে ক্ষতি কি? কেহ কেহ বলিতে পারেন ষে, ছুর্ভক্ষ ধখন রুসিয়ায় এক রকম 
চিরস্থারী, তখন গবর্ণমেণ্টের তাহাতে দোষ কি আছে? গবর্ণমণ্টের দোষেই এই ছুর্ভিক্ষ, 
সুতরাং গবর্ণমেন্টই ইহার জন্ত অপরাধী। গবর্ণমেন্টের রাজশ্ব আইন দেখিলে *্পষ্টই বুঝা। 
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যায় যে, দুর্ভিক্ষ অনশ্ঠন্তাবী। কিছু দিন পূর্ব্বে রুসিয়ার ধন ভাগারের উপর বিদেশীয়ের! 
প্রায় বিশ্বাম হারাইয়াছিলেন। মিষ্টার ভিষণেগ্রেড্ষবি এই হতগ্রায় বিশ্বাসকে পুন- 
জ্জীবিত করিয়া রুপিয়ার বর্তমান সম্মান রক্ষ! করিয়াছেন, কিন্ত সেই সঙ্গে ভবিষ্যতে 
কঠোর কষ্টের স্জন করিয়াছেন। প্রথমতঃ রুসিয়! বিদেশে বিশেষতঃ ফ্রান্সের নিকট 
অনেক টাকার জন্ত খণী। তাহ।প্রথম যে স্র্দে ও যত বৎসরে শোধ দিবার কথ! ছিল এখন 
নৃতন বন্দোবস্তে তাহার পরিবর্তে, ধক সুদ ও অধিক সময়ে পরিশোধ করিবার বন্দোবস্ত 
হইয়াছে। দ্বিতীরতঃামদানির উপর শুক্কধাধ্য ও রপ্তানির উপর শুল্ক রহিত হওয়াতে 
মহাঁজনেরা ধনান্‌ হইতেছেন আৰ প্রজাদের কষ্ট বর্ধিত হইতেছে। একটা উদাহরণ দিই। 
কয়েক বৎসর পূর্বে প্রথম এই আইন স্থাপিত হইবার সময় ইংরাজ বণিকের পূর্বে 
রুপিয়ায় যে করলা প্রেরণ করিতেন, তাহ! প্রেরণ করিলেন, ক্লিস্ত অতিরিক্ত শুন্ক তাহারা 
দিতে সম্মত হইলেন না কারণ তাহাতে লোকপান যায়। ইংলগ্ডের কয়ল৷ ঘাটে জাহাজে 
পূর্ণ রহিল। দেশে কয়লা কম হইল। বণিকের৷ কয়লার দাম চড়াইর৷ দিলেন, কিন্তু অধিক- 
কয়লার কোন সংস্থান করিলেন না। এইরূপে প্রত্যেক বিভাগে এই আইনজনিত 
কষ্ট কৃষকদের উপর পাড়ল। কৃষকদের আর এক কষ্ট তাহাদের কৃষি উপযোগী কোন 
অস্ত্র নাই। অস্ত্র এরূপ ছর্খুল্য যে তাহারা তাহা কিনিতে পারে না। শস্ত হউক 
আর নাই হউক গব্ণমেপ্ট খাজন! ছাড়িবেন না । যতক্ষণ পারে তাহার! ধার করিয়া 
বীজ সংগ্রহ করে এবং খাজন! দেয়। টাকার স্থদ বিশ্বাসযোগ্য নহে । কেহ যদ্দি শতকর! 
১০০ হারে ধার দের, তবে কৃষকের! তাহাকে দাতা ও পরম হিতৈষী বলিয়া মনে করে। 
শতকরা ১০০ হইতে ৫০০ পর্য্যন্ত স্বদের হার। কখন কখন ১২০* পর্যন্ত শতকরা সুদের 
ভার। এই ধার শোধ করাকি তাহাদের সাধ্য? মহাজনের তাহাদের যথাসর্ধন্ব 
বিক্রদ্ন করিরা লন ও যন্ত দিন ধার না পরিশোধ হয়, ততদিন পর্য্যন্ত কৃষক তাহার 
পরশ্রম মহাজনক্কে দান করিত বাধ্য। ইতিমধ্যে আহারের উপায় কি? মহাজন 
স্বেচ্ছাপূর্বক যাহা দেন। ত্ত্রী ও সন্তানদের মহাজন তাড়াইয়! দেন। আইনান্ুসারে 
দান বিক্রর বন্ধ বটে, কিন্ত এই খণশোধের ছদ্মবেশে দাস প্রথ! গ্রচলিত। প্রতিদিন অসংখ্য 
কৰক গৃহহীন হইয়া দাদত্ব গ্রহণ করতেছে প্রতিদিন তাহার স্ত্রী সন্তান কর্শের চেষ্টায় 
ঘুরিয়া ঘুরিযা অনাহারে রাজপথে প্রাণ বিসর্জন করিতেছে? যতদিন গবর্ণমেন্ট কৃষক- 
দের শিক্ষা প্রদান না করেন, তাহাদের ভাল মন্দ বুঝাইতে ন! চেষ্টা করেন, ততদ্দিন 
এ অবস্থ। হইতে তাহাদের মুক্ত হইবার কোন উপায় নাই। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট সাহস 
করিয়া তাঁহা! করিতে পারেন না। কৃষকের! যাহ! পায় এই কষ্ট ভুলিবার নিমিত্ত 
তাহাই মদেব্যয় করে। গবর্ণমেন্টের ভৃতীয়াংশের ছুই অংশের অধিক রাজকর স্তুরা 
হতে উদ্ভত। শত শত বংসর কাল প্রজার! এই অবস্থায় থাকিয়। এমন নিজ্জর্ব হইয়া 
গড়িয়াছে ষে এই অবস্থাই তাহাদের একরকম স্বাভাবিক হইয়। ফড়াইফ্জাছে তাহার কখন 
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কথাটি বলে না। অআনৃষ্টের উপর তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস। যেরূপ অনৃষ্টে ছিল সেই ভাবে বে 
কদিন সম্ভব বাচিয়! অদৃষ্টে যেরূপ মৃত্যু ছিল সেইরূপে অনাহারে পধপ্রান্তে গ্রাণত্যাগ করে 
কাহাকেও দৌষী ভাবে না। যেমন অনৃষ্ট ! রু“সর1 গৃবর্ণমেপ্ট সগব্বে বলেন, দেখিতেছ 
ইহার। কি সহিষুঃ? রুসিয়ার স্তায় রাজভক্ত প্রজা! মার কোথায়? ইহাদের চরিত্রে 
ঈশ্বর অনেক ভাল ভাব দিয়াছেন, দয়া সরলতা সহিষ্ণুতা ও আতিথেয়তা ইহাদের 
প্রধান গুণ। কিন্তু ঘটন! চক্রে গব্ণমেণ্টের হস্তে এই সংগুণও বিকৃত মৃদ্তি ধারণ 
করিয়াছে। অদৃষ্টের উপর স্থির বিশ্বাস বশতঃ ভবিষাতের প্রতি ইহাদের কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই 
সঞ্চয়ের ভাব নাই। অনাহার ও অভিরিক্ত মদ্যপানে সকলেই নানা প্রকার কুহপিৎ রোগ- 
গ্রস্ত, অনেকে নাপিকাচাত। আশা ভয় ভালবাসা ত্বণা তাহাও প্রায় নাই। অগত্য ও 
অধর্্মকে ইহার! অন্যায় বলিয়া মনে করে না। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে আমাদের 
গ্ঠায়ান্যায়জ্ঞান ও তাহাদের ন্টারান্তায়জ্ঞান একই পদার্থ নহে । শিক্ষান্ুলারে ন্যায়ান্তায় 
বিবেচিত। পশুদের কার্ধ্যের সহিত আমর! নিজেদের কার্ষ্যের তুলনা করি না। সর্পকে 
আমর। হতাকারীর ন্যায় পাপী জ্ঞান করি না। রুসিয়ান গবর্ণমেণ্টের প্রজাকেও তাহার 
কার্য্ের জন্ত সেইরূপ আমরা দায়ী করিতে পারি না। জারও ষ্ঠাহা কর্মচারীগণই 
প্রজাদের দেবত1 এবং তাহাদের প্রত্যেক কার্ধ্যকেই তাহারা দেবতা স্বরূপে মানিয়। চলে, 
তত়িনন স্ায়ান্ঠায় বুঝে না। 

একজন লোক অনাহ্থার কষ্ট হইতে উদ্ধারার্থে আত্মহত্যা করে। পুলিন তদন্তে 
যে কয়জন লোক সাক্ষ্য দিতে আসে তাহাদের মধ্যে একজন সাক্ষ্য দিল, “আমি 
যখন প্রথম এলুম 'তথন ও ঝুল ছিল--গ1 গরম ছিল--আর প নড়াচ্ছিল--এখন একবারে 
মরে ঠাণ্ডা হরে গেছে*। প্রশ্ন _ণ্যপ্দ তখনও বেঁচেছিল, তবে দণ্ড কেটে ফান খুলে 
বাচাতে চেষ্টা করলে না কেন?” উত্তর-_“একবার ভেবেছিলুম করি, কিন্তু আবার 
ভাবলুম যে হয় ত কি গেরোতে পড়ব-আমি যর্দ ও£ক বাচাই, আমার পুর্লসের- 
ফেরে পড়তে হবে-_যাঁক যেখানে মেতে চার ও যাকৃ” | এই গল্পটী থেকে কি বুঝ। বার ন। 
পুলিসের ভয়ে তারা কি রকম অস্থির? একজন ভদ্রলোক একটি গ্রামে বেড়া- 
ইতে গিয়াছিলেন এবং গ্রামদম্বন্ধে দুই একটি বিষয় মগুলকে জিজ্ঞানা করেন। 
মণ্ডল তাহার পা ধরিয়া কাদির বলিল, আমাদের কিছু নাই। ক্ষুধায় মারা যাই- 
তেছি, আপনি খোজ করিয়া দেখুন কিছু নাই। আমাদের ক্ষনা করুন-অনুগ্রহ করুন। 
ভদ্রলোকটি অনেক কষ্টে পা ছাড়াইয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি রাজ- 
কর্মে আইসেন নাই। কুসিয়ার একজন খ্যাতনামা নাটক ও প্রহসন লেখকের 
একথানি নাটকের একস্থানে নিম্নলিখিত কথোপকথন দেখা যায়_- পু 

একজন পুলিস কর্মচারী ছুইজন ভদ্রলোৌককে জিজ্ঞাদ1 করিল, “মহাশয়, আত্মার, 
অমরত্ব সম্বন্ধে আপনাদের কি মত”? ৃ 
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*এ কথার উত্তর দেবার পূর্বে বস্তর উৎপত্তিস্থল বিবেচন1 কর! উচিত অর্থাৎ 
এ মধ্বন্ধে আইনে কিছু বলে কিনা। যদি আইনে কিছু থাকে, তবে তাই ঠিক বলে 
জানতে হবে, আর না থাকে তবে'যতদ্িন আইন ন। হয় মত স্থির করবার পুর্বে ততদিন 
আনাদের অপেক্ষা করা উচিত”। 

এটি কাল্পনিক ঘটনা, কিন্তু কুসয়ার প্রকৃত অবস্থা কতকট। এইযূপ তাহ! নিতাস্ত 
কাল্পনিক নহে। সত্যভাব ইহাদের মোটে নাই। সিদ্ধান্ত বলিয়৷ একট! জিনিষও ইহাদের 
মনে স্থান পায় না। জাভা দ্বীপ কোথায় এই লইয়া! ছুইঘন্টা মহ! তর্ক চলিবে, কেহ বলিবে 
ইতলগ্ডের কাছে, কেহ বলিবে আমেরিকার কাছে, জাভার যে একটা সর্ধজনসম্মত যথার্থ 
স্থান ও অস্তিত্ব নির্দিষ্ট আছে তাহ! তর্কের পক্ষে কোনরূপ ব্যাঘাতজনক নয়। একজন বৃদ্ধ 
শাসনকর্তা, যিনি ৫০ বৎসর একটি প্রদেশ দক্ষতার সহিত শানন করিয়াছেন, তিনি 
একওনের সঙ্গে তর্ক করিতে করিতে জিজ্ঞান! করিয়াছিলেন, “তুমি কিরূপে জানিলে 
যে কারোলাহন দ্বীপপুঞ্জ ভারতপাগরের মধ্যে স্থিত নহে” ? 

একজন লোক আর একজনকে বলে ৭ওটা মিথ্যা বলছ*। ইহাতে রাগ করিবার কিছু 
নাই,কারণ উহ অপমানের কথ। নছে। উত্তর হয় ত হইবে “হা মিথ্য। বলছি,ওরকম হয়নি ঃ 
আর এক রকম হয়েছিল।” মিথ্যাট! অলঙ্কারমাত্র। রুসয়ার প্রবাদবাক্য “শষ্য দ্বার! 
ক্ষেত্র অপঙ্কত হয়। মিথ্যা দ্বার বাক্য অলঙ্কৃত হয়।” “পৃথিবীর সঙ্গে মিথ্যার স্থ্টি” 
“কঠোর সত্যাপেক্ষা মধুর মিথ্যা ভাল” ইত্যাদি। অলঙ্কার ভিন্ন ইহারা! কথা কহিতে জানে ন| 
এক একজনের এ বিষয়ে বিশেষ খ্যাতি আছে--তিনি অন্যের ঈর্ধাভাজন। রুসিয়ার 
ছুই শ্রেণীর লোক, সন্ত্রাপ্তকুল ও প্রজাকুল,এবৎ ছইপ্রকার দারিদ্র্য,শারীরিক ও মানমিক। 
গরম প্রকার দারিদ্র্য সন্ত্ান্তকুলে নাঈ, দ্বিতীয় প্রকার দারিদ্র্য সার্বধভৌমিক। 
উচ্চনীচ কেহই সত্য ও স্টায়পথে চলিতে সমর্থ নহে। বড় বড় লোকের অবাধে 
সব্বদা মিথ্যা কথা বটিতেছেন। রুপিয়ার কবি া83017992 বলেন “যে ভাব ব্যক্ত 
হইয়াছে তাহা মিথায় পরিণত হইয়াছে ।” অন্ত লেখক 1801791% শিক্ষিত রুদ্য়ানদের 
নধ্যে একজন অগ্রগণ্য লোক । নানাপ্রকার সংগুণ ভূষিত কিন্তু দেশের হীন নৈতিক 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তিনি একজন বিখ্যাত উপন্তাম লেখক । 
এবং রুসিযার 0086680201া নামক মাসিক পত্রিকার একজন নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। একবার টাকার দরকার হওয়ায় তিনি সম্পাদকের নিকট 
অগ্রিম ২০০২ টাক! চাহেন। সম্পাদক প্রথমতঃ দিতে স্বীকৃত হইলেন না। 1 
বলিশেন আমার এখন টাকার দরকার যদি তুমি না দাও ত আমি তোমার অমুক 
প্রতিদ্বন্দী পত্রিকার সম্পাদকের কাছে গিয়। বন্দোবস্ত করিব। তুমি আমার লেখা আর 
পাইবে না। এই ভয়ে এবং ণু'র একজন বন্ধু জামিন হওয়ায় অন্পাদক টাক! দিলেন। 
একমপ্তাহ মধ্যে গল্প দিবার কথা। সপ্তাহকাল '--রোজই কাগজের আফিসে আসিয় চা 
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খাইতেন ও গল্প করিতেন, কিন্তু যখন দেবার সময় হইল তখন সপ্তাহের সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও নিরুদ্দেশ হইলেন। সম্পাদক রোজ তাহার বাঁটীতে যাইতেন কিন্তু সেখানেও দেখ! 
পাইতেন না॥ অবশেষে একদিন ]' আফিসে আসিয়া বলিলেন, “মশাই, আমাকে যত 
গালাগালি দিন যা খুপী বলুন কিন্তু এবার আমি লেখ দিতে পারিব না। আনছে বারে 

দিব ।** প্রথমতঃ সম্পাদক ও ম্যানেজার বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন অবশেষে গকে 
অনেক করিয়া লিজ্ঞানা করাতে এবং কারণ শ্নিয়। কিছু বলিবেন ন! কথা দেওয়াতে 
ঘ._বলিলেন--«আমার উপর নির্ভর করে তোমরা কাগজ বাহির করিতে দেরী কবিতেছ 
তাই আমি বলতে এলুম যে দিতে পারব না_-মামার এমন ছুর্বশ স্বভাবের জন্য তোমর। 
আমাঁকে যা ইচ্ছে বলতে অধিকারী, কিন্তু কথা হচ্ছে আমি যে গল্পটা তোমাদের দিতে 
চেয়ে ছিলুম সেটা তোমা র'প্রতিদ্বন্বী সম্পাদককে ৫**২ তেবিক্রী করেছি। হোনাদের 
কাছে ২০০২ নিয়ে এখনও ভার অন্তে ফিচু না করে আবার টাক চাঁওনাট। 
ঠিক ভদ্র ব্যবহার মনে হ'ল ন1।” সম্পাদক জিজ্ঞাস! করিলেন "তোমার লেখা কি 
অন্য সম্পাদককে দেওয়া হয়ে গেছে ?” গন এখনও হয়নি।” সম্পাদক বানস খু্লয়! 
৫০০২ মুদ্রা ণা'র হাতে দিয়া বলিলেন “এই নেও! এখন অন্ত সম্পাদককে লেখো 
যে গল তাদের দিতে পারবেনা । "কিছুক্ষণ ইতস্তত: করির! বলিলেন “আচ্ছা 
ম্যানেজারকে বল চিঠি লিখতে, আমি সই করে পাঠিয়ে দেব। গ'র আর এক অভান 
ছিল যে লোকদিগকে আহারে নিমন্ত্রণ করিতেন অথচ আহারের কোন বন্দোবস্ত করি- 
তেন ন1। ঠাট্টা করিবার অভিপ্রায়ে যে এইরূপ করিতেন তাহা নহে কিন্তু সাভার 
নিজের কথ। রক্ষা করিবার ভাব এত কম ছিল যেযাহ বপিতেন তাহা মনে রাখা দরকার 
মনে করিতেন না। একবার ভিনি বিখ্যাত সমালোচক 73010৯70 ও অপর পা5 জন 
লোককে আপনার বাগানবাটীতে নিমন্ত্রণ করেন। বাগানবাটাতে যে রাধুনী 
ছিল সে অসাধারণ স্থুপাচক বলিয়। গর্ব করিতেন। তিনি দিন ঠিক করিয়া বলিলেন, 
নিশ্চয় এসো -এমন খাবার দেব যে কখন অমনরানা খা নি। এক এক ক:রয়! 
ছয় জনকে আসিতে অঙ্গীকৃত করাইলেন। 73117 বলিলেন আমাদের জন্যে 
ভাবন1 নেই কিন্ত তুমি যেমন আরবারে আমাদের নিমন্ত্রণ করে বাড়ী ছিলে না এবারও 
যেনসে রকম ফাকি দিও না। বরং নিমন্ত্রণের আগের দিন সন্ধ্যাখেলায় তোমাকে 
মনে করিয়! দেবার জন্ত আমি একটা খবর দেব।” নিমন্ত্রতদের মধ্যে একজন পরে 
গল্প বলিলেন “সে দিন বড় গরম, খোলাগাড়ীতে ছয়জন রোদে ও ধুলায় অত পথ 
গিয়ে শ্রান্থ হয়ে গ'র বাড়ী পৌছুলুম । গু! আমাদের অভ্যর্থনা করতে ন। আগায় মনটা! 
একটু দমে গেল। উৎসুক চিত্তে দরজায় ঘ দিলুম। আবার ত--আর বছরের মত ফাকি 
দিবেন! ? কাল 761178] লিখে পাঠিয়েছে একটার সময় আজ আমর! আসন । অথচ তার 
দেখা নাই এর মানেকি? এখন ঘরে গিয়ে বসতে পারলেও হন্ন। এখানে রোদে 
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জলে যেতে হচ্ছে। অবশেষে একট! ছোকরা বাড়ী হতে বার হল, তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করতেই সে বললে, বাড়ী নেই। 

“রাধুনী কোথায় ?” * 

প্পাড়ায় মদ খেতে গেছে।” 

আমরা তাকে কিছু পয়স! দিয়ে বলুম, রাধুনীকে খুঁজে ডেকে আঁন।” ঘরের চাবি 
রাধুনীর কাছে_আমর! ততক্ষণ বাইরে পিঁড়িতে বসে রইলুম । 

ভাবির! দেখ শ্রান্ত ক্ষুধিত নিমন্ত্রিতবর্গের কি রকম অবস্থা । একজন দেখিতে গেলেন 
যে দোকানে খাবার পাওয়া বায় কিনা। কিছুই পাওয়| গেল না। অবশেষে পাচক 
আ:সয়। উপস্থিত হইল। তাকে জিজ্ঞাসা! করলেম “তোমার মনিব কোথা?” উত্তর, জানিনে। 

তার পর [জিজ্ঞান! কর্লেম, আমাদের খাবার কথা কিছু তোথাকে বলে দেন 
নি?-উন্তর “না, কিছুই পলেন নি।” 

প্রবঞ্চনা করিতে গন্ধ কহকাগ্া হওয়া বুদ্ধির লক্ষণ, তাহাতে দোষের বিষয় কিছুই 
না । সম্প্রতি আদালতের একটী বিচাৰ সম্বন্ধে ছুই বন্ধুততি বণিরা এইনপ আলাপন 
হহতেছিল। শশুনেহ কারন হেরে গেছে ঠ প্বিল কি?” 

“ইত সে মকদ্দনায় হের গেছে বোকা তা হারবে না??? 

“কিরকম?” 

“সবাই জানে থে অনুক মরবার আনে হার হাত অক্ষম হয়ে গিয়েছিল সে লিখতে 
পারত না। আরও নপাই জানে যে পুরো হত উইল লেখে আর মার্গারেট তাতে জাল 
স্বা্দর করে। পুঙোহিত ত নিজেই গর করে বেড়ায়, কিন্ক তা সত্বেও মার্গারেট লক্ষ 
টাকার অধিকাধিণী আৰ কারিন্‌ পুথবৰ তিক্ষুক। আর কারিনের গাধামিই তার 
কাররণ। মার্ারেট বলে, ছুজনে ভাগাহাগে কবে শিই | কারিন্‌ তাতে রাজী হল না। 
দিশেব বন জানে বে পে নিজে গাধা তধন রাজী হ'ল না€কন? তার পর মকদ্দনা 
হতেও পুধোহিত বাছে মামান্ দশ হাজার টাঙাদাও আম সাক্ষী দেন যে জাল উইল। 
না, তাও দেবে না। মাগাররেট হখনি পুরোহিতকে টাকা দিলে । তা ছাড়া পুরো- 
হিত কারিনের কাছে নগদ টাকাও চায়ান। বললে মকদদম। হয়ে গেলে দিও 
তাতে “ই” বলে ক্ষতিকি ? পরে নাদিলেই তহ'ত। এমন বোকা! আর দেখনি! 
আন্ত গাধ! 1” 

আর এক জায়গায় গল্প চণিতেছিল “নে দিন ভাই 'অনুক বে একটা জান্মীণকে 
জব করেছিল! জাম্মাণের কাছে সে ১২০০২ টাকার কাঠ কেনে । জার্্মীণ দে 
দিন টাকা। চাওয়ায় সে বল্পে, আচ্ছা! রপিদটা তুমি লেখো আমি টাকা দিচ্ছি। 
জার্ম্মাণ রমিদ লিখতেই সে সেইটে নিম্ষে বলে “এই ত তুমি রসিদ দিয়েছ যে টাকা 
পেয়েছি আর তোমায় টাকা দেবার দরকার নাই।, প্রথমে জান্মাণ বেটা মনে করেছিল 
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ঠাট্টা, তার পর যথন বুঝলে সত্যি তখন যদি তার মুখখান! দেখতে £- হাঃ হাঃ!” চারিদিক 
হইতে হাস্তধ্বনি বক্তার হাসির সহিত মিলিত হইতে লাগিল। এইরূপ খত শত দৃষ্টান্ত 
উদ্ধৃত করা.যাইতে পারে। কিন্তু তাহার আর আবশ্তক নাই, এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, তাহাদের ধর্্মাধন্্, স্তায়াগ্তায় জ্ঞান, আদপেই নাই । কিন্তু তাহার! যে ইচ্ছ। 
পূর্বক অগ্ঠায় করে তাহ! নহে, তাই তাহাদের বিষয় আলোচন! করিয়া দেখিলে তাহাদের 
কাধ্যে রাগ বা ঘ্বণা! উৎপন্ন হয় না, তাহাদের এই হীন অবস্থা, জ্ঞানহীন পশুভাব 
দেখিয়া মমতার উদ্রেক হয়। তাহাদের চর্রত্রের আর একটি কথা সম্বন্ধে আমরা 
এখানে উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব। অনেকেই রুপিয়ার নাটক ও নভেলে সতীত্বাবের 
অতাব দেখিয়া বিস্মিত হন ও অসস্তভব মনে করেন কিন্তু ইহাতেও আন্চর্য্যের বিষয় 
কিছু নাঁই। স্বামী স্ত্রী'উভয়েই ইচ্ছামত অন্তের সহবাঁদ করিতে পারেন, তাহাতে 
বাধা নাই। স্বামী অনেক সময় স্ত্রীকে ভাড়! দেন, আবার ফিরাইয়া লন। অথচ 
ছুইজনে বিবাদ নাই, উভয়ের প্রতি উভয়ের শ্রদ্ধা আছে। পিতা বয়স্ক পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া! বেশ্তালয়ে গমন করেন, তাহ! নিন্দনীয় নহে। এ সম্বন্ধে সত্য ঘটন! 
হুইতে শত শত উদাহরণ উদ্ধৃত করা যায় কিন্তসে বিষয়ে আলোচনা করিতে আমরা 
ইচ্ছুক নহি। একটু উল্লেখ না করিলে রুিয়ার প্রজা১রিত্র অনম্পূর্ণ থাকে, ইতিহাস 
শৃঙ্খল ভঙ্গ হয়, সেইজন্য বাধ্য হইয়! উল্লেখ মাত্র করিলাম এবং এই স্থানে বলিয়া 
রাখি বে সন্তান্ত কুলের মধোই সতীত্ব ভাবের অধিক অভাব। এই সকল ঘটনা হইতে 
আমরা কি রুপিয়ার দীন হীন জঘন্ত অবস্থা হদয়্ম করিতে পারি না? এই 
অত্যাচার-গীড়িত পশুর অধম মানবগণের জন্য কষ্ট অন্ুহব করি না? 

কুসিয়ার ইতিহাস এমন দুঃখপুর্ণ যে ইহার সত্যতা বিষয়ে সন্দেহ জন্মে । যদি রুসি- 
য়ার বড় বড় লেখক ও লোকের! চাক্ষুষ ঘটনা বলিয়া ও গবর্ণ,মণ্টের কাগজ হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়। ইহার সত্যত| প্রমাণ না করিতেন, তবে আমরা কখন ইহ! বিশ্বামযোগ্য 
বলিয়1 গ্রহণ করিতে পারিতাম না। রুসিয়ান গবর্ণমেন্ট দেশুকে বত অন্ধকারে ঢাকিয়। 
রাখিতে চেষ্টা করুন মধ্যে মধ্যে এক একটি ঈশ্বরপ্রেরিত আলোকরশ্ম অন্ধকারের মধ্যেও 
আপনার মহিমা বিকীর্ণ করিবে । এই হতভাগ্য দেশে এই হতভাগা লোকের মধ্য হুই- 
তেও এক একজন দেবতুল্য মানবের অভ্যুদয় দেখা যায়। তাহার প্রাণপণে এ অন্ধ - 
কার দূর করিতে চেষ্টা করেন। এই দেশেই বড় বড় লেখক, কবি, খঁতিহাসিক উপন্যাস 
রচঙ্রিতা, বিজ্ঞানবিৎ ও দার্শনিক জন্মগ্রহণ করিম! প্রাণপণে স্বদেশের কার্য করিয়াছেন । 
ইহার! রার্জানুগ্রহ প্রার্থী নহেন। উহাদের মধ্যে এমন লোক আছেন ধাহার সামান্ত কথা 
সুদুঢ় পর্বততিত্তি,ধাহার! সামান্য প্রতারণ! অপেক্ষ। প্রাণদান শ্রেয় জ্ঞান করেন । এমন 
পুরুষ আছেন ধিনি পরন্ত্রীর মুখ দর্শন করে ন1। আদর্শ সতী রগণীও আছেন। এককথান্ন 
ইহাদের যে কেবল ন্যায়ান্যায় জ্ঞান আছে তাহ! নহে, প্রাণপণে সেই জ্ঞানান্মারে কার্ধ্য 
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করিতে চেষ্টা করিতেছেন । যেমন কাউন্ট টল্ষ্টোয়া। যদি রুধিয়| কোন দিন শরীর ও 
মনের স্বাধীনতা লাভ করে, সুখস্বস্ছন্দত| লাভ করে, তবে ইহাদের অনুগ্রহে । যদ্দি কেন, 
একরূপ বল! যায়, নিশ্চরই, রুসিয়ার এ ছুর্দিন চিরদিন রহিবে না। ঈশ্বরের রাজো এত 
অত্যাচার এত অমঞ্গল থাকিবে না। কিন্ত সে দিন কবে-কিরূপে আসিবে? এই স্বদেশ- 
তক্ত বীরগণের চেষ্টায় রুপিয়ার অন্ধকার ধীরে ঘুচিয়! ক্রমশঃ আলোক ফুটিবে, কিম্বা শত 
শত অত্যাচার পীড়িত জর্জরিত প্রজার! ফ্রান্সের ন্যায় রুসিয়াকে রক্তত্রোতে প্লাবিত 
করিবে? ভবিষ্যৎই তাহা বলিতে পারে ! 


গণ্পলেখার বিড়ববনা। * 
(গল্গ) 


কুলধর্থে আমি বাণিজ্যবাবসায়ী, কিন্তু কালধর্দ্টে আমার দ্বার! কিঞ্চিৎ সাহিত্য 
চর্চাও হইয়া থাকে। বাল্যকাল হইতেই আমার একটু আধটু গল্প লেখার সখ্‌ 
আছে, কিন্ত কাজের চাপে বড় একট! সময় পাইয়া উঠিনা। ব্যবসায় উপলক্ষে 
আমাকে প্রায়ই দেশে দেশে ঘুরিরা নেড়াইতে হয়, রেলপথের সুদীর্ঘ সময় আর 
কিছুতেই কাটিতে চাহে না। এ সমঘ্টা আমি মাঝে মাঝে তাই কিছু লিখিক্বা 
কিম্বা পড়িয়া কাজে লাগাইফ়া লই । কিছুদিন পূর্বে একবার কার্যোপলক্ষে কুষ্টিয়! 
হইতে কলিকাতা যাত্র! করিতেছিলাম। পথে একটা ষ্টেলন হইতে একখান! সাপ্তাহিক 
সংবাদপত্র কিনিয়া লইলাম। সেই কাগন্গধানা পড়িতে পড়িতে একটা বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়িল। সেবিজ্ঞ/পনের সার মম্ম এই,_-“অভিনৰ ভাবপূর্ণ কোন গল্প বাঁ প্রবন্ধ 
উক্ত পত্রের সম্পাদকের নিকট পাঠাইলে লেখককে ১৫ টাক! পারিশ্রমিক দেওয়া 
হইবে ।” খবরের কাগজ পড়া শেষ হইল) আর কিছু করিবার নাই। কোন 
লেখাও আপাততঃ মাথায় নাই, সঙ্গে কোন বইও নাই, প্যাসেঞ্জার ট্রেন গজেন্ত্রগমনে 
টিকোতে টিকোতে চপিয়াছে। ভারি বিরক্ত বৌধ হইতে লাগিল। সংবাদপত্রের 
সেই বিজ্ঞাপনটার কথা মনে পড়িল। ভাবিলাম, চুপ করিয়! বসিয়া না থাকিয়া 
ত্র কাগরপখানার জন্তই কিছু লিখি না কেন? পঞ্চদশ মুদ্রা অবহেলা করিবার 
সামগ্রী নযহ স্বীকার করি, কিন্তু তবু পাঠককে বোধ হয় বল! বাহুল্য যে ঠিক যে প্র 
পঞ্চদশটী রজত চক্রের প্রলোভনেই কজনাদেবীর শরণ লইলাম তাহা! নহে। 

কয়েক মাইল যাইতে যাইতেই একটী গল্প লিখিবার বিষয় ঠিক করিয়া লইলাম,। 








॥. * কোন ইংরাজী গল্পের ভাব লইম্! রচিত । 
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বুঝিতে পারিলাঁম গল্পটী বেশ জমাট হইনে, খুব উৎসাহের সহিত পোর্টম্যান্টো হইতে 
একতাড়া শ্রীরামপুরের কাগজ বাহির করিয়া লিখিতে আরত্ত করিলাম। লেখা 
প্রায় শেষ হইলে দেখিলাম কূর্ধ্য অস্ত গিয়্াছে। ধীরে ধীরে চতুদ্দিক অন্ধকার হইয়া 
আসিল, আমি কাগজগুলি গুছাইয়! কামিজের পকেটে রাখিয়! গাড়ীর জানালায় 
মুখ বাহির করিয়া বমিলাম। সুন্দর সন্ধ্যাকাল, শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত মাঠ, দূরে দূরে 
অন্ধকারে ঘেরা বাশবন ও বৃক্ষশ্রেণী, রেলের রাস্তার দুই পার্থখে লম্বা লম্বা! ঘাসের মুছু 
কম্পন; এই সব দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক ভাবে আমার সেই গল্পের কথা চিন্ত! 
করিতে করিতে স্থানকাল নব ভুলিয়া গেলাম; সহসা শত শত লোক সমাগম, চত্রু- 
দ্রিকের বিবিধশব্দ ও উজ্জল আলোকে চেনুনা হইল যে শিন্নালদহ ষ্রেপনে আসিয়] 
পৌছিয়াছি। অবিলম্বে গ্র্যাসালোকিত প্রাউফন্মে নামপান। আমার সঙ্গে একটা 
পোর্টম্যান্টে। ছাড়া অন্য কোন [জনিষপত্র ছিল না। ঠ্রেসনের এক পরিচিত কন্মচারীর 
আপিসে পোর্টম্যাণ্টে। রাখিয়া আমি অন্ন ভাড়া একটা গাড়ীর সন্ধানে ষ্টেসনের 
বাছিরে আনিলাম। ভবানীপুরে আমার একজন আত্মীয় থাকেন। কলিকাতায় 
আসিলে আমি ঠাহার বাড়ীতে গরিয়াই উঠি । কিন্ক আজ একটা ভূল করিরাছিলাম, 
কলিকাতায় রওন1 হার পুর্ব ভাহাকে টেলগ্রাম পাঠাতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
তাই মনে মনে একটু দউ হা ছিল .য আন এত রানে ভাহার বাড়ী গিয়া তাহাকে কত 
অসুবিধায় ফেলিব। এই ভার্বতে ভাবিতে গাড়ীর সন্ধানে বাহিরে আমিনা রাস্তার 
ওপারে একটা! নৃহন সাইনহোড দেখিলান, ভাভাতে লেখা রহিয়াছে "প্রবাসাশ্রম ৮ 
ভাবিলাম এটাত তবে একটা হিন্দুহোটেল হইবে, তাহ! হইলে মাজ রাত্রে এখানে থাকয়। 
কাঁল সকালে আত্মীরের বাড়ী বাইলে হস । আমি ভিতরে প্রবেশ করিতেই দরোক়্ান 
আমাকে উপনের পথ দেখাইয়া দিল। হোটেলের মত্বাপিকারী মুখুর্যেনভাশয়ের 
তিনি যন্ত্র করিয়া আমাকে 


সহিত সাক্ষাৎ করিরা আদার অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'লে 
হোটেলের ঘর দ্বার দৰ দেখাইলেন, দেখিলাম ঘরগু-ন দেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, এবং 
জানিতে পারিলাম আহারার্দর খরচ ও বাসাভাড়াও অপ্ক নহে । কিন্তু আমার 
সহিত কোন জিনিবপত্র না দেখিয়া বোধ হর মুগুর্ধো মহাশয়ের মনে কেমন একটু 
সন্দেহের উদয় হঈল। হিনি একটু ইতস্ততঃ করিদা ছিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“মহাশয়ের সঙ্গে কোন জিনিষপত্র “নেই %” 

আনি বলিলাম “মাছে, শুধু একটা পোর্টন্যাণ্টে, সেট! ছ্টেননের আপিসে রেখে 
এসেছি, এখনি আনিয়ে নেব। সোক্‌ এখন মহাশর একটু চা খাওয়াতে পারেন কি, 
সন্ধ্যার সময় আমার চা খাওয়া অভ্যাপ আছে।” তিনি বলিলেন “হ্যা সরঞ্জাম সবই 
আছে, তবে যোগাড় কর্তে বা দেরী হবে, দেখি আমি ঝিকে চা হোয়ের কর্তে বলি।” 
এই বলিয়া তিনি উঠি! গেলেন। আমার মাথায় তখনও দেই গল্পটা জাগিহেছে ; 
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যতদুর লিখিয়াছি কি রকম হইয়াছে পড়িয়া! দেখিবার জন্য কাঁমিজের পকেট হইতে 
কাগজপগুলা বাঁহর করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া পড়িতে লাগিলাম। কিছুক্ষণপরে 

ুধূর্ধ্য মহাশর আবার গৃহে প্রবেশ করিয়া ভিজ্তাসা করিলেন “মহাশয়ের নামটা জানতে 
পারিকি? 

আমার মাথায় কি রকম খেয়াল চাপিল, আমি একটু হাসিয়া আমার গল্পের নায়কের 
নাম করিয়া বলিলাম “ধনঞ্জয়-মিশ্র ” 

তখন স্বপ্পেও মনে করি নাই এই নভেলা ছদ্মনাম ধারণ করায় আমাকে কি ভয়ানক 
বিপদে পড়িতে হইবে। 

চা খাইয়া আমি নগর ভ্রমণে বাহির হইলাম, ঘুরিতে ঘুরিতে অনেকদূরে নদীকুলে 
আসিয়া পড়িলাম, সেখানে শুনলাম ম্যাকেঞ্জ কোম্পানীর ল্লাহাজ আরোহী লইয়! 
সপ্তাহে ছুইবার উড্ভিষ্যা বায়, আমি এপর্যন্ত কখন সমুদ্র দেখি নাই, অনেক দিন হইতে 
সমুদ্র দেখিবার ইচ্ছা! ছিল, ভাবিলাম। এই মঙ্গলবারের জাহাজেই টাদবালী পর্যযস্ত 
গন! একবার সমুদ্র দেখিয়া আমিব। হোটেলের বন্দোবস্তে আমি বেশ প্রীত হইয়] 
ছিলাম, তাই ভাবিলাম এই কশদিনের জন্ত আর আত্মীয়ের বাসায় নড়চড না করিয়। 
এখানেই থাকিব । 

ইতিমধ্যে আমার হাতের কাজ কর্ম সারিয়া রাখিলাম; গল্পট পূর্বোক্ত সংবাদ 
পত্রের সম্পাদকের নিকট পাঠাইনার জন্য কয়েকথাননি ডাকের কাগজে তাহা পরিষ্কার 
করিয়া লিখিলাম। 

মঙ্গলবার আসিল, আম মাত্র। করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম; কাজকন্ম পূর্বেই শেষ 
করিয়াছলাম, কিন্তু শুনিলাম রাত্রি প্রায় »টার সময় জাহাজে পৌছাইয়। দিবার জন্য 
নৌক] ছাড়িবে সুতরাং ধরে ধীরে ইডেন গার্ডেনে চ:লয়৷ গেলাম, সেখানে এক 
বিছাতালোকে উদ্ভাসিত শ্ভামলকুঞ্জে কাষ্টাননে দেহভার ন্যস্ত করিয়া মুগ্ধ নেত্রে 
চড়দিকে চাহিয়া! দেখিতে লাগিলাম। হঠাৎ মনে হইল হোটেলে মুখুযো মঠাঁশয়কে ত 
বাওর। সম্বন্ধে কোন কথাই বলি নাই, বিশেষ গল্পটা লিখিয়৷ বানাতেই ফেলিয় আদি- 
য়া, ঘন্ড খুপ্কা দেখি রাত প্রার সাড়ে আটটা, তখনি ট্রাম গাড়ীতে বাসায় ফিরিয়া 
আধিলাম, কাগজপত্র গুলি বিশ্ব্খলভাবে ছড়ান ছিল, সেগুলি কুড়াইয়া পকেটে পূরিলাম, 
একবার মুখুষ্যে মহাশয়ের ঘোজ করিলাম শুনিলাম তিনি বাহিরে গিয়াছেন, আর 
অপেক্ষা কর! ঠিক নহে বুঝিয্ন। তাড়াতাড়ি নামিয়। আসিলাম, বহিদ্বারে তাহার সহিত 
দেখা হইল--তান্াকে বলিলাম “্টাদবালী যাচ্ছি, দুইচার দিনের মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরে 
আম্বো, এখন বিদাঁয় হই ।” নদীতীরে পৌছিয়। দেখি নৌক| ছাড়িতে আর বিলম্ব 
নাই, তাড়াতাড়ি তাহাতে উঠিএ1 পড়িলাম, *দিগল+ জাহাজের একটি উজ্জল আলো কপূর্ণ 
কক্ষে আমার স্থান হইল; সমস্ত দিন বড় পরিশ্রম হইয়াছিল শীত্বই ঘুমাইয়া পাঁড়লাম। 


৩৮৮ গল্পলেখার বিড়ম্বনা । (তা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


অতি গ্রতাষে শত শত গ্টীমারের বংশীধবনিতে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। উষার 
কনককাস্তি পূর্ব্বাকাঁশে ফুটিয়া উঠিবার পূর্বেই জাহাজ ছাড়িয়া! দিল, কৃষ্ণধূম উদগী- 
রণ করিতে, করিতে ট্টীমার সবেগে সশব্দে ছুটিয়া চলিল, কলিকাত? ক্রমেই দূরবর্তী 
হইতে লাগিল এবং তাহার উন্নতশীর্ষ প্রাসাদ শিখর ও কলের চিমনি গুলি মুক্ত 
প্রভাতালোকে চিত্রবৎ চক্ষুর সম্মুখে প্রতিভাত হইতে লাগিল । 

ভাড়াতাড়িতে পূর্ব দিন কোন কাজ ভূল করিয়াছি কিনা একট! চেয়ারে ব্িয়। তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম, মনে পড়িল একটা কাজ বড় অন্তাঁয় হইয়! গিয়াছে, মুখুয্যে মহাশয়কে 
যাওয়ার খবরটাত দিলাম কিন্তু তাঁহার প্রাপ্যের মধোত এক পয়সাও দিয়া আমি 
নাই! ভদ্রলোক একেই সেদিন আমার প্রতি অবিশ্বাসের ভাব দেখাইতে ছিলেন, 
এই ব্যাপারের পর কিলার তাহার আমার প্রতি বিশ্বাস থাকিবে? কিন্তু এখন 
ভাঁবিয়। আর কোন ফল নাই, ঠিক করিলাম ফিরিয়া আসিয়াই তাহার সমস্ত টাকাকড়ি 
মিটাইয়! দিব । 

বৃহস্পতিবার বেলা ১১টার পর আমাদিগকে চী'দবালী নামাইয়] দিল, এখান হইতে 
একট! ট্রীামার যাত্রী লইয়! কটক যায়, যাহারা! কটক বা পুরী যাইবে বলিয়া আসিয়াছে 
তাহারা কটকষ্টীমারে যাইবার জন্ প্রস্তুত হইতে লাগিল, আমার ত কটৰক যাইবার 
দরকার নাই, সুতরাং একটা হোটেলের সন্ধানে বাহির হইলাম। অল্প চেষ্টাতে একটা 
হোটেলও পাইলাম, দেখানে আড্ডা লওয়। গেল, একটু বেল! পড়িলে ভ্রমণে বাহির 
হইলাম, দেখিবার বিশেষ কিছু নাই তথাপি' অনেক ঘুরিয়! সন্ধ্যার পর বাপায় ফিরিলম। 
একটি কক্ষে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় হোটেলের একজন উড়িয়া চাকর 
আসিয়া আমাকে বলিল 'ছুইজন বঙ্গাড়ি আসিয়াছস্তি আপনক সঙ্গে দেখা কড়িবে।৮ 
আমি অবশ্ঠ তাহাদিগকে ভিতরে আনিতে বলিলাম, কিন্ধ চাকরটার কথায় আমার একটু 
আশ্চর্য্য বোধ হইল, আর্মি নৃহন এখানে আসিয়াছি কাহারো সহিত আলাপ নাই, 
আমার পরিচিত কোন ব্যক্তিই বা যদি থাকেন তাহ! হইলে তিনি যে আমার এখানে 
আসার সংবাদ পাইয়াছেন তাহ! মনে হুইল না, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া চিন্ত] 
করিতেছি এমন লমর ছুইজন গৌরবর্ণ বাঙ্গালী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এক- 
জনের বয়ন প্রায় ৪* বংদর অপর ব্যক্ত অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক। বয়োবৃদ্ধ বাক্তিটি 
তাহার তীক্ষ চক্ষুছ্টি আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া গন্ভীরভাবে জিজ্ঞান! 
করিলেন । 

“আমার 'বোধ হয় আপনিই ধনগ্রীয় মিশ্র , 

তাহাদিগকে বমিতে বলিব কি আমি নিজেই হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম, কিন্তু সহসা 
আমার গল্প মনে পড়ায় উত্তর করিলাম “আঁজ্তে ই! আমি এই, নামেই পরিচিত বটে কিন্ত 
জানিতে ইচ্ছ। কার আপনাদের সাক্ষাতের কি প্রয়োজন ।” 


ভা ও ৰা কার্তিক ১২৯৯) গল্পলেখার বিড়গ্বন! । ৩৮৯ 


কোন উত্তর ন। দিয়। তিনি আমার হাতে একথানি কার্ড দিলেন দেখিলাম তাহাতে 

ইংরাঁজীতে ছাপা আছে-- আর, বানাজি; 
ডিটেটিভ, বালেশ্বর। 

আমি আরো! আশ্চর্য্য হইলাম, বলিলাম, *“মাপনারা কে তাহাত বুঝিলাম কিন্তু 
আপনারা যে এখানে কেন তাহা! এখনে! বুঝিতে পারিলাম না।” উত্তর পাই- 
লাম “হ্যা আপনি এ রকম বল্বেন তা আমর অনেকক্ষণ জানি, কিন্ত মশায় আমা- 
দের কাছে ফাকি দিয়ে যাওয়া কিছু কঠিন।” স্বর গম্ভীর কিক্তু শ্্লেবপূর্ণ 

আমি বলিলাম *ব্যাপার কি খুলিয়৷ বলিতে বাধা আছে ?”? 

উত্তর। “কিছু না, কিন্ত আমি ছুই একটি প্রশ্ন আগে জিজ্ঞাসা করিব।» 

আমি বলিলাম "শ্বচ্ছন্দে |” 

প্রশ্ন । “আপনি স্বীকার কচ্ছেন আপনার নাম ধনগ্জয় মিশ্র ।” 

উত্তর । দন! ঠিক তা নয় তবে কিনা কলিকাতায় আমি একদিন ধ নামটা ব্যবহার 
করেছিলাম” । 

প্রশ্ন। “মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময় আপনি কলিকাতা ছেড়ে এসেছেন। 

উত্তর । হী” 

প্রশ্ন । “কলিকাতায় আপনি শিবু মুখুয্যর হোটেলে ছিলেন ।+* 

উত্তর। “নিশ্চয়ই”। 

প্রশ্ন। “হোটেলের প্রাপ্য আপনি সমস্ত টুকাইয়! দিয়! আপিয়াছেন ?” 

আমি বলিলাম “আমি তাড়াতাড়ি চলিয়৷ আপিয়াছি, ফিরিয়া গিয়া--” 

আমাকে বাঁধা দিয়া সেই ভদ্রলোকটা বলিলেন "বাস্‌, আমি আর কিছু শুনিতে 
চাই না, আপনাকেই আমরা খোক্ক কর্ছ। আপনার অপরাধ কি তা বলিবার 
পূর্বেই আপনাকে সাবধান কচ্চি যে আপ:ন বুঝে স্থুজে উত্তর দেবেন কারণ আপনার 
কথাই আমরা আপনার বিরুদ্ধে প্রমাণস্বরূপে ব্যবহার করবে 1”, 

আমার বিশ্ময়ের আর সীম! রহিল না। ক্রোধ ও ঘ্বণাভরে চীৎকার করিয়! বলিলাম, 
কেন আপনার! এরকম প্রলাপ বকচেন, আপনাদের একি বিষম ভ্রম? আমার 
অনুসন্ধান! আমাকে সতর্ক করে দেওয়া! আমার অপরাধ,--এ সমস্ত কি কথ! ?” 

পূর্বোক্ত ভদ্রলোকটি উত্তর কাঁরপেন “দেখুন মশায়, বেশী গোলমাল করিবেন না, 
আপনার অপরাধ আপনাকে বলিলে আশ! করি আপনি শান্তভাবে আমাদের সঙ্গে 
আমিবেন। আপনার অপরাধ এই মে আপনি খুন করিয়াছেন এবং প্রকারান্তরে 
তাহা আপনি ্বীকারও করিয়াছেন, এর অ'ধক আর আপনাকে বলার প্রয়োজন 
দেখিনা, আপনাকে গ্রেপ্তার কর। আমার কর্তব্য, আমার সঙ্গে এখনি থানায় ষাইতে 
হইবে ।» 


৩৯৩ গলপলেখার বিড়ম্বনা] । (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


আমি তীহাঁকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে তাহারা কোন গুরুতর ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন, আমি হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে বিন্দু বিসর্গও অলগত নহি, কিন্তু সে কথা গ্রাহা করে 
কে? যাহা, হউক যখন মন 'একটুস্থির হইল, তখন ,তাহাদের সহিত থানায় যাওয়াই 
শ্রেয় বিবেচন। করিলাম। অবিলম্বে একথানি গাড়ী আনান হইল আমি চলিতে চলিতে 
আবার চিন্তামগ্ন হইলাম, ভাবিলাম, বুঝ বা স্বপ্ন দেখিতেছি, কিন্ত স্বপ্ন কি কখন এ রকম 
হয়? বাপারট। যে কি তাহাতো কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, তবে ইহা নিশ্চয় যে ইহার 
ভিতর কোন গৃঢ় রহস্ত আছে, আমার স্বদেশে এমন লোক কেহ আছেন কিনা জানন। 
যিনি আমার চরিত্রে দোষারোপ করিতে পারেন। ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না কিন্তু ডিটেক্টিভের কণ্ঠন্বরে শীঘ্র আমার চিন্তাত্রোত অবরুদ্ধ হইল, তিনি 
বলিলেন আমাদের এখানেই নামিতে হইবে । আমরা গাড়ী হইতে নামলে পাহারা- 
ওয়ালারা আমাকে একট! ছোট থাট ঘুর লইয়া গেল, এইটই থানা, এখাকুন আমার 
মোটামুটী জবানবন্দী শেষ হইলে একট ক্ষুদ্র মন্ধ+ারমর কক্ষে আমি আবদ্ধ হইলাম, 
বল! বাহুল্য আমার সমস্ত মাপত্তি বৃথা হইল। 

সেই গারদঘরে আমাকে অহনকক্ষণ থাকিছে হইয়াছিল, কিন্ধ মানি তখনো গন্ষের 
কথা ভুলি নাঈ, পকেট" হইতে ধীরে বীরে কাগজ্গুল বাহির করিলাদ, ঘর অন্ধক্কার 
বলিয়া! তাহা পণ্ডতে পারলাম না; কাগজখুলে ঠিক আছে কিনা জানবার জগ্ঠ 
তাহা গুণিতে আরম্ভ করিলান। কিন্ধ মাশ্চর্যের বিষয় এই যে ১৬খানির পরিবও 
১৫ খানির বেশী কাগজ পাইলাম না, পুনর্ধার গুণিলাম তথাপি ১৫ খানি হইল, 
বড়ই বিরক্তি বোধ করিলাম, কলিকাহা। ছাড়িবার পৃর্রেই তাহা সম্পাদকের কাছে 
পাঠান উচিত ছিল, তআাড়াতান্ডিতে তাহ! ভয় নাই, এপন আাবার ভাহার একথার্ন হারা- 
ইল কোথার পড়িয়াছে াভারো ঠিক নাই । 

ইহার পরই আমার মনে হইল গল্পের কোন্‌ কাগজ থানি হারাইয়াছে দেখিতে 
হইবে, পূর্বেই বলিষ্কাছি খর অন্ধকার সুতরাং সে ল্ষিয়েও কিছু শ্রবিধা করিতে 
পারিলান না। 

একবার দুবার নহে, দশবারোবার পুকটে হাঁত দিয়া খু'জিলাম, দে কাগন্দ মার 
পাইলাম না, পকেটে গাকিলেত পাইব। তখন মনে হইল হয়ত সেখানি কলিকাতার 
হোটেলেই তাড়াভাড়িতে ফেলিয়া আবিগ্রাছি; অনেকক্ষণ পরে একজন চাপরাসি 
আসিয়া একটা আলো জ'লিয়া দিল, আমি আর একবার পকেট হইতে কাঁগজগুলি 
বাহির করিলাম, বিশেষ আগ্রহের সহিত ক্ষীণ দীপালোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম 
গলের সর্বাপেক্ষা মনোহর অংশ যে কাগজ খানিতে ছিল সেই গানিই হারাইয়! ফেপি- 
য়াছি, সেই কাগজ খানিন্ে ছুরাচার ধনঞ্জয্ মিশ্রের ( মামার গল্পের নায়ক) আম্মদোষ 
স্বীকারের কথা৷ বর্ণিত হইয়াছিল। 


ভা ও বা কার্ডিক ১২৯৯) গল্পলেখার বিড়ম্বনা । | ৩৯১ 


হঠাৎ আমার মাথার ভিতর দিয়া বিদ্যুৎ ছুটিয্! গেল, “এতক্ষণ পরে ব্যাপারট! 
কতক কতক বুঝতে পারচি” বলিয়া চীৎকার করিয়া! ডাকিলাম “চাপরাসী !”ঃ 

“এতনা গোল মত করো” বলিয়া! চাপরাপী জানালার ফাঁক দিয় মুখ, বাড়াইয়! 
দিল; তাহার দীর্ঘ গেঁফশোভিত মুখখানি দেখিলে হর্ণাঠাকুরাণীর চালে অস্কত শু 
নিশস্ভূর চেহারা মনে পড়ে, কিন্তু তখন মনে মনে তাহার চেহারা সমালোচনার সময় 
ছিল না, সাগ্রহে তাহাকে বলিলাম “দেখ বাপুধে ছুইজন ভদ্র পোক আমাকে গ্রেপ্তার 
করে এনেছেন তাদের সঙ্গে আমার এখনি একবার দেখ। করা দরকার ।” 

অবিলম্বে পূর্বকথিত ডিটেকটিভ দ্বয় সেই গৃছে প্রবেশ করিলেন, একজন জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তাহলে তুমি দোষ স্বীকার কর্চো ? 

আমি বাঁললাম “তা নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু ইতিপূর্ববে আমার দোষ স্বীকারের কোন্‌ 
লিখিত প্রমাণ এই রকম “একটা কাগজে পাইয়াছেন কিনা অনুগ্রহ করে বলুন ।» 
আমি পকেট হইতে কাগজগুলি বাহির করিলাম । পূর্বের ধাহা? সহত আমার কথা- 
বার্তা হইয়াছিল, তিনি উত্তর করিলেন “এ সমস্ত সংবাদ আমরা এখন পর্যান্ত জানিতে 
পারি নাই, শুদ্ধ খুন অপরাধে আপনাকে গ্রেপ্তার করিধার জন্য টেলিগ্রামে সংবাদ 
পাইয়াছিলাম।” 

অতিকষ্টরে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিয়া গ্রতাষে শধ্যা ত্যাগ করিলাম, অলক্ষণ পরে 
সংবাদ পাইলান টোলগ্রান আসিয়াছে কলিকাতা হইতে একজন পুলিস কর্মচারী আমার 
বিষয় তদন্তের জন্য আসিতেছেন, আগামী কল্যই চাদবালি পৌছিবেন। 

কি যন্ত্রণায় যেসেদিন ও তৎপর দিবস সমস্ত গ্রভাত অতিবাহিত করিলাম তাহা! 
আর বলিয্বা প্রকাশ করা যায় না। বেলা ১২টার সময় কলিকাতার পুলিস আসিয়া 
পৌছিলেন, তিনি আমার সঙ্গে দেখা করিতে আপিলে আমি তাহাকে বুঝাইয়! দিলাম 
যে আমি একটি গল্প লখতেছিলান।, লিখিত খোল কাগজ গুল আনিবার সময় 
ঘটনাক্রমে একখানি কাগজ বাসায় ফেলিয়া আসির়াছি, এই বলিয়া সেই ১৫ খানি কাগজ 
তাহার হাতে দ্রিলাম, তিনি সেগুলি লইয়া! চলিয়! গেলেন । অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়া! আসিয়া 
হাসিতে হাসিতে বাঁললেন “আপানি এ যাত্রা খুব বেঁচে গেলেন, কলিকাতায় আপনার 
কথা নিয়ে ভারি আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে, আপনাক গ্রেপ্তারের জন্ত অনেক 
যায়গাতেই টেলিগ্রাম হয়েছে, সে কথা যাক্‌ কিন্ত আপন আপনার গল্পের নায়কের নাম 
কেন যে নিজের নাম বণে ব্যবহার কল্পেন তাত বুঝতে পারি নে।” 

আমি বলিলাম "আমার নামটি দীর্ঘ আর হোটেলের মুখুর্ধো মশায় যে'সময় আমার 
নাম জিজ্ঞাস। করেছিলেন ঠিক সেই সমর আমি ধনঞ্য় মিশ্রের কাহিনী লিখৃছিলাম, 
স্থতরাং নিজের নাম না বলে কি কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে বল্লেম “আমার নাম ধনঞজয় 


মিশ্র তখন কি আর জানি যে এর জন্যে এত ভুগতে হবে ?” 
৫ 


৩৯২ গর্পলেখার বিড়ম্বনা । (ডা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


পুলিশ কর্মচারীটি বলিলেন বুধবারের বেল! ছুইপ্রহরের সময় হোটেলের সেই 
ব্রাহ্মণ আমাদের আপিসে এসে চুপে চুপে বলে যে একজন খুনী এসে আমার হোটেলে 
ছিল, এক. পয়সাও দিয়ে যার়নি, কাল রাত্রে পালিয়েছে, বসলে গেল “টাদবালি যাচ্ছি” 
কোথায় যে গিয়েছে তা জানিনে, সে কাকে একটা! পত্র লিখেছিল তাড়াতাড়িতে ফেলে 
গেছে । এই বলিয়া একথানি ডাকের কাগজে লেখ পত্র আমাদের দিয়ে গেল, আমর! 
সেই পত্র দেখেই চারদিকে টেলিগ্রাম করেছি, খবরের কাগজওয়ালারাও খুব লিখ্‌ছে, 
এমন ভূলও মান্সের হয়, কি বিপদ্‌।* | 

হাসিতে হাসিতে তিনি আমার সেই সমস্ত বিপদের কারণ গল্পের পাতাথানি আমার 
হাতে দিলেন, তাহাতে কি লেখা ছিল জানিবাঁর জন্ত অনেকেই উৎস্থৃক হইলেন। পত্র 
থানিতে বাহ লেখ। ছিলপ্তাহার মন্দ এই £-- 

“_ আমার নাম ধনগ্রয় মিশ্র নয়, যে লোকের এই নাম ছিল, তাহার বাড়ী এলাহা- 
বাদে, ঢাকায় তাহার একথানি অলঙ্কারের দোকান ছিল, আমি তাহার দোকানের মুহুরী, 
একদিন লোভে পড়িয়। রাত্রে তাহাকে হত্যা করি ও মাটিতে পুতিয়া রাখি, নান। 
কৌশলে প্রথমে আমি পুলিশকে আমার প্রতি সন্দেহ করিতে দিই নাই, আন্দোলন 
একটু কমিলে ইতিপুর্রে যে টাকাকড়ি লুকাইয়। রাখিয়াছিলাম, তাহ! লইয় চম্পট দিই । 
কিন্ত পাপীর মনে শান্তি কোথা, অশান্তভাবে দেশে দেশে ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ সংবাদ 
পাইলাম পুলিশে আমার প্রতি সন্দেহ করিয়া আমার পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে সুতরাং 
আবার পলায়ন করিলাম, কোথায় যাইব জাঁনি না, বাচিবার আর আগ্রহ নাই, 
কিন্তু তুমি আমার আর অন্বেণ করিও না, এ জগতে বোধ হয় আর দেখ! 
হইবে না, ইতি--১ 

পাঠ হইলে আমি হে! হে করিয়া হাসিয়া উঠিলাম, উপস্থিত কর্মচারী ও অন্তান্ 
দর্শকগণও হাসিয়া অস্থির। সেখানে রাত্রি কাটাইয়া! পরদিন প্রভাতে কলিকাত। 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম, কলিকাতায় পৌছিয় থানার আসিলাম, আমার সঙ্গের কম্মনচারী 
সমস্ত খুলিয়! বলিলেন, বন্ধুণান্ধবগণও উৎকঠিত চিত্তে থানায় অপেক্ষা করিতেছিলেন । 
তাহাদের বিদায় দিয় মুখুষ্যে মশায়ের হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। মুখুয্যে মহাশয় 
তাড়াতাড়ি আমার জন্য জলখাবার আনিতে দিলেন এবং অন্ুতপ্তশ্বরে বলিলেন ণতাইত 
“আপনার মত ভদ্রলোকের দ্বার এরকম কাজ হবে না তা আমি আগেই জানি, তবে কিন! 
পুলিসের লোক বড় খারাপ, একটুতেই তোলপাড় করে তোলে ।* | 

সেই পর্য্স্ত আমার গল্প লেখার উৎনাহ অনেকটা শীতল হইয়! আসিয়াছে। 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার_রায়। 


স্বরলিপি । 


গত মাসের ভারতীতে বিবাহোতসবের প্রথম দৃশ্তের সমস্ত গানগুলি প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, তাহার মধ্যে ষে গুলির স্বরলিপি বাকী ছিল, নিম্মে তাহাদের স্বরলিপি 
দেওয়া হইল। 
কাফি-_-যৎ। 
স র*। র' রর; র। রম রর র?। 
নি ম ল্লি কা টী প রা ই 


গু মা পশ। পধ* নোষ নোও। ধ” পু ধপ১। 
বথ নু লে এ --ই টা সা জা ব 


ম১ গং। গপ, ম]। পন ন। আঁ নর রণ) 
কা নের হর লে গা থি মা লি কা স্পা 


শেষ। 
র” ধর্দ নোঃ। ধ' পমগণ ম১। পু পনো১ নৌ। 
ব কুল ফু লে - দো লা ব 


ধা বগা, মগ. পা মা ভা 
স থি র ক ব রী স্কুলে গা গে 


প্‌ পপ» ধঃ। নাঃ নং [ স্‌ রস ] পঃ নঃ ন:। 
মা ল৷ শিস কা নন বা লা তো র সে 


সঁ নর্প র। সি নো ধ। পু মগ মণ) 
সাধে র ৰ কু ল ৮ লে, ». 


পর্ঠ ১ 


পন ন। সর” সপ" নর্পরট। সগ সণ নো। 
ও ই কি আম রি ফু টে ছে 


৩৯৪ স্বরলিপি। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 
ধস পমগ,; ম 1 গা ঠা নো, | ধঃ পঃ ধপ* । 
চা মে লা যা-ই আ মি যা ই 
মঃ ম: ঠ£ী১। পি, ময় ॥ 
ত্সা নি গে লে _- 

(আ-্প্র) 
পিলু--কাওয়ালী । 
[| ম১ গ» গর? । সন্ত সং হা) গম পগ। 
মা নি নু মা -- নি নু হা র 
মপম১ গো) রর) স১। রস ন্‌ দা সং ॥ ] 
তো র কা ছে চে স থি শ্ 
শেষ 
র;১ র১ ম; ম। পল পধো" পধোনো? ধো?। 
আ মা র মা ল তী তো 
পঃ। ম* মণ পা প। পণ» পধোপণ মপ* পঃ 
লা এ থ ন হ্‌ ল না ০ বা 
পম, গোর১ সং ] মঃ ম ১ রমন্ঃ 1 স' শী মঃ । 
লা _- ৭ ফু লে ফু লে আ চল ভ 
গম প*। মপমণ গো রশ স। রল ন্‌ গা স'॥ 
রা সা তো বর যে লে! ১ দে খি -__ 
রর» ব্ ম মু | প্‌, পধে।, পধোনো১ ধেোঃ । পঃ 1 
সা রা বা গান লু. টে টা নি য়ে 
মপম* গো” রা স।. রন নু সস । 
তু ই এ লি ১ না 


কি - 
(আ-প্র) 


ভা ও বা কান্ত্িক ১২৯৯) ' স্বরলিপি । ৩৯৫ 
দেশ--খেমটা । 
সি নো” ধ* প*। ধ ধপ” ম* গঃ। সঁ সঃ 
কে মন স *১থি আমার সা থে পার লি 


ঠি 4ঠি 


গ* মণ । পণ॥7]ন* নং ন'। আঁ সস 
নে ত তুই হো থায় তু লি ৰ যা খি 
শেষ 


| ১ রে £ ৫. 


র্‌. ন*। সর? রণ র”ি। নন নও ন)। 
হ বু ৰষ প্র মো দে মা তি" স খিরকাছে 


সস” সঁ সণি। নন সস নোধ | পণ॥ 
দি য়ে আ সঙ্গি শে ফা লি ক ষ'ই 
(আ-প্র) 


খাম্বাজ--খেমটা। 


পা ধ ধর্স নো । ধখ ম' প। পধপ, ম গৎ। 
না চ শ্থা - মাতা লে তা -- লে 
শেষ। 


গম পা মপ' ধ'। পধ' নো নোধ” প' ॥__২প? ধ'। 


তা সপ শপ স্ সা শপ লে -7 শা তা লে 
(আশ-প্র) 

ঘন র্সং | রস প্‌, ধঃ ] পধপ, ম, গং | ২ পঃ ধঃ ] 

তি! লে শী তা লে তা। শু লে ৮ তালে 


নং র্ঁ গ*। গম; প* মপ, ধ১। পধ নো নো, ধ” প১। 
তা 2. হত যা হল? 
(আং-প্র) 


ভা লে -- পু ৭ 


মম মু ম' ধ'। ধখ নো নো, 
ক নু ক' স্ধু ঝ্‌ নু বা জি 


৬৯৬ 


স্বরলিপি। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 
সন? র্“। নো নো নো” র”। স” সর্ট নো» সণ 
ছে সু পুর মু ছু মু ছু ম ধু উ ঠে 
নে? ধ, প্‌ং । প্‌ গর রগ রগ রগ গি 
গী ত নস্সুর ৰ ল য়ে ব ল য়ে 
গঃ আঃ । গরঠি সর গর্ঠ সটি। না স্ঠ নাঃ রণি। 
বা জে ঝি নি ঝি নি তা লে তা লে 
সস” নো” সগ। নো ধ* নোঁধ১ প*। প+ ধ 
উ ঠে ক র তা লি ধ্ত নি না চ 


ধর্ম, নো১। ধম প১। পধপ* ম গণ। গম১ পণ মপণ ধও। 


তা রি মা না চ ত শা বে তা শা শা শিট 
পধ, নো নোধ প॥ [সস স র। রং রর, 
৪ ৯ লে নি রা ল য় তোর বৰ নে 
আ-প্র) 
গম পং। পা? ধ গ ম। নো” নোধ” প গম১। 
র মা বে সে থা কি এ ম ন হু পু 
প্‌, না গা মা ধং ধ। পধ*? নো নোং। 
নর ম ধু র গা 
নো নো। নো নো নো১। ধনো” সঁ” সঁ। 
সর 
৮ সী এ মন ম ধু র ত্তা 
স“ মন | স+ রগ ্গঃ রগ ] রগ রগ রি মাঃ রগ রর” 
পার 


স্" ন ক ম ল কু রের ক র তা লি 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) বিশ্ব। ৩৯৭ 


রঁন* ্১। ন, সঁঁনগ রঠ। অর্থ ধর্স নোঁধ। পথ প১ ধ”। 
হেন দেখিতে পে তিস্ ক বে - না চ 


ধর্স নো ধং। ম+ প: পধপ+ ম* | গৎ। গম" প মপ” ধ১। 
তা -- মা না চ ত ক বে তা -- 77 শা 


পধ” নো? নোধ' পঃ। 


লে -- 
(আ-প্র) 


পম ২০৩/ সপ্ত 


বিশ্ব। 


উঠে রবি, উঠে শশি, উঠেরে নক্ষত্র, 
ফুল ফুটে, ফুল ঝরে যায় । 
সাগর তটিনী বহে, নির্বরিণী ছুটে, 
মেঘ থেলে আকাশের গায়, 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত ঝরে, বহে সমীরণ, 
লতা পাতা মৃছু গান গায়। 
জন্মমৃত্যু ভাঙ্গে গড়ে বিশ্বের মাঝারে, 
হাসে কাদে "মানবের প্রাণ ; 
শৈশব জীবনে মোর প্রভাত-নয়নে, 
ছবিগুলি সম তার ছিল ভাপমান। 
চিএ 
তার পরে দেখিলাম রবির কিরণে 
তার সেই আঘি প্রেমোত্স্থক 
,তার পরে দেখিলাম চাদের মাঝেতে 
একটী সে হাসিমাখ! মুখ; 
সমীরণ, পাখী, গিরি, নদী, উপবন, 
সব যেন তারি কথা কয়, 


৩৯৮ 


বিশ্ব। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


ব্যাশিয়! রয়েছে যেন ধরণী হৃদয় 
মোর যত আনন্দ নিচয়, 

তখন উঠিল ফুটে প্ররুতির মাঝ 
কিবা মধু সৌন্দর্য্যের ভার ! 

ভরে গেল পরাণ আমার। 


৩ 


তা পরে দেখিনু সব অশ্রময় ছবি, 
সে উজ্জল আথি নাই আর! 

চন্দ্র হুরধ্য তারা জ্যোতিহীন, 
হাসিথানি মলিন তাহার। 

নিষ্ঠর প্রকৃতি মাঝে রয়েছে মিলিয়! 
কি যেন সে মহাশোক গাথা, 

কি যেন মলিন ছায়ে ধরণী আধার, 
বিলাপ গাইছে লতা পাতা । 

চলে গেল পরাণের আনন্দ কোথায়! 
অশ্রজ্জলে ভেদে গেল মুখ, 

ছুথ ভারে ভরে গেল বুক । 


অশ্রু জলে দেখি চেয়ে রবির মাঝেতে 
কার আখি প্রতিচ্ছায়৷ ভাসে? 
শুভ্র শান্ত বাথাহীন কার মুখখানি 
চাদের জ্যোতির তলে হাসে? 
গুনিন্থ প্রকৃতি মাঝে উঠে উলিয়। 
কার চির সাত্বনার গান । 
বিশাল এ বিশ্বে ওভপ্রোত 
শান্তিময় অমৃতের তান! 
ক্ষুদ্র এ হৃদয় খানি ডুবে গেলে মোর 
সৌন্দর্যের প্রশান্তি মাঝারে ! 
রহস্তের মহ। পারাবারে ! 

প্রীহিরগ্নয়ী দেবী। 


সারাহ 


ফুলের মালা । 


সাহস পাশ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


হুর্য্য পশ্চিম প্রান্তে ঢলিয়। পড়িয়াছে, তাহার হেমাভ রশ্মিগুলি নদীর উর্মিলজোৌত 
চমকিয়। পরপারের বুক্ষ শিখরে খেপিতে থেলিতে ক্রমে সরির়া যাইতেছে । কুমার 
গণেশদেব অশ্বারোহণে তীর পথ দিয়া এই সময় ধীরে ধীরে বাসস্থানাভিমুখে ফিরিতে 
ছিলেন। কিন্তু অপরাহ্ছের দৃপ্তশোভায় কুমার মুপ্ধ নতেন, কিন্বা ' মধ্যান্ছের 
বিজয় সম্মানের কথাও এখন তাহার মনে নাই, তিনি কেবল ভাবিতেছেন সেই 
দীনবেশা যুবতীর কথা। তাহার জ্যোতির্শয়ী আত্মন্তরী লৌনধ্য, তাহার স্তাক 
অপরিচিতের প্রতি সেই পরিচিত সহাসঘৃষ্টি, রাজসভায় শুফ ফুলমাল! নিক্ষেপ 
এবং তাহা ফিরাইয়! লইয়া যাওয়া--এই সকল রহস্তময় চিন্তাতেই তিনি অনন্তমন। 
অপ্িচিতার সম্বন্ধে সমস্তই অপরূপ, বিস্মম়জনক প্রহেলিক1 ! তাহার বেশতৃষা, ব্যবহার» 
ভাবতঙ্গা এমন কি একটি কটাক্ষ প্রত্যেক পদক্ষেপ পর্য্যন্ত; তাহার পরিধান গেরুয়! 
বসন অথচ সে সন্ন্যাসিনী নহে কেনন! সন্নাসিনীর ত্রিশুল জটাজুট বিভতি রুদ্রাক্ষমাল! 
তাহার নাই, মস্তক অনাবরিত নহে ; গেকুর। রংয়ের শুক্ষম ওড়নার মধ্য দিয় গ্রীবাদেশের 
আযত্রবন্ধ অদ্ধ মুক্ত লোল কবরী! লক্ষিত হইতেছে। সম্মুখে অদ্ধোন্ুক্ত মস্তকে তরঙ্গায়িত 
স্থচিকণ কেশশোভা, ছ্ু-একটী কুঞ্চিত শিথিল অলঞ্দাম ভালে কপোলে খসিয়। পড়িয়া 
তাহার কমলানলের কমনীয় কান্তি আত মধুর রূপে ফুটাইয়। তুলিয়াছে। 

প্গুন্দরা কি কোন বিধবা তীথযাত্রা? কিন্তু বিধবা যদি ত হাতে ছুই গাছি ত্বর্ণবলয় 
কেন ? বুঝিবা বালবিধবা বশতঃ পিত৷ মাতা তাহাকে একেবারে অলঙ্কার হীন করেন 
নাই। তাহাই সম্ভব» কেননা সধবারমণী হইলে পরিব্রাজিক1 হইয়া বেড়াইবে কেন! 
নুন্দরী যে বুদ্মারীও হইতে পাপ এ নস্তাবনা পর্য্যন্ত কুমারের মনে উদয় হইল না। 
ওরূপ যৌবন প্রাপ্ত। হিন্দুকন্তা যে অবিবাহিত থাকিবে ঃ ইহা! সহজে কাহার মনে আসে! 
রাজকুমার অনুমান কাঁরলেন, “তাহাই ঠিক, সুন্দরী তীর্ঘযাত্রী বিধবা, এবং উচ্চবংশীয়1 
পুরবাঁলা তাহাতেও সন্দেহ নাই। তাহার প্রতি পদক্ষেপে আত্মমর্য্যাদা প্রত্যেক কটাক্ষে 
সাধ্বীর তেনগর্ক প্রকাশিত ! অথচ তাহার প্রতি যখনি মে চাহিয়াছে সে দৃষ্টিতে অতি 
মধুর প্রেমময় পরিচিত ভাব প্রকাশ করিয়াছে % তিনি তাহাকে কথনে। দেখেন নাই, 
চেনেন না, তবে এ দৃষ্টির অর্থ কি! সুন্দরীর সকলি রহস্য! সকলি প্রহেলিক1!” এইরূপ 
চিত্ত! মগ্ন হইয়া! লোলরাশ হস্তে রামকুমার মলে অল্পে অগ্রনূর হইতেছেন--মহম! তাহার 

ঙ 


8০5 ফুলের মালা । (ডা ও বা কার্তিক ১২৯৯' 


গতিরোধ হইল, আবার সেই বিস্ময়! সেই অপরিচিত স্ুন্দরীমূর্তি তাহার দিকে 
হাস্তমুখে চাহিয়! এ বুক্ষতলে দীড়াইয়া আছে! 

রাজকুমারের স্বপ্ন বলিয়া মনে হইতে লাগিল সমব্তদিন ধরিয়া! কি তিনি স্বপ্ন দেখিতে- 
ছেন নাকি! কিন্তু অধকক্ষণ এই বিন্মষ্ধ ভোগ করিবার তিনি অবসর পাইলেন ন1। 
অশ্বকে থামিতে দেখিয়া রমণী নিকটে আগমন করিল, আসিয়। মুদ্হাসি হাসিয়া বলিল, 
প্রাজকুমার চিনিতে গোল বাঁধিয়াছে নাকি ?” 

রাজকুমারের কোন কথ! ফুটিল না! শক্তিময়ী আবার বলিল, সেই দীঘির ধারের 
খেল মনে পড়ে না ?” 

রাজকুমার ধীরে ধীরে স্থুুপ্তের মত বলিলেন প্বাল্যসথী শক্তিময়ী !” 

শক্তি হাসিয়া বলিল, তাহাও বুঝি মনে করাইয়! দিতে হয়, আমিত দেখিবামাত্র 
চিনিয়াছি।” একটা আবেগ ভরক্গ রাজকুমারের হৃদয় আলোড়িত করিয়া তুলিয়! সহস] 
আবার প্রশমিত হইয়া পড়িল । সেই তিনি, সেই শক্তি, অথচ মধ্যে এখন ভাবের অনন্ত 
ব্যবধান! নে দিন যে তাহার নিতান্ত আপনার ছিল, যাহার দাহত একদিন অসঙ্কোচে 
খেল! করিয়াছেন, গল্প করিয়াছেন, সে এখন বিবাহিতা! যুবতী, তাহার বহু সম্মানিয়। 
পরজ্জী। একদিকে বালবন্ধুত্বের স্বাভাবিকোচ্ছাস অন্ত দিকে সংস্কারগত পর পুরুযোচিত 
সম্মান সঙ্কোচভাব যুগপৎ তাহাকে কিংকর্তব্য বিমুঢ় করিয়া তুলিল, তিনি শক্তিকে কিরূপে 
সম্ভাষণ করিবেন তাহাও ভাবিয়! পাইলেন ন1। 

শক্তি যখন আবার অসস্কোচ আত্মীয্রতা ভাবে বলিল-_শবলি, ঘোড়। হইতে একবার 
নামিলে হয় না! সবাই তোমাকে বিজন সম্মান দিয়াছে, আর আমার বাদীমাল। বলিয়! 
কি গলায় পরিতে এতই ভয় ?” 

রাজকুমার তখন তাহার সক্কোচ ভূপিয়া আত্মস্থ হইয়া! হাসিয়া বলিলেন, “সেই শুকনে! 
মালা গাছি বুঝি আমার সম্মানের জন্তই নি'ক্ষপ্ত হইয়াছিল ?” শল্তি বলিল, “অভিপ্রায়ট। 
তাই ছিল বটে? মালা যে তোমার কাছে নাও পৌছিতে পারে মনের আবেগে সে বুদ্ধিটুক 
তখন যোগার নাই, লাভে হইতৈ আমার মালার দলগুলি ছিঁড়িয়। গেছে ।” রাজকুমার 
এই কথায় একটু হাসিয়া অশ্ব হইতে নামিতে নামিতে বলিলেন, শক্কি গুকান 
মালার উপহার! একি সম্মান না উপহাস !” «শক্তি সে কথার কোন উত্তর না করিয়! 
বলিল, “ঘোড়া লইয়৷ আমার সঙ্গে এস, ই দিকে বসিবার জায়গ। আছে, সেই খানে গিয়া 
অশ্ব বাধিও'” বলিয়৷ শক্তি পথ দেখাই চলিল। রাজকুমার ঘোড়ার লাগাম ধরিয় 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তীর দেশের ঘন সংলগ্ন বৃক্ষরাজি-সস্কুল বনকুঞ্জ তলে দদ্য-কুঠার ছিন্ন,যে তিশ্তিডি 
তরু অর্ধস্থল অর্দজল অধিকার করিয়া শুইয়! পড়িয়াছিল শক্তি সেইথানে আনিয়। 
তাহার উপর বিল । 
রাজকুমারও একটি তরুমূলে অশ্ব বাঁধিয়া শক্তির নিকটবন্তী তরুশাখ। ধরিয়া দীড়া- 
ইলেন। কৃরধ্য অস্তে গ্রিয়াছে, কিন্তু তখনো সন্ধ্যায় ধূ্বরণে পৃথিবী আচ্ছাদিত নহে। 
পশ্চিম গগণে উজ্ছন লাল মেঘের স্তর ভমিয়াছে, তাহার আভায় জলঙ্থল লাল হইয়! 
উঠিয়াছে। কিন্তু শক্তির সুরূপ সুন্দর দুখে তাহা যেমন শোভিত হইয়াছে এমন আর 
কোথায় নহে। | 
শক্তি গৌরী; কিন্তু সাধারণ বঙ্গবালার স্তায় চম্পক বা কোমল পাঙুবরণী নহে, 
তাহার বর্ণ ইরাণীর ন্যায় তেজোময়ী, প্রকুন্, প্রদীপ্ত, স্থুবর্থাভ। কেবল বর্ণে নহে; তাহার 
স্থঠাম সুদীর্ঘ নাসায়, বক্র রেখাঘুক্ত নিশীলিতপ্রান্ত ওষ্ঠাধরে, মধ্যবিতক্ত ক্ষুদ্র চিবুকে, 
কৃষক ভ্রধনু-নিষ্্থ ঘনপত্রশালী নীলনয়নের দৃষ্টিতে আক্মগরিমাময় গর্বিত দীপ্ত- 
সৌন্দর্য প্রকটত। তাহার আননের এই তেজ, এই দীপ্ধি, স্্রানন্নিগ্ধ গৈরিক পরিচ্ছদ, 
কুঞ্চিত অলক গুচ্ছের সংস্পর্শে, নয়নের প্রেমময় আবেগ চাঞ্চল্যে, এবং অধরপুটের 
আনন্দবিস্ব,রিত ভাবে আপাতত: অতি মধুর কোমল কমনীয়তা লাভ করিয়াছিল। 
রাজকুমারের তাহাকে দেখিয়া শকুন্তলাকে মনে পড়িতে ছিল, ছুতন্ত ঠিক বালয়াছেন! 
“স্রসিজমন্ুবিদ্ধ শৈবলেনাপিরম্যং 
মলিনমপি হিমাংশো! লক্ষ লক্াং তনোতি 
ইয়মধিক মনোজ্ঞ। বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিবহি মধুরাণাং নণ্ডুনাং আক্কৃতিনাং।” 
সেই রূপমাধূর্ধয মুগ্ধ হয়! ক্রমে তাহার সমস্তই তুল হইয়া! পড়িতে লাগিল, তাহার 
মনে হইতে লাগিল, নদীকুণের এই বনানীতল যেন মরসীতটের দেই উপবন, আর তিনি 
যেন সেই চতু্দশবর্ষায় বালক, শক্তি তাহার বালিকা মধী,তাহার রাণী। মোহপরার়ণ হইয়! 
তিনি যে কখন ধীরে ধারে শক্তির পার্শে, গতিত বৃক্ষের উপর আসিয়া বমিলেন, জানিতে ও, 
পারিলেন না। শক্তি যখন তাহাকে জিজ্ঞানা করিল প্রাজকুমার মাগের মত এখনো বাশি 
বাজাও?” তখন তাহার চমক ভার্গিল, ধারে ধারে একটি দীর্ঘনিশ্বা ফেলিয়া তিনি 
একটু দুরে সরিয়া বৃ্িলেন, কিন্তু একেবারে আর উঠিয়। দীড়ান হইল না। শক্তি 


আবার বলিল প্রাজকুমীর তোমার বাশি কই?” “আগের মত বাঁশি বাজাও না?” 
রাজকুমার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন আগের মত? আগের দ্রিনকি পরে 


থাকে? বাত পোহাইলেই স্বপ্ন ভাঙে!” 


স 


৪০২ ফুলের মাঁল। (ভা ওবা কার্তিক ১২৭৯ 


শক্তি । কিন্তু আবাঁর তরাত আসে? 

রাঁজ। ঠিক পূর্ববরাত্রের সে স্বপ্রটত আর লইয়া আসে না। 

রাঁজকুমারের কথায় শক্তির হ্ৃর্য় আননাস্ফীত হইল, রাধা বিহনেই যে বৃন্দাবন 
অন্ধকার, শ্তামের বাশরী বন্ধ তাহ! বুঝিতে পে ভূল করিল না। কেনই বা করিবে, সে 
যেমন রাজকুমারের বিরহকষ্ট সহিয়াছে রাজকুমারের৪ ত তাহার অদর্শনে সেইরূপ কষ্ট 
হইবে, সে হাপিয়! বলিল-_-“তেমন সাধ থাকিলে পুরাণ স্বপ্নকি আর ফেরে না! এর 
মধো তোমার সব সাধ ফুরাইয়াছে নাকি? রাজকুমার হাসিয়া বলিলেন “সব না হউক, 
কতকট! ত বটে, আর বুড় হইতে চপিলাম, বরাঁজাভাঁর আমার হাঁতে, প্রজার সখ ছুঃখ 
দেখিব, না ছেলেবেলার মত কেবলি থেলা ধুলা! লইর়! বাশি বাজাইয়! দিন কাটাইব !” 

রাঁজকুমার বিংশতি ত্বতিক্রম করির়াছেন মাত্র, বালক স্থলভভাবে এখনো তাহার 
হৃদয় ভরপুর, তাই তিনি কথায় কথায় আপনার বৃদ্ধত্ব প্রকাশ করিয়া সখ অনুভব 
ফরেন। শক্তি বলিল, “তোমার যেন বাশি বাজাবার সাধ মিটিয়াছে কিন্তু আমার ত 
শুনিবার সাধ মেটে নাই! ছিরাজকুমারঃ যে বাঁশি ছাড়া তুমি আগে একদণড 
থাকিতে পারিতে না, এখন তাহাকে ছাড়িলে কি করে! গণেশকে শুগুহীন কল্পন! 
করাঁও সহজ কিন্তু আমাদের গণেশদেবকে বাঁশি ছাড়া মনে করিতে হইলে অন্তর বাহি- 
রের সমস্তই ওলট পালট হয়ে যায়!” 

* রাজকুমার ভানসিয়া বলিলেন; “তা যদি তবে আর বাশি ছাড়া হোল না” বলিয়া 
তাহার রাজপরিচ্ছদের অভান্তর হইতে ক্ষুদ্র ছুইখগ্ড কাষ্ঠনল বাছের করিদ্া জুণ্ডতে 
লাগিলেন। শক্তি আহলাদে বলিল “সেই বাশের বাশি? 

রাজ। হা! তোমার সেই বাশিটি । 

বাজাইতে শিখি বলিনা ছেলেবেলা শক্তি এই বানিটি রাছকুনারের নিকট লইয়া 
আপিয়াছিল, কিন্ত ভিন বাশিতে কু'ক পাড়িগ্লাই তাহার শিখিবার সাধ মিটিগা গেল 
লাভে হইতে বাশিটি রাঙ্গকুণার দখল করিয়া লঈলেন। যদিও সানান্য বাশের 
বাশি কিন্ত ত্বাহার স্বর্ণমগ্ডিত বাণীর অপেক্ষা ইহ! বাজে ভাল। 

. শক্তি বলিল; “এখন রাজা হইরাছ এখন এ সাঁমান্ত বাশের ধাশি কি তোমার হাতে 
শোভা পায় মহারাজ ! আমার ইচ্ছা হইতেছে তোমার এ খেপিবার বাশিটি কাড়ি 
জলে ফেলিয়া! দিই? ছি রাজহস্তে উন্ভা যেন ঠাট্টা !” 

রাজকুমার তাহার সদ্যোপহার প্রাপ্ত মহামুল্য তরবারীতে হস্ত নিক্ষেপ করিয়! 
বলিলেন “শক্তি এই বহুমূল্য তরবারি হইতে এই সামান্ত বাশিটি আমার নিকট অধিক 
মূল্যবান, বরঞ্চ এই তরবারিথানি 'আমি জলে ফেলিয়া দিতে পারি, তবু ইহা' ফেলিতে 
পারি না। পুবাতন স্থাতর এইটুকু মাত্র আমার ধলিয়! অবশিষ্ট! 

রাঁজকুমারের কগায় শক্তির আরক্কপোল আরো আরক্ত হইয়! উঠিল মে হাঁপিয়া 


ভ। ও বা কান্তিক ১২৯৯) ' ফুলের মালা । ৪০৩. 


মাথার কাপড় খুলিয়! কণস্থিত ফুলের হাঁরে হাত দিয়! বলিল “রাজকুমার তোমাঁর যেমন 
বাশি, আমার তেমনি এই শুকনে! ফুলের মাল! । ইহা! তোমারি হাতের উপহার । ইহার মত 
মহামূল্য জিনিষ আমার আর কিছু নাই, তাই ইহাতেই তোমাকে সম্মান দিতে গিয়াছিলাম। 
এখন তুমিই বল, শুকনো মালার এই উপহার, সম্মান ন! উপহাস 1” একট! বিদ্যুৎ প্রবাহ 
রাজকুমারের হৃদয় কম্পিত করিয়। অবসিত হইল । তাহ? স্থথের কি ছঃখের তাহ! তিনি অন্ু- 
ভৰ করিতে পারিলেন না; কিন্তু মুহ্র্তমধ্য তাহার প্রফুল্ল মুখ বিষগ্ন হইয়া পড়িল। তিনি 
শক্তিকে ভুলিতে পারেন নাই সত্য কিন্তু তাহাতে অন্তের ক্ষতি বুদ্ধি নাই, ষ! কিছু ক্ষতি 
তা তাহার নিজেরই । কিন্তু তিনি পুরুষ, শত বিবাহও তাহার পক্ষে যখন শান্ত্রসম্মত, 
তখন একাধিক রমণীর চিন্তাও তাহার পক্ষে মেরূপ দোষজনক নহে, বিশেষ শক্তি পরস্্রী 
হইবার পূর্বে তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছে, সুতরাং যাহার স্থৃতিতে তাহার স্থৃতিপূর্ণ 
সে এ শক্তি নহে ; সে তাহার বালানখী, কুমারী শক্তিময়ী। কিন্তু শক্তি যে রমণী হইয়া, 
অন্তের পড়ী হইয়া! এখনো তাহার স্থৃতি ধরিয়া আছে ইহাতে তাহার ইহকাল পর- 
কালের ক্ষতি! 

কুমারের গ্ান দৃষ্টি, বিষভাব দেখিয়৷ শক্তি সহসা স্তত্তিত হইয়া পড়িল, সে গল। 
হইতে মাল] খুলিয়া রাজকুমারকে পরাইতে যাইতেছিল, হাতের মালা হাতেই রহিয়! 
গেল, আর পরান হইল ন]1। 

কুমার বলিলেন-_“'শক্তি সেই খেলার মালা! সে খেল! এখনৌ ভোঁল নাই, সে'যে 
বালকের খেলা! তাহা তোমার ভুলিয়া যাওয়া! উচিত ছিল।” 

শক্ত মন্ত্বাহত হইয়া বলিল “তুমি ভূলিয়াছ ?” 

ভুলি নাই। কিন্তু ভোলা উচিত ছিল। শক্তি তুমি কেন হঠাৎ দেশ হইতে 
চলিয়! গেলে, তোমাকে কত খুঁজিয়াছি ঠিক নাই 1” 

রাজকুমার কঠোর কর্তবাধৃক্তি প্রদান করিতে গিয়া নিজের অনুরাগই বাক্ত করিয়া 
ফেলিলেন। শক্তি ইাতে মুহূর্ত পূর্বের আঘাত বেদন। ভুলিয়া! আত্মস্থ হইয়া বলিল, 
“রাজকুমার, কেন চলিয়া! আদিলাম ভানি না । একদিন প্রাতঃকালে পিতা বলিলেন 
আমি তীর্থবাত্র! করিব এখনি নৌকায় উঠিতে হইবে, এস আমার সঙ্গে । আমি অনেক 
চেষ্টা করিলাম, দি রাঁজবাড়ীতে গিয়া! একবার তোমাকে বলিয়া আপিতে পারি, বাবা 
তাহার অবকাশ দিলেন না, তখনি তাহার সঙ্গে নৌকায় উঠিতে হইল। এই ছয় বৎস্র 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছি প্রতি দিন জিজ্ঞাসা করি--কবে বাড়ী ফিরিব, তাহার 
উত্তর, আগে তীর্থ কর! সাঙ্গ হউক। একুয় বৎসর যেকি কষ্টে দিন কাটাইয়াছি ভগ- 
বানই জানেন, এই গুকনে। ফুলের মাল। গাছি,___” 

তাহার কথ! শেষ না হইতেই রাজকুমার বিন্ময়ে বলিলেন “আমি মনে করিয়া 
ছিলাম তুমি বিবাহিত; তোমার তবে এখনে বিবাহ হয় নাই ?” 


৪5৪ ফুলের মালা । (ভ। ও বাঁ কার্তিক ১২৯৯ 


সেহাঁসিয়। বলিল, স্ত্রীলোকের কি কখনে] ছুইবার বিবাহ হয়?” রাজকুমার মস্তক 
অবনত করিলেন, অন্ুতাপের তীব্র জালায় তিনি জলিয়া উঠিলেন। শক্তি তাহাকে 
স্বামী ভাবিয়া! এতদিন কুমারী আছে, আর তিনি নিবাহ করিয়! সুখে স্বচ্ছন্দে দ্িন- 
যাপন করিতেছেন! তবে এই অন্ুতাপের মধোও তিনি সুখ অনুভব করিলেন, শক্তি 
পরন্ত্রী নহে | 

শক্তি জিজ্ঞাসা করিল "রাজকুমারের অবশ্ত বিবাহ হইয়াছে?” রাজকুমার ক্ষণকাল 
নীরবে থাকিয়1 সাশ্রু নয়নে বলিলেন ণশক্তি কেন তুমি চলিয়া! গেলে ?” 

“তাই মনে ছিল না?” 

“তা নয়। মায়ের মুখে গুনিলাম, বিবাহ দিতেই তোমার পিতা তোমাকে 
দেশে লইয়! গিয়াছেন। আমি জানিলাম তুমি পরন্ত্রী।” 

শক্তির পিতার বাড়ী ঠিক দ্রিনাজপুরে নহে; দিনাজপুরের নিকটবর্তী দেবকোটে, 
তিনি রাজসরকারে কাজ করিতে আসিয়া ১ বৎসরকাল দিনাজপুরেই বাস করিতে- 
ছিলেন। 

শক্তি কষ্টে উথলিত অশ্রুজল সম্বরণ করিয়া বলিল “কে রাণী ?” 

“নিরূপম1” র্‌ 

শক্তির সুন্দর মুখ সহস' ঈর্ষ। বিকৃত হইল! শক্তি রাজকুমারের ম্থৃতি ধরিয়া কষ্টে 
দিন যাপন করিতেছে ; আর তিনি ছ দিন না যাইতে অগ্ঠ নারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ! 
ভগবান পৃথিবীতে তুমি পুরুষ ও নারীকে এতই অসমান করিয়া জন্ম দিয়াছ? একজন 
কাদিয়া মরিবে আর সেই অশ্র জলে অন্ত জনের হাসি ফুটিয়া উঠিবে ? একজনকে 
শোণিত দ্িয়াছ কি কেবল অন্টের পিপাস। মিটাইবার জন্য ! 

শক্তির সেই ঈর্ষা বিকৃত কুটিল রেখাঙ্কিত ভ্কুটি দেখিয়া রাজকুমার শিহরিয়া উঠি- 
লেন। তাহার হৃদয়ে শক্তি যে ভাবে অধিষ্টিত, তাহার যে মূর্তি তিনি তুলিতে পারেন 
নাই, ইহ! ত সে ভাব সে মূর্তি নহে ।.সেই মোহিনী সৌন্দর্যের মধ্যে যে এরূপ সংহারিগী 
ভীষণ মৃ্তি লুকারিত থাকিতে পারে রাজকুমার তাহা! স্বপ্নে ও ভাবিতে পারিতেন ন1! 

রাজকুমারকে স্তৰ দেপিয়া শক্তি হলাহলপুর্ণ স্বরে বলিল-_-“তোমাদেরি সাজে ! 
সত্যই ত; আমর! বিশ্বাস করিব, তোনরা ছলন! করিবে! আমর! তোমাদের ধ্যানে 
জীবন পাত করিব,_-তোমরা ফুলে ফুলে মধু লুটিয়া বেড়াইবে ! আমরা তোমাদের পদতলে 
পড়িয়া থাকিব তোমর! দলিক়1 দলিয়! চলিয়া যাইবে,-তোমাদের খেলা) আর আমা” 
দের মৃত্যু! | 

রাজকুমারের বাক্য ক্ষষর্ভি হইল না প্রকল্প কুম্থমে সর্প মূর্তি দেখির1 তিনি বিশ্য়- 
সত্তিত! শক্তির মেই ক্রকুটিভর! বিষময় .তাঁব সম্মুখে করিয়! তাহার সেই ভক্তি- 
মতী, নির্ভর পরায়ণা, ক্ষমাশীল। নিরূপমার কোমল করুণ মুথগ্রী মনে জাগিয়া উঠিল, 


ভা-ও বা কার্তিক ১২৯৯) ফুলের মাল । ৪০৫ 


এতক্ষণ তিনি তাহাকে তুলিয়! গিয়াছিলেন, তিনি দেখিলেন সেই সুকুমার স্থকোমল 
কুন্থমলতিক! তাহার আলিঙ্গনবিচ্ছিন্ন, দলিত শুষ্ক, ভূমিতলে লুণ্ঠিত, তিনিই তাঁহার এই 
দশা করিয়াছেন। তিনি শিহরিয়1! উঠিলেন। তিনি যদিও নিরূপমাকে সমস্ত হৃদয় 
দরিয়া ভাল বামিতে পারেন নাই, কেনন বাল্যপ্রেম এখনও তাহার হৃদয়ে জাগরুক, কিন্ত 
সে প্রেম এমন অন্তঃশীলাব্বপে এমন স্বপ্নময় স্থৃতিরূপে তাহার হৃদয় ব্যাপ্ত হইয়াছিল, 
যে তাহাতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার দাম্পত্য প্রেমের কোন ব্যাঘাৎ জন্মে নাই। ভক্তের 
আরাধ্য দেবতার মত শক্তি তাহার স্থৃতিগত কল্পন! মাত্র, রক্ত মাৎস বিশিষ্ট দোষ গুণ 
সম্পন্ন মানুষ নহে, মানস পুজার গুণ রাশি সমুহ ; বাসন! কামন। প্রবৃত্তির অগম্য অপ্রাপ্য 
ধ্যান ধারণার বিষয়,_-আত্মার অনুভাব মাত্র )--আর নিরূপম| তাহার বিবাহিতা রমণী 
তাহার সন্তানের মাতা, তাহার স্থুথ ছুঃখের অধিকারী ) সুতরাং তাহার প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধ। ভক্তি করুণা স্নেহের কিছুমাত্র অভাব ছিল না। অভাব যাহা ছিল, তাহ অন্ত 
কিছু; সেই আস্মপরিপূর্ণকারা প্রেমের অভাব। কিন্তু নিরুপমার কোমল গুণরাশি, 
তাহার পরিপূর্ণ আত্মদান তাহাকে এতদ্দিন সে অভাব জ্ঞাতসারে অনুভব করিতে 
দেয় নাই। আজ যখন তাহার মানসাদেবী মূর্তিমতী রূপে তাহার সম্মুখে উদয় 
হইল, যখন তাহার আত্মার অন্ভাব হীন্ত্রয়গম্য সত্য হইয়' দাড়াইল, তখন তিনি বুঝি- 
লেন, তান এতদ্িনাক অভ্তাবপমুদ্রে মগ্র ছিলেন। তান তখন আপনাকে 
ভূলিলেন, জগত ভুলিলেন, নিরূপমাকে পধ্যস্ত ভুলিলেন, সেই দেবীরূপ মান্ুুষীর মধ্যে 
তাহার অমৃতময় সৌন্দর্য্যের মধ্যে তাহার সমগ্র বিলুপ্ত হইল। কিন্তু আবার যখন 
সে মোহ ভাঙ্গিল, যখন দেখিপেন তি।ন ভুল কারয়াছেন, সে শক্তি তাহার ধ্যান 
ধারণার দ্রেবী নহে, তাহার অন্তরের পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য-কল্পনা নষহ, অন্থন্দর লুক্কায়িত 
হলাহলকালিম। সে মুর্তিতে পরিব্যাপ্ত, তখন নিরাশ-চেতন হইয়া তাহার আবার 
নিরূপমাকে মনে পড়িল, তাহার কর্তব্য বোধ জন্সিল, মেই সরল বিশ্বস্ত হৃদয়ের 
অসীম ভালবাদ!, পরিপূর্ণ নিভরতার প্রাতদানে তিনি কি না স্বহন্তে তাহাকে 
সপত্বীর অনলে নিক্ষেপ করিতে যাইতেছিলেন ! নিরূপমার বেদনাজাল। তিনি নিজের 
সব্বাঙ্গে যেন অনুভব করিতে লাগিলেন। 

শক্তির কষ্টে, তাহার কঠোর তিরস্কার বাক্যে রাজকুমারকে এইরূপ অটল নিস্তব্ধ 
দেখিয়! তাহার উদ্ধত গর্ব, কুদ্ধ ভ্রাকুটি নীরব অক্রন্িপ্ধী হইয়! মিলাইয়৷ গেল। ইহ! 
একটি আশ্চর্য্য সত্য, “আম বড়'ভাব পূর্ণ দাত্তিক উদ্ধত লোকের গর্ব প্রতিকূল 
অবস্থায় সহি নম্র প্রক্কৃতিদিগের অপেক্ষা সহজে থর্ব হয়। শক্তি 'মন্্াহত ক্ষুব্ধ 
হুইয়। কীদিয়া সকাতরে কহিল, "রাজকুমার আমাকে ত্যাগ করিও ন!। তুমি পুরুষ ইচ্ছা! 
করিলে শত বিবাহ করিতে পার--তবে কেন এই অভাগিনীকে পরিত্যাগ করিবে ! 
তুমিই ধর্মতঃ আমার স্বামী, আমাকে অকুলে ভাসাইয়ে! না। তুমি যদি আমাকে ত্যাগ 


০৬ ফুলের মালা। (ভা ও ব! কার্তিক ১২৯৯ 


কর, আমার যদি আবার বিবাঁহ করিতে হয়, ত মনে রাখিও সে বিবাহ ধর্ম বিবাহ 
হইবে না, আর তুমিই দে অধর্মের ভাগী হইবে 1, 

শক্তি থামিল, রাজকুমারের নয়নে শক্তির যন্ত্রণা, কাতর অশ্রুসিক্ত ম্লান-জ্যোৎনা- 
দীপ্ত মুখ থানি, আর তাহার কর্ণে তাহার সেই করুণ কণ্ম্বর, তাহার পূর্বের বীতরাগ 
আর কতক্ষণ থাকে ? শক্তির ইতিপূর্বের সেই অসুন্দর ভাব তিনি ভুলিয়া! গেলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে নিরূপমাকেও ভূলিলেন। এখন তাহার আর কেন নাই, আর কিছু নাই, জ্যোত্সা- 
দীপ্ত সুন্দর কাননতলে তিনি আর তাহার প্রিক্তম1। এবং তাহাকে কষ্ট দ্রিয়াছেন বলিয়া 
একটা অনুতাপ বেদনা, ইহাত্তেই মাত্র তিনি সচেতন। রাজকুমার ব্যথিত চিত্তে শক্তির 
নিকট সরিয়! বদিলেন, হৃদয়ের করুণ-প্রেম নয়নে পুর্ণ করিয়৷ শক্তির দিকে চাহিয়া! তাহার 
হাত থানি ধরিয়া অদ্ধপ্ক,টরিত স্বরে ক বলিতে যাইতেছেন-_আর বলা হইল না, সহদ! 
ছুইটি প্রেমিক হৃদয় কান্পত করিয়! সেই নিস্তব্ধ নদীতীরে ধ্বনিত হইল “কুলাঙ্গার পরস্ত্রী 
স্পর্শ করিতেছিন!” রাজকুমার ফিরিয়া চাহিলেন,--তাহার মাতার জুদ্ধ মূর্তি তাহার 
নয়নে প্রতিবাশ্বত হইল । রাঞ্জকুমার ত্রস্ত লাজ্জত হইয়। পাড়লেন কিন্তু শক্তি না ক- 
ভাবে উিষ্ন! দাড়াইয়৷ অটল স্বরে বলিল “মাতঃ আমি পরক্ত্রী নহি, আমি বুবরাজের ধন্ম- 
পত্রী, ঈশ্বর সমক্ষে আমাদের বিবাহ হইয়াছে ।** মাতা ক্রোধে কম্পিত হই বলিলেন 
প্থণেশঃ এ বনোয়ারলালের কন্তা না? হান তোমার ধন্মপত্রী যেদিন হইবেন, সে দিন 
প্রতাপরায় দেবের বংশ চণ্ডালবংশের অধম হইবে । বনোরারীলালের ভাগনী কুল- 
কলক্কিনী, সেই লক্জায় সে দেশ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার কন্ত) আমার পুত্রবধূ? দিনাজ- 
পুরের রাক্রাণী ! আমি জীবিত থাকতে তাহা হইবে না, তোমার ইচ্ছা হয় তুমি হহা 
উপপত্বী রাখিতে পার ক 

শক্তির সমস্ত প্রকৃতি অপমানে ক্রোধে জলিয়া উঠিল, বলিপ, “মহারাঁণ, আপনার 
মহুত্বংশের উপযুক্ত কথাই আপনি বলিয়াছেন ! কিন্ত ভগবান, ধনার পঞ্ষে দরিদ্রের 
পক্ষে ছুই নিয়ম করেন নাই, যদ ভগবান থাকেন যদি আমি আপনার পুত্রকে সত্যই 
একমনে ভালবানিয়! থাকি, ত একদিন ইহার বিচার হইবে, আজ যাহাকে দ্বৃণা করিয়! 
অকুল সাগরে ভাসাইলেন, আপনার শ্রেষ্ঠবংশ সেই হীন বনোর়ারীলালের বংশের পদানত 
হুইয়াই সম্মান আনন্দ অনুভব করিবে। তাহা যদি ন হয় ত ভগবান নাই।» 

শক্তি এই কথা বলিয়া দ্রুতপদে নিষ্কান্ত হইয়! একথানি ছায়ার মত সেই বনমধ্যে 
মিলাইয়া গেল, রাজকুমার ও তাহার মাতার কর্ণে তাহার অভিশাপ ভাষণ ব্জ ধ্বনির 
মত বাজিতে 'লাগিল। 


শেষ। 


লেখক মহাশয়ের প্রণালী অনুসরণ পূর্বক তাহার কথার প্রত্যুত্তর প্রদাঁনে প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্বে মূল বিষয়ের প্রপঙ্গ বিচ্ছেদ আশঙ্কার প্রথমেই তত্মম্বন্ধে ওটিকয়েক কথা 
বল! আবশ্যক বিবেচন! হইতেছে । 

প্রথম কথা--ভিত্তি প্র(নাদ সম্বন্ধ নিরূপণের প্রকৃষ্ট বিধি কি এবং দে সধন্ধ সাংখাদর্শন ও বৌদ্ধ- 
ধর্মের মধ্যে অবস্থিত কি ন।? 

যেমন প্রানাদের 'ক্ষ্্নভাবে অবস্থানের হেতু তাভাঁব ভিন, তেমনি বদি কোন শাস্ত্রের 
অবস্থানের হেত অপর কোনও শাস্ত্র হয় তবেই আমার বিবেচনায় দ্বিতীয় শীস্্কে প্রথমের 
ভিত্তি স্বরূপে নির্দেশ সঙ্গত, নচেৎ নহে । একই ভিন্ভির উপরে যেমন বিভিন্ন কার্য্যোপ- 
যোগী বিবিধ প্রকারের প্রাসাদ নির্মাণ সম্ভবপর তেমনি কোন বিশেষ জাতীয় শাস্্রকে 
ভিত্তি কারিয় তছুপরি ভিন্ন জাতীয় কোন শান্তর গঠনও অপভ্ভব নহে, __বল! বাহুল্য এস্লে 
শাস্ত্র অর্থে ধর্মশান্ত্র বা 9০10:95 নহে বিদ্যাসাধারণ বা & 356০0 ০? 100019009 
মাত্র। কিন্ত যেমন অন্প পরিসর ভিত্তির উপর 'অতি বৃহৎ পরিপর প্রাসাদ অধিষ্ঠান 
নিক্ষল হর তেমনি প্রাসাদশাস্ত্র অপেক্ষা ভিত্তিশাঙ্গ অল্প পরিনর ভইলেও উহা টিকে না। 
তবে সেই ভিভ্তিবিহীন অংশের উপর শিসের সাহায্যে বারান্দাদ্ি নিষ্মীণে বাঘাত ন! 
ঘটিতে পারে কিন্য তাভাঁর উপর দ্বি অথবা তৃ-তল প্রকোষ্ঠাদে প্রস্তৃত কর! চলে না, তেমনি 
প্রানাদশান্ত্রের ভিন্তিবিহীন অংশের উপব অমৌলিক (1১01-039:0018]) তত্বাদদি প্রতিঠিত 
হইতে পারে কিন্ত তাহার বৈশিষ্ট্যবিধাদী মূলতন্ব গুলি নহে। অতএব যদি প্রাসাদ 
শাস্ত্রের মূল কথাগুলি প্রানাদের মূল স্তন্তগুলির হ্যায় ভিত্তি শাস্ত্রের উপর সম্যক অবস্থিত 
হয় তবেই উহ্থার ভিত্তি আখ্য! দেওয়া আমার বিবেচনায় সঙ্গত, নচেৎ নহে। 

এখন দেখ! যাউক বৌদ্ধধর্ম ও সাংখ্যদর্শনের মধো এ সম্বন্ধ অবস্থানের কোনও 
প্রমাণ পাওয়া যার কি না। দর্শন অপেক্ষা ধর্মের পরিসর 'অনেক অধিক, তাই পূর্বেই 
বলিয়া-ছ দর্শনের উপর ধন্মের ভিত্তি সম্তবে না। অতএব এক্ষণে আমাদের দেখা আবশ্তক 
বৌদ্ধধর্ম নিহিত দশন সীংখ্যদর্ণনের উপর অবস্থিত কি না, তকনন। যদি তাহ! হর 
তাহা হইলেও লেখক মহাঁশয়ের উক্তির কতক পরিমাণে সার্কত। আছে বলিয়। স্বীকার 
করিতে হয়। এবিষয়ের মীমাংনার জন্ত কপিল ও শাক্যের মতামত (0০08:1869 ) 
তৎপরবর্ত্গ সাংখ্যও বৌদ্ধমত হইতে বিচ্ছিন্ন করা আবশ্তক; কেনন। বুদ্ধ কপিলের 
নিকট কি পরিমাণে খণী তাহ নির্ধারণ করিতে হইলে উভয়ের মতামত সুস্পষ্ট ভাবে 


জান৷ আবশ্তক। তাহ! বর্তমান কালে এক প্রকার অসম্ভব কার্য্য । বুদ্ধ অথবা কপিলের 
প 
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স্বরৃত গ্রন্থাদি কিছু আমর! পাই নাই * | খুব সম্ভব বুদ্ধ স্বয়ং কোনও গ্রন্থ রচন! করেন 
নাই এবং কপিল যদ্দিই বা কিছু রচনা করিয়া থাকেন তবে বহুকাল তাহা লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । শিষ্যদের প্রতিঞ্উপদেশ বিরুদ্ধমতাবলম্বীগণের সহিত বিচার এবং সাধারণের 
প্রতি উপদেশ বাক্যই বুদ্ধের স্বকীয় মতামতের বহিঃপ্রকাশের সীমানা । তাহার 
শিষ্যবর্গের মধ্যে যিনি যেখানে উপস্থিত ছিলেন তিনি তীহার দেই সেই বিষয়ের 
বিবরণ অপরাপর শিষ্যবর্গকে শিক্ষা দেন। শিষ্যপরম্পরায় সেই শিক্ষা মুখে মুখে চলিয়া 
আমদিতেছিল। শাক্যের মৃত্যুর প্রায় ছুই শত বৎসর পরে রাজা অশোকের রাজত্ব 
কালে সেই গুলি লিপিবদ্ধ হত । এই ছুই শতাব্দীর মধ্যে তাহার মতামণের সহিত 
আনন্দ প্রভৃতি প্রধান শিষ্যদের আপন মতামত মিশয়া যাওয়া বিচিত্র নছে। এত- 
দ্যতীত শাক্যের মৃত্যুর এক শতাব্দী পরে এবং অশোকের রাজসিংহাসনারোহণের শত 
বর্ষ পূর্বেই বৌদ্ধগণ ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইর৷ প্ডে। ইহা সত্ত্বেও যদ্দি আনন্দ উপালী 
প্রভৃতি প্রধান শিষ্যবর্গের ধারণাও স্থৃতি শক্তি. অক্ষুপ্ণ বাপরা গ্রহণ করা যায় তথাপি আবার 
অপর পক্ষ হইতে প্রতিবন্ধক বটিতেছে। কপিল কোন্‌ ননয়ের লোক এবং তংপ্রবর্তিত 
দর্শন কিরূপ ছিল তাহা আমরা জানি না। কপিল নামের উদ্লেথ অনেকস্থলে পাওয়া যায় 
কিন্ত সে সমস্তই এক ব্যক্তি সন্বন্ধে উক্ত কিন! তাহা জানিনার কোন উপায় নাই বরং 
একাধিক ব্যক্তি এ নামের ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। এমন কি কপিলবস্ত যে দর্শনকার 
কপিলের নাম হইতে আপন নাম লাভ করিয়াছে তাহাও নিশ্চয় করিয়। বলিবার 
কোন প্রমাণ পাওয়! যায না। ঈশ্বরকঞ্ঝক্লত কারক? এবং বিজ্ঞানভিক্ষুকৃত সাংখ্যসার 
উভয়ই শাক্যের বহুপরবর্া কালের রঢন। তাহাতে আর বিশেষ সন্দেহ নাই। 

এখন যদ্দি উভয় শাস্ত্রের মূলগন সাদৃহ্যাধিক্যবশত পূর্বোল্িখিত পদ্ধতি অনুারে 
ও উহাদের মধ্যে ভিন্তি প্রাসাদ সন্বন্ধ নির্দেশ করা ব্যতাত আমাদের গত্যস্থর না থাকে 
তবেই এক একথা সার্থক হইতে পারে) কিন্তু তাহা হইলেও আমার বিবেচনায় কোন্‌ শান্ত 
কাহার নিকট খণী তাহা নিশ্চদনূে নিদ্ধীরণ কর] আবস্তক। কিন্তু তাহ নিশ্চিতরূপে 
নির্ধারিত কর1 অতিশয় স্থকঠিন। কারণ, ৫ কালে ভারতে আধুনিক ইউরোপের হ্যায় 
গ্রন্থ অথবা মতের সহিত গ্রন্থকার অব! মত প্রবর্তকের নিজত্ব অবিচ্ছিন্নভাবে একস্থত্রে 
গ্রথিত থাকিত নাঁ। হিন্দুদের নিকট জ্ঞানই মুখ্য উদ্দেগ্ঠ ম্বরূপ ছিল, গ্রন্থকার অথবা] মত- 
প্রবর্তকের নিজত্ব রক্ষা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলিয়া বিবেচিত হইত । পুর্ধতন মতের যে 
অংশটুকু শিষ্ের নিকট ভ্রমাস্মক অথব! সম্যক্‌ স্ুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত নহে, সে অংশগুলি 


* “নাখখ্য প্রবচন” নামক গ্রন্থ কপিলের রচন। বলিয়া কেহ কেহ উল্লেখ করেন কিন্ত আধুনিক বিদ্বজ্জন 
মণ্ডলী মে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এবং তাহাও যদি হয়তথ।পি আমাদের বর্ত।ন আলোচন! 
সম্বন্ধে তদ্দারা কিছু স্থবিধ! হইবার নহে, কেনন! এ গ্রস্থে দার্শনিক বিষয়ে আলোচনা কিছুই নাই বলিলেই 
হয়। বিজ্ঞানভিক্ষুককৃত সাংখ্যসার এবং ঈখ্বরকুষ্ঠকৃত নাংখাকরিকনই স।ংখ্যমতের ছুই সপ্ত স্বরূপ। 


বা ও ভা কার্তিক ১২৯৯) শেষ । ৪০৯ 


একেবারে পরিত্যক্ত অথব1 কালোপযোগীরূপে পরিবর্তিত হঈয়! সাধারণে প্রচারিত হইত । & 
এই কারণেই ভারতে ইউরোপের ন্ায় চিস্তাপ্রস্থনের এ্রতিহাসিক ধারাবাহিকতা আবিষ্কার 
কর! এত কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে। এক্ষণে যদি সাংখ্যসার ও সাংখ্যকারিকাই কপিলের 
দার্শনিক মতের প্রকৃত সংক্ষিপ্তনার হয়, তাহাতে যদি ঈশ্বর কৃষ্ণ অথবা অপর কোন ও 
ব্যক্তি কর্তৃক মূল ভাব চিস্তাপদ্ধতি এমনাক রচনার সাধারণ ভাষা পর্য্যস্ত অপরিবর্তিত 
ভাবেই রক্ষিত হইয্বা থাকে তাহা হইলেও আমার বিব্চেনায় সাংখ্য মতকে বৌদ্ধমতের 
ভিত্তিরূপে উল্লেধ সঙ্গত হয় না। কেনন। মায়1, কর্মফল, প্রভৃতি কতকগুলি মূলগত 
বৌদ্ধমতের উল্লেখ সাংখ্যসার ও কারিকায় দৃষ্ট হয় না। যেমন খৌদ্ধমতের সহিত সাংখ্য 
মতের কতক বিষয়ে মিল দেখা যায় তেমনি আবার অপর কতকগুলি বিষয়ে বৈশেষিক 
এবং বিশেষতঃ বেদান্তমতের সহিত সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। নু ই 

এ ছুই দর্শনই আমর1 আধুনিক কালে যে আকারে দেখিতে পাই তাহা যে বৌদ্ধধন্ম্ের 
অনেক পরবর্তী কালে প্রবর্তিত তাহাতে বিশেষ সন্দেহের কারণ নাই । তবে পুরাতত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিহগণের বিনেচনায় এ সকল নূতন মত নহে, শাক্যের অন্যুদয়ের বহু পূর্ব হইতেই 
এ সকল দার্শনিক মত কোন না কোন আকারে প্রচলিত ছিল, পরে বিশিষ্টাকারে লিপি- 
বদ্ধ হইয়াছে মাত্র। সম্ভবতঃ বহু পুরাতন উপনিষৎ কযেকটার সঙ্গে সঙ্গে অথবা তাহার 
অব্যবহিত পরেই দর্শনমতণ্ড পর আবির্ভাব হয়। ইহার বহু পরে যখন ব্রাঙ্গণক্ষত্রিয়ের 
নিমক্জাতীয় লোকলাধারণের নিতান্ত ছুরবন্থা ঘটাবশতঃ তাহাদের পরম অতুষ্টির কারণ জন্মে, 
তখন শাক্যের আবির্ভাব হয়। শাক্য জাতি শিক্ষা এবং জ্ঞান ধর্মে হিন্দু হইলেও লোক- 
সাধারণের এই ছুরবস্থায় তাহার বিশ্বপ্রনাঃরত হৃদয়ে সহানুভূতি উদ্দীপ্ত হইল এবং এই 
সহান্ুভুতির উত্তেজনারবলে তিনি পুর্দতন হিন্দু ধর্ম ও উদ্ারভাবের পুনঃ স্থাপনা করিবার 
উদ্দেশ্যে উপদেশ প্রদানে যত্রণীল হইলেন। [4০৮6৪ [11166 0771 50156 21588 0109 এই 
ভাবে প্রণোদিত হইয়া তিন পুরাতন হিনুধন্মের সংস্কারে প্রবুন্ত হইলেন। রাজনৈতিক 
অবস্থার পররবর্তন বশতই উঠা নূতন ধর্মের আকার গ্রহণ করিল, নচেৎ পক্ষে উহা 
বিশাল হিন্দুধন্মতরুর শাখারূপেই সম্ভবতঃ আমাদের নিকট পরিচিত হইত। তাই 
এঁতিহাদিক বিপি অনুসারে হিন্দ্ধন্্মকে বৌদ্ধপন্ম্ের উৎপত্তির কারণ স্বরূপ গ্রহণ করাই 
কর্তব্য বলিয়া বিবেচন| হয়) বিশেষরূপে সাংখ্যমতকে উহার জন্মনাতা বলা সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় না। | ্‌ 

লেখক মহাশয় শ্রীধুক্ত রমেশচন্্র দন্ত মহাশরের নিগ্নোদ্ধৃত বাক্যটা হইতে তাহার মত 
গঠিত করিয়াছেন । তিনন বলিতেছেন, ০0০৮০501608 00508100 (0905500 73000)19) 


* সেকালে ভারতে বৌদ্ধমত এতদূর প্রতিষ্ঠালাভ কর্পিয়াছল যে তাহার প্রভাবে স্বয়ং ঈশ্বর ₹ষের 
অথবা তৎপূর্বববত্তী অপর কোন সাংখাবাদীর নিকট হইতে প্রাপ্ত মত তদনুযায়ীরূপে কিঞ্চিত পরিবর্তিত 
হওয়া নিতান্ত অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না। | 


৪১০ শেষ। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 
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01065০৪৮০৩৮  উপরোদ্ধৃত বাক্যটা ভিত্তিপ্রানাদ দমবন্ধ নিদ্ধারের পক্ষে যথেষ্ট বলিয়া 
আমার মনে হয় না। আর তাহা হইলেও পুর্বোক্তরূপ কারণবশতঃ আমরা সে কথ! 
স্বীকার করিতে অক্ষম । এমন কি কপিলের নিকট হইতে যে শাক্য তাহার মৌলিকমত 
কতকগুলি পাইয়াছিলেন তাহাও ঠিক করিয়৷ বল! যায় না। আর একটী কথা, কপিলের 
দর্শনের সঙ্গে ষেসকল বিষয়ের মিল তাহ] শাক্যের মত ব্যক্তির পক্ষে তিনি যে ভাবে 
বিশ্বনংদার দেখিতেন তাহাতে বিশেষ আশ্চর্য্ের বিষয় বলিয়া মনে হর না। তবে 
ভাব প্রকাশ ও গঠনের পদ্ধতি অবশ্ত চতুস্পার্বস্থ অতীত ও বর্তমান অবস্থার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয়। হিন্দু দার্শনিকভাব তাহার জান! ছিল, যখন তাহার আত্মভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন তখন সে ভাব অনন্ত পুর্বগত ভাব ও ভাষা দ্বারা যে কিছু পরিমাণে গঠিত 
তাহাতে আর সন্দেহ কি। কিন্তু সে গঠন সহারত। দ্বারা ধারকরা মিল প্রকাশ গাব না। 
তাহা হইলে 0212110ের রাজ্য একেবারে লোপ পাইয়া যার, কেনন! মানুষ বর্তমান ও 
অতীত পরিত্যাগ পূর্বক ভাব ও ভাষা স্থষ্তটি করিলে (যদ এরূপ ক্ষমতা মানুষের থাকে ) 
তাহা অপরের নিকট চিরদিনই অপ্রকাশিত থাকিয়া যার । 

শাক্য যদি কপিলের নিকট হইতে ভাব খণস্বরূপে লইতেন তাহা হইলে তাভার 
বুদ্ধত্বেরই বা মর্ধ্যাদা কোথায়? তিনি ধার করা মতামত লইয়৷ তাহা আত্মজীবন থারা 
ম্ডিত করিয়া নৃতন করেন নাই । তিনি বুদ্ধপদ লাভ করিঞা বেজ্ঞান প্রাঞ্ধ হন তাহাই 
সকলে ষাহাতে সহজে চিনিতে পারে এরূপ পরিচ্ছদে আবরিত করয়াছিলেন মাত্র। 
আর শাক্যের বুদ্ধত্ব যদি ভূয়! হয় তবে অবশ্ত এবুক্তি খাটে ন1। 

দ্বিতীয় কথা-__সাংগ্যশাস্ত্র ও বৌদ্ধশান্্র নিরীশ্থরবাদ প্রচার করে কিনা! এসন্বন্ে আমি পূর্বের 
যাহা বলিয়]ছি তদ্যত্ীত একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মত উদ্ধৃত করিয়া দলেই বোধ কার 
ৰথে্ট হইবে । 
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211 90609 80018 ) 796 1019 0018001009])6101) 0 800] 13016 900:090. 8001)19 19,319 10) 609 109৪, 
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বৌদ্ধধর্মের নিবীশ্বরবাদ সম্বন্ধে বোধ করি বিশেষ কিছুই উল্লেখ কর নিশ্রয়ে. 
জন। কারণ লেখক মহাশয়ও সম্ভবতঃ আমার সঙ্গে এক মত। 

তৃত্তীয় কথা-_নির্ব(ণকে মুক্তির চরম পীমারপে আখ্যায়িত করা সঙ্গত কিনা? 

আনার বিবেচনায় উহ সম্পূর্ণ অসঙ্গত। যুক্তি, মোক্ষ, নির্বাণ, সকলই একই 
অবস্থার বিভিন্ন নাম । তবে মনের গতিও প্রবণতা এবং বিশ্বান ভেদে বিভিন্ন ভাবে 
মানবের নিকট বভাসিত বলিরা উহাদের অর্থের কথঞ্চিং ইতরবিশেষ ঘটিরাছে মান । 
কন্ত তাই বলিগ্না কি যুক্তাবস্থাকে ক্রমোন্নতির অবস্থারূপে উল্লেখ করা সঙ্গত হয়? 
অবস্থ দ্বিবিধ, মুক্ত ও অনুক্ত। অনুক্তাবস্থার ক্রমোন্নতি আছে, উচ্চ নীচ গ্রাম আছে; 
কিন্তু মুগ্জাবস্থা ঘোপান বিবর্জিত তাহার মধ্যে আর শ্রেণী বিভাগ থাক সম্ভব নহে। 
বিভিন্ন ধশ্মের ঘুক্তাবস্থার ভাব স্বতন্ত্র হইলেও কোন বিশেষ ধর্মের মুক্তাবন্থার ভাবের 
সহিত অপর কোন ধন্মের মুক্তাবস্থার ভাবের সহত সংযোজিত করিয়। পরম্পরে মিশাইয়। 
দোপান শ্রেণী প্রস্তত করা কি সঙ্গত? 

এখানে হয়ত একটা কথা বলিলে বিষয়টী সরল হইয়। আসিবে । লেখক মহা- 
শয় প্রথমবারে (অথাৎ গত জোযষ্ঠ মাসের ভারতীতে ) বৌদ্ধ ধর্ম ও সাৎখ্য দর্শনের 
সাদৃশ্য সম্বন্ধে যাহা বলেন তাহার সার 4701016 [001%র ৫০১ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। 
কিন্ত ইংরাজীতে আছে “05 1০৮০ ৮০০] 09012160 1010100৫0 8120 1700151016০ 100 ৮১০ 
10020)৭ 018069৮ লেখক মহ।শয় সেম্থলে বলিয়াছেন, “উভয়েই নিজ্জন চিন্তা ও জ্ঞানীলোককে 


মুক্তির গথ বলিয়। নির্দেশ করিয়। নির্ব্ববণকে মোক্ষের চরম নীম। বলিয়। নির্ধারিত করিয়াছেন” শেষাংশ 
টুকু লেখক মহাশয়ের স্বকপোল কলিত, উহার জন্য রমেশ বাবুকে দায়ী কর! যায় ন।। 


অবশিষ্ট ব্ষয় চারিটার সম্বন্ধে স্বতন্ত্ররূপে এস্কলে বলিবার কিছু প্রয়োজন করে না। 
লেখক মহাশয়ের শেষ উত্তর আলোচনার স্থলে উহাদের উল্লেখেই আমার মতামত যথেষ্ট 
ব্যক্ত হইবে । 

এখন বিগত সংখ্যার ভাঁরতীতে প্রকাশিত লেখক মহাঁশয়ের উত্তরের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 

(৯৮) এ সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই, আমার বক্তব্য এইটুকুমাত্র যে 
এরতিহাসিবেরা "্্নুমান"টীও পস্থাষ্টি” করেন না। ঘটনাবলীর আলোটন। করিতে গিয়া 
আখাদেরই মত এ।ভহাসিকেরও মনে বিশেষ কোন ছুইটী অথবা তদধিক ঘটনার মধ্যে 


ক 11109105928 18000 81৮5, [70০৭ 1৮ 1৮66, 


৪১২ শেষ। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


বিশেষ মন্বন্কাভাষ উৎপন্ন হয়। উহা! একট আকাশ ফোঁড়া! আলগুবী কথা নহে, সম্ভাব্য- 
যুক্তির অধীন এক জাতীয় 11)19:97799 মাত্র । [0697989 যে প্রতিহাসিক বৈজ্ঞানিক 
অথবা অপর,কেহ পস্থ্টি” করিয়া থাকেন এইরূপ তআমার জানা নাই; তবে যদি 
ভাষাঁয় এইরূপ ব্যবহারের প্রচলন থাকে তবে অবশ্য আমার ভ্রমস্বীকার করিতেই হইবে। 

(২) লেখক মহাশয় স্বপ্₹ং যখন বলিতেছেন যে আত্মবিম্মরণ বিধিলিউ বিভক্তির 
উল্লেখ ন৷ করার কারণ নহে তখন আমার পুর্বোল্লিথিত অন্ুমানটা যে ভ্রমাত্বক তদ্িষরে 
আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই । তবে তাহার এ বিভক্তি মন্ুলেখের কারণ কতদূর “উপযুক্ত? 
তাহ! পাঠক মহাশয়গণ খিচার করিবেন। কর্তব্যাকর্তব্য বিচারই দর্শনের নৈতিকভাগের 
উদ্দেশ্য বিষয়। এই কর্তব্য বিধানকে সংস্কৃত বিভক্তির দ্বার! নির্দেশিত করিতে হইলে 
বিধিলিঙ বিভক্তিরই উল্লেখ সঙ্গত বলিয়া মনে হয়, কেননা বিধিনির্দেশ করাই উহার 
বিশিষ্ট কার্য । পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রের কর্তব্য বিধায়ক 00৫10 শবকে [001076ঘ0 
17:9560$ বল] অসঙ্গ ত নহে । কিন্তু উহাকে লট বলিয়। উল্লেখ কর! সঙ্গত হয় না; কেননা 
80010261%9 [0:9597৮এর সম্পূর্ণ ভাবে প্রতিশব্দ লট নহে । 10910261%9 1)19592এর 
রাজ্য লট হইতে কিঞ্চিৎ অধিক বিস্তৃত; এবং ভাষাদ্বয়ের ক্রিয়ার ভাববৈশিশ্ট্য প্রকাশ 
করিবার নাধারণ পদ্ধতিও শ্বতন্ত্র। এই কারণে ইংরাজী ব্যাকরণানুসারে ০৪ বা কর্তব্য 
[00102656 [018907$এর দ্বার! নির্দেশিত হইলেও উহাকে সংস্কৃত ব্যাকরণের লট বিভক্তি 
রূপে উল্লেখ সঙ্গত নহে। সংস্কৃতের নাণুতং ব্য়াৎ ইংরাজীতে 4. 11915 ( অথবা ০৪1) 
2০ 6০ ৮৪ ০1৫ এইরূপ হইয়া যায়। দর্শন শুধুপ্পর পীড়ন করিলে অন্যায় ব্যবহার 
কর! হয় এই টুকু বিয়া ক্ষান্ত নহে) সেই সঙ্গে ইহাও বলে ষে; অতএব পরপীড়ুন 
করা কর্তব্য নহে। 

(৩) এ প্রঙ্গে লেখক মহাশয়ের কথার সার মন্দ আমার বোধ হয় একটী বাক্যে 
বল! যাইতে পারে যে, 20119901005 শব্দটার পরিবর্তে যর্দ আমি [801,019 পদটি 
ব্যবহার করিতাম তবে হয়ত এতটা গোলযোগ হইত না। সে জন্ত, শুধু দে জন্ত কেন, 
এই সমস্ত কাওটার জন্তও অবশ্য আমিই একমাত্র অপরাধী, কেননা আমি না উত্থাপন 
করিলে তো! আর কিছু ব্যাপারট। এত মহামারীভাবে দীড়াইত না। তবে পণ্ডিতেরা 
নাকি বলেন, গত বিষয়ের জন্ত অনুশোচনা কর! বৃথা অতএব তাহাদের অনুজ্ঞাই শিরো- 
ধার্ধয করা যাক। 

লেখক মহাশয়ের কথা মত [2)110907যর পরিবর্তে চ55০:010৫ পদটী ব্যবহারের 
পক্ষে আমার অপর কোনও আখপত্তি ছিল না কেবল এইমাত্র কণা যে সাংর্য মানসতত্ 
নহে দর্শন। মানপতত্বোপধোগী শুদ্ধ মনোবৃত্তি গুলির (00796107. 0£ 056 27103) 
ৃত্বাস্ত উহাতে বর্ণিত আছে এমন নহে, আত্মা প্রভৃতি দর্শনোপযোগী নানান বিষয়ের 
আলোচনাও মন্গিবি হইয়াছে অতএব ঝ্লামকে শ্তাম বলিকি করিয়া? '" সাংখ্যকে 
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970679010 101011080]15 আখ্যা প্রদান সঙ্গত কি না, ততমন্বন্ধে নিম্মোদ্ধত অংশটী বোধ 


করি যথেষ্ট হইবে £_- ৃ 

[199 গোন। (39010058,) 000093 2073 80172১৮ (890১ 6089৮৮৩] ছি, ত99900276 ) 
11001021706 0056 16 5 00010507080 09800 ০. 83706079610 19880017007 19৩ অচল 000৩2 
(0008 0১০ ০১৪2 ০00159 &00. €1568 [75110302180 109:0000. 00. 80215 0108] 205001)6. 409 
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৮1071930005, 1১850150102 এবং 11667105169 শবের প্রক্কৃত অর্থ এবং পরস্পরের 
প্রভেদ কি তাহ! আলোচনার কোন আবহ্ঠক দেখিতেছি না; যেকোন ইংরাজী দার্শ- 
নিক গ্রন্থ হইতে উহাদের ভেদাভেদ কি জানা যাইবে আর কিছু নাহউক কোন একথানি 
ভাল ইংরাজীভাষার অভিধান খুলিয়। দেখিলেও যথেষ্ট হইবে। 

3701000119 16%501)106 [070000%19এর বিভাগে “হালে পাণি পায় না - একথা 
হয়ত কেহ কেহ স্বীকার করিবেন, বিশেষতঃ ধাহাদের নিকট ম্পেন্সরের দার্শনিক 
প্রণালীর (2)96)0 ) কোনই মূল্য নাই কিন্তু ম্পেন্সর যে একথা আদপেই স্বীকার 
করেন ন! তাহার প্রমাণ তাহার দার্শনিক গ্রন্থ গুলি বিশেষতঃ তাহার [1:55 071001]105, 

(5) বৌদ্ধধর্টের নৃতনত্ব ও বিশেষ হই নীতিতন্থে কি না? 
[077 13755108105 বলিতেছেন, 88০], ০110101108৪ 006 0193109ণ7 0 0 


(90008) োর০ল 2000 00১) 970 10000695300 1০2) 00: 80৮50090. 60 00018] 0010105 
2৮9৮০ 10 0008) ০2250৮251005208 ০৮ 7007080509- 


পূর্কোদ্ধত গ্রন্থের পঞ্চমাধ্যায়ে 70৮ [855 70851৫5 বৌদ্ধ নীতির আলোচনা 


করিয়।ছেন। তিনি বুদ্ধোপদিষ্ট ধশ্ম্্পথ' সম্বন্ধে বলিতেছেন 26৮০৮ 20. 80৩ আঃ০15 119 
০77 01070 ০:1৭ 155 009 1)010 100 00001060901 20090170810 2000 20৮ চা 
1,0০0 0005 ৯০০14 103৮ 919006 3 £07009 1956) 20০৮--90০ 00৯০] 00৮৮ 2০৯ 206০ 08০ 
016 আ1)101 0৮০ 00097190000 ৮900৮ 


যে ধন্মপথ ও নীতিতন্ত্র হইতে এইরূপ ফন প্রস্থত হইয়াছে তাহাকে বৌদ্ধধর্থের 
বিশেষত্ব বলিয়া নির্দেশ করা আমাদের পক্ষে কি এতই দুষ্য কার্ধ্য হইয়াছে? আমরাত 
কোথাও বলি নাই ইহা ব্যহীত অপর কিছুতেই বৌদ্ধধন্মের নৃহনত্ব ও বিশেষত্ব নাই। 
শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় এ সম্বন্ধে কি বলেন দেখা যাউক £-- 


13090101500 18 1) 16508850000 & ৯7360) 01801 00100700000. 501 109679106 190০60058 
200 79911955 ৮1০0 01 8000130810 1)1১0770০* অপর এক স্থলে তিনি বলিতেছেন, “4. 19110100 009 
67০৮৮ 810 0৫ মা0০]) 8৯006 69৮01000601 51500 10510529018 এ০2]9. 20086 2396039811] 
79 7101) 20 10081 [01081968809 9001. [0০০01368819 60৩ 1১9081101 ১০9৮ ০01 1300010190 
10: 010) 09 70115100 05 50]] 001৭1009098] 0৪] 000 015111900. 0210, 


০১০: কৃত 17190007100) 1916015029 হইতে তাহার মত 'উদ্ধারের কোন 
বিশেষ আবখকতা নাই কারণ াহা হইলে পুথি বড়ই বাড়িয়া যায়। লেখক মহাশয় 


ক. 00190001005 4091006 00. 01০019094 [0019 5৩], 15 0 15, 


৪১৪ শেষ। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


ইহার বিরুদ্ধ মত যদি উদ্ধৃত করিয়া দিতে পারেন তাহা হইলে তাহার কথা আমর! 


মানিয়া লইব। 

(৫) এবং (৬)এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য প্রথমেই বলিয়াছি এ স্থলে তাহার 
পুনরুল্লেখ অনাবশ্তক। 

(৭) লেখক মহাশয় কেন বলিবেন আমিই বলিতেছি যে বাইবেল হইতে ভগবদগী- 
তার জন্ম একথা আমর! স্বীকার করিতে পারি না। উহা মানব চিন্তা পদ্ধতির সাম্যের 
মিল। এ সম্বন্ধে ম্যাকৃস্মূলার কৃত ০572] 1861107. নামক গ্রন্থের ৯৭-৯৯ পৃা 
দেখিলেই বোধ করি যথেষ্ট হইবে । 

(৮) হয়ত লেখক মহাঁশয় এবং আমি উভয়েই একই শব্ধ ব্যবহার করিতেছি, 
কিন্তু সম্ভবতঃ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন অর্থে । তাই আমার কথার অর্থ স্থস্পষ্টতরভাবে প্রকাশ 
করা আবশ্তক বলিয়। বিবেচনা হইতেছে । “ণনিরীশ্বর শাস্ত্র” অর্থে এরূপ শাস্ত্র যাহাতে 
ঈশ্বর প্রসঙ্গের অভাব মাত্র লক্ষিত হয়; এবং প্নিবীশ্বরবাদী” গ্রন্থকার অথবা শান্তর অর্থে 
সেই জাতীয় শাস্ত্র ও গ্রস্থকারকে বুঝায় যাহার! জগং সংদাঁরের নিয়ন্তা বা পালকের 
অনস্তিত্ব প্রচার করে যেমন আধুনিক 211)9146 এবং 700016712118 1 

(৯) এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তবা তৃতীয় কথার প্রপর্ে বলিয়া বিস্তারিত উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 

(১০) এ প্রদঙ্গে লেখক মহাশয় আমার উপর ৭:01910768006760 0 01০৮” এর 
চার্জ আনিয়াছেন। কথাটা সত্য হইলে যে নিতান্ত দোষের বিষয় তাহান্চে আর 
সন্দেহ কি? কিন্তু আমার প্রতি এই দোষারোপ কতদূর সঙ্গহ পাঠক দেখুন | 

আমি বলিয়াভিলাম, লেখক মহাশয় প্রথম প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নহন ভন্বাবিধারের উল্লেখ 
করেন। তন্টি কি জিন্ঞাসা করায় উত্তর করিয়াছেন সার্বাভোদিকত11* ইহার উত্তরে লেখক 
মনগাশয় বলিতেছেন, «স্পষ্টই বলিতে হইল ইহা! 70187105011) 0110৯৮-ইহার 
প্রমাণ স্বরূপে বলিতেছেন, “আমি তাহার প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ ঠাাকে আমার (১) চিঙ্গিহ উত্তর 
পড়িয়! দেখিতে অনুরে।ধ করিয়।ছিলাম।" তাহার সার মর্ম উপরে লিপিয়াছি উন্ঠাদে ইতাদি।” লেখক 
মহাশয়ের উপরে লিখিত সার মর্খ নিয়ে উদ্ধত করা গেল £_- 

আমার প্রবন্ধে বুদ্ধের একটা নৃতন তশ্বাবিধ্যরের কথ| উল্লেখ করি। প্রতিবাদক মহাশয় তত্টা কি 
জিজ্ঞাসা করায় উত্তর করি বৌদ্ধধর্ম নিহিত দর্শন । আমি বলিয়াছিলান এতিহাসিক ঠিসাবে এ তত্বের 
অধিকাঁংশ তাহার নবাবিক্ষার নহে কারণ কপিল তাহার আগেই আনিধ্াার করিয়। গিয়াছেন; কিন্তু ব্যক্তি- 
গত হিলাব হইতে তাহার পক্ষে এ উাহারই ম্বাবিষ্কৃত বটে ; কারণ তাঁহার জীবন দিয় মণ্ডিত হইয়। হার 
নিকট ইহা নৃতন সত্যবূপে প্রতিভাত হইয়াছে । 

এখন আমার নিতান্ত অনিচ্ছ! সত্বেও বলিতে বাধ্য হইতে হইতেছে যে লেখক 
মহাশয় তাভার পূর্কোলিথিত (১) চিহ্নিত স্থানে কেন অপর কোথাও ইতিপূর্বে বৌদ্বধন্ন 
নিহিত দর্শন পদটা ব্যবহার করেন নাই এবং আমিও তাহার & অংশ হইতে এ ভাব 
বুঝিতে পারি নাই ইহ! স্বীকার করিতে বাধ্য হইলাম, অপর কেহ পারিয়াঞ্ছেন কিনা 


ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯) শেষ। 3১৫ 


তাহাও বলিতে পারিতেছি না। একপ অবস্থায় উহ আমার বুঝিবাঁর অক্ষমতার ফল 
হইতে পারে এ সম্ভাবনাটা পর্য্স্ত যে লেখক মহাশয়ের মনে উদয় নাই কেন তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম না। 

এখন দেখা যাক প্রকৃত প্রস্তাবে কি ঘটিয়াছিল। প্রথম প্রস্তাবে আমি বলিয়াঁছিলাম £__ 
লেখক বলিতেছেন বৌদ্ধধর্মের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব তাহার নীতিতস্ত্রে নহে ভাহার গঠনতন্ত্রে । গঠনতন্ত্র 
পদটির অর্থ কি? শিষ্যবর্গকে একত্রে সন্নিবদ্ধ রাখিবার' পদ্ধতি বা অপর কিছু তাহা ঠিক বোঝা 
গেল ন1। 

লেখক মহাশয় ইহার উত্তরে (১) চিহ্নিত অংশ দেখিতে বলেন। কিন্ত আমিষে 
সে উত্তরের মর্শগ্রহণ করিতে পারি নাই তাঁহ! মুক্তকণ্ে দ্বিতীয় প্রস্তাবে স্বীকার 
করিয়াছি। তাহার উত্তরেও লেখক মহাশয় কিছু বলেন নাই। * 
... তাহার পরে আমি দিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম পূর্বোদ্ত বাক্যটির পাচ পংক্তি পরেই 

লেখক বলিতেছেন “বুদ্ধের হৃদয় একটি নৃতন আবিষ্ষারের 1 আনন্দেই স্থির খফিতে পারিল না। 

কিন্তু পূর্বের যেরূপ আভাষ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে তাহার গঠনতন্ত্র বাতীত অপর কিছুতেই 
নৃতনত্ব ছিল না এবং তাহার শিক্ষা যদি সাংখ্যদর্ণনে উপর সম্যক অবস্থিত এরূপ হয় তবে লেখক 
যে এই নূতন তত্বাবিষ্চারের উল্লেখ করিতেছেন তাহা কি?” 

উত্তরে লেখক মহাশয় বলেন ইহারও উত্তরে ১) এর কোটায় যাহা বলিয়া ছি তাহাই আর এক 
বার পড়িয়া দেখিতে অনুরোধ করি। তাহার উপর আর একটু বক্তব্য এই যে বৌদ্ধধর্্ের নূতনত্ব তাহার 
সার্বভৌমিকতায় | বর্ণবিচার না করিয়! বুদ্ধদেব ঘে হতভাগ্য শূদ্রকেও মুক্তির অধিকারী বলিয়া নির্দেশ 
করিয়।ছেন ইহাতেই তাহার বিশেষত্ব ও মহত্ব। 

এখন আদার জিপ্তান্ত এই যে যদি গৌতমের নূতন তত্বাবিষ্কার তাহার ধর্মানিহিত 
দর্শনই হয় তবে সার্বভৌমিতার কথা উত্থাপন করিবার প্রসঙ্গ কি ছিল? 

এইবার দেখ! যাউক লেখক মহাশয়ের (১) চিহ্িত অংশটাই বাকি। উহ! দেখি- 
তেছি তাহার সথের নান্থাতাই, জল ব্যতীত অপর সমস্ত দ্রব্যই উহাতে আছে। সমগ্র 
অংশটা উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই, যে অংশ টুকুরসঙ্গে তাহার পূর্কোদ্ধত সার মর্মে 
সাদৃশ্তাভাব লক্ষিত হয় সেই অংশটুকু মাত্র উদ্ধৃত করা গেল £_- 

বুদ্ধ যেজাতপারে সাংখ্াদর্শনের উপর তাহার ধন্বের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছিলেন এমনে নহে। তখন- 
কার বিদ্বৎ সমাজে সাংখাদশন বছুল প্রচারলাভ করিয়াছিল, সাংখ্যমত তখনকার আকাশে ভাসমান ছিল, 
বুদ্ধ প্রতি চিন্তায় প্রতি শিশ্বামে তাহা টানিয়। লইয়াছেন। আমরা অনেক অনুভাব অনেক প্রভাবের 





* তবে হয়ত বা 1). 1১)55 10105 যাহাকে বলিতেছেন 1110 99607798180 1010 
17) 11) 106 (017062102) 0:০801)690 19928 001190 1101) 00০০ 01 [0:6%1003 
৪5৪007০৪-- তাহাই লেখক মহাশয়ের “গঠন-তন্ত্র” 

1 আযাঢ়ের ভারতীতে তত্ব শব্দ মুদ্রত হয় নাই। কিন্তূ স্থানে আ বস! কিঞ্চিৎ বিস্ময়কর হইলেও 


মুদ্রযস্ত্রের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। 
৮ 


৪১৬ শেষ। (ভা ও ব! কার্তিক ১২৯৯ 


মধ্যে বাস করি অথচ তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সর্ধ্বদা সচেতন থাকি না । একদিন দৈবাৎ কেমন তাহাকে 
নিজের করিয়া হৃদয়ে উপলব্ধি করি। সে পুরাতন হইলেও আমার পক্ষে নৃতনই বটে, কারণ আমি 
ভাহাকে নূতন করিয়! আবিষ্কার করিয়াছি, আমার জীবন দিয়৷ মণ্ডিত হইয়া মে নূতন সত্যরূপে আমার 
নিকট প্রতিভাত, হইয়াছে। সেইজন্য বুদ্ধদেব তাহার ধর্মকে নূতন ধর্ম বলিয়াই প্রচার করিয়াছিলেন 
এবং তাহার শিষ্যের! তাহাকে নৃতন ধর্ম বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছে, কপিলের নিকট তাহারা আপনাদিগকে 
কোন অংশে খণী বৌধ করিতেছে না। কিন্তু এতিহাঁসিক পৃথিবীর সমস্ত ঘটনার মধ্যে একটা ধারাবাহি- 
কতা দেখিতে পান তাহার চোখে তাই বুদ্ধ কপিলের নিকট খণী বটে ।” 

উপরোগ্ধত অংশ হইতে যে কেহ বুঝিবেন যে লেখক মহাশয় বুদ্ধের নূতন তত্বাবিফ্লারের 
কথা বলিতেছেন, তাহা! আমি বিশ্বাস করিতে অক্ষম। প্রথমতঃ, প্রথম প্রশ্নের সহিত 
এ কথার কিছুমাত্র প্রাসঙ্গিকতা নাই । দ্বিতীয়তঃ, লেখক মহাশয় তে পঞ্চম প্রশ্নের 
নীচে “বৌদ্বধর্মনিহিত দর্শন পদটী” সন্গিবিষ্ট করিয়! দিতে পারিতেন তাহাতে ভারতীর 
যে খুব বেশী স্থান অধিকার করিত তাহাত মনে হয় না। তৃতীয়তঃ, উনি সার্ধভৌমিতা। 
যে বুদ্ধের নূতনাবিষ্ষার তাহা কোথায় পাইলেন দেখা যাউক। শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দর্ত 
মহাশয় বলিতেছেন, “3০1? 0016079 200 [0101৮091521 1০৮৪,-+61)15 12 1015 019005০20 ? 
(013 15 009 95801000 01 13700101917. 

তত্বাবিষ্কারের কথ! রমেশ বাবু অথবা [8079 7)2%105এর গ্রন্থের কোথাও পাই নাই, 
আর ইহারাই--বিশেষ করিয়া বলিতে গেলে ইছাদ্দের রচিত 4001006 [70019 ও 
3৫019) লেখক মহাশয়ের সাংখাদর্শন ও বৌদ্দধর্্ণ সম্বন্ধে বেদ চতুষ্টয়! এখন তত্ব 
কথাটী উঠাইয়। দিলে সমস্ত সঙ্গতি রক্ষা! হুয় এবং(১)চিহ্িত অংশ হইতেও বৌদ্ধধর্ম নিহিত 
দর্শন টানিয়। বাহির করিতে হয় না এরূপ অবস্থার পাঠক বিবেচনা করিবেন আমার 
ছলনাময়ী কল্পন! অমূলক ঘটনাকে অন্ুপ্রাণিত করিয়া আমাকে অসত্য পথে লইয়া 
গিয়াছে কিম্বা! লেখক মহাশয়ের লেখনী অনবধান বশতঃ একট! অযথা শব্দের স্থ্টি 
করিয়াছে। আর পূর্বে যে তিনি কখনও এরূপ করেন নাই; তাহাও নহে। “তত্ব 
শবটা আরও একটা স্থলে তিনি অযথারূপে ব্যবহৃত করেন। তাহাতে তাহার 
মনোষোগ আকৃষ্ট করিয়! দেওয়ায় তিনি পরে তাহা শুদ্ধ করিয়া লইয়াছেন। এখন 
পাঠক বিচার করুন। এ প্রসঙ্গে আমি বলিয়াছিলাম কি করিয়াই বা উহাকে বুদ্ধের 
নূতন আবিষ্কার বল! বায় যখন শ্রীত্তগবদগীতা সাংখ্যদর্শন প্রস্ৃতিতে বর্ণনির্ধবিভেদে মোক্ষলাতের উপায় 
বিধান করা হইয়াছে।” তৃদুন্তরে শ্লেখক মহাশয় বলিতেছেন শ্ভ্রীমন্তগবদগীতা বৌদ্ধধর্মের 
কনিষ্ঠ অতএব উহা'র কথা ছাড়িয়া! দেওয়া ধাউক।” শ্রীমদ্তগবদগীতা মহাভারতের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট আর মহাভারত যে বুদ্ধের অন্তি জোষ্ঠ সে বিষয়ে তিলমাত্র সনোহ নাই তবে উহা 
প্রক্ষি্ত হইলেও হইতে পারে কিন্তু উহ! যে বৌদ্ধধন্ম্ের কনিষ্ঠ তাঁহাতো। কেহই স্থির 
করিয়। বলিতে পারেন নাই । শস্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন শ্রুতির স্টার উহাতে আছে তবে বর্ণ- 
নির্বিভেদে মোক্ষলাত যদ্দি ্রতিতে না থাকে তবে সে কথা গীভায় আমে কি করিয়া? 


তা ও ব৷ কার্তিক ১২৯৯) শেষ। | ৪১৭ 


দ্বিতীয়তঃ লেখক মহাশয় বলিতেছেন সাংখ্যদর্শন ধর্মগরস্থ নহে শুধু দর্শন। উহাতে মোক্ষ কি, 
তাহাকে 'কিরূপে লাভ করা যাইতে পারে এই সকল দার্শনিক প্রশ্নের মীমাংসাঁর চেষ্টা হয়। বর্ণনিরর্বিভেদে 
সকলেই মোক্ষলাতে অধিকারী কিনা? তাহা বিচারিত হয় না, অতএব উহার নামোল্লেখও বৃথা । 
হিন্দুদর্শন মোক্ষলাভের উপার বিধান করে-_-উহার উদ্দেশ্ত শ্রী। পাশ্চাত্য ফিলজফি এবং 
থিরলজিকে একত্রে মিশ্রিত করিলে তবে আমাদের দর্শনের ভাব পাওয়া যায়। অতএব 
সাংখ্যকে দর্শন বলিয়! ছাড়িয়া! দিলে চলে ন!। জ্ঞানের দ্বারা যখন মোক্ষপদ লাভ হয় এরূপ 
উক্তি থাকে, তখন শূত্রের ভ্ঞানোদয় হইলে যে মুক্তিলাভ হইবে না ইহা! কিরূপে নির্দে- 
শিত হয় বুঝা গেল না। আর হিন্দু গ্রন্থাদ্দিতে অনেক ব্রাহ্ষণেতর বর্ণোৎপন্ন ব্যক্তির 
মুক্তিলাভের উল্লেখ দেখা যায়। তবে কোন কোন কালে যে সামাজিক প্রথানুসারে 
শূদ্রদের তপশ্চরণ ইত্যাদি দৃষিত কার্য্য বলিয়া! গৃহীত হইত ফ্রাহার জন্ত হিনদুশাস্ত্র দায়ী 
নহে সেই দেই কালের পমাজমাত্র দায়ী। “হিন্দু শান্তর” সম্বন্ধে বোধ করি লেখক 
মহাশয়ের কিঞ্চিৎ অদ্ভুত ভাব আছে যেন আচারাদিই হিন্দুশান্ত্র এবং তৎসন্বন্ধে 
কালাকাল ভেদ নাই। নচেৎ পক্ষে শন্ধুকের উদ্বাহরণ আনিলেন কি প্রসঙ্গে তাহ! 
বুঝিতে পারা গেল না। 

সাধবকর্গের হিতার্থে ব্রন্মের রূপ কল্পত হইয়া! থাকে একথা হইতে কি বুঝায় ন! 
যে ব্রহ্ম প্রকৃত পক্ষে নিরবয়ব? তবে ইহাতে যে হিন্দু খধিগণের এমন কি ঘোরতর 
দুরাচরণ হইয়াছে যে উহাতে ত্াহার। সত্যকে কলঙ্কিত * করিয়াছেন তাহ! 
বুঝ! গেল না। | 

লেখক মহাশয়ের এ সম্বন্ধে একটী ভ্রমাম্মক ধারণ। আছে দেখিতেছি। ধাহারা 
লেখক মহাশয়োদ্ধত স্থত্রটী, রচন1| করেন তাহারা পৌন্তলিকতার স্থষ্টি করেন নাই। 
তার বনুপরে দেশে পৌন্তলিকতাঁর গ্রচার হয় । 

“ধন দর্শন নহে যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাহার প্রকৃত মাহাত্্য আবদ্ধ থাকিবে” 
ইত্যাদি অংশের প্রাসঙ্গিকতা ও সার্থকতা যদ্দি লেখক মহাশয় বুঝিতে পারিতেন তবে 
হয়ত অনেক গোলযোগ মিটিয়া যাইত। উহা! লেখক মহাশয়ের সেই (১) চিহ্নিত 

ংশের যেটুকু আমি বুঝিতে সক্ষম হইয়াছিলাম তাহারই উত্তর। 

(১২) যোগশাস্ত্রকে "সাংখ্যদর্শনাধিষ্ঠিত আর্ট” বল! যে অনঙ্গত নহে তাহার কারণন্বরূপ 
রমেশ বাবুর গ্রন্থ হইতে যে অংশটুকু উদ্ধৃত করিয়। দিয়াছেন তাহ! হইতে তাহার কথ 
কিরূপে সঙ্গত হইল বুঝিতে পারিলাম ন1। দর্শন হিসাবে কোন শাস্ত্রের মূল্য যদি 
কিছুই না থাকে এবং তাহা যদি বাআর কোন দর্শন হইতে গৃহীত হয় তথাপি উহা যে 
কি করিয়া দর্শন শ্রেণী হইতে বিচ্যুত হইয়া আর্ট শ্রেণীভুক্ত হয় তাহ! বোঝ! গেল না ॥ 
লেখক মহাশয় এ অংশটী আমার রচনা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন ; এস্থলে আর একটা শব ছিল। 
কিন্ত বর্তমান প্রসঙ্গে তাহার সন্নিবেশ নিশ্রয়োজন। | 


৪১৮ শেষ। (ভা ও বা কার্তিক ১২৯৯ 


এতদ্বাতীত কপিলের দর্শনেও সাঁধনোপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে তিনি বলেন জ্ঞানই মুক্কি- 
লাভের উপায় এবং সে জ্ঞান এই এইরূপে লাভ হইতে পারে। পাতঞ্জল ন! হয় অপর 
একটা উপায় বিধান করিয়াছেন ইহার জন্ত যদি যোগশ্সীস্্র আর্ট পদবাচ্য হইতে পারে 
তবে আমার বিনীত নিবেদন সেই একই কারণে সাংখ্যদর্শনকেও আর্ট বলা অগঙ্গত 


হইতে পারে না। 
(১৩) লেখক মহাশয় “বিশুদ্ধ কৌদ্ধধর্ম্মেরর অরত সম্বন্ধে আমার ভ্রান্ত ধারণা 


দেখিতেছেন। পাঠক দেখুন ভ্রান্ত ধারণাটা কাহার, আমার না| অপর কাহারও । 
701. 3075 1)2515 তাহার 73000111570 নামক গ্রন্থের ১৭৪ পৃষ্ঠায় কি বলিতেছেন 


দেখা যাউক। 
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[7০8307 বলিতেছেন বুদ্ধতদর সঙ্গে অহতদের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই উভয়ের ভ্ঞান 
এবং ক্ষমতা একবিধ। আবার ১৭৬ পৃষ্ঠায় গ্নে স্থান হইতে লেখক মহাশয় বৌদ্ধধন্মানথ- 
মোদিত চতুঃপ্রকার ধানের বিষয় উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার অব্যবহিত পরেই 
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বোধ করি- ইহাতেই বণেষ্ট হইবে। থিম্সফিষ্টেরা যদি এই কথা বলিতেন তবে 
অবশ্ত তাহ! কুনংস্কার হই কিস্কলেখক মগ্গাশয়ের আপন 7911701115ই যখন এমন 
কথ! বলিন্ছেন তখন কি দরাড়াইবে বলিতে পারি না। * 
(১৪) লেখক মহাশয়ের রনিকতাঁর উজ্জল দৃষ্টান্ত ইহাতে পাঁওয়া* গিগনাছে। তবে 


ভরসা করি এন্থলে লেখক মহাশর আইন ব্যবদায়ীদিগের পদ্ধতি অবলম্বন করেন নাঈ। 








+. সংস্ভ ধ্যান শব্দ পলী ভষায় ঝ।ন হইয়! গিয়াছে । ৯ 


ভা ও ব1 কার্তিক ১২৯৯) শেষ। ৪১৯ 


এটর্ণার! নাকি কৌদ্দিলীকে 136:566973 দেন (10: 13750 0890১ 81890 (173 0889৫ 
৪109. , 

(১৫) লেখক মহাশয় বলিতেছেন 4)80109 ঠা কিছুই নাই | এ কথা সর্ববাদী 
সম্মত নহে। কারণ অনেকে পরমেশ্বর এবং ধর্দনীতি (77072110) ইত্যাদি বিষয়কে 
অনাপেক্ষিক সত্য আখ্য! প্রদান করেন। আর ধীহার! একথা মানেন না তীহারাঁও 
সত্যকে কাল সম্বন্ধে আপেক্ষিকরূপে দেখেন ন1 আত্ম সম্বন্ধেই অর্থাৎ মানব জ্ঞান দম্বন্ধে 
আপেক্ষিক বলিয়। থাকেন। আজ ধাহা সত্য ছিল কাল যদি তাহা সত্য নাথাকে 
তবে মানব জ্ঞানের ধারাবাহিকতা একেবারেই লোপ পাইয়া বার, বিজ্ঞান, স্তায় শাস্ত্র 
প্রভৃতি পর্যন্ত অসম্ভব হইয়া! দীড়ায়। সোডা এবং আসিভ একত্রে জলে মিশ্রিত 
করিলে যদি আজ ফৌসফৌস করিয়া উঠিয়াছে বলিয়া গত বা আগামী কল্য সত্য 
ছিল বা থাকিবে বলিয়! বিশ্বাস না কর! যায় তবে প্রকৃতিকে খামখেয়ালী বলিয়। মানিতে 
হয় এবং বিজ্ঞানও সায় শান্জাদির ভিত্তি [00160770165 01 8:৪ অপস্ত হইয়। যাঁয়। 
তখন পর সকল শান্ত্রাদি দাড়ায় কোথায়? 

প্রকৃত পক্ষে বিজ্ঞান আন্থমানিক সত্য শিক্ষা দেয় এবং তাহাঁকে 17)079365 
অপেক্ষা অধিকতর সতা বলিয়া গ্রহণ করিতে বলে না। ঈথর অথব। রসায়ন শাস্ত্রে 
পরমাণু প্রভৃতি সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে শিক্ষা দেয় না উহার] ০০7%০21000 1[)0117655 
মাত্র । আমরা যদ্দ উহাদের প্রকৃত সহ্য বলিয়া তাহাদের উপর বিশ্বাসস্াপন করি 
তবে সে আপন ইচ্ছায়, পিজ্ঞান তাহা আমাদের করিতে অনুরোধ করে না! এবং দে জন্য 
সেদায়ীও নহে। 

এস্লে এইটুকু বলা আনশ্তক যে আমাদের বলিবাঁর অভিপ্রায় এইমাত্র ছিল ষে 
শীল্বচন ও কিন্বদন্তী অর্থাৎ 3০77113৮093 ও 0700007 ব্যতীত মানবাআ্মা ও ঈশ্বরান্তিত্ব 
সম্বন্ধে আর মপর কোন তাদশ বলবৎ যুক্তি প্রমাণ পাওয়া ছু্লভ। 

(১৬) আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে সিনেটের [75062710 70001)197) গৌতম বুদ্ধের 
ধর্মের ব্যাখা নহে কিন্তু লেখক মহাশয় সে কথায় কর্ণপাঁত করিয়া আমাদের অনুগৃহীত 
করেন নাই। উহা! বুদ্ধ অর্থাৎ ব্রহ্গজ্ঞানলব্ধ মহাত্মাগণোপদিষ্ট ধর্ম অর্থাৎ 70110107 ০? 
19131107509 স1০) ০৮ 0৮150970180]1010).2-অতএব আমরা কেমন করিয়। 
স্বীকার করিতে পারি যে উহা! (অথাৎ দিনেটের 7359/070 71311811578) আগাগোড়া 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা যে 7050$010 1301)90 এর অন্তরালে একটী 10506010 
7300119 নিহিত রহিয়াছে ।” এবং এই কারণেই সিনেট সাহেবের, প্রমাণ করিবার 
কোনই আবশ্তক হয় নাই সে গ্রন্থের মাল মশল1 সংগ্রহ করিতে মৌলিক অথব] 7:9৮: 
_ বৌদ্ধ ধর্মের ভাগ্ডার হইতে সাহাধ্য পাঁইয়াছেন। কর্ণেল অলকট সকল সম্প্রদায়ের বৌদ্ধগণ 
কর্তৃক সম্মানিত এবং তাহার রচিত বৌদ্ধধর্মের 06901877 বৌদ্ধধর্মের যথার্থ মতামত 


গন শেষ। 'ভো ও ঝা! কার্তিক ১২৯৯ 


স্রকাঁশ করিতেছে বলিয়া! সর্বত্র পরিগৃহীত। অতএব কি করিয়া আমরা লেখক 
'স্ইহাশয়ের কথায় আস্থা প্রদান করিতে পারি যে যোগধর্মের জটিলতা, -অন্ধকান্ত গাড় 
্রহন্ততার সংমিশ্রণ বশতই থিয়সফিষ্টরেরা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ্‌ করিয্বাছেন 1” 

৫২৭) লেখক মহাশয় জামার দ্বিতীনর প্রস্তাব হইতে কিয়ৎ অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
সাধারণ্যে আমার দাস্তিকতাঁর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্ত সেই সঙ্গে তাহার 
পুর্বগত বাকাটিও যদ্দি উদ্ধত করিয়া দিতেন তাহা হুইলে বোধ করি তীহার পক্ষে বিশেষ 
ক্ষতি ছিল না। সেটী এইঃ--দ্বিতীয় প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক মহাশয় বলিতেছেন .যে 
বৌদ্ধধর্মের যে অবনতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ মালতীমাধবে পাওয়া যায় তাহারি কারণ 
অন্থুসন্ধান করিতে গিয়া তাহার মনে যাহা উদয় হইয়াছে তাহাই বলিঘ়্াছিলেন।” 
এই পূর্ববোদ্বংত অংশটুকুর লমাবেশে কি দাত্ভিকতার কিছু মাত্র ইতর বিশেষ হয় না? 
ছাহা যদি না হয় তাহা হইলে অবশ্ত আত্মদোধ শ্বীকার করিয়! লইতে হয়। 

লেখক মহাশয় বলিতেছেন হেমস্তবাবু ভবভূতির প্রতি যে হীন উদ্দেশ্ঠ আরোপ করিয়াছেন তাহ 
বিশ্বাস করিলে ভবভূৃতির প্রতি কবিসাধারণের প্রতি অত্যন্ত অন্যায় কর] হয়।”” 
মানুষ কবিই হন বা নাই হন তিনি মানুষ তে। বটে, কাজেই মানব প্রক্কৃতিগভ ছূর্বলতার 
ঝতীন অতএব তিনি যেজ্ঞাতমারে ব1 অক্ঞাতসারে প্রকৃত ঘটনাকে আপন সংস্কারাহুদারে 
ক্ষথঞ্চিৎ বিকৃত করিয়া ফেলিবেন তাহাতে আর এত বিস্ময়ের বিষয় কি আছে? আর 
একটী কথা, জ্ঞাতসারে ধিনি একার্য্য করেন তৎসম্বন্ধে *নীচ* বিশেষণটী সর্বতোভাবে 
প্রযুজ্য বটে কিন্তু অপরের পক্ষে নহে। অতএব ভবভূতির প্রতি আমি যে হীন উদ্দেন্ 
আরোপ করিলাম কি করিয়া তাহা ঠিক বুঝিলাম না। এতত্যতীত আমার ভিজ্ঞান্ত 
| আছে যে কবিসাধারণ কি কখনও জ্ঞাতসারে এই হীন উদ্দেশোর বশবর্তী হইয়! 
ফষার্য করেন নাই। এ সম্বন্ধে বোধ করি তালিকাদিবার প্রয়োজন করে না। কৈলাশ বাবুর 
স্বাফ্যটা যে আমার বিরুদ্ধ এবং লেখক মহাশয়ের পক্ষ সমর্থন করিতেছে তাহা আমার 
/ঠিক বোধগম্য হইল না। যদি সেকালের পুরাতত্বালোচনায় পদে পদে হিন্দু চরিত্রের 
'ীচাশরতার পরিচয় পাওয়া যার--তবে সে কথা অধিক মাত্রায় যদিবা নাহয় তবে 
মম মাত্রায় আমারও পক্ষ সমর্থন করিতেছে বল! যাইতে পারে। 
 মালতীষাধবে কবির কি উদ্দেশ প্রকাশ পাইতেছে তৎ সম্বন্ধে বাদাক্থুবাদ করিবার জন্ত 
আমার কিছুমাত্র অভিলাঘ নাই। খুব সম্ভবতঃ আমার মত এ সম্বন্ধে নিতাস্ত ভ্রমাত্মক। 
“কিন্তু বৌদ্ধ বন্ন্যাসিনীর মুখে জীব হিংসা! অসত্যাচরণ কিরূপে শোভন তাহা ঠিক 


বোধ! গেল না।, 
. লেখক মহাশর অনুযোগ করিয়াছেন যে আমি অকারণে তাহার প্রতি শোণিতের . 


(উ্াপধিক্য আরোপ করিক্কাছি । আমাদের এরূপ অনুমানের নিয় লিখিত কারণ ছিল। 
কীবমত?। তাহার নিম্বোছ্ধতরূপ ভাষ। ব্যবহার--€২) তাহাতে “সাধারণ পাঠকের ্র্থ গ্রহ" 








ভা বাকার্তিক১২৯৯) ক্্যাগার প্রতি 








খের কিছুমার, ব্যখাত দটিযাছে বোদ হয় না.। (২) মালতীমাধবের বরর্নীর দার্শনিক 
, ফীঁদা আমার অভিপ্রায়ঈনহে।» সহ্জাবস্থার কেহ এরূপ ভাষ। ব্যবহার বরেন তাহা 
মনে হয় নাই । দ্বিতীয়তঃ, ভীঁহার উত্তর রচনার ধরণ । তবে তিনি বলিতেছেন 
দূর ম্মধণ হইতেছে আমরা অতিশর ঠাণ্ডা মেজাজেই তাহার গতিবাদের উত্তর লিখি 
বদিয়াছিলাম 1৮ এ কথা বলার পর এ ধিষয়ে তিন প্রকার মীমাংনা হওয়া গত্তবপঞ্$ 
গ্রথম, আমারই সর্বতোভাবে ভ্রম ঘট! দ্বিতীক, লেখক মহাশয়ের বিশ্বৃতি ঘটা) এ 
তৃতীয়, অস্বাভাবিকক্ধগ যারা তাহার শোপিংহ প্রাকৃতিক অবস্থা! হ্যা 
আমরা অণণ্য প্রথম অগ্ঠমানটই গিভণ করিতেছি । 
লগক নহাণ্য় আমাদের উপর রুচগত চার্জ আনিক়াছেন 1 কিন্তু কথ! হই তেছে; ডি 
বিজ লোকে বিভিন্ন কূপ হইয়া থকে ॥ ত্ববে আদি স্ভাথা সনাজোচমান্ সীমানা অতি 
জম করিয়া গিযাছি কিনা তাহা ভারতীব পাঠকবগ ও লঙ্গবাণাসাপাণের বিচারের বিষয় ॥ রা 
উপন'হারে আমার বন্তবঃ এট যে দেখক সহ্থাপয় আমায় সুতদ্ধির হাসিয়া" উড়ান: 
সব ডা দিয়াই ক্াপ্ত হন নাই--সহশ্র উপদেশ বাঁক্যাগেকা! একটা দৃষ্টান্ত অধিক 
ফল প্রদ--বিদ্র গনের এই কথা অলননদ করিস তাহা কাত বেনপ প্রকাশ করিয়াছেন. 
তাহাতে বণ! ধাহলগ লেখক মহাশছের উপদেশটা আমাদের রি চপ দন হইয়াছে। *. 
প্রীহেম কুমাৰ রাস । 475. 








৭৯১ 


্ষযাপার প্রতি । 

(1 পলের স্থর )। এ 
শ্্যাপা তুই 

আবিদ আপন থেরাল ধরে?! 
ঘ্বেআহ্স ভোমর পাশে 

বাই হাসে দেখে তোরে । 
জগতে যেযার আছে আগন কাজে 

দিখানিশি 


* হেমন্ত বাবুর অনুরোধে আমরা তাহার এই প্রবন্ধ এইবারেই প্রকাশ 
করিলাম । নিতান্ত স্থানাভাববশতঃ মালতীমাধব লেখকের শেষ বক্তব্য.এই: ইন 
শিত হইতে পারিল না। 


1 আগামী বারে ইহার স্বরলিপি এরকাশিত যী পট ্ 









ক্ষার এ রতি | (ভোওযাক 





ভারা পায় না বুঝে তুই কি খুজে 
ক্ষেপে বেড়ান জনম ভোরে ! 
ক্ষযাগ! তূই, আছিস আপন খেয়াল ধ+রে ! 


ঞ 


তোর নাই অবদূর নাইকো দোসির 
ভবের মাঝে 


ভোঁবে চিন্তে যে চাই সময় সা পাই 
নানান কাজে? 
রে তুই) 1 কি গুমাছে এত গ্রাতে 


মবিন্‌ ডেকে! 
ওয়ে তবম খালা, ঝালাফাণা 
দিলি মবায় গাগদ ফাকে! 
ক্যাপ! ভূট, আছিম্‌ আপন খেয়াল বছে। 


ওরে ছুই কি এনেছিদ্‌, কি টেনেছিন্‌ 
ভাবের আন! 
তার তি গুল। মাছে কারো কাছে 
| কোন কাল; 
আমণা লাভের কাজে হাটের মাঝে 
কি তোমারি, 
তুমি কি হৃষ্টথাড়া, নাইকো ফাড়াঃ 
রছেছ কোন নেশার ঘোতে 
ক্ষ]াণা। তুই, 'মাহছিণ শাপন বযাস ধানে! 


এ সস তপন ছে আগন পথে 
চলে যার 
বসে দুই আরেক ফোঁদে নিজের মনে 
নিজের হব 

ওরে 'ভ1ই ভাবের সাথে ভবের মিলন 
হবে কদে। 

নছে তুই আছিম্‌ জাগ সারি লাগি 

নাক্গানি কোন্‌ আশার দোরে 

 ক্ষ্যাপ। তুই, আছিস, আপন খেয়াল ধঃরে। 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


নিক ০৫ 


গ্রহের নামকরণ । 


প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুজাতি মবগ্রাহের: অর্চন! করিয়া তিষ 
মতে ইহাদের নাম বথাক্রমে --চন্দ্র, বুধ, শুক্র, রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, রাহ, এবং 
কেতু ॥ কথিত জ্যোতিষ ছাড়িয়। গণিত জ্যোতিষমতে গ্রহবিচার করিলে দেখা যায় যে, 
রাছু ও কেতৃর কোন ভৌতিক অস্তিত্ব নাই) রাহু ছায়ারূপে এবং কেতু কেবলমাত্র একটা 
গণিতাশ্রিত বিন্ুরূপে গগণে বিরাজ করিতেছে। আধুনিক জ্যোতির্কিজ্ঞানমতে চক্র. 
এবং রবিও গ্রহ নামে বাচ্য হইতে পারে না; চন্ত্রকে উপগ্রহ বল! যায় এবং রবি নক্ষত্র . 
জাতীয় বলিয়! সপ্রমাণ হইয়াছে! রবি যে স্থলে গ্রহস্থানীয় বপিয়ব পরিগণিত ছিল এক্ষণে 
ধর স্থলে পৃথিবী গ্রহশ্রেণীতূক্ত হইয়। রবির স্থানাধিকার করিয়াছে। 

প্রাচীন হিন্দুগণ গগনবিহারী জ্যোতিফমণ্ডলীকে ছুই প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া] 
ছিলেন? একশ্রেণী সদ! গতিশীল, অর্থাৎ পৃথিবীর দৈনন্দিন আবর্তনবশতঃ সমস্ত গগন- 
মার্গের যে আবর্তন লক্ষিত হয় তত্ভিন্ন গগনমার্গে ইহাদের প্রত্যেকের একটা স্বকীয় গতি 
আছেঃ অপরশ্রেণী গগনমার্গে স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতেছে । ইহাদের মধ্যে প্রথম- . 
শ্রেণীর জ্যোতিফষমগ্ডলীকে গ্রহ এবং শেষোক্ত শ্রেণীর জ্যোতিফমগ্লীকে নক্ষত্র বল 
যার়। প্রত্যেক গ্রহ স্বীয় স্বীয় নির্দিষ্টকালে একবার করিয়৷ কক্ষাবর্তন করিয়৷ পরিভ্রমণ 
করে। রাহু এবং কেতু ষদিও জ্যোতিষ নহে কিন্ত গণিতবলে তাহাদের কার্ধ্যদৃষ্টে অস্তিত্ব 
সপ্রমাণ হওয়াতে এবং এ অস্তিত্বের স্থিতি-নির্দেশানস্তর তাহাদের উপরোক্তরূপ কক্ষাবর্তন 
লক্ষিত হওয়াতে, প্রাচীন জ্যোতিষীবর্গ কোন দেবাশ্রিত আধিভৌতিক জীব মনে করিয়! 
ইহাদিগকে গ্রহশ্রেশীভুক্ত করিয়াছিলেন । আমরা এক্ষণে জানিতে পারিয়াছি ষে রবির 
চারিদিকে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিতেছে ; এবং পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশে অবস্থিত আছি বলিয়। 
আমাদের নিকট তাহার গতি অনুভূত হয় না। প্রাচীন জ্যোতিষীগণ এই ভ্রম বশতঃই 
পৃথিবীকে রবির গ্রহ মনে ন! করিয়া রবিকে পৃথিবীর গ্রহ বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন ? 
এবং পৃথিবীকে নিশ্চল ভাবাতে অপর গ্রহদিগকেও পৃথিবীরই গ্রহরূপে পরিগণিত করিয়া" 
ছিলেন। চন্দ্র পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া! চলিতেছে বলিয়। তাহাও গ্রহশ্রেণীভূক্ত হইয়া" : 
ছিল। এইক্পে নবগ্রহ গণন৷ পূর্বক প্রাচীন হিন্দুগণ বহু শতাব্দী ধরিয়! এঁ নবগ্রহের, 
অর্চন। করিয়া আমিতেছেন। ১০৪৮ শর 

এক্ষণে দেখা বাইতেছে যে আধুনিক জ্যোতিরবিজ্ঞানমতে প্রাচী নবগ্রহের মধ্যে 
কেবল পাঁচটামাত্র গ্রহ'নামে বাঁচ্য হইতে পারে। কিন্তু যে পর্যন্ত গ্রহ সংখ্য। আমাদের 

 জানগোচর হইয়াছে ভাহাতে আমর! জ্ঞাত আছি যে বর্তমান সময়ে প্রধান গ্রহ সংখ্য।. 

আটটা ; ইহাদের মধ্যে উপরোক্ত পাঁচটী ভিন্ন অপর তিনটা গ্রহের মধ্যে পৃথিবী একটা; 


৪২৪. _.. শ্রছেক নামকরণ । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


অতএব সর্ববশুদ্ধ ছয়টা গ্রহ বিদ্যমান যাহাদের নাম আঁমর| হিন্দু জ্যোতিষে প্রাপ্ত হইয়া 
থাকি। এতত্তিন্ন, অপর যে দুইটা গ্রহ অবশিষ্ট থাকে তাহার! গত এক শতাব্দীর 'কিঞ্চি- 
ধিক কাঁল মধ্যে ইউরোপে প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল € এই গ্রহদ্বয়ের নাম হিন্দু জ্যোতিষে 
নাই কারণ প্রাচীন হিন্দুগণ ইহাদের অস্তিত্ব বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ইহা হইতে 
কেহ যেন মনে না করেন যে, এই অনভিজ্ঞত1 দ্বারা হিন্দু জ্যোতিষের গৌরবের থর্বতা 
প্রতিপন্ন হইতেছে; উক্ত গ্রহদ্বয় দূরবীক্ষণের সাহাধ্য ব্যতিরেকে নেত্রগোচর হয় না; 
এবং হিন্দুগণ কোন কালে জ্যোতিষের আলোচনার্ঘে দূরবীক্ষণ ব্যবহার করেন নাই, 
এই কারণেই উপরোক্ত অনভিজ্ঞতা। হিন্দু জ্যোতিষের এই অভাব বিদুরণ এবং 
হিন্দুমতে গ্রহদ্বয়ের নামকরণ প্রস্তাব করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্থা। 

উপরে যে ছুইটী গ্রহের কথ। বল! হুইল তাহাদের একের নাম ইউরেণদ্‌ (2783) 
এবং অপরের নাম নেপৃচান্‌ (92৮8০ )। ১৭৮১ খুষ্টান্দের ১৩ই মার্চ সার উইলিরম্‌ 
হার্শেল প্রথম ইউরেণন্‌ গ্রহ আবিষ্কার করেন) এই 'আবিক্ষিয়ার পর গ্রহের নামকরণ 
নিয়। অনেক বাদান্বাদ হইয়াছিল। ইঘুরোপের কোন কোন জাতি ইহাকে নেপ্টান্‌ 
নাম প্রদ্ধানের প্রস্তাব করে; কিন্তু হর্শেপ স্বয়ং তাহাকে স্বীয় প্রতিষ্ঠাতা এবং পরমণ্হতৈতী 
রাজ। জর্জঞের নামে “জঙ্জীয়গ্রহ” ((১০7৫180 72160) বলিয়াই আখ্যাত করিয়াছেন 
এবং আপন মৃত্্যুকাল পর্য্যন্ত কখনও ধ্ গ্রহকে অন্ত কোন নামে ব্যক্ত করেন নাই। 
ইতিপূর্ব্বে যে কল গ্রহ মন্থষাভ্তানগো5র ছিল তাহার! কাহার দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
জগতে তাহার কোন পরিচয় পাওয়! যায় না। অতএব এই গ্রহই প্রথম মন্ুষ্যাবিদ্কত 
বিবেচন! করিয়া জনদাধারণ তাঁহাকে তদীয় আবিষ্বর্তার নামে নামাঙ্কিত করিতে সঙ্কল্প 
করে ; এই হেতু উক্ত গ্রহ সাধারণের নিকট কখন কখন “হর্শেল* নামে পরিচিত হইয়। 
থাকে। কিন্তু জ্যোতিষীমণ্ডলীর নিকট উপরোক্ত নামদ্বয়ের কোনটাই আদরণীয় হইল 
নাঃ গগণবিহারী জ্যোতিক্ষকে কোন মনুষ্য নামে নামাঙ্কিত করিতে একান্ত অনিচ্ছুক 
তুইয়া তাহার! উহাকে দেবনাম প্রদানে সচেষ্ট হইলেন। 

ইহাদের মধ্যে একদল মনে করিলেন যে গ্রীকৃদেবদে বীদিগের মধ্যে অনেকেই গ্রৃহ- 
দিগকে স্বীয় নামে নামাঙ্কিত করিয়া জগতে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন, কেণল জলা- 
ধিপ নেপৃছ্যুন্‌ এ অধিকার হইতে বঞ্চিত 'রহিরাছেন ; অতএব তাহার! উক্ত গ্রহকে 
নেপ্ছ্যন্‌ নাম দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । কিন্ত অপর একদল মনে করিলেন যে জগতে 
“মাত” এই সংখাটা দেবাশ্রিত সংখ্যা, অতএবযখন, সাভটাগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে তখন 
আর কোন গ্রহ বিদ্যমান নাই। এই কারণে তাহার ইহাকে যৌরমগ্ডুলের শেষ সীমায় 
অবস্থিত মনে করিয়া “সৌরমণ্ডলাধিপতি” বা *ন্বর্াধিপতি” নাম প্রদানে মন্বল্ল করিলেন, 
বিচারে শেষোক্ত দলেরই জর হইল $ লাটিনে (0721) অর্থ দষ্বর্থ” এবং 0078058 
অর্থ “ন্বর্গপতি” অতএব গ্রহের 'নাম সর্বসম্মতিক্রমে "188৪৮ রাঁগা হইল। কিন্ত 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) গ্রহের নামকরণ । মে ৪২৫ 


জ্যোতিষীবর্গের এত বাদানুবাদ বার্থ হইল, "সাতের” উপর হইতে দেবাঁশ্রয় থণ্ডিত হইল, 
গ্রহ সংখ্য। “নাত” অতিক্রম করিরা চলিল, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের ২৩ সেপ্টেম্বর ইউরেণসের কক্ষ- 
বহর্ভাগে অপর একটা গ্রহ ধরা পর্তিল। এই গ্রহাবিফারের পাঁচ বৎসর পুর্ব হইতেই 
বহুলোক ইহার অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হন, এবং সন্দিপ্ধচিত্তে ছুই বৎসর অব 
স্থানের পর ছুইটীমাত্র লোক ইহার অস্তিত্ব বিষয়ে কৃতনিশ্চয় হুইয়। তাহার আকার 
প্রকার এবং স্থিতিগতি নির্য়ার্থে গণনা আরম্ভ করিয়া! তিন বৎসরে এ গণন। শেষ 
করেন । পরিশেষে দূরবীক্ষণের সাহায্যে উপরোক্ত জ্যোতিষীদ্বয়ের গণিত-স্থানে এ গ্রহ 
ধরা পড়ে।* জ্যোতিষীবর্গ একবার গ্রগনামকরণ বিষয়ে স্বীর বাকৃবিতণ দ্বারা জয়লাভ 
করিলেও প্রকৃতির নিরতি দ্বারা পরাভূত হওয়াতে এক্ষণে আর নামকরণার্থ বৃথা বাক্য- 
ব্যয় না করিয়! সর্ববাদিসম্মতি ক্রমে এ গ্রহের নাম নেপ্চ্যন্‌ রাখিলেন। ] 

এক্ষণে দেখা যাউক হিন্দু জ্যোভিষে উত্ত গ্রদ্বয়ের নামকরণ কি প্রকারে সংঘটত 
হইতে পারে। লাটিনে স্বর্গাবিপত্িকে 07289, এবং গ্রীক জলাধিপন্তিকে 167৮879 
বল! হয়; আবার এ দিকে হিন্দু দেবদেবীদিগের মধ্যে ইন্দ্র" স্বর্গাধিপতি এবং “বরু৭* 
জলাধিপর্তি। অতএব আমর! নামকরণ বিবরে অধিক আড়ম্বর ন! করিয় উক্ত গ্রহদ্বয়কে 
অনায়াসে “ইন্ত্র” ও “বরুণ” নাম প্রদান করিতে পারি। ইহাতে এক ফল এই হইবে ঞ& 
দেবতাদ্বয় একান্তই যবণ্নকাঁর অন্তরালে না থাকিয়া এবৎ জ্ঞান বিজ্ঞানের বিস্তৃতিহেতু 
কালবশে কালগ্রাসে পতিত না হইয়। গগণে চিরস্থারীরূপে (অন্ততঃ সৌরমণ্ডল যতদিন 
অবস্থতি করে) বিরাজ করিবেন ; এবং ইঘুরোপীয় নাম সমূহকে ভারতীয় ভাষা সমূহে 
ভাষান্তরিত করাতে তাহাদের উচ্চারণের যে অনর্থ সংঘটন হয় তাহার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়া যাইবে । এই কথাটা আমাকে এই জন্ত বলিতে হইল যে পাছে কেহ বা মনে 
করেন যে মামর! গ্রহদ্বয়ের ইউরোপীর নামই ত ভাষান্তরিত করিয়। লিখিতে পারি 
তজ্জন্ত স্বতন্ত্র নাম করণের প্রয়োজন কি? বাহার! ইত্রাজি নাম ভাষান্তরিত করিয়। 
কোন ইংরাজিভাষানভিজ্ঞ ভারতবাসী দ্বারা তাহা উচ্চারণ করাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন 
তাহার! সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন আমার এই নামকরণ প্রস্তাব যুক্তিযুক্ত কি 
না! যর্দ এই নামকরণে কাহারও আপ'ত্ত না থাকে তবে ভবিষ্যতে যখন গ্রহদ্বয়ের . 
নাষোল্েখ প্রয়োজন হইবে তথন আমি [01003 কে “ইন্দ্র” এবং [96009 কে “বরুণ” 
নামে আখ্যাত করিব। 

দেরাছুন। শ্রীঅপূর্ববচন্্র দত্ত । 





ক গ্রহাবিদ্কারের বিস্তারিত বিবরণ বঙ্গীয় পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থ সময়াত্তরে লিখিবার 
বাসন। রহিল। 


৫0০ টি ও | ওত ঠা 


কমিয়ার কারাগার । 


কৰি স্ুইনবর্ণ, একটি কবিতায় পিখিয়াছেন _রুসিয়ার নরককুণ্ড হইতে একটী ধ্বনি 
উখিত হঈতেছে--মেই ধ্বনি আনৃষ্টের মত মহা অন্ধকার, অগ্নির সার ভয়ঙ্কর, সংক্রামক 
ব্যাধির স্তায় বিষময় ! ঘোরপাপীগণ মৃত্যুর পর ভয়ঙ্কর নরকে যে যন্ত্রণা ভোগ করে 
রুসিয়ার নরকে নিষ্পাপ ব্যক্তিগণ তাহাপেক্ষা শত গুণ যন্ত্রণা সহা করিতেছেন । কর্ণ কখন 
সেরূপ যন্ত্রণার কথা শুনে নাই, রসনা! কখন সেরূপ যন্ত্রণার বর্ণনা করে নাই--তাহ! 
কলনার অতীত। ভাণ্টে প্রেম ও স্বণার মোহন মন্ত্রবলে মহা বিভীষিকাময় নরকে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন £ রক্তময় সমুদ্র, অগ্রিময়বৃষ্টি ও নানাপ্রকার হৃদয় বিদীর্ণকারী 
যস্রণামর় স্থান দেখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তবুও এরূপ ভয়ঙ্কর স্থান দেখেন নাই 
যেখানকার দানবগণকে রুপিয়টৈত্যগণের সহিত তুলন! করা যাইতে পারে । এই জীবস্ত 
সত্য নরকের তুলনায় তাহার কল্পনার অতিভয়ঙ্কর দৃণ্তও পবিভ্রমন! কুমারীর নির্মল শুভ্র 
সুখময় স্বপ্রের স্তায়। এখানে অবিবাহিতা বাপিক। ও নতীপত্বীর মৃত্যুর অধিক যন্ত্রণ। 
সহিতে হয়। কারণ হায় ! লঙ্জার ত মৃত্যু হয় না। 

রুসিয়ার নারীগণ উলঙ্গ উন্মত্ত অনাহারপীড়িত, নিধ্যাতনিত, হেয়মাঁন, শীতার্ত ও 
পতিত। ইহাদের দেহ এবং আত্ম! উভয়ই দৈত্যগণের করাল গ্রাসে কবলিত। * * 
কি বার্ধক্যগ্রস্থ কি যৌবনপ্রাপ্ত কি বালক কি বালিকা কাহারও এখানে নিস্তার নাই। 
এইরূপে হে রুসিয়া! তোমার শাসন প্রচার করিতেছে । হে জার তোমার করুণাকে ধন্ত ! 

আমাদের পাঠকগণের মধ্যে ধাহার! কবি চার্লস স্থুইনবর্ণের উক্ত কবিতাটী আদো- 
পান্ত পাঠ করিয়াছেন তাহার। জানেন ষে রুসিগার কারাগার কিরূপ । আমরা কেবল 
স্থানাভাবে ১০। ১২ লাইনের ভাবার্থ অনুবাদ করিয়। দিলাম। কেহ কেহ মনে করিতে 
পারেন যে কবির বর্ণন। অত্যুক্তিদদোষরঞ্রিত। কিন্ত রুলিয়ার কারাগারের বিবরণ পাঠ 
করিলে আর সে কথা বোধ হয় কেহ বলিতে সাহস করিবেন না। 

অল্পদিন হইল সেন্টপিটার্সবর্গে কারাগার সন্বস্বীয় আলোচনার জন্ত একটা অন্তর্জাতিক 
কনগ্রেস হয়। ইহাতে কুসিয়ার একজন প্রধান কর্মচারী রুসিয়ার কারাগার সম্বন্ধে ষে 
রিপোর্ট পাঠ করেন তাহার একস্থানে বলেন ”আমাদের কারাগার ও নির্বাসন স্থান 
ইত্যাদির বন্দোবস্ত এখন তাহার ক্রমোন্নতির তৃতীয় পোপানে উঠিপ্াছে।” রুদিয়ার 
অপবাদ আছে যে তাহার! কয়েদীগণকে দাদ করেন, এবং নাপিকাকর্তন; তপ্ত লৌহ ও 
প্লেটার আঘাত আঘাতে তাহাদিগের শান্তিবিধান করেন। প্রেটা চাবুকের ন্যায় ছুই 
ফুট পরিমাণ অনেকগুলি সুক্ সুক্ষ পাকান চামড়ার রজ্ছু। ইহার আগান প্রত্যেক 
সুক্স চামড়ায় একটা দস্তার গোলা দেওয়া থাকে। অনেক সময়েই ইহার' দ্বারা মৃত্য 
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ঘটে। ইহার আঘাত যন্ত্রণ। ভয়ানক কিন্তু যাহারা একার্য্যে বিশেষ দক্ষ তাহাদের 
আঘাতে রক্ত পড়ে ন।। রক্ত পড়িলে যন্ত্রণা লাঘব হয় সুতরাং রক্ত না পড়িতে পারে, 
এই উদ্দেগ্তে অলে অল্পে আরম্ত*করিয়া সজোরে আঘাত করিতে থাকে। কয়েদীর 
সমস্ত শরীরে কালশির! দেখা যায় ও পরে প্রায়ই মৃত্যু হয়। তবে আইনে সম্প্রতি উত্ত 
রূপ দণ্ড ব্যবস্থা উঠিয়া! গিয়াছে, কিন্তু কার্য্যতঃ এ মাইন কত দুর মানিয়! চলা হয়, তাহ? 
বলা যায় না,ইহ। ছাড়া এত অল্প দ্বিন মাত্র উক্তরূপ শান্তি ব্যবস্থা সকল রহিত হইয়াছে যে 
তাহ সম্পূর্ণ- রূপে আধু'নকের মধ্যে গণ্য কর! যাইতে পারে। এখনও অনেক লোক 
ৰাচিয়। আছেন ধাহার! নিম্লিখিত ঘটনাটী জানেন। চীনের কর্মচারীর! চীনের সীমাস্ত 
প্রদেশে কয়েক জন লোককে গ্রাম লুণ্ঠন অপরাধে ধৃত করে এবং ইহাদের সম্বন্ধে 
এই বলিয়! রিপোর্ট করে “ইহারা একরূপ অদাধারণ, বিশেষঙ্গাতীন্, নূতন প্রকারের 
জীব, ঈশ্বর ইহাদের নাসিক গঠন করেন নাই।” অনুসন্ধান দ্বারা জানা গেল যে ইহার! 
রুসিয়ার ওকহটস্ক নগরস্থ পলাতক কয়েদী। তখন হইতে এখনকার দগ্ডনিয়মের যদিও 
অনেক পরিবর্জন হইয়াছে তথাপি এ পরিবর্ডন ও যে কয়েদিদিগের বিশেষ কষ্টনাশক 
তাহা নহে। 

কুসিয়ার আইনানুসারে কয়েদীগণ চারিশ্রেণীতে বিভক্ত । ১1 যাহার] কোনরূপ 
দোষের জন্য অভিযুক্ত হইয়াছে কিন্তু নির্দোধী হইতেও পারে। ২। রাজেচ্ছায় আবদ্ধ। 
ইহার! আবার ঠিন শ্রেণীতে বিভক্ত। (ক) রাজনৈতিক অপরাধী, ইহারা কোনরূপ 
বিচাব্লালয়ে অভিযুক্ত নহে। কিন্ত রাঙ্গা তাহাদের রাজভক্তির উপর কারণে অকারণে 
কোনরকমে সন্দেহযুক্ত হইবামাত্র করেদ করিয়াছেন। 

(খ)ট কোন প্রজার উপর প্রজার! অসন্তুষ্ট হওয়ায় তাহাকে তাহার। নির্বাসিত 
করিবার জন্য গবর্ণমেণ্টের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে, কিন্তু তাহার নামে কোন দোষের 
অভিযোগ নাই। 

(গ) যাহারা কোনরূপ দোষ করে নাই কিন্তু তাহাদের আত্মীয়গণের আবেদনানু- 
সারে তাহাদিগকে নির্বাসনে পাঠান হইবে ॥ 

৩। কয়েদী ;-_যাহার! বাস্তবিক অপরাধী ও বিচারাঁলয়ের আজ্ঞান্ুারে সাই বিরি- 
যায় নির্বাসিত কিন্ব। অপরাধী সেনাদল মধ্যে নিযুক্ত । ট 

৪( যে কয়েদীগণ অপরাধী ও বিচারে কারাগারে প্রেরি ত। 

নামে*রসিয়ায় এই চারিশ্রেণীর লোককে স্বতন্ত্র রাখিবার কথা এবং ব্যক্তিবিশেষের 
দোষানুনারে তাহাকে দণ্ড দিবার নিয়ম কিন্তুকাজে যে যত ঘোর অপরাধী ও অপরাধ দ্বার! 
কঠোরপ্রক্কৃতি লাভ করিয়াছে কারারক্ষক তাহাদের তত ভয় করে ও ম্বাধীনত। দেয় 
এবং তাহাদের তত ছুশ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুবিধা বেশী। প্রত্যেক কারাগার 
এইক্প প্রধানতঃ চারি শ্রেণীর, তাহার মধ্যে গ্রত্যেক শ্রেরী আবাঁর পুরুষ ওক্্রীলোকের 
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জন্য ছুই স্বতন্ত্র ভাঁগে বিভক্ত থ:কিবার কথা, কিন্তু কারাগারগুলি এত ছোট যে তাহাতে 
কোন ভাগ করা অনস্তব। ভাগ করিতে গেলে এক এক কুঠবীতে একজন দুইজন লোক 
ধরিতে পারে কিন্ত ইহার এক একটাতে এত লোক থাকে যে ভাগ না করিয়াই 
অতান্ত ঠাসাঠাসি হয়। মফংস্বল সহরে এক একটা ক্ষুদ্র কারাগার । বিচারের জন্য 
যাহারা অপেক্ষা করিতেছে তাহার এখানে আবদ্ধ থাকে এবং এক কারাগার হইতে 
অন্য কারাগারে কি অন্য স্থানে যাহার! যাইতেছে তাহারাও পথে এইখানে বিশ্রাম 
করে। এই জন্ত স্থানের অত্যন্ত অভাব হয়। এই সকল কারাগারের অর্থবলও অতান্ত 
কম। কত কয়েদী যে এইরূপে যাতায়াত করে তাহা একটী বৎসরের রির্পোট দেখি- 
লেই বুঝ! যায় । গত্ত বৎসরের ৯৪৪৮৮ জন করেদী ভিন্ন ৭২৭৫০৬ জন কয়েদী এই বৎসর 
নূতন আসে ! ইহার মধ্যে*কতক সাইবিরিয়া হইতে এদিকে আসে,কতক এদিক হইতে 
সাইবিয়ায় যায়। এইরপে প্রতি বৎসর ৫০৬৩৪০ জন কয়েদী মফঃস্কলের কারাগারগুলিতে 
বিশ্রাম করিতে করিতে যায়। রুপিয়ার় এমন কোন কারাগার নাই যেখানে বত কযেদী 
থাকা উচিত তাহার চতুণ্ডণ কয়েদী না থাকে । ইহারা ষে সকলেই অপরাধী তাহ! নহে, 
সামান্ত অপরাধী হইতে ঘোর অপরাধী ও সুবিদিত নির্দেদোষী স্ত্রীপুরুষ একত্রে এই 
খানে থাকে । ইহার ফলে যে কিরূপ অমঙ্গল হইবার মন্তব তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। 
কর্মচারীর! নামে কারাগারের শাসনকর্তা কিন্ত কয়েদীদের মধ্যে যাহারা! বদমাইস ও 
গোয়ার তাহারাই আসল কর্তী। ইহার! বেশ সুথে শ্বচ্ছন্দে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া 
লয়। ইহার! জানালা ও মেজের কাঠ উঠাইয়। তাহার মধ্যে তামাক, মদ, তাস ইত্যাদি 
রাখে। নান! প্রকার ষড়যন্ত্র দ্বারা এই সকল জিনিন আনয়ন করে। এই সকল বিষয়ে 
তাহারা এরূপ কুশল বে, তাহার বর্ণনায় একথানি পুস্তক পূর্ণ হইতে পারে, সেই জন্য 
আমর। তাহার উল্লেখে ক্গান্ত হইলাম । সমুদয় কয়েদীদের নিকট ইহার! চাদ! আদায় করে 
ও নিরীহ লোকদের উপর অত্যন্ত,অত্যাচার করে। মি কথায় কিন্ব! তাহাতে না হইলে 
বলে রমণীষাত্রেরই ধর্শ হরণ করে। যেক্ত্রীলোক একবার এ পিশাচালয়ে প্রবেশ করিয়াছে 
তাহার আর সতীত্ব লইয়! ফিরিবার উপার নাই । এই ছুদ্ধর্ম পিশাতগণ একরপ গুপ্তদভ। 
স্থাপন করিয়াছে; ইউরোপে মধ্যযুগে ষে সকল গুপ্ত নভার বর্ণন1 দেখ যায় ইহাদের সভাও 
অনেকটা সেই ব্ূপ। প্রত্যেক কয়েদীর জীবন ইহাদের হস্তে । কেহ ইহাদের নামে 
কর্মচারীগণের নিকট নালিশ করিতে সাহস করে না। একবার একটী যুবক নালিশ 
করে। তাহার পরদিন তাহার মৃত্যু হইল, কারণ তদ্দণ্ডে অবশ্ত কিছুই প্রকাশিত হুইল না। 
এক কথায় এই প্রেতগণ কয়েদী ও কর্মচারী উভয়কেই হস্তগত করিরাছে"এবং সংসারে 
ষত পাপ-ষন্ত নিষ্ঠুরতা আছে সবই তাহার! অকাতরে প্রতিদিন অনুষ্ঠান করিতেছে ! 
আহারের বিবয়েও হতভাগ্যগণের এইরূপ যন্ত্রণা । দালালের! গবর্ণমেণ্টের কাছে 
কয়েদীদের আহার যোগাইবাঁর ভার নেয় । তাহার! আবার নিম্মতর দালালকে ভার 
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দেয়। এইরূপে ক্রমেই অধিকতর কমটাকায় খাবার যোগাইবাঁর বন্দোবস্ত হওয়ায় 
কয়েদীর। যে খাদ্য পায় তাহাতে কোনরূপে তাহাদের শরীর রক্ষা হর মাত্র, ক্ষুধা যায় না। 
হতভাগ্যগণের এই আহার হইতেআবার নেতা কয়েদীগণকে ভাগ দ্বিতে হয। তাহার! 
আহার করিয়! সন্তুষ্ট হইবার পর যাহ থাকে তাহাই খাইয়! অন্ত কয়েদীর। প্রাণধারণ করে। 
যখন কয়েদীগণ একস্থান হইতে অন্তত্র যায় তখন গবর্ণমেণ্ট তাহাদের কোনরূপ খাদ্য 
দেন না! প্রত্যেক গ্রামে প্রজার! তাহাদের খাবার 'যোগাইতে বাধ্য । প্রজাদের অবস্থা 
ষেকিরূপ তাহ পুর্বে বলিয়াছি। তাহারা! নিজে আহার পায় ন! অন্যকে আহার 
দিবে কিরূপে। দয়! ও আতিখেরতা তাহাদের প্রধান গুণ। আহাধ্য খাকিলে তাহার! 
খুব আনন্দে চিত্তে দিত কিন্তু না থাকিলে কি করিবে? কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তাহ! শুনেন না, 
প্রত্যেক প্রজার একজন কয়েদী নির্বাচন করিয়া লইতে হয় ও যাহ! আছে তাহাই 
তাহাকে দিতে হয়। প্রজারা, না৷ কয়েদীগণ কে যে অধিক মমতার পাত্র বলা কঠিন। 
গবর্ণমেন্টের কাছে কর্ম্মচারীর। কয়েদীদের কাপড়ের জন্ত বে টাক! লয়, তাহা কর্মচারীর! 
আত্মসাৎ করে। কয়েদীদের নিজের কাপড় অনেক কয়েদী দুচারি পয়সায় ক্ষুধার জালায়্ 
অন্য কয়েদীর নিকট বিক্রয় করে। রুসিয়ার প্রচণ্ড শীতে এবং অনাহারে ও বিবসনে ইহারা 
কি কষ্ট পায়! অনেকেই মৃত্যুকোলে শান্তিলাভ করে। এই বদনহীন কয়েদীগণ 
প্রজাগণের একটী ধগ্ত্রণীর কারণ। যে প্রজার উপর এইরূপ কয়েদীর ভার পড়ে সে 
অন্ত গ্রামে পৌছান অবধি এ প্রজ। সেই কয়েদীর জীবনের জন্য দায়ী থাকে । মৃতবৎ 
ব্ন্ত কখন মরিয়া যাইবে এই ভয়ে কৃষক তাহাকে খাওযগ্রাইয়| ও খড়ে আচ্ছাদন 
করিয়া কাহারও গাড়ী চাহিয়। পাইলে গাড়ীতে নহিলে বন্ধুর সাহায্যে স্কন্ধে করিয়! 
অন্ত গ্রাম পর্যন্ত পৌছাইয়। দেয়। সেখানে পৌছিয়া সে আপনার খড়গুলি ফিরাইয়া 
লয়। অন্ত গ্রামে আবার অন্ত কৃষক তাহার জন্য দায়ী হইবে। প্রথম কৃষক 
কয়েদীকে অন্ত গ্রামে পৌছাইর়া। খড় লইয়া! চলিয়া গেলে আবার অন্য গ্রামে কয়েদী- 
গণকে প্রত্যেক কৃষকের মধ্যে ভাগ করিয়া বিলি করিতে কিছু দেরী হয়। ইতি- 
মধ্যে বন্ত্র ও খড় কিছুই না থাকার হিমে পড়িয়া বন্দী যদি মরিয়া যায় তবে 
তাহার জন্ত কেহ দায়ী নহে। যর্দ কৃষকের হাতে ভার ন্থন্ত হইবার পরে মরে তাহ! 
হইলেই র্লুধক বেচারীর জবাবদিহি করিতে প্রাণ অস্থির। যে সকল কয়েদীগণের 
আবজ্মীরগণ সঙ্গতিপন্ন তাহার! কারাগারে রাজন্থখে থাকে । মদ ইত্যাদি দ্বার! কর্মচারী 
ও নেতাকয়েদী উভয়কে মে বশ করে ও ইচ্ছামত কাধ্য করে। কিন্তু এই সকল 
বিষয় যতই ভয়ানক হউক একটা প্রথার নিকট ইহা কিছুই নছে,_তাহা। নির্দেদোধী 
বাক্তিকে এই জঘগ্ক ছুরাচারদের সঙ্গে একত্রে রাখা এবং তাহার আত্মা ও দেহ 
বিনাশ করা । এখানে ছুই একটি উদ্বাহরণ দিতেছি । একটা বালিকা! ডাক্তারী পড়িতে 
ইচ্ছা! করে। পিতা! মাতার মত না হওয়ায় লুকাইয়! ডাক্তারী পড়িতে চলিয়া! যায়। 
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পিতা পুলিশকে তাঁহার কন্তার সন্ধান করিতে বলেন। কন্তাকে ধরিয়া! পুলিশ এই 
কয়েদীগণের সঙ্গে পিতার কাছে চালান দিল। বাড়ী হুইতেযে সুন্দর শুভ্র. নির্মল 
ফুলটা গ্রিয়াছিল তাহার বদলে প্রগীড়িত পতিত মণিন শ্রীহীন কন্ত! পিতার নিকট 
ফিরিয়। আমিল। 

একজন সাইবিরিষায় নির্বাসিত হুইয়। তাহার স্ত্রীকে তথায় পাঠাইবার জন্ত 
গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলেন। স্ত্রীস্বামীর নিকট পৌছিয়া সেই দিনই আত্মহত্যা 
করিলেন। স্বামীর নিকট সে কলঙ্কিত লজ্জার কথ! বল! কি বাচিয়া থাক তাহার 
অপহ বোধ হইল । অনেক স্ত্রী পথেই স্ুবিধ! পাইলে আত্মহত্যা করেন। 

তিনজন নির্দোষী ব্যক্তিকে পাসর্পোট নাই বলিয়। পুলিস চালান দিলেন। ইহার! 
পাসপোর্টের ভন্য আবেদশা করিয়াছিলেন কিন্তু ক্ম্চারীগণেরই শৈথিল্য বশতঃ সময় 
মত পান নাই । বৃদ্ধ পিতা, যুবক পুত্র, বালক পৌত্র। নয়মাস এই জঘন্ত দলে থাকিয়া 
তাহারা খালা পাইলেন। বৃদ্ধের শীঘ্রই মৃত্যু হইল। যুবকের কত ক্ষতি কত কষ্ট 
আর বালকের প্রতি কত অকথ্য পাপময় অত্যাচার । পরে মুক্তি পাইয়া ইহারা অভিযোগ 
করেন। অবশ্য গব্ণর সে কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। বালকের প্রতি অত্যা- 
চারক একজন ধনী কয়েদী। গবর্ণর তাহার স্থরাপান ও অর্থে বীভূত। আর এ সকল 
কথা বর্ণন! করিবার আবশ্তক নাই। স্বাহা! বলিয়াছি তাহাতে বুঝ! যাইবে যে রুসিয়ার 
কারাগারে কি ঘোর নিষ্ঠ,রতা ও অত্যাচার। পূর্বে সকল দেশেই কারাগারে নিষ্টরত 
হুইত কিন্ত রুসিয়ার যে এখনও এইরূপ অবস্থা তাহাই আশ্চর্য্য ! অন্ত কোন দেশে 
কয়েদীগণের উপর অত্যাচার হইলেও নির্দোষী র্যক্তিগণকে এরূপে একেবারে পাপ- 
সাগরে মগ্ন কর] হয় না| কুসিয়ার রাজ যথেচ্ছাচারী, নিজ ইচ্ছামত কার্য করিতে 
পাবেন, সুতরাং এই অধর্ম্বের জন্য তিনি দায়ী। 

ইংলণ্ডে এক সময়ে কয়েদীদের খুব ছুর্দশ! ছিল, মহাত্মা! হাওয়ার্ড তাহাদের উদ্ধার 
করেন। রুনিয়-হাওয়ার্ডের এখনও জন্মগ্রহণ করিবার সময় হয় নাই। ষথেচ্ছাচারের 
রাজ্যে হাওয়ার্ড কি করিবেন? হাওয়ার্ডের পূর্বে ক্রমওয়েল আবশ্তক॥ ইংলও 
ও ফ্রান্সের স্ায় রুপিয়াতেও এক দিন বিপ্লব বাধিবে। এ অধর্ম্ের জন্ত জারের দও্ড 
পাইতে হইবে। রাজরজ্ডে যদি কুপিয়। প্লাবিত হয় কে বলিতে সাহস করিবে যে ইহ! 
ঈশ্বরের তরবারি প্রন্থত নহে? রুনিয়ায় যদি প্রজাবিপ্লব একদিন ন1 হয় তবে ইতিহাস 
মিথ্যা, ধর্ম নিথ্যা। 


ডি 
ওকে সখ হেথা! কেন ভাকি ? 


ওই কথা বার বার 
কত শুধাইবে আর! 
ওকে কেন এ আবানসে রাখি? 
হেথায় সখের মেল! 
হেথায় প্রেমের খেল! 
হেখ!। ওই বাজিতেছে বাশি, 
নুপুর বূণুঝু তানে 
ত্বপন জাগায় প্রাণে 
উথলিছে সোহাগের হাসি। 
দীন হীন ম্লান বেশে, 
ও হেথা দাড়ালে এসে, 
উৎসবেতে পড়িবে যে ছায়। ! 
যেথা! ছিল থাক পড়ে 
কেন গে! উহার তরে, 
শ্লান হবে উৎসবেব কায়। ! 
২ 
ওকে সখা কেন হেখ! ডাকি ?£ 
ফেলে ছিল দীন হীন 
আম! তরে এক দিন 
সকরুণ ধারা ওই আখি! 
অমনি মলিন সাজে 
পড়েছি পথমাঝে 
অবসন্ন ব্যথা ভর! প্রাণে! 
তর ত আর কেহ 
করে নাই মেরে স্নেহ, 
মুখ তুলে চাহেনি এ পানে! 


কেন ডাকি? 


৯৩ 
মধ্যাহ্ন তপন তলে, 


সারাদিন জলে জলে, 


ক্কুমস্ুমটী ঝলসিয়। যায়! 


সন্ধ্যা আসি ধীরে ধীরে 
ফেলিয়। শিশির নীরে, 
লিয়ায় সে মুমুষু্ কায়ায়।. 
আধার যাঁমিনী তলে, 
আরবার পলে পলে, 
লাভ করে নবীন জীবন । 
প্রভাত তপন আসি, 
হেরি তার রূপরাশি, 
কর ধারা করে বরিষণ ! 
ছুটে আসে কত পাখী, 
গায় গান কাছে থাকি, 
অলি করে মৃদু গুপ্ররণ ! 
খেলা করে পাতাগুলি, 
মর মর রব তুলি, 
আশে পাশে নাচে সমীরণ। 
আজিকে আমার পর, 
ঢালিতেছে রবি কর, 
প্রেম ভরে সথা তব আথি। 
সেদিন ও আখি তারা, 
ঢেলেছিল অশ্রু ধারা» 
রেখেছিল ন্েহ-কোলে ঢাকি। 
তাই আজ কাছে ওরে ডাকি! 
শ্রীহিরগ্ময়ী'দেবী। 


সস স্থপতি 


ভারতে বিলাঁতি সভ্যতা । 


(পুর্ব গ্রকাশিতের পর) 

শিক্ষার বিস্তার ব্রিটিশরাজ্যের প্রধান গৌরব। তাহাতে আমাদের বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। শাক্যসিংহের সময় হইতে চৈতন্যের সময় পর্য্যস্ত অনেক ধর্ম 
ংস্কারক বর্ণভেদের বিরুদ্ধে প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত দুই সহজ বৎসরের প্রচারে যে 
ফল ফলে নাই, এক শত বৎসরের পাশ্চাত্য শিক্ষায় সে ফল ফলিয়াছে; বর্ণভেদের মূলে 
কুঠারাঘাত লাঁগিয়াছে । পুর্বে উচ্চশিক্ষা অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণের অধিকার ছিল ; এক্ষণে 
উহা৷ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ শূদ্র সকলেরই সম্পাত্ব । বিদ্যালয়ের ভিতরে উচ্চ নীচ স্কল জাঁতি- 
কেই একত্রে একই বিষয় পড়িতে হয়; পরীক্ষায়, পুরস্কারে উচ্চ নীচ প্রভেদ নাই । বিদ্যা- 
লয়ের বাহিরে, চাকরি, মান, সম্ভ্রম উচ্চ নীচ লকলেরই সমান প্রাপ্য । তেলি, তামুলি, 
চাসাধোপা প্রভৃতি যে সকল জাতি সমাজে হেয় বলিয়! পরিগণিত ছিল তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ সমাজের নেতৃদ্লে পরিগণিত হইয়াছেন | বর্ণনির্বিশেষে সকল মন্তুযোরই যে 
মনুষ্যত্থে অধিকার, পাশ্চাত্য শিক্ষা সেই সাম্যভাবটি বিশেষরূপে প্রকাশ করিয়াছে । 
উহার প্রভাবে অনেক কুসংস্কার তিরোহিত হইতেছে । কোন সময়ে কোন পদার্থ কোন 
ব্যক্তি বা সমাজ-বিশেষ দ্বারা অথাদ্য বলিয়! পরিগণিত হইয়াছিল; তাহা উদরস্থ বা এমন 
কি স্পর্শ করিলে তুমি সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইবে । জাহাজে চড়িলে পাপ হইবে । নীচ- 
বর্ণের সহিত খাইলে জাতি হারাইবে 1 বিধবাবিবাহ করিলে একঘরে হইবে | এই প্রকার 
যেসকল কুসংস্কার আমাদের সমাজকে কষিয়' বাধিয়! রাখিয়াছিল, উন্নতির পথে অগ্রসর 

হইতে দ্বিতেছিল না, তাহার বন্ধন ক্রমশই শিথিল হইয়া যাইতেছে | 
পুর্বে বল! গিয়াছে, সংদারে অমিশ্রিত ভাল জিনিস প্রায় নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষারও 
আনুষঙ্গিক কুফল আছে । বহুকাল বাধাবাধির ভিতর থাকিয়া সহসা] স্বাধীনত। পাইলে 
সে স্বাধীনতার কুব্যবহার অনস্তব নহে | হিন্দ্সমাজে স্থুরাপান নিষিদ্ধ ছিল | ইংরাজি- 
শিক্ষিত যুবকের! দেখিলেন, সুরাপানের সহিত ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই ; তাহাদের ধাহারা 
আদর্শ স্থল সেই ইংরাজেরা স্থরাপান করিয়া থাকেন । তাহারা স্থরাপান আরম্ভ করিলেন। 
তাহার! হিন্দু সমাজের মত মানেন ন!; বৃদ্ধ হিন্দুর! “ওল্ড ফুল”, তাহার! কি জানে ? তাহার! 
ত সেক্সপিয়র মিল্টন পড়ে নাই । ইংরাজসমাজে পানাহার স্ত্রীপুরুষে একত্রে হইয়া থাকে, 
পানের মাত্রাধিক্য কতকটা দ্বণিত। হিন্দুপমাজে “মালামীর” এ প্রতিবন্ধকটুকুও নাই; 
শ্রাদ্ধ বেশী দূর গড়াইল । অনেক কৃতবিদ্য লোক স্ুরামত্ত হইয়া,পণ্ুরৎ আচরণে প্রবৃত্ত 
হইলেন । উচ্চশিক্ষায় কোথায় উন্নতি হইবে, ন! অনেকের প্রকৃতপক্ষে অধোগতি হুইল ! 
হিন্দুমাজে অথাদ্য সম্বদ্ধে বড়ই কষাকষি ছিল । * অধাদ্্যের মধ্যে কোনও জিনিস 
এদেশে বাস্তবিক থাওয়া উচিত কি না, ইতরাঁজিশিক্ষিত যুবকেরা তাহার" বিচার করিগেন 
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না। নিজের ধর্ম, নিজের মত যাহাই হউক, অন্যে ষে ধর্মে বিশ্বাস করে, অন্তে যে মত 
অবলম্বন করে তাহার প্রতি কতকট। শ্রদ্ধ। প্রদর্শন মনুষ্যোচিত কার্ধ্য | ইংরাজিশিক্ষিত 
যুবকেরা গোমাংস ভক্ষণ করিয়! গরুর হাড় হিন্দুর সম্মুখে ফেলিতে লাগিলেন !.দিন কত 
তাহাদের অত্যাচারের বড়ই বাড়াবাড়ি হইয়াছিল । 

পুর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তারে আমাদের কতকট৷ উন্নতি হইয়াছে বল! গিয়াছে। 
কিন্ত বতট| উন্নতির আশ! কর! যার ব! বাঞ্ছনীয়, তাহার সঙ্গে তুলনা! করিলে অতি অল্পই 
হইয়াছে। তাহার একটি কারণ, গভর্ণমেন্ট ভারতবাঁপীকে উচ্চ উচ্চ কার্ষ্যে নিযুক্ত করেন 
না, অতএব ভারতবাসীর মনোবৃত্তির সম্যক্‌ প্রন্মুটন হয় না। সুসলমান-সময়ে 
অনেক অত্যাচার ছিল; কিন্তু উচ্চ পদ দম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানে বিশেষ প্রভেদ ছিল না। 
সম্রাট প্রবর আকৃবরের সময়ে ভগবানদান, মানপিংহ, টোডরর্মল্ল, রায়সিংহ, বীরবন্ল 
প্রভৃতি অনেক উচ্চপদস্থ ব্যক্তি ছিলেন তাহা! অনেকেই জানেন। সম্াট ফিরোক 
সাহের সময় রতনটাদের বিশেষ প্রতুত্ব ছিল। একজন মুসলমান ইতিহাস লেখক 
বলিয়াছেন, থে হিন্দু রতনটাদের সম্মতিব্যতীত কোন মুসলমান কাজি হইতে পারিত ন|। 
রায় আলমটটাদ এবং জগৎশেট স্ুজার্থার ছুই জন সচিব ছিলেন। জানকী রায় আলিবর্দি 
খার মুখ্য সচিব ছিলেন। জগদেব গোলকগ্ডের রাজা ইব্রাহিম খার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। 
দিল্লির সআ্াট মহম্মদ নার সময়ে সাআ্রাজোের ভার হেমু নামক জনৈক হিন্দুর উপর ন্ন্ত 
হইয়াহিল; হেমু একজন সামান্য দোকানদার হইতে এই উচ্চপদ প্রাপ্ত হয়। ইংরাজ 
ইত্তিহাস লেখক এলফিনষ্টোন হেমুর ক্ষমতার অতি তারিফ করিয়াছেন। মোহনলাল, 
ছল্নভিরায় এবং রাম নারায়ণ, পিরাদ্দ্দৌলার তিন্্ন প্রধান কর্মচারী ছিলেন । সম্রাট 
বাবর তাহার জীবনীতে লিখিয়াছেন, যে তিনি খন ভারতবর্ষে আসেন, রাজস্ব সম্বন্ধে 
ছোট বড় সকল কার্ষ্যেই হিন্দুরা নিধুক্ত ছিল, মুসলমান রাজ্যের ইতিহাস হইতে ভারত- 
বাসীর উচ্চ উচ্চ পর্দে নিয়োগের আরও অনেক উদাহরণ ছেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু এক্ষণে সামরিক বিভাগের ত কথাই নাই, অগ্তান্ত বিভাগেও যেখানে ভারতবাদীর 
উচ্চপদদে থাকিলে স্বপ্নেও কোন হানির কল্পনা কর! যায় না, সেখানেও কোন অতুযুচ্চ 
পদ্দে তাহাকে দেখা যায় না। যাহাকে শিশুর ন্তায় ব্যবহার কর! যায়, সে চিরকালই 
অনেকট! শিশুবৎ থাকে, মানবোচিত উন্নতি তাহার সম্তভবে না! যাহাকে ঘোড়ায় 
চণ্ড়তে দিবে না, সে কখন৪ ঘোড়ায় চড়িতে শিথিবে না । ষাহাকে ছুরূহ কাষ করিতে 
দিবে না) সেছুরূহ কায করিতে যে উন্নাত হয় তাহাও কখন পাইবে না। কেবল 
কেরানিগিরি করিয় জীবন ধারণ করিলে উন্নতির বিশেষ আশা! কর! যায় না। শিক্ষিত 
যুবকদিগের একশত জনের মধ্যে প্রায় নিরেনববই জন কেরানিগিরি করিয়া উদর পূর্তি 
করেন। তাহাতেও উমেদারি চাই; পলাথিট। 'আস্টা”ও আছে। অতএব অধিকাংশ 
যুবক যে “মুসড়াইয়।” যায় তাহ। আশ্চর্য্য নহে। 
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বিলাঁতী সভ্যতার সর্বপ্রধান ভিত্তি প্রকৃতি-বিজ্ঞান। প্রক্কৃতি-বিজ্ঞানের উন্নতিতেই 
পাশ্চাত্য খণ্ডের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। মনোবিজ্ঞান ছু. হাজার বৎসর পূর্ধ্বে ভারত- 
বর্ষে যে অবস্থায় ছিল, আজও অনেকট1 সেই অবস্থার আছে। ছুই হাজার বৎসর পূর্ব 
প্রাচ্য মহাত্মার! ধর্নীতি সম্বন্ধে যে শিক্ষা! দিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য সাহিত্যে তদপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট শিক্ষা! দেখ! যায় না। কিন্তু প্রকৃতি-বিজ্ঞানের উন্নতিতে বর্তমান পাঙ্চাত্যের 
প্রাচীন প্রাচাদ্দিগকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছেন। নানাবিধ কলকারখান! এ 
বিজ্ঞানোন্নতির ফল। পুর্বে যাহা হাতে হইত, এখন তাহা! অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে 
কলে হইয়া থাকে । তাই হস্ত-নির্ষ্িত শিল্প দ্রব্য কল-নিশ্মিত শিল্প দ্রব্যের প্রতিদ্বন্দি- 
তায় টিকিতে পারিতেছে না। ভারতীয় শিল্পের মৃত্যুর ইহাই একটি প্রধান কারণ ; 
উহা'র পুনর্জবনের প্রধান আশা পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান। 

কিন্ত বিজ্ঞান-শিক্ষার বিস্তার ভারতবর্ষে অতি কমই হইয়াছে । বিলাতী সভ্যতার 
সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য বস্তুটি আঙ্গও আমর! পাই নাই। যাহা পাইয়াছি তাহার অধি- 
কাংশ "মেকি*! ভারতবর্ষের অধিকাংশ কল কারখানা ইউরোপীয়দিগের ; থনিকার্ধ্যও 
প্রায় তাহাদের একচেটিয়!। যতদিন এরূপ ক্সবস্থা চলিবে, ততদিন আমাদের বিশেষ 
উন্নতি হইবে না, ততদিন আমাদের দারিদ্রের লাঘব হইবে ন?। দারিদ্র্য না ঘুচিলে 
আমাদের বিশেষ উন্নতির সত্াবনা নাই । যাহার! উদ্রের ভাবনায় জালাতন, যাহা 
দের মধ্যে অধিকাংশ লোক ছুইবেল! উদর ভরিয়! খাইতে পায় না, কেরানিগিরি বা 
কুলিগিরি করিয়া কত অপমান, কত কষ্ট সন্থ করিয়া! কোনমতে জীবন ধারণ করে 
ত'হাদের পক্ষে সভ্যত। বিড়ম্বন! মাত্র । 

অতি আহলাদদের বিষয় বিজ্ঞান-শিক্ষার উপর ক্রমে আমাদের দেশের লোকের 
চোঁখ পড়িতেছে। স্থানে স্থানে কলকারখানাও স্থাপিত হইতেছে । বিলাতী সভ্য- 
তার প্রধান ভিত্তি কি, ক্রমে আমর! দেখিতে পাইতেছি; ক্রমে আমাদের চোখ খুলি- 
তেছে, কিন্তু একটু শীত্ত শীগ্ব চোখ খুলিলে ভাল হয়। নহিলে যখন চোখ খুলিবে, 
তখন অনেক দিকেই উন্নতির পথ বন্ধ হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য শিক্ষার বিস্তারে দেশীয় সাহিত্যেপ্ন অনেক উপকার হইয়াছে । অনেক 
ইংরাজি পুস্তকের অনুবাদ হইয়াছে; অনেক ইংরাজি গ্রন্থ হইতে ভাব ব| সাহাধ্য 
লইয়। দেশীয় ভাষায় পুস্তক রচিত হইয়াছে । অনুবাদে তত ক্ষমতার পরিচয় পাওয়! 
যায় না ; কিন্তু শেষোক্ত পুস্তক রচনাতে বিশেষ ক্ষমতার প্রয়োজন। টিহাতে উল্ভা- 
বনী এবং চিন্তাশক্তির আবগ্তক। ছঃখের বিষয়, এরপ গ্রস্থের সংখ্য1.বিরল, এবং আরও 
£খের বিষয়-বড় বাড়িতেছে ন1। পনর বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্য উন্নতিপথে যেরপ 
অগ্রগামী হইতেছিল, এখন সেরূপ হইতেছে না। সম্ভবত, একটি কারণ দ্বেশীয় ভাষার 
ভত আদর নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষায় উহার প্রবেশ হইলে" উন্নতির সস্ভা- 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) ভারতে বিলাতী সভ্যত। ৪৩৫ 


বনা। সম্প্রতি কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার জন্য চেষ্টা করা হইয়াছিল; কিন্তু 
সে চেষ্টা নিক্ষল হইয়াছে। 

কোন কোন স্থানের অসভ্য জাতিরা প্রভূত পরাক্রমশালী ইউরোপীয্বদিগকে দেবতা 
মনে করিয়াছিল। শক্তিপৃজ। মনুষোর প্রকৃতি। ক্ষমতাবান পুরুষ, বড়লোক, দেবতাবৎ 
পূজিত হন) জনপাধারণে তাহার সবই ভাল দেখেন, মন্বিষয় অল্প। যে জাতি বুদ্ধি 
এবং বীর্যযবলে এত বড় একটা দেশকে শাসনে রাখিয়াছে ; যে জাতির কীর্ভ বন্ুন্ধরঁ 
ব্যাপী, যাহার সাঘ্রাজ্যে সূর্যাস্ত হয় না, সেই জাতিকে আমাদের মত হীনবল, বিজিত, 
বর্তমানে অনেক বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনুন্নত জাতি থে তয়, মান্ত এবং “পুজা” করিবে) 
তাহ! বড় আশ্চর্যের বিষয় নহে । ট 

অনেক শিক্ষিত যুবকদিগের নিকট ইংরাজসমাজ আদর্ণসমাজ। অনেক সময়ে 
ইহ]! অঙ্ানত ; প্রকাশ্টে অনেক ইহ স্বীকার করিবেন না; তথাপি, জানত হউক আর 
আর অজানত হউক, ইংরাজের রীতিনীতি আচার ব্যবহার অনেকেই অনুসরণ করিয়! 
থাকেন। চোখ খুলিয়া অন্ুনরণ করাতে উপকার ব্যতীত অপকারের সম্তাবন! নাই ॥ 
ইংরাজদিগের নিকট হইতে শিখিবার আমাদের অনেক বিষয় আছে। তবে, আমাদের 
সমাজের কোন্‌ রীতিগুলি বাস্তবিক মন্দ, ইংরাজ সমাজের €কোন্‌ রীতিগুলি বাস্তবিক: 
ভাল, এবং আমাদের অবলম্বনীয়, ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া কার্য্য কর! বিধেয়। অন্ধ, 
অনুকরণ অতিশয় দৃষ্য। 

ইংরাজ সমাজের সংযোগ এবং পাশ্চাত্য-শিক্ষার প্রভাবে, হিন্দুসমাজের কয়েকটি 
কুনিয়মে বিশেষরূপে আঘাত লাগিয়াছে। এ সকল কুনিয়ম হিন্দুসমাজকে এক্প ভাবে 
জড়াইয়াছে, এরূপ কষিপ্লা "আকড়াইয়1” ধরিয়া রহিয়াছে, যে উহাকে বাড়িতে দিতেছে 
না। উহাদের সমূলে উচ্ছেদ অনেক দিনের কথা । এখন উহাদের বন্ধন কিঞিৎ শিথিল 
হইয়াছে মাত্র-_তাহাও কম লাভ নহে। বর্ণভেদে আমাদের কতকট। উপকার হইয়াছে, 
সত্য £ কিন্তু অন্নুপকার হইয়াছে অনেক। বর্ণভেদ হিন্দু সমাজকে বাঁচাইয়! রাখিয়াছে, 
কিন্তু উন্নতির পথ বন্ধ করিয়৷। এক্ষণে, বর্ণভেদের আটাআটি কিছু কমিয়াছে। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে অনেকে অথাদ্য ভক্ষণ সম্বদ্ধেও নিয়মরক্ষা, করিতে বিরত হইয়াছেন। ব্রিটিনরাজ্যে 
সতীদাহ বন্ধ হইয়াছে। স্বর্গীয় বিদ্যাসাগরের উদ্যমে বিধবা বিবাহ প্রচলিত হইয়াছে। 
বহুবিবাহ এবং বাল্যবিবাহ্ন প্রথাগুলি যে মন্দ তাহা! আমরা ক্রমে বুঝিতে পারিতেছি। 
স্্ীশিক্ষার বিস্তার হইতেছে । ইংরাক্ত সমাজের সংযোগে হিন্দুষমাজের এই প্রকার 
অনেক উপকার হটুতেছে। " ৃ 

অনুপকারও হইয়াছে, অন্ধান্ুকরণ দোষে; যথা, স্থুরাপানের প্রাহূর্ভাব। ইংরাজি 
শিক্ষিত যুবকের! বুঝি মনে করিলেন, ইংরাজের! পান করেন, হয়ত পানেই তাহাদের 
ৰীর্ধয। 
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ভারতবাসী প্রধানত নিরামিষভোজী, মত্ম্ত মাংস অতি কমই খাইয়া! থাকে । এক্ষণে 
শিক্ষিত দম্প্রদাযের মধ্যে ষেরূপ থাটনি বাড়িয়াছে তাহাতে তাহাদের পক্ষে পূর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে মতস্তমাংদ ভক্ষণ বিধেয়। ইহা সর্ধবাদিসম্মত নহে। উাভদে যথেষ্ট 
পুষ্টিকর পদার্থ মাছে, এবং মাংসে শরীরের হানি হয়, অনেকের এইরূপ মত। সেযাহ! 
হউক, অপরিমিত মাংসভোজনে যে নান! পীড়া জন্মে তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব 
অতিরিক্ত মাংস ক্ষণ দুষণীয়, বিশেষতঃ ভার তবর্ষের স্থায় উষ্ণপ্রধান দেশে। ইউরোপী- 
য়েরাও, বাহার! বহুকাল হইতে মাংসভোজী, ক্রমে ইহ! বুঝিতেছেন। তাহাদের মধ্যেও 
কেহ কেহ হিন্দুর ছুই একটি অখাদ্য খান না। মাংলভোজনের অত্যাচারে হিন্দুসস্তানের 
স্বাস্থ্যের হানিজনক হইবার সম্ভাবন!। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে, পরে মুন্সেফি, মাষ্টারি, ওকাঁলতি, কেরানিগিরি বা 
অন্ঠান্ত চাকরি করিতে বিশেষরূপে মানসিক পরিশ্রম হয়; কিন্তু তদন্থযায়ী শরীর" 
পরিচালন! হয় না। বহুমুত্রাদি যে সকল নূতন রোগের আজকাল এত প্রাছুর্ভাব হইয়াছে 
উহাই তাহার প্রধান কারণ বলিয়! অনুমিত হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতায় ব্যায়াম চ্চার 
বিশেষ আদর । 

পূর্বকালের লোকদিগের দান এবং অতথিনৎকার বিশেষ গুণ ছিল। নব্য- 
সম্প্রদায়ে ত্র নকল গুণ তত দেখ যায় না, স্বার্থপরতা বাড়িয়াছে। তাহার একটি 
কারণ, যেরূপ আয় তাহার তুলনায় ব্যয় অধিক পরিমাণে বাড়িয়াছে। আমাদের 
মধ্যে ধাহার কিছু টাক] হয়, তাহার আস্মীয় শ্বজন অনেককে প্রতিপালন করিতে 
হয়; কারণ আমদের সমাজ অতি দরিদ্র। পূর্ববাপেক্ষা খাদ্যসামগ্রীর মুল্য বাড়িয়াছে। 
পুর্বে এখনকার মত কাপড় চোপড়, জুতা, থেল্না, এবং অন্তান্ত বিলাতী জিনিসের 
প্রচলন ছিল না। এখন পরিবারস্থ সকলের এ সকল জিনিস অত্যাবশ্তক হইর! 
াড়াইয়াছে। 

বাল্যবিবাহ প্রভৃতি দে সকল দুষণীয় প্রথা আমাদের সমাজে প্রচলিত দেখ! যায়ঃ 
তাহার নিরাকরণ বাঞ্ুনীয় হইলেও, অতি সতর্কতার সহিত আমাদের অগ্রদর হওয়া 
উচিত। এ সকল প্রথা অতি প্রাচীন, উহাদের পক্ষে বলিবার অনেক কথ! আছে, ইহ! 
আমাদের মনে রাখা আবশ্তক। আইনের সাহায্যে, ভয় দেখাইয়া, বলপ্রয়োগ করিয়া 
উহাদেব বিনাশ করিতে চেষ্ট! কর! বিধেয় নছে। অনেক সমাজ আছে যেখানে বাল্য- 
বিবাহ নাই এবং বিধবাবিবাহ প্রচলিত, অথচ উহ্বারা অনভ্য। লেন্টা প্রভৃতি বহুতর 
অনভ্য জাতির! অধিক বয়সে বিবাহ করিয়া থাকে; বিধবাবিবাহেও তাহাদের এবং 
অনেক শূদ্রজাতির কোন আপত্তি নাই। যে নকল লমাজ সংস্কারকের! গবণমেন্টের 
সাহায্যে প্রাচীন সামাজিক প্রথা সকল উঠাইয়! দিতে শ্ঠান তাহারা জানেন না যে, 
তাহাদের চেষ্টা ফল হইলেও আকাজ্িত ফললাভের আঁশ বড়ই কম। হে সংস্কার, থে 
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উন্নতি, আমর! আপনার! শিক্ষার গ্রভাবে, অগ্র পশ্চাঁৎ বিবেচন। করিয়া করিতে গারিৰ, 
তাহাই স্থায়ী এবং স্বাস্থ্যজনক উন্নতি হইবে। 
রহ শ্রীপ্রমথনাথ বন্থ ৪. 50. (0,০708) 
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পত্র। 
ইতিমধ্যে আমর! পাগ্ডারপুর ও আকেলকোট ঘুরিয়া আপিয়াছি। পরিষ্কার গ্রাঁতঃ- 
কাল, ঝকঝকে রৌদ্র, অস্তর বাহির স্ষর্তিমক়্ বাড়ীর বাহির হইয়া ভারিলাম, কি 
শুভক্ষণেই যাত্রা! করিতেছি । এটা থে অন্ত যুগ নহে, কলিযুরগ, লক্ষণ অলক্ষণ, যাত্র! 
অধাত্রা এ যুগে থে কেবল একট! কথার মাত্রায় মাত্র পরিণত হইয়াছে তাহা একেবারেই 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম । ভালই হইয়াছিল, আগে হইতে ভয়ে ভয়ে মরার চেয়ে বিপদে 
পড়িয়া একেবারে মরাও ভাল, ইহাই জ্ঞানী প্রবচন! আজ আমিযে নূতন কথা 
বলিয়া তোমার এবং পৃথিবী শুদ্ধ লোকের অজ্ঞান অন্ধকার হরণ করতঃ নিজের ভবিষ্যৎ 
কীর্তি স্তস্ত রচনা করিয়া রাখিতেছি, সেদ্দিন বিপদের ভয়ে যাত্রা! রহিত করিয়! উক্তবাঁক্য 
লঙ্ঘন করিলে তাহার কোনই সম্ভাবনা ছিল ন1। 
ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর বলিয়া গিয়াছেন বটে, স্ত্রীলোকের দীর্ঘ কেশ দেখিয়াই 
সাপিনী তাপিনী হইয়! বিবরে লুকাইয়াছে, কিন্তু ইংরাজ ললনার স্বপ্পকেশ সত্বেও াপিনী 
যখন সে দেশে মুখ দেখাইতে লজ্জা! পায় তখন তাহার কারণ যে স্ত্রীলোকের দীর্ঘ কেশ 
নহে অনেক দিন যাবৎ তাহা প্রমাণ হইয়াছে। সুখের বিষয় রায়গুণাকর ইংরাজ আমল 
পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন না) তাহ হইলে তাহার নিজের মতকে নিজের হাতেই খণ্ড 
বিধণ্ড করিতে হইত। এখন কথ! এই, সাপিনীর কেন তবে এ লজ্জা ভয়! সেদিন 
বেলের গাড়ীতে বসিয়া আমি সে গুঢ় তত্বাট আবিফার করিয়াছি। উক্ত কারণ সুন্দরীর 
দীর্ঘকেশ রাশি নহে তাহার শক্তিরূপ! জিহ্বা! । 
ষ্টেসনে সেদিন মহা! ভিড়, ফাষ্ট ক্লাশেও এমন একটি খালি কামরা পাওয়া! গেল ন! 
যেটি আমর! চারিজনে নির্কিধাদে অধিকার করিয়া! বমি। কাজেই আমাদের দুজনকে 
একটি মহিল। কক্ষে আশ্রয় লইতে হইল; আর আমাদ্িগের সঙ্গী পুরুষ ছুই জন স্বতন্ত্র 
গাড়ীতে গিয়া বদিলেন। গাড়ীতে উঠিয়া দেখিলাম একজন ইংরাজললনা তখনো! 
রাত্রি-বেশ পরিধৃত অবস্থায়, একটি বেঞ্চ অর্ধ লীন হইয়! আয়েসে চ1 পানু করিতেছেন, 
আর একটি স্থুলকায় ফিরিঙ্গি-রমণী অন্ত বেঞে। বসিয়া আছেন। আমর] গাড়ীতে 
উঠিয়া যথোচিত ভদ্রভাবে তাহাদের অধিকৃত ছুইটা বেঞ্চের যংকিঞ্িৎ করিয়া স্থান 
অধিকার করিয়া বমিলাম। তাহাতে আমর। অনধিকার চর্চা বা কাহারে! কিছু 
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ক্ষতি করিতেছি না বলিয়ই জানিতাম, কিন্তু সার্বভৌমিক শ্বাধীনাধিকারবাদী ইংরাজ 
ললনাটির মেজাজ ইহাতে নিতান্তই বিগড়িয়া গেল, তিনি চাক্পের পেয়ালা, পিরিচ 
দশব্যে পোর্গ্যাণ্টের উপর গ্নাধিয়! সহচরীকে সম্বোধন পুর্ববক আমাদের আগমন সম্বন্ধে 
সক্রোধ মস্তবা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন । ভদ্রলোকের মেয়ে এমন রূঢ় হইতে 
পারে আমি ত আগে তাহ! জানিতাম না। (ফাষ্ট ক্লাশের আরোহী কাজেই ভদ্র- 
অহিল1 বলিয়] ধরিয়া লইতে হয়; তাহ! ছাড়া দেখিতেও মন্দ নহে)। যাহা হৌক 
তাহার মন্তব্যের মোদ্দাখানা এই, তিনি যখন গ্রাড়ীতে ওঠেন, তখন ষ্টেনন মাষ্রারের 
কথায় বুঝিয়্মছিলেন, এ গাড়ীতে আর কেহ উঠিবে না। এ কথার অন্তথ। করি! 
রেলওয়ের লোকে তাহার প্রতি যে অন্যায় অবিচার করিল, হায়দ্রাবাদ পৌছিয়াই 
তিনি খবরের কাগজে তংহা রিপোর্ট করিবেন; আর এজন্ত পরের &্রেসনের ষ্টেদন- 
মাষ্টারকেও তাহার নিকট জবাবাদ্হি করিতে হইবে । এইক্পে প্রকাস্তে রেলওয়ের কর্তৃ- 
পক্ষগণের উপর এবং অপ্রকাহ্ে বেচারা আমাদের উপর শব্দভেদী বাণ প্রয়োগেও সস্তোষ 
লাভ ন৷ করিয়া অবশেষে ষ্টেসনের যে খানসামা তাহাকে চ। দিয়। গিয়াছিল, তাহার উপর 
ক্রোধ বজ্র নিক্ষেপণে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহার অপরাধ, সে বিশ্বাদ করিয়া এতক্ষণ তাহার 
নিকট পেয়াপা পিরিচ রাঁখিয়1 গিয়াছে, এখনে। তাহা লইতে আসে নাই. 

তাহার এইরূপ অকারণ ক্রোধ দেখির। প্রথমটা আমরা ভারী অবাক হইয়। 
গিয়াছিলাম$ কিন্তু তাহার পর নির্বিকার দার্শানকের মত শান্তভীবে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়৷ মনোভাবের সহিত মুখ সৌন্দর্য্যের সম্বন্ধালোচনা করিতে করিতে 
একটা নুতন জ্ঞান এবং বেশ একটু আনন্দলাভ করিলাম । সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় 
যে কি, এ সম্বন্ধে এ পর্য্যস্ত আমার নিজের কোন একটা স্থির মতামত ছিল না। ছেলে- 
বেলায় জানিতাম, খাদ্যের অনাদরই চূড়ান্ত বিন্ময়জনক  কেনন! পড়িবার সময় বেণে- 
দ্য়। (আমাদের পুরাতন দাদী) আমাকে খাইতে পীড়াপীড়ি করিলে যদ্দি বিরক্ত 
হইয়া বলিতাম যে খাওয়ার চেয়ে আমার পড়তে বেশী ভাল লাগে; তাহ! হইলে তাহার 
বিস্ময়ের সীম! থাকিত না । বড় হইয়। দেখিলাম এ সম্বন্ধে বিস্তর মততেদ$ এমন কি 
সার কনফেনন আালবম্‌ খুঁাজয়! একরকম ছুটে! মত মেলে না; এবং অধিকাংশ 
মতই এমন ম্বন্ব প্রধান যে, মামার সন্বন্ধী, এবং পিসার ভাই অপেক্ষাও পরম্পরে 
অধিক দম্বন্ধ বিহীন । দেখ না আমাদের বন্ধুবর চ1-বাবু বলিতেছেন বাঙ্গালী ঘরের আতুরে 
ছেলে বাচিয়৷ থাকার মত বিন্ময়জনক ব্যাপার আর কিছু নাইঃ আবার তোমার 
মতে হুন্দর মুখই জগতের মধ্যে আশ্চর্য্য বস্ত ! আমার তখন সামান্ত বিষয়ে এইরূপ 
মতবৈচিত্র্যই বর্বাপেক্ষা' আশ্চর্যজনক বণি্না মনে হইত; কিন্ত সেদিন সুন্দরীর 
ক্রোধবক্কৃত মুখের দিকে চাহির। ভ্ঞানোদয় হইল যে, হ্বন্দর মুখে উগ্র বিকৃত 
ভাবের মত বীভৎস এবং আশ্চর্যজনক দৃষ্ভ সংসারে আর কিছু নাই। জুন্দরীগণ 
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এরই কথাটি মনে রাখিলে সংসারের অনেকটা! উপকার সাধন করিতে পারেন! 
আমার তখন এমনট। ইচ্ছা করিতেছিল একথাঁনা আয়ন! লইয়। তাঁহার মুখের সামনে 
ধরি। কিন্তৃদর্পহারী মধুকুদন ত্টহাতে আর অবসর দ্দিলেন না ) উপদেশ দান আর 
উপদেশ পালন যে এক নহে তংক্ষণাৎ বুবিলাম। ইংরাজন্ুন্দরী চায়ের পেয়ালার 
উপর পেয়ালা! চাপাইয়। খানসামার উপর তর্জন গর্জন করিতে করিতে যেমন 
হাত বাঁড়াইয়া তাহাকে পেয়াল। পিরিচ দিতে যাইবেন, অমনি অভিপ্রায়ে বা অনভি- 
প্রান্বে জানি না পিরিচের খানিকট। উচ্ছিষ্ট চা স--য়ের কাপড়ে পড়িয়। গেল। রাগট! 
তখন কিরকম হুইল বুঝিতেই পার। কিন্তু ইংরাজের ভদ্রতাকে সাবাস! যেমনি এই 
ঘটন। অমনি ক্ষণবিলম্ব না করিয়। তিনি অসঙস্কোচ-ছুঃথ প্রকাশে তৎপর হইলেন, কেবল 
তাহাই নহে; কাপড়খানি ধৌত হইয়া উদ্ধার লাভ করিবে এরূপ আশ্বাস প্রদানেও ক্রি 
করিজেন না। তবে তাহাতে যে আমরা কতদুর সান্বন। লাভ করিয়াছিলাম বল! 
অনাবশ্তাক! যাহা হউক নীচ যদ্দি উচ্চ ভাষে, স্থুবুদ্ধি উড়ায় হেসে এই মহৎ্বাকাটি'র 
অন্ুনরণে আপনাদ্দিগকে মহত্ব প্রদান করাই তখন শ্রেয় বিবেচনার তত্কৃত ক্ষতির 
জাজ্জল্যমান প্রমাণকেও মৌখিক শি প্রয়োগে সম্পূর্ণ নান্তিত্ব প্রদান করিয়া 
ভাবিলাম, অতঃপর এইখানেই তাহার ক্রোধ পর্বের শেষ । কিন্তু দেখিলান তাহা নহে। 
একট! ঝড় ছ্েসনে গাড়ী থাঁমবামাত্র স্থন্দরী বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া নামিয়৷ গেলেন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়। আমাদের চক্ষের উপর ষ্টেনন মাষ্টারের সঙ্গে তাহার কথাবার্ত। চলিতে 
লাগিল। কি কথ! তাহ। অবশ্ত জানি ন) তবে অন্ুমানে বুঝিলাম আমাদের সন্বন্ধেই 
কথা চলিতেছে । তিনি সম্ভবতঃ আমাদের তাড়াইবার ফন্দীতে আছেন আর ষ্টেসন- 
মাষ্টার তাহাকে হতাশ্বাম করিতেছে, সম্ভবতঃ ঠাহার নিকট আমাদের পরিচয়ও 
প্রকাশ করিয়াছে । যাহা হউক তীহার্দের কথাবার্তা শেষ না হইতে হইতেই 
ট্রেণ ছাড়ার ঘণ্ট। পড়ায় তাহার তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিতে হইল, লাভের 
মধ্যে সে ষ্টেসনে তাহার খাওয়াই হইল না। তিনি যখন মনের ছুঃখে গাড়ীতে 
ফিরিয়া আদিলেন আমারও ছুঃখ হইতে লাগিল। গাড়ীতে আসিয়। নিরাশভাবে 
শুইয়1 পড়িয়া কুদ্ধস্বরে সহচরীকে বলিলেন "আমার কিছুই খাওয়। হইল না, বাড়ী গিয়। 
দেখিতেছি অসুখে পড়ব” ॥ কথাটা! এইরূপ ভাবে বাললেন তিনি যদি অস্থুথে পড়েন 
তেন রেলওয়ের কর্তৃপক্ষগণ অন্তাপে আত্মহত্যা করিবে। শ্রীরাম মেথরকে আমার 
মনে পড়িল, মদখাইলেই দে অভিমান রর হৃদয়ে বেস্থুরে চীৎকার করিয়া! গাছিত 
“মারবে তুমি মরব আমি অপ্চ হবে কার” | 
ছংখের বিষয় গাহার এত টা তর্জান গর্জন সমস্তই চাহনি বিপ্লব- 
আলোড়নের মত অল্পক্ষণেই শেষ হইয়! গেল। আমাদের ইচ্ছা করিতেছিল আরে! 
কিছুক্ষণ তিনি ভাহার এ ন্ুখস্বপ্র উপভোগ করুন; কিন্তু ীবন ও রেলগাড়ী কাহারো! 
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জন্য দীড়াইতে চাহে না, কাহারে! সাধ পুর্ণ করিতে অবকাশ দেয় না। আমাদের 
মনের বাসন! মনেই রহিল, ট্রেণ হুম হুস্‌ করিয়া! আধ ঘণ্টার মধ্যে ষ্টেসনে থামিল। 
আমরা আম্াদ্বিগের আনন্দসঙ্গ হইতে হুন্দরীকে যঞ্চিত করিতে বাধ্য হইয়া! দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে অগত্যা নামিয়! পড়িলাঁম। ষ্েদনে রাজরথ আমাদের জন্ত 
প্রস্তুত ছিল আমরা উঠিতেই সারথি নল-গৌরবে অশ্ব চালন! করিয়া! আঠার মাইল পথ 
অবিলম্বে অতিক্রম করিয়া আকেলকোট আসিয়া! পৌছিল। 

বাঙ্গলায় যেমন বর্ধমান, নবদ্বীপ, তেমনি আকেলকোট এ অঞ্চলের একটি ক্ষুদ্র জেল1। 
' কিন্ত রাজ্য ক্ষুদ্র বলিয়! রাজা নিতান্ত ক্ষুত্র নহেন; না! পদমর্যযাদায় না৷ আক্ুৃতিগৌরবে । 
সম্মানে তিনি প্রায় আমাঁদের কুচবেহারেরই সমকক্ষ হইবেন ; প্রকৃত রাজক্ষমতা তাহার 
হস্তে, প্রজাদিগকে তিনি'ফসিও দিতে পারেন ; আর আকৃতিতে তিনি বেশ একটু হৃ্ট- 
পুষ্ট ; বিধাতাপুরুষ তাহার শক্রুদ্দিগের মুখে মধু দিতে দিতে যে তাহাকে স্ষ্টি করিয়াছেন; 
তাহাকে দেখিলে এমন ভ্রম কাহারে হইবার সম্ভাবনা নাই। আকেলকোটে দর্শনীয় বড় 
কিছু নাই। গ্রাম্যদৃশ্ত, সোলাপুরের মত ধুধুকারী শুফ্ষমাঠ, শস্শ্যামল বিরল ক্ষেত্র, 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত তরুপুঞ্জ, আর তাহার প্রাণের মধ্যে ক্ষুদ্র লোকালয়, অধিকাংশই 
কুটার, মাঝে মাঝে ছু একটি অট্টালিকা, এক স্থানে রাজছুর্গ অন্রভেদী রূপে দণ্ডায়- 
মান। রাজপ্রাসাদ নবনির্মিত, প্রাসাদ-সংলগ্র বাগান বড় সুন্দর; প্রাসাদের অভ্যর্থনালয় 
অর্থাৎ ডুইং রুম ইংরাঞ্জি ফ্যাশানে বেশ জমকালে! করিয়া সাঙ্জানো ) তবে অসামান্ত 
সাজসজ্জা নহে £ আমাদের দেশের ধনী, লোকের অনেকের গৃহ ইহা হইতেও জমকালে! 
রকমে সুসজ্জিত । | 

আমরা তাবিয়াছিলাম, রাণীর গভর্পেম মিস্‌ মক্সন গৃহটি সাজাইয়াছেন-_কিন্ত 
শুনিলাম তাহা নহে, রাণীসাহেবের নিজেরি স্ুরুচিশৃঙ্খল1 এবং কলাকৌশল ইহাতে 
প্রকাশিত। রাজ! আমাদের সঙ্গে লইয়া! যাহ! কিছু দেখাইবাব সব দেখাইয়া! বেড়াইলেন । 
স্কুলবাড়ী, বিচারালয়, রাজবাজার, দুর্গ, রাম্প্রাদাদ, এমন কি প্রাসাদের প্রত্যেক 
গৃহটা-_স্থসজ্জিত ডইং রুম হইতে আর জওয়ারি গম পূর্ণ ভাগ্ডারগৃহ ও মহামূল্য হন্তী- 

ংহাসন যেখানে থাকে সেই হাওদাখানা পর্য্যন্ত আমর! দেখিলাম । আমাদের সম্মানে 

চিত্রবিচিত্রদেহ, মাুতপৃষ্ঠ, মহাদস্তী রাজহস্তী ছুইটিও উদ্যানে ফড়াইয়া শুণ্াগ্রভাগ 
তুলিয়া সেলাম করিতে লাগিল । এই সকলের মধ্যে ছোট. ছোট মৃণ্ময় গম প্রকোষ্ঠগুলি 
দেখিয়া স--য়ের আহলাদের সীমা রহিল না; তদর্শনে আকেল-কোটে আসাট! 
তাহার সার্থক বলিয়া! মনে হইল। তবে সুনিদিগের দ্বারাই যে মতভেদ জিনিষটা 
এক তরফ দখখলীতৃত নহে তাহার পরিচয় নিক জীবনের প্রতিমুহূর্তেই পাইতেছি। 
কষুত্র সাংসারিকদিগের মধ্যেও মতের অমিলট1 এমনতর,প্রবলবেগে দিন দিন বৃদ্ধি লাভ 
করিলে এতখুলে! মাসিক পত্রিকার কিরূপ শোচনীয় অবস্থ। দড়াইত বল্‌! 
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আমাদের ভাগ্য যেমনই হউক, মাসিকপত্রের সৌভাগ্যবশতই বোঁধ হয়, আমাদের, 
ছুজনের প্রতিপদেই প্রায় মতের অমিল হইয়া থাকে, এবারো হইল) আমিত গমকুঠরির 
মধ্যে কোনই সৌন্দর্য্য দেখিলাম না! রাম্জার সাদর অভ্যর্থনায় প্রীতি লাভ 'করিয়! যখন 
রাণীর দরবারে উপস্থিত হইলাম, তখন মনে হইল এতক্ষণ বৃথা সমর নষ্ট করিয়াছি, 
আকেল-কোটের মধ্যে যাহা দর্শনীয়, রাজার যাহা শ্রেষ্ঠ রত্ব তাহা এই খানে বিরাজিত। 
বাস্তবিক রাণীর সেই মিষ্ট মুখের মিষ্টহাসি অমায়িক সৌলন্য-সরলত1 অতি মনোহারী । 

মিস্‌ মক্সন রাণীর এবং রাজারো! সেক্রেটারী । উ্তয়েরি অত্যন্ত প্রিয়। বস্তত পক্ষে 
ইনিই রাজ্যের হর্তাকর্তী। ইনিও কিন্তু বেশ লোক ভাল, রাজারালী যেমন ইহাকে ভাল 
বাদেন ইনিও তেমনি ভীহাদের গুভকপজ্ষ। করিয়া থাকেন। ইহার সহিত কথারার্ত। কহি- 
তেও বেশ আরাম আছে। লোকটা বেশ সাহিত্যান্থ্রাগী পড়াগুনা' লইয়াই এক রকম 
আছেন। | 

রাজ! এতদিন পুর্ণ ক্ষমতা লাভ করেন নাই। আমর! সেখান হইতে আসিবার পর তিনি 
ইংরাজ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক মহা ঘটায় রাজ্যাতিষিক্ত হইগ্লাছেন। এই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ টাঁক! 
ব্যয় হইল, কিন্ত তাহার মধ্যে গরীব ছুঃখীদের দান ৫০*০হাঁজার মাত্র, আর সব খরচ ইংরাঁজ 
পূজার আয়োজনে । ইংরাজগণ এই উপলক্ষে আকফেল-কোটে নিমন্ত্রিত হইয়। তিন চার দিন 
ধরিয়া নৃত্যগীত ভোজোৎসবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তাহাদের অভ্যর্থনার সীমা! ছিল 
না। আর রাজার অতি অল্পই আত্মীয়বন্ধু এই শুভ উৎসব পর্বে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
গভর্ণমেন্ট ছেলেবেলা! হইতে রাজাকে ইংরাজভক্ত করিতে সচেষ্ট, সে অভিপ্রায় তাহাদের 
সুসিদ্ধ। রাজা আত্মীয়দিগকে সম্মান করেন না, ইংরাজদের সন্ত করিয়াই তিনি সন্তুষ্ট । 
আত্মীযগণও সেইজন্ত তাহার প্রতি সন্তষ্ট নহেন। রাজ! রাণী ও মিস্‌ মক্দনের বিশ্বাস 
তাহার! তাহাদের উদ্দেশে বিষভাণ্ড লইয়! বমিয়া আছে। রাজার এ পর্যন্ত পুত্র সস্তাঁন 
হয় নাই, রাজ! রানী উভয়েই সে জন্ত ক্ষুগ্ন। তাহাদের জোষ্ঠ কন্তাটির বয়দ ৬৭ বৎসর 
হইবে, সুন্দর মুখখানি ! 


স্পাাাাাটিশথিট রস 


ফিরিঙ্গী সম্প্রদায়। 


গত ছুই শত বদর ধরিয়া! ভারতমাতার অগণ্য হতভাগা বৈধ সম্তানপদিগের সহিত 
একজে পাশাপাশি একপা ল অবৈধ রক্তবীজের ঝাড় গজাইয়। উঠিয়াছে। ইহারা আমাদের 
অপেক্ষাও হতভাগ্য ; যে ভারতের ক্রোড়ে ইহারা মানুষ, যে ভারতের অন্নে ইহার! আজন্ম 
গালিত ও পরিবর্ধিত-সে ভারতকে ইহার! নিতাত্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখে এবং যে ইংলতের 
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সহিত ইহাদের সম্বন্ধ অতি অল্পই, যেখানে বহুপুরুষেও কাহারে! যাইবার সম্তভাবন। 
অতিশয় বিরল তাহাই ইহাদের “হোম”। এমন হতভাগ্য করুণার পাত্র আর কে আছে £ 
লম্পট ইযুরোগীয় বাঁণকের ক্ণিক ইন্দ্ির়চরি গ৫থতার ফল ইহার1। ইহার! পিতা কর্তৃক 
পরিত্যক্ত, পিতৃপ্রশ্বধ্য পিভৃগৌরব হইতে বঞ্চিত! ইহারা চোখের সম্মুখে দেখিতেছে 
ইংলগ্ডের বৈধ সন্তানেরা উত্তরাধিকারিত্বে কি প্রবল শারীরিক নৈতিক ও মানসিক 
বলে বলীয়ান, কি অপূর্ব্ব তেজোমহিমায় জ্যোতিগ্মান্‌, কি সর্বজনসমাদৃত। দেই এক 
পিতার সন্তান ইহারাও, তাই ভারতের উপকূলে দাড়াইয়! সুদূর ইংলগের প্রতি নয়ন 
প্রসারিত করিয়৷ ইহারা কাতর, ক্ষুব্ধ, পীড়িত হৃদয়ে বলিতেছে "আমাদেরও গৃহ এ 
উজ্জল লোকে, ও জ্যোতির্ময় আনন্ধামে ”-_বাহু প্রসারিত করিয়া ভাই বলিয়। এ 
লোকবাসীগণের প্রেমালিঙ্গন ভিক্ষা করিতেছে কিন্তু তাহার! ইহাদের দেখিয়া দ্বণাভরে 
আত্মীয়ত! স্বীকার করিতে লজ্জিত হইতেছে এবং সে ঘ্বণ! ও লজ্জা যে নিতান্ত অকারণও 
নহে তাহা ক্রমশঃ বিবৃত করিব । এদিকে হারা নিজদোষে মাতৃভূমির বৈধদস্তানগণেরও 
স্বণ্য । আমরা ফিরিঙ্গীগণের জন্মকলঙ্ক ভুলিতে পারি তাম, উহাদের চরিত্রের হীনতা। ভূলিয়! 
উহাদের শত অপরাধ মার্জন! করিয়া ভাই বলিয়া! আলিঙ্গন দ্রিতে পারিতাম যদ্দি নাকি 
উহারা আমাদের মাতার প্রতি প্রেমবান হইত, ভারতবর্ষকে অবজ্ঞার চক্ষে ন! দেখিত, 
ভারতবাঁসীকে নিতান্ত হেয় মনে করিরা নাপিক! কুঞ্চিত না করিত । উহাদের পিভৃভক্কির, 
অতিমাত্র প্রাবল্য এবং মাতৃভক্তির প্রকান্তিক ভাবে দাড়াইয়াছে এই যে আমাদের 
সহি উহাদের সর্বপ্রকার 'শ্সেহবন্ধন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তাই আমাদের কষ্টলন্ধ অন্ন 
উহাদের ভাগীদার দেখিলে এত ক্ষোভের এত দ্বেষের উদ্দর্রেক হয় । মনে হয় হে ইংরাঁজ- 
রাজ! আমাদের ষথ। সর্বস্ব তোমর। 'অপহরণ করিয়া লইয়া ৰাইতেছ তাহার উপর আবার 
তোমাদের এই পাপের বোঝা আমর! বহন করিৰ ? 
ফিরিঙগী সংস্কার সমিতির সভাপতি মৃত মহাঁক্মা হোয়াইট সাহেব ফিরিঙ্গী সমাজের 
ংস্কার সম্বন্ধে যে দুই একটা প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহ। কার্ষো পরিণত হলে ফিরিঙ্গী- 
দের সহিত আমাদের সভ্ভাববর্ধনের পথ কতকটা উন্মুক্ত হয়। 
তিনি বলেন ইউরোপ ও এসিয়া এই উভয় দেশের লোক হইতে উৎপত্তি বলিয়! 
ফিরিজীগণ ইউরেসিয়াঁন, অতএব সুধু ইউরোপ ধরিয়া পাকিলেই চলিবে না, এসিয়াও 
ধর! চাই, নতুবা উন্নতি লাভের সম্ভাবন। অতি অলপ । ধর্ম, শিক্ষা, সভ্যতা, ভাষা, উদ্যম- 
শীপতা। ও কার্ধযদক্ষতা বিষয়ে ইউরোপের পদানুবর্তী হইতে হইবে, আর পরিগিতাচার 
মিতব্যয়িতা; আড়ম্বরহীনতা ও ধর্ম্ানি্। বিষয়ে মাতৃভূমির দৃষ্ধান্ত অনুকরণ কর! 
প্রয়োজন। উভয় দেশের যাহা কিছু দোষ তাহ! ত্যাগ করিয়া গুণভাগ গ্রহণ করিলে 
ফিবিক্সীগণ অতি মহ্জাতি হইতে পারিবে সন্দেছ নাই। পরিচ্ছদ ইংরেজের মত ন1 
হইয়। মাঝামাঝি একরকম হওয়ার দরকার। নাম ইউরোপীগ্লাঁন নাষের অনুকরণেই 


ভা ও ব1 অগ্রহায়ণ ১২৯৯) ফিরিঙ্গী সম্প্রদায়। ৪৪৩ 


হইবে তবে তাহার! ষে এদেশীয় লৌকেরও সন্তান, ভারতবাসীর শোণিতও যে তাহাদের 
ধমনীতে আছে একথা মনে রাখিবার জন্য তাহাদের নামের এক অংশ এদেশীয় হওয়া 
উচিত । হোয়াইট সাঁহেব নিজেকে লাইট খা বলিয়। পরিচয় দ্িতেন। মনে করুণ এক 
জনের নাম স্তামুয়েল বার্নার্ড, হোয়াইট সাহেবের মতে তাহার নাম স্তামুয়েল বার্ার্ড 
বীরেন্ত্র সিংহ রাখিলে ক্ষতি কি? আরকিছু না হউক ইহাতে এদেশের ও এদেশীয় 
লোকের প্রতি তাহাদের এবং তাহাদের প্রতি এদেশীয় লোকের বিজাতীয় দ্বণার ভাব 
কমিয়! যায়। স্ত্রীলোকের পোষাক সম্বন্ধে তিনি গাউন প্রভৃতি মূল্যবান বস্ত্রাদির পরিবর্তে 
সাড়ী পরিধানের প্রথ! প্রবর্তিত করিতে পরামর্শ দেন। 

আমাদের সহিত কোন সম্প্রদায়ের নামের ও পরিচ্ছদের কতক মিল দেখিলে, তাহাদের 
অনেকটা আত্মীয় বোধ হয়, তাহাদের ভারগ্রহণে ততটা আপত্তি হয় না, বরঞ্চ একটুখানি 
স্নেছের টানে তাহার কর্তব্য বলিয়াই বোধ হয়। যাহ! হউক আপাততঃ ফিরিঙ্সীর! আমা- 
দের আত্মীয়দলভুক্ত হউক আর না হউক. তাহাদের ভার আমাদের স্কন্ধে পড়িযাছে। বহু- 
বাজার, ধর্মতল।, চুনাগলি এবং ইংরাজপলীর অপেক্ষাকৃত ফ্যাশানেৰ্ল্‌ বিভাগেও আমর! 
যে মসী-বিনিন্দিত বর্ণ হইতে আরম্ভ করিয়া, বাহেবনিন্দিত বর্ণীয় হরেক প্রকারের ফিরিশ্ী 
মূর্তি প্রতিদিন সন্দর্শন করি তাহাদের জীবনদম্বন্ধে আমরা কতটুকুই বা! জানি, বা জানিতে 
কৌতুহল হয় । তাহার আমাদের জীবনের এতই বাহিরে যে শুধু স্বপ্রদৃষ্ট ছবির শ্তায় 
তাহার। আমাদের চোখের উপর দিয়! যায় আসে। বরঞ্চ পুস্তকের পাতে, নভেলের 
পাতে খাটি ইংরাজের জীবনের সহিত আমাদের ঢের 'বেশী পরিচয় হয়। সকলেই 
আমার মত আনাড়ী না হইতেও পারেন, তবে কেহ কেহ হয়ত ফিরিঙ্গীদের জীবন ও 
চরিত্র সম্বন্ধে অনেকটা! অন[চজ্ঞ এবং সম্ভবতঃ বিনাপরিশ্রমে সে অজ্ঞতা দূর করিতে 
নারাজ নহেন, তীহাদের জন্য আমার এই ফিরিঙ্গীসম্বাদসঙ্কলন । 

তিন শ্রেণীর ফিরিঙ্গী আছে । এক যাহার! বেশ ভদ্র সত্র ভাল চাকুরিওয়াল1। তাহাদের 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বলিবার নাই। তাহাদের আহার ব্যবহার জীবন নির্বাহন 
প্রণালী অনেকট! খাটি ইংরাজদেেরই মতন, তাহার! চেষ্টাচরিত্র করিয়! খাটি ইংরাজ- 
সমাজে প্রবেশ লাভও করিতে পারে, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম । 

নিয়শ্রেনীর ফিরিঙ্গীর। ছুই ভাগে বিভক্ত, তাহাদের মধ্যে একদল লোক অপেক্ষাকৃত 
ভদ্রভাবে থাকে কিন্তু তাহার একস্থানে স্থির থাকিতে পারে নাঃ ক্রমাগত দেশে দেশে 
ঘুরিয়। বেড়ায়, এবং যে সকল নগরে ইংরাজাধিবাস অধিক সেই সকল স্থানেই 
তাহাদের বেশী দেখিতে পাওয়া ষায়। কলিকাতা, বোস্ধে বা সুদুর করাচী পর্য্যন্ত 
তাহাদিগকে ঘুরিতে দেখা যাঁয়। এইরূপ ভাবে ভ্রমণের তাহাদের অল্পবিস্তর অভিপ্রায় 
আছে, কিন্তু তাহার পাদত্রজে ভ্রমণ করে না, পথথরচ না| থাকিলে ভিক্ষা করিয়! 
খরচ সংগ্রহ করে; এই সমস্ত লোকের সাহায্যের জন্ত উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
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অনেক প্রধাঁন স্থানে [০2975 ঢা) নামক সাহাধ্যভাগ্ডার আছে, এই সকল ধন- 
ভাগ্ডার সাধারণতঃ খুষ্টধর্মাবলম্বীদিগের চেষ্টাতেই স্থাপিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত 
পরিব্রাজকগণ এই সকল স্থানে উপস্থিত হইলে কোন। নির্দিষ্ট ষ্েসন পর্য্যন্ত ভ্রমণের অন্ত 
একথানি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট ও কিঞ্চিৎ আহার্য্য পায়। এই সমস্ত উদ্দেশ্তহীন পর্য্য- 
টককে নগদ টাক! দিয়! বিশ্বাস কর1 যায় না। কেহ সমস্ত টাক! রেলের টিকিট কিনিতে 
ব্যয় করিয়া আহারাদি সংগ্রহের জন্ত স্থানাস্তরে ভিক্ষা করে, আবার কেহ সমস্ত পাথেয় 
শৌগ্কালয়ে খরচ করিয়া যায়। ইহাদের মধ্যে অনেকেই কিয়ৎপরিমাঁণে শিক্ষিত এবং 
তাহার! এক সময় চাকরী করিত কিন্তু কোন কারণে চাকরী যাওয়ায় অবশেষে এই নীচ 
ভিক্ষা বৃত্তির আশ্রয়ে উদ্দেশ্তহীন জীবন পরিচালিত করিতেছে । ইহাদের মধ্যে যাহার! 
কণঞ্চিৎ উন্নতমনো বৃত্তিসম্পন্ন, তাহার! স্ুুরাদ্দেবীকেই জীবনের একমাত্র উপান্ত বলিয়! 
মনে করে না, তাহার! সময়ে সময়ে রেলভাড়ার জন্য প্রাপ্ত টাক! খানাপিনায় বা খণশোধে 
ব্যয় করিয়! নূতন ছল ধরিয় দাতার নিকট পুনর্বার হস্ত গুপারণ করিয়া থাকে। অনেক 
সময় কোন সদাশয় ব্যক্তি তাহাদিগকে নগদ টাকা না দিয়! টিকিটের বরাত দিলে তাহার! 
সেই বরাত অন্য লোকের নিকট বিক্রয় করিয়! টাকা সংগ্রহ করে। নিতান্ত দরিদ্র এবং 
অবলম্বন শূন্ত হইয়াও এই সকল পর্যটকগণ যে কিরপে জীবনযাত্রার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদি আহরণ করে তাহা বুঝিম্ব! উঠা কঠিন। রেলোয়ের গার্ভগণ প্রায়ই ফিরিঙ্গী, 
সুতরাং তাহারা ম্বজাতিবাৎসল্যবশতঃ তাহাদের ম্বজাতীয় আরোহীদিগকে বিদায় দিবার 
সময় কিঞিং খাদ্য দ্রব্য ও অর্থাদি সাহাযা করিয়া থাকে, এবং আবশ্ঠক হইলে কখন 
কখন টিকিটনির্দি্টন্থান অপেক্ষা দূরতর ছ্টেদেনে পৌছাইয়৷ দিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে 
ব্রেকভ্যানে ও তুলিয়! লয়। ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে অনেকে পল্লীগ্রামস্থ কোন শান্ত শিষ্ট 
দেশী ভদ্রলোকের গৃহে উপস্থিত হয় এবৎ ভয় প্রদর্শন বা অনুনয় বিনয়ের দ্বার ছুই 
এক সপ্তাহের জন্ত তাহার অনিচ্ছাসম্মত আতিথ্য গ্রহণ করে। 

যাহাহউক যদিও বু সংখ্যক ফিরিঙ্গী এইরূপ অলস, ভিক্ষাপালিত জীবন বহন করি- 
তেছে, তথাপি অনেককে চাকরী করিতে সম্পূর্ণ ইচ্ছুক দেখা যার। তবে ষে সমস্ত কর্মে 
শারীরিক পরিশ্রম অধিক ইহার! সে সকল কর্ম গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহে। যখন তাহারা 
স্ত্রী পুত্রাদি লইয়1 চাকরী স্থলে উপস্থিত হয় তখন তাহাদের মনে ছুদিন কাজ করিয়াই 
যে পলায়ন করিবার অভিপ্রায় থাকে তাহা বোধ হয় না, তথাপি প্রায় অনেক সময় দেখ! 
যায় যে তাহার তিন চারি মাঁস কাঁজ করিতে করিতে সহস! পীড়িত হুইয়! পুড়িলে কিনব 
বেতনে না! পোষাইলে কাজ ছাড়িয়। চলিয়! যায়) একজন ছিতৈষীর চেষ্টায় এই শ্রেণীর 
এক ফিরিঙ্গী মাসিক আশি টাকা বেতনে এক কল পরিচালকের পদে নিযুক্ত হয়, তাহার 
ভবিষ্যৎ উন্নতিরও যথেষ্ট আশ! ছিল কিন্তু তিন মাঁসের মধ্যে সে চাকরী ছাড়ি! পুনর্্বার 
উদ্নবৃত্তি অবলম্বন করে) কারণ একঘেয়ে চাকরী তাহার পোঁষাইয়! উঠিল না । 
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ধর্মপ্রচারকদিগের উপরই ইহাদের লক্ষ্য কিছু বেশী; একজন প্রচারক হয়ত নিজের 
কাজ শেষ.করিয়। ধীরে ধীরে ৰাসাঁয় ফিরিয়া! আসিলেন। তিতরে প্রবেশ করিতেই দেখেন 
বারান্দায় থামের আড়ালে শীর্ণকায়, মলিন বদন, ধুলিধূসরিতবস্্রপরিহিত একটি ফিরিঙ্গী 
যুবক ্াড়াইয়া! আছে। সে দিকে জক্ষ্যপাত না করিয়৷ পাত্রী সাহেব ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন; অনতিবিলম্বে একজন ভৃত্য একখাঁনি অপরিষ্কার কার্ড আনিয়। সম্মানে তাহার 
হস্তে প্রদান করিল, তাহাতে গোল গোল অক্ষরে লেখা আছে “জোসেফ ডিক্তুজ্‌্* ; সাহেব 
তাহার দর্শনার্থী হইয়া! বাহিরে পদার্পণ করিবামাত্র সেই অপরিচিত ফিরিঙ্গী যুবক অতি 
বিনীততাবে এবং সম্মান সহকারে সেলাম করিয়! একতাঁড়া কাগজ খুলিয়। দেখাইল যে 
বর্মা বা বেলুচিস্থানে রেলোয়ে বিভাগে তাহার এক চাকরী পাওয়ার কথঞ্চিৎ সম্ভাবন!' 
আছে অতএব পাত্রী সাহেব যদি তাহার অলৌকিক ওদার্ধ্যগুণে, তাহাকে কিছু পাথেয় 
সাহায্য করেন তাহা হইলে তাহার অত্যন্ত উপকার করা হুয়। তাহার পর সে নিশ্চয়ই 
চাকরী পাইবে কি ন! দিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাওয়। যাইবে মাসখানেক আগে সেখানে 
তিন চারিটা কাজ খালি ছিল স্থুতরাং একট! পাওয়া যাইতে পারে; পুনর্ধার প্রশ্ন করুন 
“আচ্ছা, তুমি আগে যেকাজ করিতে তা ছাড়িলে কেন?” তাহার উত্তরে সে বলিবে 
“আমার ব্যারাম হইয়াছিল, ছুটি লইয়াছিলাম, চাকরী গিয়াছে,” তাহার পরিবার সম্ব্থে 
কোন কথা প্রিজ্ঞাস! করিলে জানিতে পার! যাইবে তাহার স্ত্রী পুত্র কন্তাদি চারি পাঁচটি, 
তাহার! বাহিরে দীড়াইয়। আছে, তাহার সঙ্গেই যাইবে, পুর্ব রাত্রে তাহার! দ্িনাপুর 
হইতে আদিয়াছে ইত্যাদি, ইত্যাদি তাহার কথা শুনিয়া আশ্চধ্য হইতে হয়, কোথায় 
চাকরী কোথায় কি তার ঠিক নাই, অথচ তাহার আশায় ভিক্ষা করিতে করিতে সৃর্ধ্যি 
মামার দেশে চলিল, ত। আবার এক নয়-সপরিবারে। যদ্দি চাকরী ন1 পায় কোথায় 
ঈাড়াইবে, কি করিবে, পরিবারবর্গের কি দুর্দশা! হইবে তাহার চিন্তা নাই । যাহাহউক মনে 
করুন দয়ালু পাত্রীমাহেব তাহাকে দশটাক। দাঁন করিলেন, তখন সে ্েসন পর্য্যন্ত যাইবার 
জন্য ঘোড়াগাড়ী ভাড় দেড়টাক! চাহিয়! বসিল, ন। দিলে কিছুতেই উঠিবে না, কারণ এই 
রৌদ্রে ষপরিবারে ষ্টেসন পর্য্যস্ত প্রায় একক্রোশ হাটিয় যাঁওয়া অত্যন্ত অপমান জনক। 

এইত গ্রেল “ভবঘুরে* ফিরিঙ্গীদিগের কথ! । ইহারা ছাড়। কতকগুলি ফিরিঙ্গী ভারতের 
প্রধান প্রধান নগরে গৃহনির্মাণ করিয়া বদবাস করে এবং তাহারা দেশে দেশে ঘুরিয়া 
বেড়ানর পক্ষপাতী নহে, কিন্ত প্রক্কত প্রস্তাবে তাহাদের মধ্যে হইতেই নিতান্ত কাতর 
ক্ষুধিত ক্রন্দনধ্বনি উিত হয়) তাহাদের দারিদ্র্য এতই বর্ণনাভীত, তাহাদের উদ্যম ও 
উৎসাহ এতই ক্ষীণ, তাহাদের নৈতিক বল এতই অবনত যে তাহার! বাস্তবিকই মানব- 
সমাজের অত্যন্ত হীন ও অযোগ্যতম স্থান অধিকার করিয়া আছে এবং সেই জন্যই এদেশের 
ইংরাজ সমাজসংস্কারকগণ তাহাদের অন্ধকারময় ভবিষ্যতের চিন্তায় অত্যন্ত ব্যথিত 
হই পড়িয়াছেন। | 
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এই সকল ফিরিঙ্গীদিগের বাসস্থান ও আ'চাঁরব্যবহারসম্বন্ধে ছুই এককথ বল! যাঁউক; 
ইহাতে আমাদের দেশের নিয়শ্রেণীর লোকের সহিত তাহাদের প্রভেদ বেশ অনুমান করা 
ঘাইবে। কলিকাতাত্ যাহার! চুণাগলি ব1 তন্মিকটস্থ স্থানর আকা বাক! গলির ভিতর কখন 
প্রবেশ করিয়াছেন তাহারা এই দকল ফিরিঙ্গীদিগের বাসস্থানের সহিত সথপরিচিত। আচার 
ব্যবহার প্রতি সমস্ত বিষয়েই উচ্চ শ্রেণীর ফিরিঙ্গীদিগের সহিত ইহাদের যথেষ্ট পার্থক্য 
দেখিতে পাওয়া ধায় । ইহাদের মধ্যে যাহাদের অবস্থা কিছু ভাল তাহার! ইষ্টকালয়ে বান 
করে, তড্ভিন দকলেই কুটীরে বাস করিয়া! থাকে । অনেকগুলি পরিবারের বাসস্থান একত্র- 
স্বদ্ধ এবং তাহাদের মধ্যে প্রারই বিবাদ বিসন্বাদ হয় না। অর্থাভীৰ বশতঃ তাহার! গৃহে 
কোন প্রকার বিলাসের ভ্্ব্য রাখিতে পারে না, যাহ! নিতান্ত প্রয়োজনীয় তাহাই তাহাদের 
গৃহে দেখিতে পাওয়া যার'। স্থাস্থ্যসন্বন্ধে ইহাদের কিছুমাঁজ্জ মনৌযোগ নাই বণিয়! ইহাদের 
গৃহ অত্যন্ত অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় থাকে ! নর্দমা কৃপ প্রভৃতি স্থান যে বিশেষ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা প্রয়োক্ন তাহ। ইহাদের জ্ঞানের অতীত। বাসস্থানের চতুর্দিকে 
ুর্নন্ধময় দ্রব্য সর্বদ! সঞ্চিত থাকে 7 স্বাস্থারক্ষার সর্ধবিধ নিয়ম লঙ্ঘন করায় ইহারা ছুর্ব্বল, 
কুগ্ন, ও অল্নায়ু হইয়৷ পড়ে, এবং ইহাদের সন্তান সন্ততিগণের স্বাস্থ্যও অতি অল্প বয়সেই 
নষ্ট হইয়া যায়। এই ফিরিঙ্লীদিগের মধ্য হইতে অতি অল্পসংখ্যক লোক বাদ দিলে দেখ 
যায় যে অবশিষ্টেরা প্রাঙ্গ সকলেই অলস ও উৎসাহহীন। তাহার! যে চাকরী যুটাইয়] 
উঠিতে পারে না বলিয়। অলস ভাবে থাকে তাহ বোধ হয় না, আলম্ত তাহাদের প্রক্কৃতি- 
সিদ্ধ দৌষ। সত্যবটে আজকাল বিশেষ উপযুক্ত ন! হইলে ব! প্রতিদ্বন্দিতা-ক্ষেত্রে জয়লাভ 
করিতে ন! পারিলে চাকরী পাওর়। ছুর্ঘট, কিন্ত একজন লোক চিরজীবন চেষ্ট। করিয়াও যে 
একটি চাকরী যুটাইতে পারিবে ন! ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । পৃথিবীতে উচ্চ হইতে নিম্ন সকল 
শ্রেনীর লোকেরই উপযুক্ত চাকরী আছে, স্থতরাং বিশেষ চেষ্টা করিলে ইহাদ্দেরও চাকরী 
মিলিতে পারে, কিন্তু ইহাদের চেষ্টার সম্পূর্ণ অভাব, তাহার উপর সামান্য চাকরী সম্মান- 
হানিকর বলিয়। ইহার! তাহা-গ্রহণ ক রিতে স্বীকৃত হয় না, সুতরাং জীবিকা নির্বাহের জন্য 
পরিশ্রম কর! অপেক্ষা! খরে চুপচাঁপ করির1 অলস ভাবে পড়িয়৷ থাকাই শ্রেন্ন বিবেচনা 
করে। যাহাদের পিতামাতা জীবিত আছে তাহারা মনে করে তাহাদ্দিগকে প্রতিপালন 
কর৷ পিতামাতার অবস্ত কর্তব্য, সুতরাং ফিরিঙ্ীদিগের পরবর্তী বংশপরম্পরা পূর্ববর্তী 
বংশীয়দিগের অপেক্ষা ক্রমেই শারীরিক, সামাজিক ও নৈতিক অধোগতির দ্রিকে অগ্রসর 
হইতেছে এবং অধিকতর দরিদ্র হইয়! পড়িতেছে । বাল্যবিবাহ ইহাদের অধঃপতনের আর 
একটি হুম্পষ্ট কারণ। নিয় শ্রেণীর ফিরিঙ্গীদিগের ১৬।১৭ বৎসর বয়ন্ক বাল কগণ' ১৪1১৫ বৎদ- 
রের বালিকাদিগকে বিবাহ করে। বাণিকাঁদিগের পিতামাতা যত শীপ্ত তাহাদের খারাক 
পোধাকের হাত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে ততই আপনাকে নিষ্ণ্টক মনে করে 
সুতরাং কোন বালক আসিন! বালিকার হস্ত প্রার্থী হইবামাত্র বালিকার পিতামাত1 বরের 
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অবস্থা বা উপযুক্তত। সম্বদ্ধে কিছুমাত্র বিচার না করিয়া! তাঁড়াতাঁড়ি তাহার হস্তে কন! 
মম্প্রদান রিয়া ফেলে। কিন্তু নানাকারণে অতি অল্পদ্িনেই নবদম্পতির মধ্যে মনোবিবা- 
দের হুত্রপাত ছয় এবং তাহারা “তাত্ীতাড়ি কোরে। বিয়ে-পন্তিও ফিরে বাড়ী, গিয়ে” এই 
ইংরাজি প্রবচনের ঘাথার্থ্য অভি তীব্রভাবে অনুভব করে। এদ্দিকে একটি পয়স! উপার্জন 
নাই কিন্তু দুই বৎসরের মধ্যে পুত্রকণ্ঠাদি জন্িয়া সংসারের বিলক্ষণ শ্্রীবৃদ্ধি করিতে লাগিল। 
কোন না কোন রকমে তাহাদিগকে খাইতে পরিতে দেওয়া ত চাই ঃ কিন্তু কোথা হইতে 
তাহা জুটিবে ? সুতরাং অগত্যা তাহার্দিগকে হয় নীচ ভিক্ষাবৃত্তি ন| হয় চুরিবিদ্য। অবলম্বন 
করিতে হয়, এবং এইরূপে তাঁহারা অধঃপাঁতের চরম সীমায় আসিয়। উপস্থিত হয়। পান 
ভোজন সম্বন্ধে অমিতব্যয়িত ইহাদের ছুরবস্থার অন্ততম কারণ। একজন দেশীয় মজুর 
প্রত্যহ ছুই তিন আন উপার্জন করে, তাহাতেই' তাহার “মোট? ভাত মোট। কাপড়" 
একরকমে যুটিয়া যার। কিন্তু উপার্জন সম্বন্ধে একে ত এই ফিরিঙ্গীদিগের "অন্যতক্ষ ধনু- 
গুণ অথচ নিয়মিতরূপে মদ্য, মাংস, মটন ইত্যাদি খাওয়া! চাই । পরিচ্ছদ্দের উপর ইহা- 
দের লক্ষ্য আরে! একটু বেশী । এই শ্রেনীর অধিকাংশ ফিরিঙ্গীই রোমান ক্যাথলিক, অতি 
অল্পসংখ্যক লোক প্রটেষ্টাণ্ট বা অন্তমতাবলম্বী। খৃষ্টধর্ম প্রচারকদিগের কঠোর অধ্যবসাক্ষ 
ও অশ্রান্ত চেষ্টায় এই সকল ছুর্নীতিপরায়ণ, হীনচেতা ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে ধীরে ধীরে - 
ধর্ম্মের কোমল ভাব ও পবিত্র আলোক বিকীর্ণ হইতেছে । 

কিন্তু কথা এই যে এই ফিরিঙ্গীদিগের এরূপ শোচনীয় দারিদ্র্যের কারণ কি? হিন্দু- 
কুলী যদি কাজ পায়, ইহার! পায় না কেন? তাহার কারণ, প্রথমতঃ ইহাদের মধ্যে 
উৎসাহের একান্ত অভাব, ইহার! পুরুধান্ুত্রমে অলস; দ্বিতীয়তঃ এতদ্দেশীয় শ্রমজীবী-' 
দিগের স্াায় ইহার। রৌদ্রোত্তাপে অক্লান্তভাবে প্রতিদিন পরিশ্রম করিতে পারে না তৃতী- 
য়তঃ এ দেশীয় শ্রমজীবীগণ যে হারে প্রত্যহ উপার্জন করে তাহ! ইহাদের জীবিকা নির্বা- 
হের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, তাহাদের যুক্তি এই ষে কঠোর পরিশ্রম করিয়াঁও যদি উদর 
পূর্ণ না হইল তবে পরিশ্রম করা কেন? চতুর্থতঃ ইহার! সর্বদাই খণজালে জড়িত থাকে, 
স্থতরাং এ দেশীয় শ্রমজীবীর স্তায় সামান্ত উপার্জনে ইহাদের কোন অভাবই বিমোচিত 
হইতে পারে না। বিলাসী বড়মানুষের দাণীপুত্রের1! যেমন অধিকাংশ স্থলে চরিত্রহীন, 
অলস, বিলাসী হয় ইহারাও সেইরূপ । তুল্য উদ্যমশালী ইংরাজের সন্তান হইয়াও 
ইহারা ভারতবাঁসী অপেক্ষা! অকর্মমণ্য। ইংলগ্ড পিতার বৈধসস্তানের৷ তাহার সৎগুণ 
সমূহের উত্তরাধিকারী হইয়াছে, আর তাহার যত কিছু অসংগুণ তাহাই এই সন্তানগণে 
বর্তিয়াছে। পরিশ্রম করিতে ইহার যৎপরোনাস্তি পরান্মথ, কাঁজ করাকে অপমানজনক 
জ্ঞান করে। একজন অর্ধশিক্ষিত ফিরিঙগী যুদক কোন ভদ্র ইংরাজের নিকট কিছু কিছু 
মাসিক নাহাধ্য পাইতেন, একবার তিনি সাহাধ্য গ্রহণ করিতে যাইতে নিজের আয় 
বায়ের যে হিসাব দেন তাহাঁতেই বুঝিতে পার! যায় ফিরিঙ্গীগণ “খণং ক্ৃত্বা স্বতং পিবেৎ” 
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মতের কিরূপ পক্ষপাতী । কথিত ফিরিলী যুবকের মাসিক আয় সাঁতাইশ টাকা 
মান্র। তিনি ও উহার স্ত্রী ভিন্ন সংসারে অন্ত পরিবার ছিল না স্থৃতরাং এই আয়েই 
তাহার সাংসারিক খরচ বেশ চলিয়! যাইতে পারিত 1 কিন্ত তিনি এই সামান্ত আয় হইতে 
মাসে মাসে পাচককে ৬২ টাকা, ধোপাকে ২২ টাকা, ঝাড়ুদারকে ২২ টাকা, ও 
ভিস্তিকে ১২ টাকা বেতন দিতেন, এবং অবশিষ্ট ১৬২ টাকায় বাড়ীভাড়া ও অন্নবস্ত্রাদির 
ঘায় নির্বাহ করিতেন, কিন্তু ইহাতে কুলাইত না বলিয়া তাহাকে খণ করিতে 
ছইত। ভদ্র ইংরাজমহোদয় এই ফিরি যুবককে বলেন যে, যদি তাহার স্ত্রী পাচি- 
কার কার্ধ্য করেন, তবে তাহার মাসিক ৬২ টাকা খরচ বাচিয়া যাইতে পারে। তাহাতে 
যুবকটি স্বণার সহিত উত্তর করিলেন “তা কেমন ক'রে হবে? তার রাধা অভ্যাস 
নেই 1” এই কথায় দাহেব বলিলেন “কেন সে কাজটা আর এমনি কি গঠিত? 
আমার যদি মামিক আয় ২৭২ টাকা হোত, আমি কখনো ৬৯ টাকা মাইনে দিয়ে পাচক 
রাখ্তাম না, যেরকম ক'রেই হোক ঘরে ঘরেই রান্নাবাড়ার কাজ শেষ কর্তাম।” 
কিন্তু এই ফিরিঙ্গী যুবক তাহার স্ত্রীর দ্বারা ছুটি খাবার তৈয়ারী করিয়া লওয়া ব1 
দুখানি ময়ল! কাপড় কাচান যৎপরোনাস্তি ঘ্বণিত কাজ ভাবিয়া সাহেবের কথায় 
ঈষৎ হান্তে দন্ত বিকাশ করিলেন, যেন লোকের কাছে ভিক্ষা করাটা অপেক্ষাকৃত 
সম্মানের কাজ ! 

শুধু কলিকাতায় নয়, মান্দ্রাজ, বোদস্ধে প্রভৃতি প্রদেশেও এই সকল ফিরিঙ্গীদের অবস্থ। 
এরূপ শোচনীয় যে তাহাদের উন্নতিবিষয়ক আন্দোলন অত্যন্ত প্রয়োজনীয় হইয়! পড়ি- 
যাছে। কলিকাতায় ২১০০০ ফিরিঙ্গীর বাস। তাহার মধ্যে সাত হাজারের অবস্থা নিতান্ত 
মন্দ; ১৪০ ফিরিঙ্গীর অবস্থা অতি দীন হীন ভিক্ষুক অপেক্ষ! কিঞ্চিৎ ভাল। এতডিন্ন 
৫৬০০ লৌক ভিক্ষা বাঁ সাধারণের দানশীলতার উপর নির্ভর করিয়া থাকে । ইহাতে 
অনেকের মনে এই প্রশ্থের উদয় হইতে পারে যে আমাদের শ্বজাতীয় শত শত দীন 
দরিদ্র ব্যক্তিই যখন কত কষ্টে জীবন নির্বাহ করে তখন এই ভীষণ জীবনসংগ্রামে 
ফিরিঙ্গীদরিদ্র ও ফিরিঙ্গী ভিক্ষুকদিগের উপায় কি হয়? ফিরিঙ্গী ভিক্ষুক ও দেণীয় ভিক্ষু- 
কের জীবিকার প্রণালী কিছু দ্বতন্ত্র। আমাদের দেশে অন্ততঃ পল্লী সমূহে ভিথা- 
রীকে মুষ্টি ভিক্ষা দিতে অতি অল গৃহস্থই কাতর হন, স্থৃতরাং ভিখারীগণও অনাহারে 
থাকে না। আমরা অনেক ভিথারী দেখিয়াছি যাহারা ভিক্ষালন্ধ তুল বাজারে বিক্রয় 
পর্যযস্ত করে। বৈষ্ণব ভিখারীদ্দিগের মধ্যে এমন লোক কদাচিৎ দেখা যাঁয় যাহার শরীর 
দিব্য গোবর গণেশের” মত নধর নহে, বঙ্গের লোক অনাহারে কষ্ট পায় ইহাদের দেখিলে 
এ কথা কেহ শপথ করিয়াও বলিতে পারেন না। এতডিন্ন আমাদের দেশে একান্নভুক্ত- 
পরিবারপ্রথা গ্রচজিত থাকায় অনেক নিরুপায় ব্যক্তি নির্বিবাদে আহার পার, 
সেবূপ লোকের সংখ্যা কিছু অল্প নহে। তাহার পর নিম্বশ্রেণীর শ্রমজীবীগণ স্ত্রী পুত্র ও 
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অন্তান্ত পরিবার লইয়া গৃহে বান করে, তাহাদের শ্বাবলম্বন আছে, পরিশ্রম করিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতা আছে; যাহার যে কাজ তাহাতেই লিপ্ত থাকিয়া যে অর্থ উপার্জন 
করে তাহাতেই তাহাদের বেশ চথ্ যায়। ইহাদের আর একট? সুবিধা এই ফে 
পরিবারস্থ কেহই বনিয়৷ থাকে না, সকলেই সাধ্যমত কাজ করে; আমর! যদি 
পল্লীগ্রামের কোন শ্রমজীবীর পারিবারিক ঘটনাবলী লক্ষ্য করি তাহ! হইলে কি দেখিতে 
পাই? বাড়ীর “কর্তা” হয় ত জন খাটিতে গিয়াছে, তাহার স্ত্রী গৃহকাধ্য শেষ করিয়া! হয় 
পাট কাটিয়া দড়ি প্রস্তুত করিতেছে ন! হয় ক্ষার দিয়! ময়লা বস্ত্র ধৌত করিতেছে, 
ছোট ছোট মেয়েরা কাপড় ছক! দিয়া ভোবায় মাছ ধরিতেছে, ছেলেট পাড়ার 
লোকের গোরু লইয়া মাঠে চরাইতে গিয়াছে, এইরূপে সকলেই কাজে ব্যন্ত। 'ফিরিঙ্গী 
দিগের দ্বারা এরূপভাবে সংসার প্রতিপালন মাশা কর! যায় না। তাহাদের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। তাহাদের অধিকীংশকেই বদান্যব্যক্তির মাসহারা ও সাধারণ দানভাগ্ডারের 
সাহায্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। গবর্ণমেণ্ট কর্মচারী এবং ব্রিটিশ. মার্চেন্টগণ পরোপ- 
কার ও অন্ঠান্ত সহদেশ্ত সাধনের জন্য মাসে মাসে যথেষ্ট অর্থবান করির। থাকেন। কতিপয় 
উচ্চপদস্থ সিভিলিয়ান ও বণিক ধর্প্রচার এবং পরছুঃখমোচনোদ্দেশ্তে বাৎসরিক প্রায় 
১২৯০২ টাক! হিসাবে দান করিয়া থাকেন। এতভিত্ন যাহাদের আয় অপেক্ষাকৃত অনেক 
কম তীহারও প্রায় মাসিক ৩০ টাঁক। হিসাবে দান করেন, এই সকল অর্থের অধিকাংশই 
কল্লিকাতার ফিরিঙ্গীসম্প্রদায়ের ভরণ পোষণে বাস্িত হয়। 

যাহা হউক এই বর্ধনশীল ফিরিঙ্গীদিগের ভরণ পোবণের জন্ত পুর্ববাপর যথেষ্ট অর্থ 
সাহাধ্য প্রদত্ত হইতেছে । এই দানের প্রধান কার্যস্থল কলিকাতাস্থ ভিস্টি, চ্যারিটেবল 
সোদাইটা। প্রধানতঃ অনেকগুলি সহৃদয় সন্্ান্ত ভদ্রলোকের দ্রাতব্যে এবং কিয়ৎ পরি- 
মাণে গবর্ণমেণ্টের সাহাযো এই মোসাইটীর কার্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে । সম্প্রতি ইহার মূল- 
ধন প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ টাকা; ইহা হইতে যে আয় হয় তাহ! সহআ সহশ্র ফিরিঙলীকে 
মাসিক ছুই তিন টাক! হিসাবে সাহায্য দান কর! হয়। ইহার ব্যয়ে একটি কুষ্ঠাশ্রমও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সমস্ত কার্ষেয এই সোসাইটা দ্বার! বার্ষিক প্রায় আশি হাজার 
টাকা ব্যয় হইয়। থাকে । 'এতডিন্ন কলিকাতায়,রোমান ক্যাথলিক সৌদাইটার অন্তর্গত 
একটি দাতব্যালয় আছে, তাহার আয়ও নিতান্ত সামান্ত নহে, তাহার কার্ধ্যপ্রণালী 
সাধারণে অপ্রকাঁশিত থাকে; অনেক ফিরঙ্গী এই উভয় স্থানেই মাসিক সাহায্য পায়। 
কিন্ত এইরূপ* ভিক্ষাদানের দ্বারা একটি জাতির অভাব মোঁচন করা যায় ন! কিন্বা 
তাহাদিগকে মানুষ করি! তোল। যায় না। মাদিক ছুই পাঁচ টাকা সাহাধ্য দ্বারা এই 
.নিরম্ন এবং পতিত সমাজের যথেষ্ট উপকার সাধিত হইলেও এই দানে ইহাদের কোন 
স্থায়ী মঙ্গলের আশা নাই । তবে স্থখের বিষয় এই যে ফিরিঙ্গী বালক বালিকাদিগের 
শিক্ষা দ্রানের নিমিত্ত তিনটি সুবৃহৎ বিদ্যাণক্ধ সংস্থাপিত আছে এবং তাহা ঘারাই 


৪৫০ ফিরিঙী সম্প্রদায়। (ভা ও ব1 অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


ফিরিঙ্গী সমাজের প্রকৃত উপকাঁর সাধিত হইতেছে । এই মস্ত বিদ্যালয়ের মধ্যে 
ক্রীস্কলই সর্ব প্রধান। এখানে চারিশতের ও অধিক্‌ ফিরিঙ্গী বালক বালিকা! যে রীতি- 
মত শিক্ষা পায় তাহাই সুধু নহে, তাহারা আহা পরিচ্ছদাদি পর্যযস্ত পাইয়া থাকে, 
এবং এই গুরুতর কার্যোর ব্যয় নির্বাহার্থ বার্ষিক প্রায় ৭১০০২ টাকা খরচ হইয় 
থাকে। শ্রীমতী এল, পি, পিউনাম়়ী কোন দয়াবতী সন্তরান্ত মহিলার অবিশ্রান্ত চেষ্টায় 
ও অন্তান্ত হিতৈষীর্দিগের যত্বে ফিরিঙ্গী রমবীদিগের জন্য একটি শ্রমাগার স্থাপিত হই- 
কাছে, ফিরিজী রমণীগণ এখানে নানাবিধ কাজ করে এবং তজ্জন্ত তাহারা ষে বেতন 
পায় তাহাতেই তাহাদের জীবিকার সংস্থান হয়। 

ফিরিঙ্গীদিগের জন্য চাকরীর অনেকগুলি দ্বার উন্মুক্ত আছে। রুড়কীর দিভিল 
ইঞ্জিনিয়ারীং কলেজ হইতে অনেক ছাত্র সিভিগ ইঞ্জিনিয়ার হইয়া পূর্ভবি ভাগের উচ্চকর্শে 
নিযুক্ত হইয়া থাকে । অনেকে টেলিগ্রাম বিভাগে ও কাষ্টম্‌ সভিনে প্রবেশ করে। 
নিম়শ্রেণীর চিকিৎস! বিভাগেও তাহাদের প্রবেশাধিকার আছে, ভারপ্তবর্ধ ও ব্র্মদেশের 
সৈনিক চিকিৎালয়ে অনেক ফিরিঙ্গীবুনককে চিকিৎসকের কার্যে নিযুক্ত দেখ! যাঁয়। 
এতস্তিন্ন রেলওয়ে সংক্রান্ত অধিকাংশ পদই ফিরিঙ্গীদিগের অধিকৃত । পোর্টাল বিভাগেও 
ইহান্ের চাকরী করিতে দেখা যাইত, কিন্তু কি কারণে বলা যায় না, অল্প দিন হইতে 
তাহাদের এই বিভাগে প্রবেশের পথ রুদ্ধ হইয়াছে । কলিকাতায় বণিকসম্প্রায়ের প্রধান 
প্রধান কর্মের ভার ইংরেজ বাস্কচ কর্মচারীদিগের উপরই স্তন্ত থাকে, এবং এই সকল 
কর্মচারীগণ কর্ন নির্ব্বাহের জন্য প্রায়ই বিলাত হইতে নিযুক্ত হইয়া! আসেন; এতভিন্ন 
তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমস্ত কাজ বাঙ্গালী কর্মচারীদিগের দ্বারাই সম্পন্ন হয়। এই 
সমস্ত আফিসে বাঙ্গালী ক্লার্কের স্থানে ফিরিঙগী সম্প্রদায়ের প্রবেশ এক প্রকার অসম্ভব,__ 
মার্চেন্ট আফিসের বিশ্বস্ত, পরিশ্রমী এবং কার্য্যদক্ষ, বাঙ্গালী হেডবাবু এবং তাহার অধী- 
নস্থ বাঙ্গালী কর্মচারীগণের পরিবর্তে ফিরিঙ্গীকম্মচারী নিযুক্ত হইবে, আফিদের 
হেডসাহেবের নিকট ইহাপেক্ষা হাস্তকর প্রস্তাব আর কিছু হইতে পারে না,_ফিরিঙ্গী 
সম্প্রদায়ের অযোগ্যতা সন্বন্ধে তাহাদের মনে এমন একটা বদ্ধদংস্কার দাড়াইয়। গিয়াছে ! 

যাহা হউক এ পর্ধ্যস্ত যাহ! কর। হইরাছে তদ্বারা ফিরিঙ্গীকুলের অতি অল্পই উপকার 
হইয়াছে । তাহাদের দারিদ্র্য নিরাঁকরণের জন্ত এখনো কোন সছুপায় অবলম্বিত হয় 
নাই, এবং ষতদিন তাহ! ন1 হইতেছে ততদিন ফিরিঙ্গী সমাজের উন্নতির কিছুমাত্র 
আশা নাঁই। বংশপরম্পরায় ভিক্ষাবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া! থাকিলে ইহাদের জীব- 
নই যে সুধু ছূর্বহ বগিয়া বোঁধ হইবে তাহা নহে, ইহারা ঘান্ব সমাঞ্জের উন্নতির 
পক্ষে কণ্টক স্বরূপ হইবে। পরের অন্কগ্রহের উপর চিরকালের জন্ত নির্ভর করাই 
যদি ইহাদের একমাত্র অবলম্বন হয় তাহ! হইলে ইহাদিগের মধ্যে এত অর্থব্যয় করি! 
শিক্ষাবিস্তার ও ইহাদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত সমাজদংস্কারকদিগের গভীর চিন্তা 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) ফিরিঙ্গী সম্প্রদায়। ৪৫১ 


সম্পূর্ণ নিরর্৫ঘক। শিক্ষা বিস্তারের দ্বারা উদ্যমশীল, কর্তব্যপরায়ণ ও আস্মসম্মানভ্ 
হইলে ইহাদের অবস্থাগত উন্নতির আকাজ্ষ। জন্মিতে পারে, কিন্তু কেবলমাত্র চাকরীর 
উপর নির্ভর করিলে বিশেষ আশ! আছে বলিয়া মনে হয় না। চাকণ্ী বাকরীর 
অবস্থা যেরূপ শোচনীয় তাহাতে শুধু তাহার পথ চাহিয়া থাকিলে ফিরিঙ্গীদমাজের 
বড় লাভ নাই। ব্যবসা! বাণিজ্য দ্বারা অবস্থার উন্নতি করাও তাহাদের পক্ষে এক 
প্রকার অসম্ভব । যাহার কিছু সঙ্গতি আছে তাহার ব্যবসা কর! পোষায়, খণ করিয়া 
ব্যবসা করার বিপদ অনেক, আর ফিরিঙ্গীদিগের স্তায় অনভিজ্ঞ জাতির পক্ষে বিপ- 
দের সম্ভাবনা! বেশী! বিশেষ কে তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়! ব্যবস| করিবার জন্ত বহু মুদ্রা 
ধার দিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ভারতসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে অনেক কিরিঙ্গী উপ- 
নিবেশ স্থাপন করিতেছে । আপাততঃ সিঙ্গাপুর দ্বীপের অধিবাসী কিরিঙ্গীগণ এজন্য কাতর 
চীৎকার ধ্বনি তুলিয়াছে, তাহাদের বক্তব্য এই যে তাহার! নিজেই ষখন আহার্ষ্য সংগ্রহ 
করিতে পারিতেছে না তগন সেখানে আন্ত বিদেশী লোকের স্থান সংকুলান হওয়! সম্ভব 
নহে। স্থতরাং পিঙ্গাপুর ও পিনাং দ্বীপে জীবিকানির্বাহের জন্য ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে 
ঘোরতর প্রতিদ্বন্দিতা চলিতেছে । অনেকেই কার্ধ্যাভানে বেকার বলিয়া! আছে, কিন্তু দক্ষিণ 
হস্তের ব্যাপার ত বন্ধ হইবার নহে স্থতরাং তাহাদেব জীবনরক্ষা! হূর্ঘট হইয়1 পড়িয়াছে ॥ 
তত্রত্য হাসপাতাল ও অন্ান্তস্থানে ফিরিঙ্গীগণ মাসিক বারো তের ডলার বেতনে কাজ 
করিতেছে কিন্ত তাহা ও শীঘ্ব ছুপ্রাপ্য.হষ্টরা পড়িবে । উদরান্নের জন্য দেশ ছাড়িয়াও যদি 
অনাহারে মরিতে হয় তবে তাহ অপেক্ষ! ছুঃখের বিষয় আর কিছু নাই। প্রজাসাধ'- 
রণের সুখ সমৃদ্ধি বুদ্ধি করা গবণমেণ্টের রাজ্যশাসনের ষে একটি উদ্দেশ্ত তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই স্থতরাং বেশী কিছু না করিয়া গবর্ণমেণ্ট ষদি তাহাদের জন্ত সামান্ত একট। 
কাজ করেন তাহা হইলে ফিরিঙ্গী সমাজের প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারে ) ভার- 
তের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে প্রচুর অরণ্যমর ভূমি পড়িয়া! আছে, ভারতসাগরীয় ইংরেজাধি- 
কৃত দ্বীপপুঞ্জেও এরূপ জমীর অভাব নাই, ফিরিঙ্গীগণ যদ্দি এই সকল জমী চাষ করিতে 
পায় তাহ! হইলে অনেকের জীবিক নির্বাহের উপায় হইতে পারে । একজন ইংরেজ- 
কৃষক এক.কাঠ। জমী পাইলে কত বত্বের সহিত সেই জমী চাষ করে, তাহাতে প্রচুর 
পরিমাণে শস্তোৎপাদনের জন্য কত উপায় অবলম্বন করে তাহার 'অনেক গল্প শুনিতে 
পাওয়া যায়, আর ন্ুবৃহৎ ভূখণ্ড পাইয়া ফিরিঙ্গীগণ কি শন্যোৎ্পাদনের নিমিভ কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিবে না? অন্ততঃ জঠরানল ইহাদিগকে চুপ করিয়] বনিয়! থাকিতে দিবে না । 
কিন্ত গবর্ণমেন্টের ঘ্াহাধ্য ভিন্ন ফ্িরিঙ্গীগণ এই কঠিন ও নূতন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবে ন]। ইউনাইটেডুষ্টেট্স্‌, ক্যানেড| ও আষ্ট্রেলিয়ায় গবর্ণমে্ট প্রজাদিগকে শস্যোৎ- 
পাদ্দনের জন্ত পতিত জমী দান করেন বলিয্নাই সেই সকল স্থানের প্রজার অবস্থা অতি 
উন্নত। ভারতে যে দকল জমী পতিত আছে তাহাতে ধান, গম, পাট, নীল এবং মসিন! 


৪৫২। ফিরিঙ্গী সম্প্রদদায়। (ভা ওবা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


প্রচুর পরিমাণে জন্মিতে পারে ; ভারত অপেক্ষা অষ্ট্রেলিয়ায়_বিশেষতঃ কুইন্সল্যাণ- 
গ্রদেশে অনেক ভাল জমী পতিত আছে. যে সকল ফিরিঙ্গী 'ভারত ছাড়িয়! অঠ দেশে 
যাইতে প্রস্তত আছে তাহাদিগের অষ্ট্রেলিয়াতে যাওয়াই ভাল। জমী দান ছাড় ইহা- 
দিগকে আসলমুদে কিছু টাকা ধার দেওয়। দরকার, লাঙ্গলগরু কিনিতে ও শস্যের বীজ 
ংগ্রহ করিতে ইহাদের এই অর্থের প্রয়োজন হইবে ; কোম্পানীর কাগজে গবর্ণমেণ্ট 
যেন্ুদে টাক কর্জ লইয়া! থাকেন, তাহ! অপেক্ষ। কিঞ্ং বেশী সুদে ইহ্াদিগকে টাক? 
ধার দিলে গবর্ণমেণ্টের কোন ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই, কারণ শস্ত উৎপন্ন হইলে 
গবরণমেন্ট অনায়াসেই এই টাক] পাইতে পারিবেন ; বঙ্গের কৃষকের! মহাজনের শত 
অত্যাচার সহ করিয়াও সবজন্মার বছরে অনাহারে থাকে না, স্ৃতরাঁং ফিরিঙ্গীদিগের 
প্রতি এইটুকু অনুগ্রহ প্রকাশ করিলে তাহারা ফে বেশ স্বচ্ছন্দে সংসার পালন করিতে 
পারিবে তাহাতে সন্দেহ নাই । আর গবর্ণমেণ্টেরও ইহাতে ভবিষ্যতে যথেষ্ট লাভ 
হুইতে পারে ; পতিত ভূথগুগুলিকে আবাদোপযষোগী করিলে সেসকল স্থানে কালে 
নিশ্চয়ই প্রজাপত্তন হইবে, স্থৃতরাং ভবিষ্যতে সেখানে নৃতন নূতন নগর স্থাপনের আশ 
করা যায় । কিন্তু কৃষিকর্থ্ের সভিত শিলেরও বিস্তৃতি চাই, রাজমিস্ত্রী, স্ত্রধর, কামার, 
ঘরামী ইত্যাদি ফিরিঙ্গীদিগের মধ্যে নাই বলিলেই হয়, এ সমস্ত কাজ কিছুদ্বণার কাজ 
নহে, ইউরোপ বা আমেরিকায় কামার ব! ছুতরের! নীচ বলিয়া লোকের ধারণ] নাই । 
মৃত মহাত্মা ব্রাড্ল সামান্ত শ্রবজীদীর সন্তান ছিলেন, ইউনাইটেড ষ্টেটসের ভূতপূর্বব 
প্রেসিডেন্ট মহাত্মা গাঁরফীল্ড জীবনের অনেক দিন সুত্রধরের কার্ষ্য অতিবাহিত করেন; 
হীন বলিয়! ফিরিঙ্গীগণ এই সমস্ত কাজ করিতে অপন্মত হইলে তাহাদের উন্নতির আশ! 
নাই। অস্ট্রেশিয়ার কুইন্দল্যাণ্ডে প্রত্যহ আট ঘণ্ট! পরিশ্রম করিয়া প্রত্যেক শ্রমজীবী 
পাচ ডলার হিসাবে উপার্জন করে, সেখানে খাদাদ্রব্য যেরূপ সুলভ তাহাতে ইহা নিতান্ত 
অল্প উপার্জন নহে, সেখানে ফিরঙ্থীগণও এপ কাজ ত্বণিত বলিয়া মনে করে ন1। শুধু 
ভারতের ফিরিঙ্গীদিগের নিকট কি তাহ] নিতাস্ত অশ্রদ্ধেয় থাকিবে ? | 
ইহাদের সদ্‌্গতির আর এক উপার আছে, সৈম্ত শ্রেণীতে যদি ইহারা 
প্রবেশাধিকার পায় ত অনেক লোকের কষ্ট নিবারণ হইতে পারে । আমরা উপরে 
ফিরিঙ্গীদিগের যে সকল চাকরীর বিভাগে অধিকারের কথা বলিয়াছি তাহাতে 
এত অল্পসংখ্যক শিক্ষিত ফিরিলী প্রবেশ করিতেছে যে তাহার উপর সমগ্র সমাজের 
গুভাণ্ডভ অর্তি অল্পই নির্ভর করিতেছে; পক্ষান্তরে দৈম্তবিভাগে প্ররেশাধিকার 
পাইলে সম্ভরতঃ অনেক লোক প্রবেশ করিতে পারিবে এবঃ অআঁছাতে ইহাদের 
সমাজেরও অনেক্ষট! মঙ্গল আশ] করা যায় । ফিরিলীগণ যাহাতে সৈন্তশ্রেণীতে প্রবেশ 
করিতে পারে সেজন্য আযাংলে ইত্ডিয়ান্‌ এবং ইউরেশিয়ান্‌ সভা হইতে খুব চেষ্টা 
হইতেছে। এই সভার ইচ্ছা ষে প্রস্তাবিত ফিরিঙ্গী সৈন্যদল যেন বেতন পরিচ্ছদ ও 
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আহারাদি সমঝ্ত বিষয়ে ইংরাঁজ সৈন্ের দমান অধিকার লাত করিতে পারে। কিন্ত 
এ প্রস্তাব কতদুর সঙ্গত তাহাতে অনেক ইংরেজেরই সন্েহ আছে। তাহার! বলেন 
পফিরিঙ্গীদিগকে সৈন্থশ্রেণীতে প্রধেশ করাইবার একটা মাত্র যুক্তি আছে, তাহা এই 
যেবাহাদের বল ও কৌশলে ভারতসাম্রাজ্য বিজীত হইয়াছে, তাহাদের বংশধরগণ 
যে পূর্বপুরুষের এই অধিকার পাইবেন না ইহা অন্যায় । কৃষণঃকায়, বিজীত তারতবাদী 
ঘ্দ সৈগ্ঠদলে প্রবেশ করিতে পারে ত ফিরঙ্গীগণ কি অপরাধ করিল 1--এতত্িন্ন ফিরিঙ্গী- 
দিগের সৈন্তদলে প্রবেশ করিবার কোন অধিকার নাই, ইহাদের মত অলপ, ভীরু, 
পরিশ্রমে অপারগ, উচ্ছৃঙ্খল জাতি পৃথিবীতে 'আর দ্বিতীয় নাই, ইহারা এতই দুর্বল ষে 
বন্দুকের ভারে ইহাদের দেহ অবনত হই পড়ে, সুতরাং এব্ূপ অপদার্থ লোক 
সৈম্ভদলে গ্রবেশ করাইনে অনেক নিরম্ন উপায়হীন ফিরিঙ্গীর গতি হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সৈন্তশ্রেণীরও বৃদ্ধি হইতে পারে বটে বিস্ত তাহাতে বুটাশ সৈস্তের 
গৌরব নষ্ট এবং তাহাদের উজ্জল যশোরশ্মি ম্লান হইয়! যায়।” দৃষ্টান্ত স্বরূপে 
তাহারা বলেন যে ্ডাঁচ ফিরিঙ্গী সৈন্তের ছুর্ধলতাই স্ুমাত্র। ও জাভা ঘ্বীপে 
বিদ্রোহ প্রশমিত না হইবার একমাত্র .কারণ। ইহারা কিরূপ অনুপযুক্ত তাহা 
গোয়ার পটুগীজ -ফিরিঙ্গী সৈন্তশ্রেণীর অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিলেই স্ুম্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায়।” ইংরেজ সৈমন্ের সহিত সমান বেতন ও আহারাদি দিয়! গবর্ণমেন্ট যে ফিরিঙ্গী- 
দিগকে গ্রহণ ৰরিবেন ইহা! অতি অল্পই আশ। কর! যায়, অথব| ইংরেজ মৈন্ত কমাইয়! 
ৰা শিখ, গুর্থ! গ্রভৃতি পরাক্রান্ত ভারতীয় সৈন্ত বাদ দিয়। ফিরিঙ্গী সৈন্তের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করা হইবে ইহা! কখনো! সম্ভবপর নহে, তবে ফিরিঙ্গীগণ উপযুক্ত হইলে এদিকে 
ভবিষ্যতে তাহাদের যে কিছু মাত্র আশ! নাই তাহাও বোধ হয় ন|। ফিরিঙ্গীদিগের মধ 
হইতে কোন নির্দিষ্ট সংখ্যক উপযুক্ত লোক বাছিয়! লইয়! সৈ্তঙ্লে প্রবেশ করান উচিত। 
উপযুক্ত লোক পাইলে গবর্ণমেণ্টের কোন ক্ষতি নাই, অথচ তাহারা যদি সৈম্তদলে 
প্রবেশ করিতে পায় তাহা হুইলে ফিরিঙ্গীদিগকে যথেষ্ট উৎসাহিত করা হয়। ফিরিঙ্ী- 
দিগের মধো উপযুক্ত লোকও যে পাওয়া! যাইতে পারে তাহা কোন কোন উচ্চ দৈনিক 
কম্মচারীর বিশ্বান। কিছুদিন পূর্বে রয়াল আর্টিলারির লেফটেনাণ্ট জেনারাল মিঃ ম্যাকৃ- 
লিয়ড, ফিরিকীদিগকে সৈম্তশ্রেণীভূক্ত কর! সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
তাহাদের উপযুক্ততার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 
প্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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উদ্ধাপিগ যেমন অতিবেগে গতি হারায়, শক্তিও তেমনি উত্তেজিত হুদয়াবেগে চলিয়! 
ক্ষিছুদুর গিয়াই অবনন্ন নিন্ডেজ হইয়া পড়িল। সহন! তাহার নয়নান্ধকারের মধ্যে ঘূর্ণমান 
দ্িকবিদ্িক ছাঁরাইয়া গেল, পদ্দতলে কঠিন ধরণীকেন্ত্র পর্য্যন্ত শূন্য হইয়া পড়িল, 
শক্তি প্রাণপণে বল সংগ্রহ করিয়! বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিতে গিয়া! তৃপৃষ্ঠে লুটাইয়। 
পড়িল। শক্তিকে এ পর্য্যন্ত কেহ যন্ত্রণাকাতর, মৃচ্ছিত হইতে দেখে নাই; আজ নিশীথ 
বিশ্ব শক্তির শক্তিহীন অসহায় মূর্তির দিকে বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়। স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 
কিছুপরে শক্তি চেতনালাভ করিল ;--তাহার চতুষ্পার্থে বনতলে ঘনীতৃত ভীষণ ছায়াপুঞ্জ, 
মাথার উপর চন্ত্রশূন্য আকাশে প্রজ্জঞলিত তারকারাশি ;--সে নিম্ন হইতে উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিল, সকলি তাহার নেত্রতারকায় প্রতিবিদ্বিত হইল, অথচ €স কিছুই দেখিল না) 
বাহিরের আলোক অন্ধকার, সৌন্দর্য্য ভীষণতা, তাহার অন্তরের জ্বলন্ত যন্ত্রণাস্তর ভেদ 
করিয়৷ ইঞ্জ্রিয়বোঁধ জন্মাইতে অপারক হুইল । শক্তি কেবল তাহার হৃদয়ালোড়নে মাত্র 
সচেতন হইয়া ধীরে ধীরে উঠিয়া বদিল, দেহভার বৃক্ষ মূলে ন্যস্ত করিয়া অশ্রপ্লাবিত নয়নে 
দক্ষিণ হস্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। রাজকুমারকে পরাইবার জন্য নিজের গলার ফুলমাল! 
খুলিয়া! সে যেমন হাতে ধবিয়াছিল, এখনে তেমনি হাতে আছে। মালার দিকে চাহিয়! 
আজ আর শক্তির হৃদগন জুড়াইল না, শক্তির বড় যত্বের, বড় আদরের সেই অমূল্য 
ধন মাল! গাছি আর ফেমাল! নহে! যে আশ বিশ্বাস হ্ত্রে গ্রথিত ছিল বপিয়! 
ইহার অমুল্যত্ব, এখন সে আশ! বিশ্বাস ছিন্ন, সুতরাং এখন ইহা আর কিছুই নহে, 
শুধু অবহেয় শুফ ছিন্ন ফুলদল মাত্র। মালার দ্বিকে চাহিয়া আজ শক্তির জলস্ত বেদনা 
আরে! জলিয়! উঠিল, অশ্রু" শুকাইয়! গেল, সন্ধ্যার তীব্র অপমান স্থৃতিতে তাহার 
নিজাঁব প্রাণ সহসা অস্বাভাবিকরূপে চেতনালাভ করিল, শক্তি দন্তে অধর দংশন 
করিয়া সেই একত্র গ্রথিত শুক ফুলগুলি সুত্রনির্গত, হস্ত পেষিত, মর্দিত করিয়া 
ভূমিতলে নিক্ষেপ করিল, তাহার সাধের ফুলদল অণুপরমাণুতে পরিণত হইয়া মৃত্তিকাসাৎ 
হইল, বালিকা তাহার উপর চরণ রক্ষা করিয় গর্বিত নির্ণিমেষ নেত্রে সেই দ্বিকে 
চাহিয়! রছিল। দেখিতে দেখিতে তাহার রোষরক্ত নয়নে আবার অশ্রুলহুরী বহিল, 
অপমানসুক্রিত ওষ্ঠাধরে নৈরাশ্যবেদন! স্ফুরিত হইতে লাগিল, শক্তি সেই ছিন্ন- 
ফুলকণিকার উপর লুষ্ঠিত হইয়! পড়িয়। কীদিয় কীদিয়! কহিল “কুমার কুমার এই তোমার 
প্রেমের স্মৃতি !” 'মাবার উত্তেজিত ক্রোধে তাহার করুণ-ছুঃখ বিরূপ হইপ্া! উঠিল, সে মুষ্টি: 
বন্ধ হস্তে হৃদয় চাপির়! তীব্র স্বরে বলিল “কোথায় স্থৃতি ! স্বতি এখন প্রতিশোধ ! ভগবান 
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প্রতিশোধ, প্রতিশোধ!” নিশম্তন্ধ নিশায় সেই ক্রুদ্ধ স্বর ধ্বনিত হইয়া! কানন প্রান্তে 
মিলাইয়।' পড়িল। নিজের স্বরে নিজেই শিহরিয়! উঠিয়! শক্তি নির্ব্বাক, নর্দীৎ স্পনদহীন 
হইয়া রহিল। 
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শক্তি সহস। কাহার হস্তম্পর্শ অনুভব করিল। চমকিয়া মুখ উঠাইয়া বলিল-. 

সকে তুই!” 

উত্তর হইল “আমি মুসলমান 1” 

অন্ত কোন বালিকা হইলে এ অবস্থায় নিতান্ত ভীত হইয়! পড়িত, কিন্ত শক্তি 
একে ম্বভাবতই সাহসী, তাহাতে অবস্থাচক্রে পড়িয়া সম্পূর্ণরূপে আম্মনির্ভরনিপুণ 
হইয়াছে; সুতরাং অপরিচিত পুরুষ দেখিয়া ভয় পাইল না, কেবল যবনের স্পদ্ধায় 
কুদ্ধ ও স্পর্শে ঘ্বণাবোধ করিয়া! সতেজে উঠিয়া ঝসিল, এবং রূঢ়ত্বরে ক্রুদ্ধ মনৌভাঁৰ 
ব্যক্ত করিয়! বলিল "কোথাকার ভুই হতভাগ!! আমাকে ছু*ইলি যে!» 

মুনলমান আস্তে আস্তে বলিল “আমি ভাবিয়াছিলাম তুমি অজ্ঞান হইয়1 পড়িয়াঁছ।* 

শক্তি পূর্বের মতই কঠোরম্বরে বলিল “আমি অজ্ঞান হই বা না হই, তোর তাতে 
কি? তুই মুসলমান হইয়। আমাকে স্পর্শ করিবি !” 

যবন বুক্ষতলে মাথার পাগড়িট' খুলিয়া! আবাঁর ভাল করিয়া মাথায় বাধিতেছিল, 
বাধিতে বীধিতে বলিল “তাহাতে দোষ কি? তোমাকে যে বিধাতা যে পদার্থে 
গড়িয়াছেন আমাকেও সেই বিধাত। সেই একই পদার্থে গড়িয়াছেন। তুমিও যে আমিও 
সে, ছুঁইলে দোষ কি ?” 

শক্তি। মূর্খ! তুই পুরুষ আমি স্ত্রী, তুই মুসলমান আমি হিন্দু, তোর নীচবংশ 
নীচধর্ম, আমার শ্রেষ্ঠবংশ; শ্রেষ্ঠধন্্ব! ভগবান আমাদের দুজনকে স্থষ্টি করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত এক করিয়৷ ত আর গড়েন নাউ, তুই স্বতন্ত্র লোক আমি স্বতন্ত্র লোক!” 

মুনলমান হাসিল, অন্ধকারে তাহার মুখের বিদ্রুপ-ভ্রকুটিরেখ! দেখ! গেল না, কিস্ত 
স্বরে তাহ সুস্পষ্ট হইয়। উঠিল | সে বলিল “হ্যা ভগবান সকলকে স্বতন্ত্র করিয়া গড়িয়া. 
ছেন সত্য কিন্ত স্বতগ্র নিয়মে গড়েন নাই। একই চেতন! হিন্দু মুসলমান ধনী দরিদ্রের 
মধ সঞ্চারিত, একই ন্যায় ধর্মে তাহার! গ্রতিপালিত, বিধাতার নিকট সকলেই সমান ।» 

গনেশদেবের মাতার নিকট অপমানিত হুইয়! শক্তি কিছুপুর্কে এই ভাব মর্থে 
মর্খে অনুভব করিয়াছিল ! মুসলমানের মুখে তাহারি অভিশাপবাক্যের যেন এ উপহাস- 
প্রতিধ্বনি! শক্তি স্তত্তিত হইয়! গেল; বুঝিল মুসলমান সামান্য লোক নহেন, তাহার 


মনের কথ তাহার নিকট অবিদ্দিত নাই। কিছু পরে সহসা সে লিজ্ঞাস। করিল। 
৫ 
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শতা যদি)-যদি সবাই সংসারে সমান,--তবে এ ভেদজ্ঞান কেন?” 
উত্তর হইল পঅজ্ঞানতা, মায়া।” 
শক্তি। এ মায়ার আবশ্তকত1 কি? এই মায়াই ধখন সমস্ত কষ্টের কারণ তখন ভগ- 
বর এই মায়া এই অজ্ঞানত1 জগৎ হইতে দূর করেন না কেন ?* 
“দুর করিলে স্থষ্টি থাকে না। তাহার স্থষ্টিক্ষার জন্য, তাহার উদ্দেশ সিদ্ধির জন্তই 
এই মায়ার আবগ্তক |” 
“আমাদের কষ্ট দিয়াই তাহ। হইলে ভগবানের উদ্দেশ্য সিদ্ধি ! বিধাতা দয়াময় নহেন! 
তিনি নিষ্ঠ'র নির্মম? 
“তিনি নিষ্টরও বটেন, দয়াময়ও বটেন। তাহার উদ্দেশ্য যে পিদ্ধ করিয়া চলে তিনি 
তাহাকে সুখ দেন, তাহার উদ্দেশ্য যে নিদ্ধ করিতে চাহে না তিনি তাহাকে কষ্ট দেন।” 
সমস্ত কথা শক্তির মাথায় ভাল করিক়্! প্রবেশ করিল না। সে যন্ত্রণাউত্তেজিত 
হৃদয়ে বলিল “ভগবানও প্রতিশোধ চাহেন ! কোথাও তবে মার্জন1 নাই! তবে এই ক্ষত 
মানুষের প্রতিশোধস্পৃহাও দোষের নহে? 
উত্তর হুইল *দোষের য্দি হইবে তবে ভগবান এ প্রবৃত্তি দিলেন কেন? অন্যায়ের 
যদ্দি প্রতিফল ন! থাকিত ত ভগবান স্ায়বান হইতেন ন1। ন্ায়ই প্রতিশোধ !” 
শক্তি। আমি তাহাই চাই। প্রতিশোধ ! ভগবান প্রতিশোধ ! কিন্তু সে বিশ্বাস- 
ঘাতকতার, এ যন্ত্রণার প্রতিশোধ কি আছে ?” 
মুসলমান গম্ভীর স্বরে দৈববারীর মত বলিল “শোনিত-পাত, শোণিত-পাত ! কেবল 
তাহার নিপাতে নহে, তাহার বংশের নিপাতে তাহার কার্ষ্যের প্রতিশোধ! ৮ 
ভোমাকে--” 
শক্তি আর শুনিতে পারিল না। ফকিরের অঙ্কিত প্রতিশোধ চিত্রে কুদ্ধ অপ- 
.মানিত বালিকা-হৃদয়ও শিহরির| উঠি, সে বলিল পন! আমি তাহার মৃত্যু চাহি না, তাহার 
বংশলোপও চাহি না। তাহাতে আমার প্রতিশোধন্পৃহ! নিবৃত্তি হইবে না; আমি 
তাহাকে চাই। যেদিন দেখিব গণেশদেব আমার প্রেমোন্ত্ত হইয়া] মাতা পরিবার রাজ্য 
সম্পদ সনস্তই বিসর্জন দিতে প্রস্তত,--যে,দিন দেখিব আমার একটি অনুগ্রহ বাক্য 
পাইবার জন্য নরকে যাইতেও সে কুঠিত নহে, সেই দিন এ হৃদয়ের আশ! পুর্ণ হইবে, 
তাহাতেই আমার প্রতিশোধ-ম্পৃহ৷ পরিতৃপ্ত হইবে, অন্য কিছুতে নহে” 
মুসলমান শু হাসি হাসিয়! বলিল “ইচ্ছা! কগিলে যে শত শত রাজ! মহারাঞাপ হৃদয় 
দলিত করিতে পারে, দে আজ সামান্ত অনুগ্রহের ভিখারিণী ! ইহাই তাহার প্রতিশোধ 1” 
সেই পুত্বাতন কথ! গণকের! সকলে এক বাক্যে এই কথা বলিয়া আসিতেছে । 
এমন কি তাহার পিতা যে এখনো তাহার বিবাহ দেনে নাই, তাহার কারণও এইরূপ 
ভবিষ্যদ্বাণী। কোষ্টির গণনায় পঞ্চদশ বৎসরে শক্তি স্বপনঘরা হইয়া। রা-রাজেশ্বরী হইবে 
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পিতা সেই জন্য তাছার বিবাহে নিশ্চেষ্ট, তিনি জানেন ঠিক সময়ে কোষ্টির কথা সফল হই- 
বেই।-শক্তিরও এতদিন পর্য্যন্ত ইহাতে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কিন্ত আজ সে জানিয়াঁছে, সমস্ত 
মিথা/.তাহার রূপ মিথ্যা, কোটি মিথ্যা, আশা কল্পন! সমস্ত মিথ্যা। সুতরাং আহ্নাদের 
পরিবর্তে মুদলমানের এই কথায় সে জদ্ধ হইয়া বলিল “অনেক গুনিয়াছি আর ন1। সাধু 
জনের মুখে এপ উপহান শোত! পায় না। একজনের হৃদয় চাহিয়। যে পায় নাই, 
শত শত রাজ মহারাজার হৃদয় চাহিয়া! সে পাইবে কি করিয়। !” 

মুস। উপহাস নহে। হুখ দুঃখ মাপিতেই বিধাতা তোমাকে জন্ম দিয়াছেন, ক্ষমতা! 
তোমার দাঁসম্বরূপ,_-তুমি রাজরাজেশ্বরী--” | 

শক্তি একটু অবিশ্বাসের হাসি হামিল, তাহার মধা দিয়! নৈরাশ্যাঁপমানের তীব্রজাল! 
সুস্পষ্ট হইয়া! উঠিল। সে বলিল *বিধাতা আমাকে ক্ষমতাশালিনী করিবেন, এক দিন 
আমিও এইরূপ মনে করিতাম ! কিন্তু এখন দেখিতেছি তাহ বামনের দুরাশা মাত্র। 
দরিদ্র কন্য! শক্তিময়ী রাজরাণী হইবে কিরূপে ?” 

মুসল | মব্শ্যগন্ধ! রাজরাণী, রাজমাত1 হইল কি করিয়া? আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি 
এই স্ুবিস্তীর্ন বঙ্গদেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত তোমারি ক্ষমতা প্রভাবে চালিত 
হইতেছে, শক্তিময়ী রাজরাজেশ্বরী বঙ্গেশ্বরী।” 

শক্তি স্তম্ভিত হইল, মুসলমানের স্বরে সত্য প্রতিভাত। মুহূর্ধের জন্ত সে তাঁহার 
অপমানবেদনা, নৈরাশ্ঠকষ্ট ভূলিয়। কৌতৃছলোদ্ীপ্ত হৃদগ্নে বলিল_”আমি বঙ্গের ভাগ্য 
পরিচালন1 করিব! আমি বঙ্গেশ্বরী! ফকিরজি! অত আশ! আমার নাই, কখনে! ছিল 
না; যাহা ছিল তাহা অভ উচ্চ নছে, তাহাও ভাঙ্গিয়াছে।” 

মুদলমান কহিল--তোমার অনৃষ্ স্থ প্রসন্ন তাই ভাঙ্ষিয়াছে। সামান্য প্রেমের দাসত্ব 
কর তোমার জীবনের উদ্দেশ্ত নহে,_-স্থলতান পুত্র তোমার প্রেমে উন্মাদ ; তিনি 
তোমাকে বিবাহ করিতে চাহেন,__আমি তাহার দুতস্বরূপ তোমার নিকট আসিয়াছি।” 

শক্তি এতক্ষণ মুসলমানের কথা! ঠিক ধরিতে পারে নাই--তাহার মনের দেবতাকেই 
সে মুসলমানের কথার পক্ষ্য ভাবিতেছিলঃ-সে মনে করিতেছিল,_ মুসলমান ববিতেছে, 
এখনে! ভাহার আঁশ নিভে নাই, সে এখনে! গণেশদেঁবের পত্বী হইবে, তাই সে তাহার 
কথায় বিশ্বাস করিতে ভরস! পায় নাই; কিন্তু যখন বৃঝিল, মুসলমান অন্য কথ৷ বলি- 
তেছে--সলতানপুত্র তাহার হস্তপ্রার্থ,২_তখন আর দে কথায় শক্তি বিশ্মিত হইল না; 
ব| অবিশ্বাদ করিল না; শক্তি দেখিল তাহার চরণ তলে বিপুল সাআ্রাজ্য লুঠিত ; আর 
কি দেখিল? দেখিল-_রাজকুমারের নিকট তাঁহার মাতার নিকট এখন সে আর নিতান্তই 
দীন হীন নহে; সে এখন তাহাদেরও ভাগ্যনিয়ন্তা; ইহাতে সে যেমন হি আহ্লাদ 
অনুভব করিগ, এমন রাজরাজেশ্বরী হইয়াছে বলিয়া নহে। | 

বান্যকাল হইতে শক্তির হৃদয়ে দুই প্রবৃত্তি বলবতী, রাজকুষারের রতি টিটি 
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এবং বড় হুইবাঁর ইচ্ছা । এই ছুই ভাবকে এতদিন ধরিয়া! একত্রে তাহার হৃদয় শোণিতে 
শক্তি পোষণ করিয়! আসিতেছিল, মুহূর্ত পূর্ক্বে একটি আশ! তাহার ভাঙ্গিয়াছে, রাজকুমার 
আর তাহার নহেন; কিন্তু রশ্ব্ষ্যের হস্ত তাহার প্রতি এখন প্রসারিত) সে তাহাকে বরণ 
করিবে ন! উপেক্ষা করিয়! ফিরিবে? শক্তি থানিকঙ্ণ নির্ব্বাক হইয়া রহিল$ তাহার পর 
বলিল--“কিস্ত তিনি যে মুসলমান ; আমি যে হিন্দু ।” 

মুল। উহা মনের ভ্রান্তি মাত্র। ভগবান ত একই । সকলেই ত তাহাকে ডাকি- 
তেছি__নামভেদে কি আসে যায় ! 

শক্তি" তাহার কথা মন দিয়! শুনিতেছিল না ; সে ততক্ষণ মনের ভিতর মন দিয় 
দেখিল, ্রশ্বর্ষ্যের আলিঙ্গনে তাহার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি নাই, রাজকুমার নহিলে তাহার সমস্ত 
বৃথা । সে বলিল “কিত্ত আমি তাহাকে চাই।” 

উত্তর হইল--"পাইবে না।* 

” কখনো না?” 

কখনো ন1।* 

ঠিক বলিতে ?+ 

ঠিক বলিতেছি_। দে তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহ্ণ করিবে না। এখন বল স্থলতানী 
হইবেন 

তাহার কথা শেষ না. হইতেই শক্তি উঠিয়া! দ্রাড়াইয়া বলিল--"আমি চলিলাম) 
কাল উত্তর দিব ।” 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 
একটা মেয়েলী পুরুষ | 


ফান্ের একটা প্রসিদ্ধ লেখিকা-_জর্জ স্যাণ, পুরুষের পরিচ্ছদে মেয়েলী লজ্জা, 
সংকোচ আবুত করির|, পৌরুষিক স্বাধীন বিহার অবলম্বন করিয়! মানবচরিত্র অধ্যয়ন 
করিবার সুযোগ আয়ত্ত করিয়াছিলেন । প্রকৃতি তাহাতে রমনী গড়িতে গিয়া কতকপরিমাণে 
পুরুষ গড়িয়া! ফেলিঘ়াছিল। কিন্তু আর এক স্থলে ঠিক তাহার বিপরীত হইয়াঁছিল। সেই 
ফরাসীস্দের গুঁহেই . আবার পৌরুধিক মেয়ের পরিবর্তে একটা বিচিত্র 'মেক্সেলী পুরুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল। লাবে ডি শোয়ানী একজন পুরোহিত, মিশনারী, চর্চসন্বন্ধীয় 
সুবিখ্যাত ইতিহাষ লেখক এবং ফ্রেঞ্চ আযাকাডেমির বর্ষীয়ান্‌ সভ্য । কিন্ত.হ্ইলে কিছ, 


ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। ৪৫৯ 


তাহার জীবনট! আগাঁগোড়াই মন্কার। অতি শিশুকাল হইতে পৌরহিত্যের জন্ত অতি- 
প্রেত হইয়! তাঁহার কেশের শিরোভাগ মুগ্তিত হইয়াছিল। অথচ তিনি শৈশবে পুরো- 
হিতোপযোগী কোনরূপ শিক্ষ। পাম নাই। তাহার তরলহ্বদয়! মাতার শিক্ষার দোষে 
কোনরূপ গম্ভীর ভাব তাহার হৃদয়ে ঠাই পাইবার যো ছিল না। তিনি রমণীর ভ্তার 
সুন্দর কোমল মুখশ্রী এবং বেশবিন্তাস ও দর্পনের প্রতি অতিমাত্র আসক্তি লইয়! জন্মিয়- 
ছিলেন। তাহার মাতা তাহার এই স্বাভাবিক দুর্বলতাকে যথাপাধ্য প্রশ্রয় দিয়া তাহার 
বৃদ্ধির সবিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন । শোয়াঁদী বৃদ্ধবয়সেও তাহার মাতার এই শিক্ষার 
কোন দোষ দেখিতে পান নাই, বরঞ্চ তারিফ করিয়া লিখিয়াছেন “আমার ম। আমাকে 
এমন ভালবাদিতেন যে আমাকে দিনরাত সুন্দর স্ন্বর কাপড় পরাইয়া সাজাইয়।' রাখি- 
তেন। তাহার ভারি ইচ্ছ! ছিল যে লোকে তাহাকে অলবযস্কা ও সুন্দরী মনে করে। 
আমি তীহার চল্লিশ বর বয়সে জন্মগ্রহণ করি। কিন্তু একটা ৮৯ বৎসরের ছোট ছেলে 
সঙ্গে দেখিলে লোকে নিশ্চয়ই তাহাকে অল্পবয়স্ক ভাবিবে এই বিশ্বাসে তিনি তাহার. 
সহিত আমাকে সব জায়গায় লইপ্স। যাইতেন। চতুর্দশ লুইর বালক ভ্রাতা সপ্তাহে দুই তিন 
দিন আমাদের বাঁড়ীভে আদিতেন। মা আমাকে সেই সময় বালিকার বেশে সাজাইতেন, 
আমার কাঁণ বিধাইয়। কাঁণে হীরকালক্কার পরাইয়। দিতেন, গালে কৃত্রিম তিল রচন! 
করিয়] দ্রিতেন; এক কথায় আমাকে নানারূপ বেশবিন্তাসকৌশল ও মেয়েলী হাবভাব 
অভ্যাস করাইতেন, যে গুলি চট্‌ করিয়৷ দখল হয় কিন্তু অতি কষ্টে ছাড়া যায়।” 

শোয়ামী ১৮ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত গৃহে তাহার মাতার নিকট ছিলেন, এবং ততদিন 
প্রায়ই বালিকার বেশ পরিধান করিতেন। যখন তাহার বয়স ২৩ বৎসর তখন তাহার 
মাতার মৃত্যু হয়। তাহার মাতার ধন সম্পত্তি বিভাগ কালে শোয়াসীর স্বভাবের একটা 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। যুদ্ধের পর যুদ্ধলব্ধ ধনাদি বিভাগকালে এখিলিস্‌ যেমন 
প্রথমেই অন্ত্রগুলিতে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন শোয়াসী সেইরূপ তাহার মাতার অলঙ্কার 
গুলি আপনার ভাগে গ্রহণ করিলেন। *শোয়াদী বলিতেছেন "আমর! তিনজনেই খুব 
সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। আমি ইতিপূর্বে ছুই চারিটা আংটা ও ইয়ারিং ছাড়! আর কিছু 
তাল গহন! পাই নাই, তাহাদের মোট-দাম হয়ত ছুইশত টাকা,আর এখন যে গহন পাই, 
লাম তাহার এক একটার দাম পাঁচহাজার দশহাজার। আহা এই সব গহন! পরিয়া আমি 
কেমন চমতকার রূপসী রমণী সাজিতে পারিব।” ইহার পরের কয় বৎসর শোয়াসী স্বাধী- 
নতা৷ লাভ করিয়। মনের সাধে আপনার খেয়াল পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন। ছেলেবেলায় 
সকলে স্তাহাকে বপিত আঁহ। ছেলেটা কি সুন্দর, মেয়ে সেজে কি সুন্দর দেখাচ্ছে_ ইত্যাদি 
ইত্যাদি। এই কথাগুলি শোগ্লাপীর মনে অঙ্কিত হইয়! গিয়াছিল এবং এখনও যাহাতে 
' লোকে এইরূপ বলে ইহাই তাঁহার একান্ত ইচ্ছ। ছিপ । তাহার লেখাতে এবং কথাবার্থায় 
তাহার সাসজ্জার বর্ণনা কৰিতে তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন, এবং তাহার 


৪৬০ ॥ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা অগ্ররায়ণ ১২৯৯ 


প্রত্যেক খুণ্টানাটাটি পর্য্যন্ত তিনি যেকপ আগ্রহের সহিত বর্ণনা করিতেন তাহাতেই তাহার 
অস্তনিহিভ প্রবল বেশবিষ্ভাস-অনুরাগ স্পট ব্যক্ত হয়। অনেক সময় লোকে কতকগুণি 
উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির চরিতার্থতার সুবিধার জন্য স্ত্রীবেশ গ্রাহণ করে । শোয়াসীর ও বে দে দোষ 
ছিলনা তাহা নহে কিন্তু তিনি তাহার জন স্ত্রীবেশ গ্রহণ করিতেন না। মুকুর ও স্ত্রীলো- 
কের রমণীয় পরিচ্ছদই তাহার বাঞ্ছিত বস্ত। তাহার সুখের চরম "আদর্শ এই যেতিনি, 
আনার বসনে ভূষিত হইয়। আয়নার কাছে বসিয়! মুখ দেখিবেন, কোথাও বা কপালের চ্ল 
একট! সরাইয়! দ্রিবেন কোথাও বা একটী অলকগুচ্ছ কপালে টাঁনিয়৷ দিবেন এবং তাহার 
চারিপার্থে তাহার রূপসুগ্ধ বন্ধুবর্গ বাহবা! দিবে, তাহাকে স্বর্গের অপ্দরার সহিত তুলন! 
করিবে।, 

পূর্বের সহিত এখনকার সময়ের তুলনা করিলে এখনকার নীতিভাবের অভাব সম্বন্ধে 
আমাদের নিন্ম! করিবার কিছু থাকে না । রমণীর বেশে কাউণ্টেস্‌ ডি সীসী এই নাম ধারণ 
করিয়া শোয়ানী কয়েক বৎসর ধরিয়। ম'521১05875 98106112709 তে একটা বাটা ভাড়া 
করিয়। বাদ করিতেন। সেখানে গাড়ী ঘোড়। রাখিয়াছিলেন, গির্জায় আদন নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন-এমন কি উৎসবের দিনে গিঙ্জার দানাধার তিনিই লোকের কাছে লইয়া যাই- 
তেন 'মথচ সকলেই জানিত তিনি বাস্তবিক কে। কিছুদিন পরে তাহাকে এইরূপ ব্যবহারের 
জন্ত শাসিত করিয়! দেওয়ায় তিনি সেস্থান ত্যাগ করিলেন কিন্ত তাহার প্রিয় বেশ ত্যাগ 
করিতে পারিলেন না । একদিন তিনি এই বেশে থিয়েটারে ডফিনের বকে বসিয়া আছেন 
এমন সময় 1]. 0০ 8101600316 বক্সে আসিয়। তাহাকে উপহাস ও অবজ্ঞা্চক স্বরে বলিলেন 
“মহাশয় বা মহাশয়! আপনাকে কি বলিব ঠিক করিতে পারিতেছি না । আমিশ্বীকাঁর করি- 
তেছি আপনাকে অতি স্থন্দর দেখাইতেছে কিন্তু যখন দৈবক্রমে স্ত্রীলোক হইয়] জন্ম গ্রহণ করি- 
বার ছূর্ভাগা আপনার ঘটে নাই তখন কি আপনি তাহাদের বেশগ্রহণ করিতে লজ্জিত নহেন? 
যা'ন আপনি মন্তত্র গিয়া লুকাইয় থাকুন। ডফিন এরূপ বেশ মোটেই পছন্দ করেন না।” 
শেষ কথাটা ঠিক নহে, কারণ বাঁলক ডন যেঞ্বেশট! অপছন্দ করিতেন তাহ! নহে কিন্ত 
এই শেষ কথাই শোয়াসীর মনে লাগিল । বাক্জান্ুগ্রহ হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা! অধিক- 
তর ছুর্ভাগ্য শোয়াসী আর কল্পনা করিতে পারেন না-_ইহাও তাহার মাতার শিক্ষার 
ফল,-স্ুতরাং রাজধানী ত্যাগ করাই শ্রেয় জ্ঞান করিলেন। তাহার পর তিনি বেরী 
প্রদেশে একটা প্রাসাদ. ক্রয় করিয়া কাউন্টেস্‌ ডে বারে নাম গ্রহণ করিয়! তিন বৎসর বাঁস 
করিলেন। তাহার এই তিন বৎসরের জীবন একখানি পূর্ণ গ্রহদন। দেশের বড় বড় 
লোক, বিশপ, ভিকার, লেফনান্ট-পত্রী প্রভৃতির দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, দিনের ভিস্কর 
পাচ সাত বাক্স বেশ পরিবর্তন করিয়। ও মুগ্ধ হৃদয়ে আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়! করি! 
তাহার সময় কাটিত। এখানে কেহই তীহাঁকে পুরুষ বলিয়া! সন্দেহ করে নাই । এই সকল 
নিরীহ লোকদিগের সরলতার অপব্যবহার করিয়! তিনি যেরূপ আচরণ করিাছিলেন। 
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এখনকার দিন হইলে তিনি তাহার জন্ত আইনে বিশেষ দগ্ুনীয় হইতেন। অধিক বয়সে 
যখন তধহার মভিগতি প্রায় অনেকট! ফিরিকাছে তখনও তিনি গম্ভীরপ্রকৃতি বন্ধুদের 
নিকট এই সব গল্প বলিতে অত্যন্ত আমোদ অনুভব করিতেন। বন্ধুরা অবাক হুইয়। শুনি- 
তেন, এমন কি মাডান লান্বর্ট প্রভৃতি দার্শনিক রমনীগণও তাহাকে এই নব গল বলিতে 
প্রশ্রয় দিতেন । তিনি ৩৩ বৎসর বয়স পর্যান্ত এইরূপ অপদার্থ জীবন অতিবাহিত করি- 
লেন। এখন পর্ধ্স্ত একরূপ ওষধলেপন দ্বারা দাড়ি গোঁফ উঠিতে দেন নাই। 
কিন্তু তাহার মুখশ্ত্ী বিনষ্ট হইয়। গিম্বাছিল। এই সময় আর একটা ব্যসন তাহাকে পাইয়া 
ঝদিল। শোয়াসী নিজেই বলেন, একটা প্রবল প্রবৃত্তিতে আর একট! প্রবল প্রবৃত্তির 
অবদান হয়। হিনি জুযাখেল! শিখিলেন। ইটালীতে যাইয়া জুয়াখেল৷ আরম্ভ করিয়া 
স্ধস্বস্ত হইলেন। ও 
এই সময় তিনি হঠাৎ অত্যন্ত পীড়াক্রান্ত হইলেন। জানিলেন মৃত্যু সন্নিকট, গুনিতে 
পইলেন ডাক্তারের! বলিতেছে আর ছুই ঘণ্টার অধিক বাচিবার কোন সন্ভতাবন! নাই। 
তখন তাহার গতজীবনের সম্পুর্ণ চিত্রথানি অরঞ্জিতরূপে মানশ্চক্ষে উদয় হইল, তিনি 
তাহার একান্ত হানত| উপলব্ধি করিয়া দেবতার বিচার ভয়ে ভীত হইলেন । কিছুদিন পরে 
আরোগ্য লাভ করিলে তিনি অবিলম্বে কলেজ অফ্‌ ফরেন মিসনে যোগদান করিলেন । 
ত্বাহার জীবস্ত কল্পন। বলে তিনি মধ্যবর্তী সোপানগুলি অতিক্রম করিয়া! অবিশ্বাস হইতে 
একবোরে প্রগাঢ় বিশ্বাসে উপনীত হইলেন। তাহার গুরু এবং বন্ধু ভাগে! বলেন হায়! 
আমি এই লব্দুচেতাকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব নন্বন্ধে প্রতীত করাইতে না করাইতে মে একবারে 
মন্দিরের ঘণ্টা গুলির মধ্যে পর্য্স্ত ঈশ্বরের প্রভাব বিশ্বাস করিতে প্রস্তত। এই সময় 
শ্তামদেশ হইতে চতুর্দশ লুইর নিকট সংবাদ আসিল ষে, শ্তামদেশে কতিপয় মিসিনারি 
প্রেরণ করিলেই সেখানকার রাজ! ও প্রজ্জাগণের থৃষ্টানধন্দ্ন পরিগ্রহণ সুনিশ্চিত । শোয়াসী 
তাহ। শুনিয়। অমনি ইহাই তাহার ব্রত বলিয়। বুঝতে পারিলেন। তিনি এতদিন তাহার 
শরীরে পুরোহিতের কতকগুলি চিহ্ন ধারণ করিতেন মাত্র, তখনও পৌরোহিত্যে একে- 
বারে দীক্ষিত হন নাই, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছু বাধ! দেখিতে পাইলেন না। সেখানে 
পৌছিয় দীক্ষিত হইয়া লইলেই চপিবে। তিনি এই .কর্মের অধ্যক্ষতাভার প্রার্থনা 
করিলেন, কিন্তু ইতিপূর্ধেই আর একজনকে সে কর্ম্মে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল বলিয়। 
ভি'ন তাহার নছার়ক নিধুক্ত হহলেন। এই সময় তাহার বয়দ ৪১ বৎদর। 
শোয়ানীর পুরোহিতের আকৃতির অন্তরালে প্রাচীন ফরানীদিগের প্রক্কৃতি নিহিত 
ছিল। তাহার! কথন কোন কণ্মে ইতস্তত করিত না, বিপদকে ভয় করিত না, সমুদয় 
অজ্ঞাতকে বরণ করিতে প্রস্তত থাকিয়া! ঈশ্বর বা অনৃষ্ট নক্ষত্রের উপর নির্ভর 
'করিয়। কিন্বা! মুহূর্তের বলবতী উদ্দীপনায় গৃহত্যাগ করিরা পৃথবীর একপ্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্তে গষনা৫থে প্রস্তত ছিল। শোয়ার্ী তাহার ভায়ারীর এক স্থানে বলিয়াছেন 
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' যে তাহারা ফরাসীধরণে যাত্রায় বহির্গঠত হইয়াছিলেন। উপমাটী ঠিক হইয়াছিল অর্থাৎ 
ভূত ভবিষ্যৎ কিছুমাত্র চিত্ত! না করিয়। বহির্গত হইয়াছিলেন। জাহাজে তিন যে ভায়ারী 
লিখিতেন তাহাতে তাহার আত্মবিবরণ অতিশয় কৌতুকপ্রদ। শোয়ালীর স্তায় মধুর- 
স্বভাব যাত্রী কল্পন! কর! যায় না। কখন বিরক্তি 'নাই, কখন এই কর্মে আদিয়াছেন 
বলিক্াা অনুতপ্ত নহেন, কখনও কোন জিনিসের ভালদিক দেখিতে অক্ষম নহেন, কিছু- 
দিনের মধ্যেই জাহাজে নাবিকদের কথাবার্তায় স্থুপটু। “এখানে নাবিকী কথ! ন! ব্যবহার 
করে পার! ঘায় না, আমি আমার চাকরকে বলি আমার গলায় কলারট! নোঙ্গর করে 
দাও।” তিনি জাহাজের বিবরণের একস্থানে বলিতেছেন, “ফাদার ভিড্লুর সহিত আমি 

পটুগিজ ভাষা সম্বন্ধে আলোচন করি। বাসে আমাকে পবিত্র আজ্ঞার অর্থ বুঝাইয়া দেন, 
ফাদার ডেফতনীর সহিত আমি দুরবীক্ষণের সাহায্যে চন্দ্র দর্শন করি। জাহাজের এন্‌- 
সাইনের সহিত সামুদ্রিকপথের বিষয় কথা কহি, তাহার এ বম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা 
আছে। এ সমুদয় বিষয়েই আমি বিন। আয়াসে ডেকে বেড়াইতে বেড়াইতে সকলের সঙ্গে 
আলাপ করি । যর্দি কথন বিশেষ সখের জন্ত লালায়িত হই বে মান্ুয়ে নামক মিস- 
নারিকে ডাকিয়! তাহার গান শুনি । তাঁর চমৎকার গল! এবং লুলির স্তায় সঙ্গীত শাস্ত্রে 
অভিজ্ঞতা । তুমতি জান আমি সঙ্গীত কিরূপ ভালবাসি, আর এই মনোহর কলাবিদ্যার 
চর্চা আমাদের মন্দিরে নিষিদ্ধও নহে। ন্বর্গ আর কি কেবল অনন্ত সঙ্গীত।” 

তাহার শ্বভাৰ পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিলে দেখ! যায় যে তাহার কাধ্যগুলি অন্তায়ের 
প্রতি আসক্তি হইতে উৎপন্ন নহে ডীহার চঞ্চল প্রক্ৃতিই যত অনর্থের মূল। 

তাহার চরিত্র তাহার চতুপার্খস্থ ঘটনার একটা প্রতিবিম্ব । এই রূপ চরিত্রের লেখ- 
কের লেখ হইতে সাময়িক চলিত ভাষার অনেকট! আভাষ পাওয়। যায়। তাহার 
লেখা হইতে বোঝ! যায় যে, তিনি মান্য ও ঘটনার সত্যপ্রককৃতি বেশ বুঝিতে পারি- 
তেন কিন্তু চঞ্চলতা বশতঃ কষ্ট করিয়া গভীরে প্রবেশ না করিয়। উপরের ভাবটুকু গ্রহণ 
করিয়াই সন্তষ্ট থাকিতেন। 

শোক্ষাপী বিনয়ী, তিনি অন্ত লোকের মনে আপনার মহত্ব অঙ্কিত করিতে 
চেষ্টা করিতেন ন! এবং বাস্তবিক যে গুণের তিনি অধিকারী তাহাপেক্ষা অধিক 
গুণে আধিপত্য স্থাপন করিতেন না। তাহার কথোপকথন সম্বন্ধে তিনি বলেন 
"যে বিষয়ে কথা হইতেছে সে বিষয় যদি বেশ ভাল জানি তবে নঅকথায় ও মৃহুস্বরে 
ধীরে ধারে সে সম্বন্ধে আলাপন করি তাতে লোকের মনে কথাগুলি খুব লাগে, আর যদ্দি 
চুপ করিয়া, থাকি তবে লোকে মনে করে যে এ বিষয়ে আমার কথা৷ কহিবার কোন ইচ্ছা 
নাই বলিয়া টুপ করিয়া আছি কিন্তু .আসলে যে এ বিষয়ে আমি কিছুই জানি ন! বলিয়া 
মৌনাবলম্বন করিয়াছি তাহা কখন সন্দেহও করে না।* , 

ধাহার! দীর্ঘকাল ব্যাপী নমুদ্র যাত্রা করিয়াছেন তাহার! সফলেই একবাক্যে বলেন, 
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ধে ইহার ন্যায় ক্লাস্তিজনক ব্যাপার আর কিছুই নাই। অল্পদিনের মধ্যেই আপনার ও 
সহযাত্রীবর্গের সঙ্গ বিরক্তিকর মনে হুয়। প্রত্যেকে প্রত্যেকের নিকট অসহ্ হইয়া! পড়েন, _ 
প্রত্যেকের তিল দোষ তালরূপে অপট্রর চক্ষে প্রতীয়মান হয়। ইহার পর পুনরায় সাক্ষা- 
তের পূর্বে দীর্ঘকাল ব্যবধান না, থাকিলে পরম্পরে আর পয়ম্পরকে দেখিয়া স্থখলাভ 
করিতে পারেন না। কিন্তু শোয়াজী এই বিধি হইতে বর্জিত। তিন মাস সমুদ্র যাত্রার 
পরেও তিনি বলিয়াছিলেন "আমরা যদি শীন্্ শ্যামে ন! পৌছিতে পারি তবে স্থুরাটে শীত- 
কাল যাপন করিব। আমাদের পরম্পরকে এত ভাল লাগে যে যত দ্বিন একসঙ্গে থাকিতে 
পারি ততই ভাল” পাঁচ মাস পরেও আবার এ কথা বলিয়াছিলেন। যাহা! হউক তাহা- 
দের শ্যামে প্রচারোদেগ্তঠে যাত্রা সব ফাঁকিজুকিতে ফ্াড়াইল। কিন্তু শোয়াসী সেখানে 
ডাঙ্গায় নামিয়াই দীক্ষিত হইরাছিলেন। কিছু দিন পরে দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । এখন 
হইতে তাহার জীবনের শেষ ৩৭ বৎসর কাল তিনি ক্রমাগত নানাবিধ বিষয়ে লিখিয়! 
কাটাইয়াছিলেন। ডুক্লো! বলেন তাহার স্থখপাঠ্য লেখায় রমণীর ম্বাভাবিক সৌনধ্য- 
ভাব লক্ষিত হয়, আর তাহার সহিত তাহার জলস্ত বাঁক্যবিস্তাস ক্ষমতাও মিশ্রিত ছিল। 
তাহার লেখায় বুথ বাগাড়াম্বর বা পাগ্ডিত্যের ভাণ লক্ষিত হইত না যদিও যে 
বিষয়ে লিখিতেছেন, সে বিষয়ে যে কতকট! অনুপন্ধান করিয়াছেন তাহা বুঝ! যাইত। 
তাহার সময়ে বইগুলি খুব প্রসাদ্ধ লাভ করিয়াছিল। কিন্তু প্রধানতঃ মহিলাগণের 
টেবিলের উপরই তাহার বই দেখা যাইত। মহিলাদের জন্যই বইগুলি বিশেষ করিয়া! লেখা 
হইপাছিল। তিনি যে বিষয়ই লিখুন না কেন, এমন একটা ঘোরো! রকম অসঙ্কোচ 
জলদগতিতে লিখিয়া যাইতেন, যে তাহা অত্যান্ত মনোহারী হইত । খুব গম্ভীর বিষয় ও খুব 
লঘু বিষয় উভয়তেই তাহার মান চটুল শ্রী লক্ষিত হয়। তাহার চর্চ সম্বন্ধীয় ইতিহাসের 
শেষ কথা এই “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে আমার ইতিহাস লেখা শেষ হইল, এখন আমি ইহা 
শিখিতে আরম্ভ করিব ।” তিনি একট] কথা লিখিতে তাহার মধ্যে আর দশটা কথ! আনিয়! 
ফেলিতেন। রাজার কথ। পিখিতে লিখিতে নিজের কথ! অনেক বার বলিয়াছেন এবং এই 
নন্বন্ধে লিখিতেছেন "তুমি দেখতে পাচ্ছ যে রাজার বিষয় বলতে বলতে আমি অসঙ্কোচে 
নিজের কথ। অনেক বলে যাচ্ছি-আমার সেটা! আদপে অভিপ্রায় ছিল না, কিন্তু হাতে 
কলম থাকৃলে আমি একটু বকর বকর ন1 করে থাকৃতে পারি নে। আমি তোমাকে কথা 
দিচ্ছি যে অধিকাংশ সময় রাঁজার কথাই বলব তবে মাঝে মাঝে আমাকে যদি এক কোণে 
দেখতে পাও *ত পাশ কাটিয়ে যেও ।” 
শোয়াসী অন্য লোকের নিকট হইতে কথা আদায় করিতে খুব মজবুত ছিলেন । তিনি 
“যে লোকের 'জীবনূ, আখ্যায়িকা লিখিতেছেন সে কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করেন 
নাই। লোকে জিডি তিনি শুধু চর্চ সম্বন্ধীয় ইতিহাস লিখিতেছেন সুতরাং বিশেষ সাব- 


ধানী লোকেরাও তীহার নিকট অবাধে সমস্ত মতামত ব্যক্ত করিত। তিনি লিথিতেছেন 
ঙ 


৪৬৪ সম্পাদকের চিত্রচয়ন । (ভো ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


“আমি একটুও ওৎস্থক্য না দেখিয়ে অমনি দামান্ত কৌতৃহলের ভাবে প্রশ্ন করি। এই রকম 
করে রোজকে মাজার্যার সময়কার গল্প বলাই, ত্রিয়েনের সঙ্গে আলাপ করি; সেই 
বিখ্যাত গোল্সে ভুপ্লেসি বেলিয়েরকে মনের সাধে গল্প“করে যেতে দিই; কখন বা! বুড়ো! 
বর্তর কাছ থেকে একট! কথা৷ আদায় করি, জয়োসের কাছ থেকে বারোট। আদাক় 
করি, আর শামরণীতের কাছ থেকে বিশট। আদায় কর] যায়, কেনন| সে কারে সঙ্গে 
কথা, কইতে পেলে বেঁচে যায়, যেহেতু হাতেপায়ে বাতে ধরলে যেমন মুখ খুলে যায় এমন 
আর কিছুতে নয়”। এইরূপ কথোপকথনের অলক্ষণ পরেই যে সকল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ 
হয় তাহ] মোটামুটি সঠিক হইবারই সম্ভাবনা । তাই শোয়াদীর এই বর্ণনাগুলি তৎ্সাম- 
য়িক ইতিহাসের পক্ষে খুব মুল্যবান। 

তাহার সমপাঁময়িক অন্তান্ত লেখকদের স্তায় শোয়াদীও লোকের চিত্রাঙ্কণে বিশেষ 
পারদশিত! প্রদর্শন করিয়াছেন। মালারযার মৃত্যুর পর বে চারিজন লোকের পো- 
নতি হইয়াছিল দেই চারিজনের চিত্রই তিনি উজ্জলরূপে অহ্কহ করিয়াছেন। লিখি- 
বার পূর্বেই তিনি তাহাদের দহিত কথোপকথন করিতেন স্থতরাং দৃঢ় হস্তে চিত্রগুলি 
অঙ্কিত করিতে পারিয়াছেন। মাজার*্যার জীবনকালে যাহার! তাহার শাদনে নিজের 
নিজের প্রকৃতি দমন করিয়! রাখিয়া স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ছন্পমুত্তি ধারণ করিয়াছিল তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার! আর আত্মগোপন 'অনাবশ্তাক মনে করিয়। প্রতে)কেই নিজের যথার্থ 
মৃতি প্রকটিত করিল। উচ্চাভিলাষী ফুকে নানারূপ চক্রান্ত করিতে লাগিল এবং 
দর্প করিয়া কহিল “কোন্‌ উচ্চ শৃঙ্গে আমি আরোহণ করিতে না পারি ?% ক্ূপণ টেপিয়ে 
অর্থের স্তুপ জমাইতে লাগিল। অহঙ্কারী কলখেয়ার কগাল কুঞ্চিত করিল। ইন্দ্রিয় 
পরতন্ত্র লিওন তাহার হুক্ষিয়ানমূহ আর গোপন রাখিণার আবশক দেখিল না”। তাহার 
পরেই চারিজনের বিস্তারিত ছবি। কলবেয়ারের বর্ণনার একাংশ উদ্ধত করব :-. 
“্জ্্যা বাপ্টিষ্ট কলবেয়ারের মুখে একটি স্বাভাবিক অপ্রসন্নতা বিরাজ করিত। তাহার 
কোটর প্রবিষ্ট চক্ষুদ্ঘয় ও ঘন কৃষ্ণ ভ্রদ্ধয়ে মিলির! তাহাতে একট! কাঠিন্তের ভাঁব ফুটাইয়া 
তুলিয়াছিল এবং প্রথম দর্শনে তাহাকে নিতান্ত অসামাজিক ও বিপরীত প্রকৃতির লোক 
বলিয়া! বোধ হইত। কিন্তুপরে একটু ভাল রকম আলাপ হইলে দেখা যাইত লোকটা 
শিষ্টাচারী, মানুষের অনুরোধ রাখে এবং তাহার কথার উপর নির্ভর করা যায়। 
তাহার ঘোর অধ্যবসায়ও জ্ঞানলালস! তাহার জ্ঞানের একান্ত অভাবকে পূর্ণ করিত। তিনি 
যে পরিমাণে অন্ঞ ছিলেন সেই পরিমাণে পাণ্ডিত্যের ভাথ করিতেন এবং বরাবর ঠিক ষে 
সময়ের যেটা যোগ্য নয়, উপমান্বরূপ সেই সময় সেই ল্যাটিন বচনটা আওড়াইতেন___ 
এগুলি তাহার মুখস্থ কর! ছিল, এবং তাহার মাহিনাকরা পণ্ডিতের তাহাকে সেই 
গুলির অর্থ করির়! দিয়াছিল।” 

শোয়ানী রমন্মির চিত্রে আরও পটুত! দেখাইক়্াছেন। তিনি মাঁভাম ডে লা ভালিয়েরের 


ভ। ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯) স্বরলিপি । ৰ ৪৬৪ 


যে চমৎকার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা কলবেয়ায়ের চিত্রের পাশে রাখিবার 
উপযুক্ত । টা & 

“তাঁহার চমৎকার বর্ণ, কমনীয় রেশ, মধুর হাসি, স্থনীল নয়ন আর সেই সঙ্গে এমন 
একটী কোমল ও নভ্রভাঁব ছিল যে তাহাকে দেখিবামাত্র যুগপৎ ভক্তি ও স্নেহের উদয় 
হুইত। বাদ বাকী তাহার একরত্তি মন ছিল, তাহাকে-তিনি সর্ব পড়াশুনার দ্বার! উন্নত 
করিতে প্রয়াস পাইতেন। তাহার কোন উচ্চাকাজ্ষ। ছিল না, বা কোন বিষে একটা! 
বিশেষ মতামত ছিল না, ধাহাকে ভালবাসেন তাহাকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টাপেক্ষ। 
তাহার বিষয় ভাবিতে বেশী তৎপর ছিলেন। আপনাতে ও আপনার একমাত্র ভাঁল- 
বাসায় মগ্র থাকিয়াও তিনি আপনার স্ুনামকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছিলেন, এবং পাছে 
তাহার কিছু মাত্র ছূর্বলতা বাহিরে প্রকাশ পায় এই ভয়ে অনেক বার মৃত্যুকে 
বরণ করিতে গিয়াছিলেন। তাহার প্রকৃতি উদার ও শান্ত। তিনি যে অন্তায় করি- 
তেছেন ইহা! এক মুহূর্তের জন্তও বিস্বৃত না হইয়া বরাবর আশা করিতেন যে স্তায় 
পথে ফিরিয়া আসিবেন। তীহার এই সাধু ভাবের জন্ত তাহার প্রতি যাবজ্জীবন ঈশ্বরের 
করুণাশীষ বর্ষিত হইর়াছিল, এবং তিনি অনুতপ্ত হৃদয়ে তাহার সুদীর্ঘ জীবন সানন্দে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।” | 

শোয়াদী অনেকটা ক্ষমার্হ। তাহার প্রকৃতি চপল কিন্তু কলুষিত নছে, আর সকল 
অবস্থাতেই তার একট! ম্বাভাবিক হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। জীবনের শেষ 
ত্রিশ বৎসর কাল তিনি প্রাণপণে গম্ভীর হইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, যদিও তিনি কখনই 
অমাপ্সিক ভিন্ন আর কিছু হইতে সক্ষম হন নাই। নিতান্ত শৈশবকাল হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত 
সকলেই তাহাকে ভালবাসিত কিন্তু শতাধিক বৎসর বাঁচিলেও কেহ তাঁহাকে মান্ত 
করিয়া চলিত না। যাহ! হউক তিনি চমতকার ভাষায় লিখিতেন ও কথ। কহিতেন 
এবং তাহার লেখার মধ্যে অন্ততঃ একখানি গ্রন্থ ভবিষ্যৎ ইতিহাসে স্থান পাইবার 
যোগ্য । | 





স্বরলিপি । 


কার্তিক মাসের ভাখতাতে “ক্ষ্যাপা প্রতি” শীর্ষক ষে গান প্রকাশিত হইয়াছিল নিয়ে 
“তাহার স্বরত্পি প্রচর্তহইল। তাহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্লোকের অন্তরার একইরূপ সুর 
এবং চতুর্থ শ্লোঁকের সুর, তৃতীয় শ্লোকের অনুরূপ, মেই জন্ত উহাদের স্বতন্ত্র স্বরলিপি 
কর! হয় নাই। 


ক্ষে 


পে -- 


বে 
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৪৬৬ স্বরলিপি । (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 
বাউলের স্ুর__একতাল!। 
আ! 
র' | গর গর? । সং সং।,স' সং। স সর; গ। 
ক্ষ্যা পা তু ই আছিস আ পন থে য়া ল 
গঃ গং ॥ না মগ; রা গং গঃ ] গা গং । মঃ মং । 
ধ রে টি শা ক্ষ্যা স্ যে আ সে তো মার 
(শেষ) | 
ম* গম পমণ। গত। গৎ | পা পং। মু ম) পথ? । 
আর 
পা শে শা ২ শা স বাই হা সে -- 
গম; গং | রর”. সং।সং রঃ ॥ ২ প্‌ | ধ; ধ ” । 
দে থে তো রে - ক্ষ্যা - জ গ তে »+ 
(আ-প্র) 
রঁর্। সা স"। সঁ সর্ত গাঁ । রগ সি না) 
যে যার আছে আ প ন কা জে -- 
ধ ধ রস । ন ধ নোঁধ। প*। প” স+ স। 
০ 
দি বা শা নি শি -- _- শা তার! 
রম মা। পরী পঃ। নো ধ। পপ ধঃ। 
পা য় না বু ৰঝে তুই কি ; জে নি 
প্‌ প? ম॥ গণ গখ। গণ। মা পণ । মপ ম। খণ। গথ রাও 


রে্শা ক্ষ 


" (আা-প্র) 
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__এ 7 সখ সং রো"। রো, রো২। সং রে।*। রো সৎ। সঃ 
"শা তোর নাই আ বৰ সর নাই ক দে সর 


সরো* গো১। রো সং। ]-১। 7 গণ গা । মা মা 
বে র বাবে এ, -- তো রে চিন তে 


ম প? ম। গা গম পা মা গস রী গা গঃ। 
যে চা ই স মম র না পা ই না ,নান্‌ 


রঁ সপ” । ধ ধ স। র” সণ সর) সন সণ রও 
কা জে ও রে তু ই কি -- শো না তে -- 


সর্ব গ। রর গর্ণ সঠ। না ধটি সু । না ধা নোঁধ? | 
এ ত - প্রা তে -: ম রি স্‌ ডে কে -- 


প*। প” সস। র” মখ। প নো১ নোধ”। পম গর স। 
_ রা এ ষে বিষম জা লাশ - শট শী 


সস স”। রর, মং। প* পখ। নো" নো? ধ”। 
স্পর্শ এ যে বি ষম জা ল! ঝা ল৷ উর 


প্‌, প্‌, ধ১। প, পি» মন গঃ গহ । শাৎ | যং প। মপঃ 
ফাল *-- দি) বি -_ স বায় পা গ ল ক 


ম*। (গণ ।/রং র॥ ২ স+। সর ম। গম প+ 
৯০৫ ক্ষ্া/ ৮: ও রে তু কি ই -- 
(আ-প্র) (আ-প্র) 


৪৬৮ . মৃত্যু সঙ্গীত। (ভো ও বা অগ্রনথারণ ১২৯৯ 
প*। প প*। পধ* নো ধ'। প' প* ধপ'। ম+. গম» 
এ নে ছিন কি - টে নে ছি সব ভা বে 
প১ । মম; গং | গা গঃ 1 গঃ গং 1 গং গঃ । মঃ পষ্। 
রর জা লেপ” তা র কি কু ল্য আঁ ছে 


গপ১ ম। গু সং র'। গ গং। রর; সং। 
কা. রো কা ছে - কো ন কা লে। 
শ্রীসরল! দেবী 





মৃত্যু সঙ্গীত। 
| নববধু। 
কেন রে নীরব হল এ গৃহে সহ্সাঁ 
তোর নৃপুর শিপ্সিত রব মৃছ রুণ্রুণি, 
কেন না জাগিল আর এ গৃহে তোমার, 
নাসাগ্রেতে মুক্তাফল দোছুল মুখানি ! 
যেন, নীরব নিশীথে মুছু বাশরীর রব, 
বারেক উঠিয়া! গেল, সহসা থামিয়া, 
যেন, গোধুলিতে চারুতার কনক মুহূর্ত ! 
উজলি ক্ষণিক ; গেল নিমেষে সরিয়1। 
হায়! এক রাত্রে ছটা ফুল উঠেছিল ফুটে। 
গুত্রনিশি পৌর্ণমাসী আনন্দ বাঁসরে, 
এক দিনে ছুটী ফুল, ঝরে গেল টুটে, 
কাদে ছটা শৃন্যবৃস্ত গলাগলি করে ! 
কি আছে রহমত গৃঢ় ইহাতে নিহিত ? 
মরণ ছাড়াতে নারে, এমন সুহৃদ ! । 
প্রীগিরীন্্রমোহিনী। ফানট । 
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এই ঘন তরুলত! ঘন চাঁরুবন, 

কোন্‌ পাপের তলে $ শীতল মুত্তিক! কোলে 
ঘুমায় এখনে মোর হৃদয়ের ধন। 

নিবিড় পল্লব দিয়া | _ হুহুম্বরে কাপাইয়। 
পথিকেরে পথভ্রান্তি করে সমীরণ, 

এমন গহিন স্থানে আছে শুয়ে নিরজনে, 
বুঝি তার হৃর্দিতন্ত্রী কাপিছে সঘন 
কে জানিবে সেথ। শুয়ে কি করে এখন ? 


চারিদিকে গিরিশৃঙ্গ জমায় তুষার, 

উন্নত স্থম্তাম কায দেখে সবে ভয় পায় 
এক বছরের শিশু--পাবে না সে আর! 

গ্রাম্য কোলাহল-ধবনি কভূ হেথ! নাহি শুনি 
প্রকৃতির মনোমত গেহ আপনার । 

যে শিশু বোঝে না ভাষা মার মুখ পর আশা! 
মার বক্ষ ভয়হীন শুধু কাছে যার 
সে কি বুঝে প্রকৃতির ভূষণ শোভার ! 


কি বুঝিব বিধাতার লীলাময় মন 

ক্ষুদ্র বনলতা কোলে বন ফুল সুথে দোলে 
তাহারে ধূলাতে ফেলে কি হল আপন। 

লতার বাড়ায়ে মান নিজে ফুল কর দান 
নিমেষে কাড়িয়ে লবে তুলায়ে নয়ন 

হৃদয়েরু মন্্টুটে যে আকুল ধ্বনি উঠে 
তাহাতে টলে না তব হৃদয় আসন, 
তোমারি মঙ্গণ ইচ্ছা হউক পূরণ। 


প্রীনরোজকুমারী দেবী । 


মালতীমাধব | 
(৩) 

মাধব বলিয়াছিলেন ”কেবলমাত্র মহাছঃথভোগের জন্য আমার এই জনিমিত্বক 
আসক্তি ।” 

মকরন্দ তীহাকে আশ্বস্ত করিয়া ধলিলেন প্তুমি নিরাশ হইও না, আমার বিশ্বাস 
মালতী তোমারই প্রতি অন্ুরক্ত, সেই যে পাতু কপোল প্রভৃতি প্রণয়লক্ষণ সকল 
নিরীক্ষণ করিষাছিলে সে তোমারই জন্ত |» 

মাধব যদ্দি রমণী হইতেন তাহ! হইলে তত্ক্ষণাৎ বন্ধুর কথার প্রতিবাদ করিতেন । 
যেস্থলে তাহার নিজের হৃদয়ে কোন আচ লাগে নাই, সেস্থলে রমণী তাহার প্রেমো- 
ন্মত্ত হতভাগ্য পুরুষের মানসিক উত্তাপের মাত্রাট। মনে মনে ঠিক দিয় লইতে বিল- 
ক্ষণ সক্ষম, বরঞ্চ কখন কখন আত্মগরিমাপ্রযুক্ত ঠিকে ভূল হয়, কল্পনায় আকের পিঠে 
দুটো একটা! শৃন্তি বাড়িয়াও যায়, যে প্রেমের ফাদে ধর! পড়ে নাই তাহাকেও শীকার 
বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্তু যেখানে তাহার নিজের সর্বস্ব পণ সেখানে তাহার আত্মগরিম! 
পরাজিত হয়, কিছুতেই আর আত্মপ্রত্যয় হয় না, তাহার প্রিয়জনের নিকট হইতে 
প্রণয়ের প্রতিদান একান্ত প্রার্থনীয় বলিয়াই তাহ! একান্ত ছুর্লভ বোধ হয়। পুরুষের 
ঠিক বিপরীত ভাব। যে রমণীর প্রতি তাহার কোন আকর্ষণ নাই, দে রমণী যে তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট ইহ! সে সহজে কল্পনা করিতে পারে না। কিন্তু তাহার নিজের অনুরাগস্থলে 
সে অল্পেতেই বিশ্বাম করে যে আকর্ষণটা উভয়তঃ; এই থানেই তাহার আত্মগরিমার 
বিচরণক্ষেত্র, অন্তত্র তাহার বিকাশ প্রায়ই নাই । তাই মাধব মকরন্দের আশ্বাসবাক্যের 
প্রতিবাদ করেন নাই, তাহার কথায় তিনি কতকট! প্রতীত হইলেন। তাহার পর 
যখন কলহংস আসিয়! তাহার ছবি দেখাইয়! বলিল মালতীই ইহ! চিত্রিত করিয়াছেন, 
তখন আর মাঁধবের সংশয়মাত্র রহিল না, তিনি একেবারে সম্পূর্ণ বিশ্বস্তচিত্তে বলিয়! 
উঠিলেন “সখ! তোমার অনুমান তবে সত্য হইল।” ইহাই পুরুষ প্রকৃতি, এইরূপ সরল 
উদার বিশ্বাস পরায়ণ। পুরুষেরা প্র্যাকৃটিক্যাল জীব, তাই নিজেকে অকারণ ক্রেশ দিতে 
নিতান্ত নারাঁজ। যখন বিশ্বাসের হাতে আত্মসমর্পন করিলে স্থুখী হওয়া যায়) তখন 
কেন সন্দেহকণ্টকে নিজেকে জর্জরিত করা? কিন্তু নারীর ।মন তাহা বুঝে ন1। 
তাহার পদ্দে পদে সন্দেহ, অবিশ্বাস। স্ত্রীপুরূষ উভয়েরই ভা প্রত্তি স্বীয় প্রণয় 
পাত্রের সম্মানে আত্মসম্মান বলিষ্ঠ হয়, এবং তাহার অসম্মানে স্বাঝ্রসম্মান ক্ষীণ হয়। 
বিশ্তু পুরুষ বাস্তবিক যতক্ষণ প্রত্যক্ষতঃ অনাদৃত না হয় ততক্ষণ নিচ্্ুর প্রৃতি হতাদর 
হয় না, আর নারী অনাদর-সস্তাবন! কল্পন! করিয়াই আগেভাগে নিজে্ক হতাদর 
করিয়া! বসে। কিন্ত এ হতাদর সহজ বিনয়প্রসতে নহে, শুধু চর্চাজনিত, ক্ৃত্রিম। 
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কারণ তুমি যাহার প্রণক্াতিলাধী, তুমি তাহার শ্রেষ্ঠ সম্মান ভিখারী, এবং যে যাহ! ভিক্ষা 
করে সে নিজেকে সেই দানের যোগ্যপাত্র জ্ঞানেই ভিক্ষা করিয়া থাকে। ম্ুতরাং 
যোগ্য! অযোগ্য প্রত্যেক রমণীরই বখন প্রণয়ের প্রতিদান বাঞ্চনীয়, তখন কেহই বাস্ত- 
বিক নিজেকে অযোগ্য! মনে করে না, সকলেই নিজেকে তাহার প্রণয়ীর শ্রেষ্ঠ সন্মা- 
নারী বলিয়া বিশ্বাস করে ;--কিস্ত সেই-বিশ্বান পুরুষের হৃদয়েও ত'সধ্ালিত কর! চাই, 
কিন্ত যদি তাহ! না হয়,_যদি সে তাহার প্রেমার্থত। ন1 দেখিতে পাঁয়, সেই ভয়ে ভয়েই 
সেই কালনিক সম্ভাব্যঅনাদরের আঘাতেই রমণী আত্মপ্রসাদ হারায়, তখন সে 
অবিরত নিজের অযোগ্যতা মনে পোষণ করিয়া করিয়া, নিজের প্রতি ক্রমশ বাস্ত- 
বিকই নিতান্ত শিথিলশ্রদ্ধ হইয়া! পড়ে। 

সত্রীপুরুষের চরিত্রের এই পার্থক্য মালতী ও মাধবে বেশ সুন্বররূপে ফুটাইয়া 
তোল হইয়াছে । 

মকরন্ব্যোদ্যানে বকুলবীথীতে মালতীর ধাত্রী লবঙ্গিকার সহিত মাঁধবের যে কথোঁপ- 
কথন হইয়াছিল, মাধব তাহ! প্রথমাঙ্কে বন্ধুর নিকট বিবৃত করির়াছেন। দ্বিতীয়াঙ্কে 
আমরা দেখিতে পাই, মালতীও সাগ্রহে, সোঁৎকঠে লবঙ্গিকার নিকট সেই আখ্যাস়িক। 
শ্রবণ করিতেছেন ॥ মাঁধবের নিকট লবঙ্ষিক! যে বকুলের মালা উপহার পাইয়াছিল, 
তাহা মালতীকে দেখাইল। মালতী তাহ! হাতে লইয়া, ভাল করিয়া! নিরীক্ষণ করিয় 
দেখিয়া বলিলেন “ইহার এক পাশের রচনা! এরূপ বিকল হইল কিরূপে 1” 

“তোমারই দোষে ।» | 

“কেন 2?” 

“তোমাকে দেখিতে দেখিতে অন্তমনস্ক হওয়াতে এমন হইয়াছে ।” 

মালতী অবিশ্বাস করিয়া বলিলেন "মিথ্যা__তুমি আমাকে ভালবাস তাই এইরূপ 
আশ্বাম দ্িতেছ।» 

লবঙ্গিক। মাধবের সহিত কথাবার্তায় তাহার মনোভাব সম্বন্ধে অনেকগুলি টাকা 
করিয়া আসিয়াছিল। সখীর নিকট বিবরণে তাহার বিস্তারিত ভাষ্য করিতেও ক্রুট করি- 
তেছে, না । কিন্ত মালতী কোনমতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না, যে তিনি মাধবের 
জন্ত যেরূপ. ব্যাকুল, মাধবেরও তাহার প্রতি তদনুরূপ ভাব। লবঙ্িকাও তাহাকে 
ক্রমাগত তাহাই বুঝাই প্রয়াস পাইতেছে। 

লবন্গিক। বণিল “তিনি তোমার প্রতি কিরূপ প্রেমপূর্ণ নেত্রে চাঁহিতেছিলেন 
দেখনি ?” |] র 

“কেমন করিয়া! জ্গীনলে প্রেমপূর্ণ, তাহার স্বাভাবিক চোখের ভাঁবই বোধ হয় ধরূপ (* 

লবঙগিক্ঠ-্গ' ছাড়িয়া! দিয়া বলিল “তা বটে) তুমিও বোধ হয় তখন স্বাভাবিক 


ভাবেই তার প্রতি চেয়েছিলে ? 
৭ 
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মাধব যে মালতীর-আঁক। শ্বীয় ছবির পার্থে তাহাকে আঁকিয়াছেন, লবলগিকা তাহ! 
এখনও, সখীকে দেখার নাই। এইবার দেখাইল এবং সে চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে মন্দারিকাঁর' 
নিকট যাহা। যাহা গুনিয়াছিল, বিবৃত করিল। মালতী ছবি দেখিলেন, তাহার 
নীচে মাধব যে ছুইচরণ শ্লোক রচন। করিয়াছিজেেন তাহ! পড়িলেন, তাহার হৃদয় 
আনন্দিত হইয়া! উঠিল ;__কিস্ত তবু তাহার আশ্বান কোথান় ? মুহূর্ত পরেই কাদিয়। 
বলিয়| উঠিলেন «হে মহার্ঘ! যেনারী তোমাকে কখন দেখে নাই, কিন্ব! দেখিয়াও 
তোমার আকর্ষণ সম্ববণ করিতে পারিয়াছে মেই ধন্ত |” ধন্য ভবভৃতি ! প্রতিদিন ঘরে 
ঘরে শত শত প্রেমিকের হৃদয় হইতে যেবাণী উখিত হইতেছে এ তাহারই ধ্বনি। 
শুধু একটী লোকই একটা বিশেষ লোকের দ্বারা আক্ষ্ট হয়, এবং সে কহে-- 
*তোমা+ ছাড়া কেহু কারে 
বুঝিতে পারিনে ভাল কি বাঁদসিতে পারে ? 
যখন তাহার পক্ষে ইহা হৃদয় দিয় বুঝ! অসম্ভব অথচ প্রত্যক্ষ দেখিতেছে সে ছাড়' 
পৃথিবীর বাকী সমস্ত লৌকই তাহার প্রিয়জনের আকর্ষণ হেলায় ঠেলিয়া যাইতে পারি- 
তেছে, তাহাকে ন! ভালবাসিয়াও অক্রেশে দিন কাটাইতেছে, তাহার মায়! বন্ধনে তিলমাত্র 
জড়িত হইতেছে না, আর তাঁহারই স্ধু এই দশা! তখন আর দকলের ওদান্তে অসীম 
বিস্ময়ের উদ্রেক হয় এবং সেই ওঁদান্তকে অনেকটা বীরত্ব বলিয়! মনে হয়। তখন 
নিষ্বের দৌর্বলো, সেই-ব্যক্তিবিশেষের মায়াপাশ-ছিন্নকরিবার-অক্ষমতাঁয় নিজের প্রতি 
ধিক্কার জন্মে। অর্থাৎ যেন ভাল 'বাসাই মুখ্য উদ্দেশ্য, পাত্রবিশেষ উপলক্ষ্য মাত্র; 
স্ুতরাৎ ভালবাসাকে পাত্রান্তরে গ্ন্ত করিবাঁর অক্ষ মতা যেন ছূর্ববলতা, তাই মনে হয় “যে 
তোমার আকর্ষণ সম্বরণ করিতে পারিয়াছে সেই ধন্য ।* ৃ 
লবঙ্গিকাঁর রাগ হইল, সে বলিল “তোমার এত নিরাশ্বান বাড়াবাড়ি, তুমি যার জন্য 
এমন ম্রিয়মান সেও যখন তোমার প্রাপ্তি আশায় ছুঃসহ কষ্টভোগ করিতেছে তখন আর 
তোমার কেন এত কষ্ট এত হতাশা ?” 
মালতী বলিল “সথি তিনি স্ুথে থাকুন, তার কষ্ট আমি চাহি না, কিন্ত আমার 
র্লভাশ্বাস। বিশেষতঃ আজ 
মনোরাগন্তীত্রং বিষমিব বিসর্পত্যবিরতং 
প্রমাথা নিরধমে! জলতি বিধুতঃ পাঁবকইব 
_ হিনস্তি প্রত্যঙ্গং জর ইব গরীয়ামিতো ইতঃ ] 
ন মাংত্রাতুং তাতঃ প্রভবতি ন চান্বা ন ভবতী”, 
মনোরাগ ভীব্র বিষের স্তায় শরীরে সঞ্চরণ করিতেছে, কখন সর্বর্থাসী, নির্ধ্ম অগ্ঠির 
স্তাঁ় জলিতেছে, কখন প্রচণ্ড জরের ন্যায় প্রতি অঙ্গ গীড়ন 259 এ 
ভীষণ ছুঃখপাথার হইতে মাতাঃ পিতা, তুমি, কেহই উদ্ধার করিতে সমর্থ নহ।» 
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এ বিলাঁপের কি ভবভৌতিক জোর। 
রত্বাৰলীর নায়িকা বলিতেছে। 


ছুল্পহজণাণুর1ও, লজ্জা গুরই, পরবসো আগা 
পিঅসহি বিসমং পিম্মং মরণং সরণং ন বরমিকম্‌ ॥ 


এ যেন নৃত্যের ছন্দে, সৌথীন ছুঃখপ্রকাশ। আমাদের বাঙ্গালীর মৃহ্ত্বভাঁবে ইহার 
একটা খুব চটক আছে তাই আমাদের দেশে বত্বাবলীর এত আদর, এই প্লোকটা 
মেয়েলী ছুঃখব্যক্তির আদর্শ দৃষ্টান্তস্বর্ূপ যখন তখন সকলের দ্বারা উচ্চারিত হয়। কিন্তু, 
ভবভূতির এমন মুছু রকম বিলাপে পোধাইয়! উঠে না, তিনি স্ত্রী পুরুষ উভয়কেই অগাধ 
ভাবপাগরে নিমজ্জন করাইয়া তাহাদের দ্বারা জলস্ত বাড়বাগ্নি তুল্য ভাষা মন্থন করান। 
কিন্তু এইখানে মনে একটা! প্রশ্ন উদয় হইতে পারে। মালতী এখনে ভাব ব্যক্ত 
করিলেন, ইহাত মাধব ইতিপূর্বে যাহ! বলিয়াছিলেন তাহারই পুনরাবৃত্তি । 


প্বয়ন্ত মম হি সম্প্রতি 
প্রসরতি পরিমাথী কোপ্যয়ং দেহদাঁহ | 
স্তিরয়তি করণানাং গ্রাহকত্বং প্রমোহঃ ॥ 
রণরণকবিবৃদ্ধিং বিভ্রদাবর্তমানং! 
জলতি হৃদয় মন্তত্তন্ময়ত্বং চ ধত্তে ॥৮ 


যে ভাব পুরুষে সাজে, তাহা কি মেয়েতেও সাজে? মেয়েরা কি তাঁহাদের মংনা- 
রাগের স্বরূপ ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়! তাহা বিশ্লেষণ করিয়া বর্ণনা করিতে 
বসে_-না শুধু, যে হৃদয়ে একটা ভারি ব্যথ| রহিয়াছে তাহাই মোটামুটি অন্ত 
করে? মেয়েদের একট! মানসিক অবসাদের ভাব হয়,--বাহা রত্বাবলীতে ব্যক্ত হইয়াছে-_ 
এরূপ জরীর উত্তেজনার ভাবকি হয়? তাহা যে হয় না তাহা নহে। আকাক্ষার 
প্রথমাবস্থায়্ যে প্রথরতা থাকে তাহার উত্তেজনী-শক্তি স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সমান, 
অতৃপ্ত আকাঁজ্ষার উত্তরাবস্থা পুরুষে উত্তেজনার ভাঁব দীপ্ত রাখিলেও রাখিতে পারে কিন্ত 
স্ত্রীলৌকে সাধারণতঃ অবসাদ আনয়ন করে, রত্বাবলীর কৰি নায়িকার সেই অবস্থার 
বর্ণনা করিয়াছেন। মালতীর সে অবস্থা নহে, তাহার আজ প্রথরত! বৃদ্ধির অবস্থা । 
তিনি বাতায়ন হইতে মাধবকে দেখিয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্তু 
মাধব তাহাকে এতদ্দিন দেখেন নাই, সুতরাং এতদিন তাহার প্রণয়ের প্রতিদানের 
সম্তাবন। অসস্ভাবনার কথা মনে উদয় হইবার অবসর হয় নাই। আজ এই প্রথম 
প্রকান্তে অন্টোন্তদর্শন ঘটিল, আজই সে কথা ভাবিবার সময়; আজিকার দিনের বিবিধ ৃ 
ঘটনায়, ২-ম্মাশায় নিরাশা়, আননে ভয়ে, মনোরাগ শতগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই 
মাধব তাহাকে ভালবাসেন কি না বাসেন তাহ বিচার করিবার শক্তি নাই, আজ 
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মালতী গুধু এই জানেন যে আঁ মাঁধবকে পাইবার জন্ত একটা প্রবল আকাঙ্জা, উদ্দাম 
আবেগে হৃদয়ে তুমুল ঝটক। প্রবাহিত হইতেছে । 

এমন প্রবল ভাব যেন প্রাকৃত ভাষায় ব্যক্ত কর। যায় না, প্রারুতে ব্যক্ত করিলে 
তাহ! ছুর্বল হুইয়৷ পড়িবে, তাই ভবভূতি অন্তর গ্রা্কৃতবাদিনী মালতীকে এইখানে 

ংস্কৃত বলাইয়াছেন। 

লবঙ্গিকা বলিল “তোমার এ দুঃখের একমাত্র প্রতিকার মাধবের সহিত গোপনে 
মিলন !” 

মাধবের প্রণয়াভিলাষিণী, তাহার দর্শনীভিলাষিন মালতী এইমাত্র আকাজ্ষার তীব্র- 
তায় মন্মে মর্মে পীড়িত হইতেছিলেন। কিন্তু লবঙ্গিকার কথায় তাহার চমক ভাঙ্গিল, 
সরলা, গর্বিিতা কুমারী ধাত্রীর এই হীন প্রস্তাবে অপমানিত হইয়! তুদ্ধস্বরে কহিলেন 
«অসমসাহসিকে তুমি এখান হইতে দূর হও,” তাহার পর তাহার আত্মগ্লানি উপস্থিত 
হইল; তিনি ভাবিলেন লবঙ্থিক! যে এ প্রস্তাব করিতে সাহদ পাইয়াছে সে তাহারই 
দোষে। তিনি বারবার মাধবকে বাতায়ন হইতে দেখিয়া, তাহার প্রতি অনুরাগ 
প্রযুক্ত ধৈর্য্য হাঁরাইয়! নিজেকে সখীগণের সমক্ষে লঘু বানাইয়াছেন, তাই লবঙ্গিকার 
,এ ছুঃসাহন, তিনি বলিলেন “প্রিয়সখি দোষ তোমার নহে, দোষ আমারই । কিন্তু তুমি 
ইহা স্থির জানিও, প্রিয়তম পিতা, অমলন্বয়। জননী, ইহারা মাধব অপেক্ষাও আমার 
শ্লাঘ্য। মাধবের জন্য আমি ইহাদের নির্মপকুলে কালিম! দিতে অগ্রসর হইব না। আর 
আমার এই অপরিতৃপ্ত» ছুঃসহ প্রণয়'বেদনার কথ। বলিতেছ ? এ আর আমাকে কতইব! 
গীড়। দিবে, মৃত্টার পর আর আমার কি করিতে পারে? আমি মৃত্রাতে কাতর নহি।» 

অন্যান্ত সংস্কৃত নাটক হইতে মালতীমাধবের এই আর একটা পার্থক্য! 

শকুস্তল! কণের অনুমতির জন্য অপেক্ষা করেন নাই ইহাধেন পৌরাণিক কথ॥ কিন্ত 
কবিগণের অন্তান্ত স্বকপোলপ্রস্থতা নায়িকাগণেরও সে সংযম দেখা যায় না। কাশন্দকী 
গোঁড়া বলিয়াছিলেন “মালতী অতি উদাত্ত-প্রকৃতির, তাহাকে পিতার বিন1 অনু- 
মতিতে মাধবের সহিত চোরিক1 বিবাহে প্রবৃত্ত করান কঠিন হইবে, তাহার জন্ত কৌশল 
আবশ্তক।* 

তিনি কৌশল ঠাহরাইয়াছিলেন যে সেকালের কথ! পাঁড়িয়' মালতীর মনে শকুস্ত- 
লাদির কাহিনী মুদ্রিত করিয! দিম অলক্ষ্যে তাহার মনকে সেই দিকে পরিচালিত 
করিবেন। ৃ 
তাহা হইলে দেখা যাইতেছে কাপিদাস ও ভব্ভূণ্তর কালের মধ্যেও একটা বৃহৎ 
ব্যবধান রহিয়াছে । ভবভূতির সময়ে সমাজবন্ধন বিশেষ আঁট, সমাজের নৈতিক আদর্শ 
সংুচ্চ, মালতী তাহার মূর্ভিমতী দৃষ্টান্ত । এমন নাত্মসক্সম্পন্না সংঘমশীলার্টতেজশ্বিনী 
বাণিক। উন্নত সামাজিক অবস্থারই ফল। 
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মালতীর উত্তরে লবঙ্গকা বিপদ গণিল, এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে ভগবতী কাঁমন্দকী 
আদিলেন তিনি হুঃসম্বাদ লইয়! আসিয়াছেন। রাজ! অমাত্য ভূরিবন্থুর নিকট তাহার 
প্রিয়মিত্র, ছুদর্শন, অতিক্রান্তযৌবন' নন্দনের সহিত বিবাহ দিবার অভিলাষে মালতীকে 
প্রার্থন করিয়াছেন ; অমাতা তাহাতে উত্তর করিয়াছেন পমহারাজের তাহার কন্যার উপর 
সকল ক্ষমতাই আছে।* ভূরিবন্থুর এই সম্মতি বাক্যে তিনি রাজ্যস্থ পকল লোকের 
নিন্দার পাত্র হইয়াছেন। 

ভগবতী আরও বলিলেন “কুটিলনীতিবিশারদের হৃদয়ে অপত্যন্সেহ কিরূপেই বা আশ! 
করা যায়।” 

দুর্ভাগিনী, পিতৃবৎ্সল! মালতী এই সব শুনির। ব্যথিত হৃদয়ে বলিল “হায়, পিত!? 
তোম! কর্তৃক উপহারীরুত হইয়াছি, রাজ-আরাধনইঈ তোমখর প্রিয়, মালতী তোমার 
প্রিয় নহে 1” 

লবর্গিকা বলিল “ভগবতি আপনি মালতীকে এই জীবন্ত মৃত্যু হইতে উদ্ধারের উপাকঃ 
করুন|” 

ভগবতী বলিলেন “আমি আর কি করিতে পারি ? কুমারীগণের পিত এবং দৈব 
এই ছুই ভাগ্যনিয়স্তা! তবে যে শকুস্তল! পিতার অপেক্ষা না করিয়া ছু্বস্তকে বরণ 
করিরাছিলেন, এবং বাসবদত্তা পিভৃনিব্বাচিত বর রাজ! সঞ্জয়কে বরণ ন! করিয়া স্বীয় 
মনোমত বর উদয়নের হস্তে আম্মসমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়! পুরাবৃত্তে শোন! যায়ঃ 
দে সকল সাহসিক কার্ধযপদ্রবীর অনুসরণ করিতে পরামর্শ দেওরা আমার উচিত হর না। 
সুতরাং কি আর উপাক আছে? মালতীর পিতার স্বার্থ সিদ্ধি হউক, সেই ছুর্দর্শনের 
সহিত মালতীর বিবাহ সম্পন্ন হউক, নিন্মল শশীকে রাহুতে গ্রাম করুক।” 

মালতীর উত্তরোত্তর পিতার নহে সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এমন সময় কামন্দকীর পাঁরচারিক। অবলোকিতা বলিল “ভগবতী বেল! হইয়া 
যাইতেছে, মাধব পীড়িত আপনন তাহাকে দেখিতে যাইবেন না?” 

মাধবের নামোল্লেখে লবঙ্গিকার মনে হুইল এই বেলা ভগবতীর নিকট মাধবের 
কুলশীল জানিয়৷ লইলে হয়, মালতীকে গোপনে তাহার. মত জিজ্ঞাসা করিলে সেও 
সম্মতি জানাইল। তখন লবঙ্ষিক! প্রকাশো বলিল *ভগবতি আঁপনি যে মাধবের প্রতি 
এত স্মেহশীল তিনি কে.? 

তগবতী প্রথমটা বেলাতিক্রমহেতু সে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতে অনিচ্ছা দেখাইয়া 
পরে সবিস্তারে মাধবের উচ্চকুলশীল এবং তাহার অনন্সাধারণ গুণসমূহের বর্ণন। 
করিলেন। | 

মালতী তাহা শুনিয়া! উপস্থিত ছুঃখের কারণ ভুলিয়া! একবার সানন্দে, সগর্ব্রে জনা- 
স্তিকে বলিলেন “লথি শুন্লি 1, 
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সখিও হাসিয়া বলিল *ত1 ত হবেই, তুমি খন তাঁকে ভালবাস সেত বড় লোক হবেই, 
মহোঁদধি ভিন্ন কি আর কোথাও পারিজাত ফুটে |, 

কামন্দকীর গল্প শেষ হইল । মালতীর আবার পূর্ব নিদারুণ বৃত্তাস্ত স্মরণ হুইল, 
সেই সকল কথ' মনের মধ্যে আন্দোলন করিতে কপ্ধিতে তিনি নিষ্কান্ত হইলেন। 

কামন্দকী নিজেকে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন, তিনি আজ অতি সুকৌশলে কার্ধ্য 
সিদ্ধি করিয়াছেন, মালতীর বরের প্রতি বিদ্বেষ ও পিতার প্রতি সন্দেহ উদ্রেক করাইয়। 
দিয়াছেন, শকুস্তলাদির আখ্যাপ়িক। কথনে তাহার কাধ্য পদবীও দেখাইয়৷ দিয়াছেন, এবং 


মাধবের গুণকীর্তনে তাহার প্রতি অনুরাগ আরও বদ্ধমূল করিয়। দ্রিয়াছেন। 


দ্বিতীর়াঙ্ক শেষ হইল। 


শ্রীসরল। দেবী । 


শরনারা। 


খাঁচার পাখী ছিল সোণার খাচাটিতে 


বনের পাখী ছিল বনে। 
একদ| কি করিয়। মিলন হল দেহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে । 
বনের পাখী বলে, খাচার পাথা ভাই. 
বনেতে যাই হে মিলে । 
খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে । 
বনের পাখী বলে-_-ন। 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব 
খাঁচার পাখী বলে হায় 
আমি কেমনে বনে বাহিরিব। 


'বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি বসি 

.... বনের গান ছিল যত। 

খাচার পাখী গাহে শিখানে বুলি তার 
দৌহার ভাষ। ছুই মত। 


বনের পাখী গাছে, থাঁচার পাখী ভাই 
বনের গান গাও দিখি। 
খাঁচার পাখী বলে বনের পাখী ভাই 
খাচার গান লহ শিখি। 
বনের পাখী বলে- না, 
আমি শিখানো গান নাহি চাই, 
থাচার পাখী বলে--হায় 
আমি কেমনে বন-গান গাই 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘন নীল 
কোথাও বাধা নাহি তার। 

খাচার পাথী বলে, খাচাটি পরিপাটা 
কেমন ঢাক চাঁরিধার ।' 

বনের পাখী বলে-_স্মাপন! ছাড়ি দাও 

- মেখের মাঝে একেবারে। 

খাঁচাক্স পাখী বলে নির়াল! ৫কাণে বলে 

বাঁধিয়া রাখ জাপনারে । 
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বনের 'পার্ী বলে-_না, ছুঙনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 

সেথ| কোথায় উড়িবারে পাই ! বুঝাতে নারে আপনায়। 

খাঁচার পাখী বলে-_হাঁয় দুজনে একা এক ঝাপটি মরে পাখা 
মেঘে কোথায় বিবার ঠাই ! ॥ কাতরে কহে কাছে আয়! 

বনের পাখী বলে--ন, 

এমনি ছুই পাবী হারে ভালবাসে ক্ষৰে খাঁচায় রুধি দিবে দ্বার। 

তবুও কাছে নাহি পায়। থাচার পাখী বলে, হায়, 
খাঁচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে মোর শকতি নাহি উড়িবার। 

নীরবে চোথে চোখে চায়। শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


নুতন ধরণের উপন্যাস । 


চাঁরিজন পাঠক নূতন ধরণের উপন্যাসের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে শ্রীধুক্ত অ___র লেখা প্রকাশ যোগ্য হুইয়াছে। কিন্তু তাহার রচন। নির্দিষ্ট 
দময়ের পর আমাদের হস্তগত হওয়াতে তিনি পুরস্কার পাইলেন ন1। অন্ত তিনজনের মধ্যে 
' ধুবড়ী নিবাসী শ্রীযুক্ত য_-র লেখা সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে তাহাকে প্রতিশ্রত পুস্তকথও 
প্রেরণ কর! হইয়াছে । শ্রীযুক্ত অ--ন্ন রচন! নিম্নে প্রকাশিত হইল। 
আগামী ৩০ শে পৌষের মধ্যে ধিনি ইহার সর্বোত্তম তৃতীয় পরিচ্ছেদ লিখিয়। পাঠা- 
ইতে পারিবেন তাহাকে পুর্ব প্রতিশ্রুত রূপ পুরষ্কার দেওয়া! যাইবে। 





নববর্ষের স্বপন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


লামার জীবনের ইতিহাস তোমাদের কত দুর বলিয়াছি? বলিয়াছি বুঝি সেই 
নববর্ষের স্বপ্ন আমাকে কাহিল করিয়! গিয়াছিল, জমিকে কতক নরম করিয়। অঞ্কুরের 
জন্ত প্রস্তুত রাঁখিয়াছিল 1 তাই বটে) সেই নববর্ষের স্বপ্রই আমাকে মাটি করিল। 
একদিন সকালে ঘরে বদিয়! পড়িতেছি এমন সময়ে ভৃত্য আপিয়৷ সংবাদ দিল যে 
বাহিরে একজন ভদ্রলোক আমার অপেক্ষায় দণ্ডারান আছেন। সেখানে শিক 
আমাদের পরিচিত বৃদ্ধ রাম বাবুকে দেখিতে পাইলাম । তাহার মুখে ব্যস্ত সমণ্ত ভাব। 


৪৭৮ নৃতন ধরণের উপক্াস। (ভা ও বা অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি হয়েছে রাম বাবু ?% তিনি ভাড়াতাড়ি বলিলেন “ভারি 
বিপদ, শীপ্ব এস, এই গলির মোড়ে একট! বড় হূর্ঘটনা! ঘটেছে, একটা ভাড়াটে গাড়ী 
উদ্টে গেছে, তাতে একটী বার তের বৎসরের মেয়ে ছিল, আর ঝির কোলে একটি 
চার পাচ বৎসরের ছেলে । বি আর ছোট ছেলে রক্ষা! পেয়েছে, কিন্তু মেয়েটা বড় আঘাত 
পেরে রাস্তায় মুঙ্ছিত হয়ে পড়ে রয়েছে। শুন্ছি আরে! ছটো৷ তিনটে গলি পেরিয়ে 
ভাদ্দের বাড়ী, তাই তোমাকে ভাকৃতে এলুম, তুমি সেখানে দীড়াবে চল, আমি তাড়াতাড়ি 
একট! পাস্তী ডেকে আনি ।” 

আমি তাহার সহিত চলিলাম। কথিত স্থানে আসিয়া! দেখিলাম একখান! গাড়ী 
কতক ফুটপাথ কতক ব্রাস্তার উপর পড়িয়া রহিয়াছে, গাড়োয়ান এই বে ঘোড়াদের 
দড়াদড়ি খুলিয়া তাহাদের গাড়ী হইতে ছাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে, স্থানটা নিঙ্জন 
তাই গুধু ছুই চারিটী লোক জমিয্নাছে, তাহাদের মাঝে একটী অচেতন বালিকা রাস্তার 
উপর কির কোলে মাথা রাখিয়! শুইয়! রহিয়াছে, কেহ কেহ তাহার মুখে জলের ছিট! 
দিতেছে, কিন্ত চেতনার কোন লক্ষণ নাই । মনে হইল এ যেন চেনা মুখ । হঠাৎ মনে 
পড়িল ছুই বৎসর আগে একবার আমার পিতৃব্যের বন্ধু নরেন্দ্র বাবুর গৃহে আহারের নিম- 
স্্রণে গিয়াছিলাম। সেইথানে তাহার কন্ত। এই বাল্কাটা আমাদের পরিবেশন করিয়াছিল। 
তখন বালিকার সবল স্ুন্দ্ন চঞ্চল ভাব বেশ মিষ্ট লাগিয়াছিল। সেছুই বৎসরের কথ, 
এখন আর সে বাপিকা নহে, এখন তাহার সর্বাঙ্গীন নবীন যৌবন-আভাস। আর 
সে উজ্জল নয়ন এখন নিমীলিত, তাহার সুন্দর মুখে বাপিক! সুলভ চপল! নাই, 
তাহা এক্ষণে গম্ভীর, করুণ প্রশান্ত শট ধারণ করিম্লাছে, একটা বৃস্থচ্যুত কমলের 
স্তার় সে পথের ধারে পড়িয়! রহিয়াছে । মনে পড়িণ তাহার মা নাই, তাহার প্রতি 
মমতায়, ম্েহে এবং তাহার সেই মুদিত আখিপল্লবের গাস্তীর্যযশোভায় কতকট! 
ভক্তিতে হৃদয় ভরিয়া গেল। এ সমর ঠিক সেন্বপ্রের কথ! মনে করিবার সময় নয়, 
কিন্ত তবু তাহা মনে পড়িল, সে স্বপ্রদৃ বালিকার মুখের লহিত ইহার মুখের কোন 
সাদৃশ্ত থাকুক আর ন! থাকুক আমার মন হইল এ যেন পেই মুধ, কেবল ভাবের কি 
প্রভেদ! সে ব্যক্প্রেমের লজ্জায় আনন্দে শোভমান, আর এ মৃহ্ার পাংগু ছায়ায় 
লীন; আমাদের মিলন এইরূপে হইবে কে জানিত? 
_ দ্বাম বাবু পান্ধী লইয়া আসিলেন, আমার চিন্তাত্রোত বন্ধ হইল। আমরা বালিকাকে 
সন্র্পণে পান্থীতে উঠাইয়। তাহাদের গৃহাভিমুখে চলিলাম। গৃছে তাহার পিত। নাই, 
মফ:স্বলে গিয়াছেন । ছুই একদিনে ফিরিবার কথা, আমর তখনই াহাকে টেলিগ্রাফ 
করিয়া দির ডাক্তার ডাকিয়৷ আনাইলাম। সেদিন আমার কলেজে যাওয়া হইল না, 
কেবল একবার মাত্র বাড়ীতে গিয়া সত্বর আহার করির়' আসিয়া রাম বাবুতে আমাতে 
. সমস্ত দিন রোগীর পার্থ রহিলাম। রোগীর চেতন নাই । লন্ধাবাবেলায় তাহার পিত| 
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আসিলেন। সকল বৃত্তাস্ত গুনিপ্ন। আমাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাইয় ডাক্তার সাহেব 
ডাকিতে পাঠাইলেন। আমার আর সেখানে থাক! অনধিকাঁর চর্চ৷ জানিয়! আমি 
বাড়ী ফিরিয়া! আমিলাম। ? 


$ 


শা স্পরি উস 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


প্রেমের জয় | _-জন হাউয়ার্ডের জীবনচরিত প্রণেতা প্রা শ্রীচরণ চক্রবর্তী 

প্রশীত। বইথানি মুক্তিফৌঙ্জের ইতিহাস; ঈশ্বর নির্ভরতার বলে মানু কতদূর করিতে 
পারে গ্সেনীরেল বুধ তাহার একটি দৃষ্টান্ত। পুস্তক হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া! 
দিতেছি 

*মুক্তিফৌজের অত্যাদ্দয় উনবিংশ শতাব্দীর একটি বিশেষ ঘটনা । সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
জগৎ যে গভীর প্রশ্রের মীমংস1! করিতে অসমর্থ হইয়! হতাশ হইয়াছেন-্-জ্ঞান ও শিক্ষার 
উজ্জল আলে! বিকীর্ণ করিয়! পাপভারাক্রান্ত দ্বারিদ্র্যনিপীড়িত হতভাগ্য নরনারীগণের 
দুর্দশা মোচন করিবার জন্য হার্বার্ট স্পেন্দার, ম্যাথু আর্ণল্ড, ফ্রেডারিক হ্যারিসন্‌ প্রভৃতি 
জ্ঞানিগণ বছ চেষ্টা করিয়াও যে লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে পারেন নাই, মুক্তিফৌজের প্রবর্তক 
মহায্মা জেনারেল বুথ কার্ধযগত জীবনের বন্ধুর ও কণ্টকাকীর্ণ পথ দিয়া চলিতে চলিতে 
সেই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে ও সেই লক্ষ্য স্থানে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছেন । নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগের দুঃখ ছুর্দশা অপনয়ন করা অসম্ভব জ্ঞান করিয়া! ইউরোগীয় বিজ্ঞানবিৎ 
পঙ্ডিতগণ “সবলের জয়, দুর্ব্বলের পরাজয়” এই যে নীতি প্রচার করিয়াছেন, জেনারেল 
বুঘসেই নীতির অসারতা হাতে কলমে প্রমাণ করিয়াছেন। “মুক্তিফৌজ” ও ইহার 
প্রবর্তক সম্বন্ধে এইরূপ কথ! বলিলে ভাহা অতিরঞ্জিত বলিয়! বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
মুক্িফৌজের কার্য বিবরণ একবার পাঠ করিলে আর এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে ন। 

“মুক্তিফৌজ৯ নাম শুনিলেই অনেকের হাস্ত ও অবজ্ঞার উদয় হইয়া থাকে, আমর! 
জানি। উনবিংশ র সভ্যতায় বাহু চাক্চিক্যে যাহাদের দৃষ্টি বিকৃত হইয়াছে, তাহা- 
দের মনে এইরূপ অ ভাব হওয়াই সম্ভব। পৃথিবীতে যখনই কোন ধর্ঘ্ের প্লাবন 
উপস্থিত হইয়াছে, তখনই সতর্ক বিষয়ী লোকেরা ধর্ম প্রবর্তকগণকে বাতিকগ্রস্ত বলিয়া উপ. 
হাস করিয়াছে, এবং ত্রাহাদের প্রবর্তিত ধর্মকে পাগলের পাগ্লামি মাত্র কলির মনে 
- করিয়াছে । কিন্তু মহত্ভাবের নিকট আত্মবিসর্জন করিয়া! যে সকল মহা পুরুষগণ সংসারের 
লোকের দ্বারা পাগল বলিয়া উপেক্ষিত হইয়াছেন, অজ্ঞলোকের, ঘবারা উৎপীড়িত ও 
 লাছিত হইয়াছেন, সেই সকল লাঁধু মহাজনের অটল বিশ্বাসের কার্য্য দেখিয়াই ভবিষ্যতে 
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জ্ঞানিগণ অবাচ হইয়াছেন, এবং সংসারাসক্ত সন্দিগ্ধচিত্ত নরনারীগণ মহত্বের সন্মাননা 

করিতে ও মহৎকার্য্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। 

মুক্তিফৌঞ্জ জিনিসটা কি? ইহা কি বর্তমান যুগের একটা অলৌকিক ক্রিয়া নয়? 
মুক্তিফৌজ এই পরিযৃশ্তমান জগতে সেই অব্যক্ত অদৃশ্ত প্ণীশক্তির প্রকাশ। যুক্তিফৌজ 
জড়ের মধো চৈতন্তের একটা লীলামাত্র। পঁচিশ বৎসর অভীত হইল, অর্থহীন সহায়হীন 
বুথ একমাত্র সহধর্টিণীর সঙ্গে মিলিত হইয়া! “মুক্তিফৌজের* সৃষ্টি করেন। যেরূপ আয়ো- 
জন থাকিলে মহত্কার্য্যে হাত দিয়া মনুষ্য কতকার্ধ্য হইতে পারে, বুথের তাহ কিছুই 
ছিল না। অধিক কি বুথের একটা উপাদনালয় পর্ষান্তও ছিল না। কিন্ত আজ সংসারের 
অতি দরিদ্র, হীন ও অকন্মণ্য নরনারী সকল কুড়াইয়৷ লইয়! বুথ মুক্তিফৌজকে এক 
প্রবল শক্তি করিয় তুলিয়াছেন। আজ পূথপীর ২:৮৪ স্থানে প্রচার ক্ষেত্র স্কাপন 
করিয়া তাহাতে ঘুক্তিফৌজের ৯০০* সহস্র কর্ধ্মচারা নর্নারীর মুক্তির সংগ্রামে নিযুক্ত 
রহিয়াছে । আজ মুক্তিফৌজের ব্যয় নিব্বাহার্থে বৎসরে প্রায় ৭৫,০০০ লক্ষ টাক! 
সংগৃহীত হইয়া থাকে । একদিন যে মুক্তিফৌজের হাতে এক কড়া কাণাকড়িও ছিল না, 
নেই মুক্তিফৌজ পঁচিশ বৎসরের চেষ্টায় আজ ১৮ কোটী পাউও অর্থাত প্রায় ১৮৯০৯১০০০০০ 
নগদ সম্পত্তির অধকারী। একি মামান্ কথ। ! 

সচরাচর ধন্মশান্্র সকলে যে সমস্ত অলৌকিক ক্রিরার কথা শুনা যায়, তাহ অপেক্ষা 
উনবিংশ শতাবীর এই ঘটনাটি কি.কম আশ্চর্য্য | বন্তমান যুগে জন্মগ্রহণ কারয়! এত 
অন্ন সময়ের মধ্যে, আর কোনও ধশ্মসম্প্রদায়হ মানবসমাজের কল্যাণপাধনের জন্ত এরূপ 
অদ্ভুত অয়োজন করিতে সক্ষম হন নাই । চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই জানেন উনবিংশ শতা- 
বীর গতি কোন্‌ দিকে? ভোগন্থুথের দিকেই মানবের সমস্থ চেষ্টা, দৈহিক সুখ লাভ 
করিতে পারিলেই জীবন কৃতার্থ হইল বলয়! মানুষ মনে করে। দৌহক সুখের উপরে 
আর যে কোনও প্রকার শ্রেষ্ঠতর স্থখ আছ, ইন্ট্রিরচরিভার্থতার উপরে আর যে কেন 
অতীন্জ্রিয় নিত্য সুখ সম্ভব, উনবিংশ শতাব্দীর পোনে ষোল আন] লোকেই তাহ। |রঙ্বাদ 
করিতে প্রস্তত নয়। ঘটনার আতেই মানুষ ভাসমান, ঘটনার নিয়স্তা আধাত্মিক 
শক্তিকে মানুষ চিনিতে পারে না, চি'নবার জন্য ব্যস্তও নয়। ্ 

মহাত্মা বুথ, বর্তমান মানব সমাজের এই গতি ফিরাইয়াছেন--নান্তিকতা ও স্বার্থ 
পরতার কঠিন পাষাণ গলাইয়1 বিশ্বাস ও প্রেমের জোত বহাইঙাছেন। যে মহত্ভাবে 
প্রণোদিত হইয়া মহাত্বা বুথ, এই মহৎ কার্যে হাত দিয়াছেন, তাহার দেষ গুণ বিচার 
করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্ত নয়। জেনারেল বুথের মত ও বিশ্বাসের 'মধো কোন গ্রকার 
ভুলভ্রান্ত আছে কি ন! তাহাও আমাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই। অপূর্ণ কথনই ভুল 
্রান্তির অতীত হইতে পারে না। অসাধারণ মহত্ব ও অলোকসামান্ত আধ্যাত্মিক শক্তির 
'অধিকারা হইলেও বুপ, অপূর্ণ মানব বই আর কিছুই নহেন। সুতরাং তাহার পক্ষে 


্ 
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তুল ভ্রাস্তির সম্পূর্ণ অতীত হওয়া কখনই সম্ভব নহে। কিন্তু সমস্ত ভুল ত্রান্তির অতীত 
হুইয়। জেনেরল বুথ, যাঁদ পৃথিবীতে এইরূপ অদ্ভূত কার্ধ্য করিতেন, তাহ হইলে তাহাকে 
যতদূর অদাধারণ বণিতান, সহস্র তুল ভ্রাপ্তি সন্বেও তিনি যে সেইরূপ অত্যাশচর্য্য কার্য 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে জগ্ত তাহাকে আরও অধিক অসামান্ত বলিয়া! মানিতে হয়” 
লেখক যাহা বাঁলরাছেন তাহ! ঠিক। বইথানি আমর! সকলকে পড়িতে অনুরোধ 
করি। প্রেমের মাহাস্ত্যে তাহার! পৃথিবীর দ্বেষ বিস্থৃত হইবেন। 
জীবন ছায়া। এ | ইহাতে ধন্ম সম্বন্ধীয় পাচটা প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধগুলি ভক্তি 
বিশ্বাসপূর্ণ এবং চগ্তাণীলহার পারচায়ক। পাঠ নিক্ষল নহে। 
দাপী। মাসিক পত্রিকা । আনর! দুই সংখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি। সাধারণমাসিক 
পত্রিকার উন্দেগ্তের সহিত ইার উদ্দেত্ত এক নহে। “দাসী কেবল সকলকে স্মরণ 
করাইয়া দিবে যে সংসারে দুঃখার অভান নাই দরার পরিচালনের ঘথেষ্ট প্রয়োজন 
এবং সুযোগ আছে। দানা নিজ শক্তি মন্ুপারে মানব সেবাব্রতে নিবুক্ত থাকবে। 
সকলকে ছুংখীর জন্য অন্ততঃ অশ্রপাত করিরাও এই ব্রত পালন করিতে বলিবে।” 
নিতান্ত সুখের বিবন্ন কেপ কথার নহে দাপা আপনার উদ্দে্ কার্ধ্যে পরিণত করিরাছে। 
ইংরাজি ১৮৯১ সালের ২৭শে জুন তারথে বহ্থুরহ্াট সবডিভজনের অন্তর্বর্তী জালাগ- 
পুর গ্রামে প্রথমে দাসাশ্রন সংস্থাপত হন । নরনারীদিগের সেবার জন্ত অনেকে তাহার 
সভ্যশ্রেণী ভূক্ত হইয়াছেন ॥ শারারিক মান'সক আধ্যাত্মিক এই তিনরূপ স্বাস্থা বিধান 
উদ্দেগ্তে কলকাতার উহাদের একটি বেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দারদ্র পীড়ত 
নরনারাদিগকে সেইথানে আশ্রর দান করিরা উ“হার। তাহাদের সেবা করেন। পাপীকে 
পুণ্যোপদেশ ধন্মোপদেশ দান করেন। দ্রানার এই ছুই সংখ্যায় সেবালয়ের বোণীর 
সংখ্যা তাহাদের রোগের বিশেষ বিবরণ প্রদান কর! হইয়াছে। কিন্তু এস্কলে একটি 


নি রোগের বিশেষ বিবরণ দাসীতে প্রকাশ করা হইয়াছে তাহার সকলগুলি 
দাণীতে-প্রকাশিত হবার অন্ুপবুক্ত। দানী ডাক্তারী পত্রিকা নহে স্থতরাং ইহাতে 
রোগের খু'ঁবিনাটি পারওয় দিবার কোনই সার্থকতা নাই, না তাহাতে জ্ঞানবৃদ্ধি ন! 
প্রীতিলাভ হয়। ্‌ 

যাহ! হউক দাপার মঙ্গল উদ্দেশ্ের সহিত আমাদের সর্ধান্তঃকরণ সহানুভূতি আছে। 
ঈশ্বর এই শুভকার্ধ্যের সবর হইয়া ব্রতধারীদিগকে সফল মনোরথ করুন ইহাই প্রার্থনা। 

নবগ্রাম্ম। জুনৈক হিন্দুমহিলা প্রণীত। ইহা! একখানি উপগ্তান। আমরা 
মুক্তকণে উহার প্রশংসা করিতেছি । তবে গুঁপন্ঠা্িক শিল্পগঠন হিসাবে অর্থাৎ ঘটন! 
-বিস্তান বা মনুষ্য চ'রত্রের সুঙ্ষাসক্্ ভাবাঙ্কন অথব! স্থকৌশলময় কথোপকথন গাথনির 


অন্ত ইহার প্রশংস। নহে । ইহার প্রশংসা বঙ্জজাতির সম্মুখে ইহা যে আদর্শ যষেউচ্চ 
কল্পন। ধরিয়াছে তাহার নিমিত্ত। লেখিকার নায়ক নারকাগণ তাহার হ্ৃদরগত 
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দেশান্থরাগ ভাবেরই প্রতিমূর্তি। ইহাদের মধ্য দিয়া এমন সহজ ম্বাভাবিক ভাবে 
তিনি জাতীয় উন্নতির অবতারণা করিয়াছেন যে, পড়িলে মনে হয় এমন সহজায়ত্ত উন্নতিকে 
বঙ্গজাতি যেন হেলায় হারাইতেছে। উপন্তাসথানি আমরা শ্বদেশবৎসল যুবক যুবতী- 
দিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। আমাদ্িগের বিশ্বাস ইহ! পড়িলে তাহাদের মধ্যে 
কেহ না কেহ তাহাদের নবজীবনের উচ্চাকাজ্কা সফলতার পথ দেখিতে পাইবেন। 

স্ত্ীধর্মনীতি | পণ্ডিত! রমাবাই সরস্বতী প্রণীত মহীরাষথী গ্রন্থ হইতে শ্রীরজনী 
নাথ নন্দী বি এ, বি এল কর্তৃক বঙ্গ ভাষায় অনুবাদিত। স্ত্রীলোকের গাহস্থ্য কর্তব্য ও 
ধর্মুনীতি সম্বন্ধীয় উপদেশ-গ্রন্থের আজ কাল অভাব নাই। তবে পণ্ডিত! রমাবাই প্রণীত 
বলিয়াই ইহার বিশেষ মর্ধ্যাদা। অন্থবাদক ভূমিকায় পঙডিতার যে সংক্ষেপ জীবুনচরিত 
লিখিয়াছেন তাহ! অতীব প্রীতিগ্রদ। 


শপ নাছ 


দ্রব্য | 


দ্বরলিপির ৪৬৭ পৃষ্ঠার শেষ লাইনে যে ছুইটী (আ'--প্র) রহিয়াছে তাহার শেষটা 
ভুলক্রমে ছাপ! হইয়াছে । গাঁন অভ্যাস করিবার সময় উহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 
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কসিয়ার বাণিজ্য । 


রুদিয়ার বাণিজ্য সম্বন্ধে কিছু বপিন্না এইবার এ প্রবন্ধ শেষ করখ যাঁটক। 
প্বাণিঙ্গে বসতে লঙ্ী”। রুপিয়ার গায় বিস্তীর্ণ সাম্রাজো বাণিজোর দ্বারা লঙ্ষমীকে 
চিরকাল বাধিয়! রাখা কিছুমাত্র অশন্তব নহে কিন্তু তৎপরিবর্তে রুসিয়ায় লক্ষমী- 
দেবীর কৃপা নাই বলিলেই হয়। ইহার কারণও রুনিয়াবাসীদের সতঙার প্রতি 
অশ্রদ্ধা। বোধ হয় সকল দেশেই বর্ণকেরা সুবিধা পাইলে ঠকাইতে ছাড়েন না কিন্ত 
আজ কাল সভ্যতার অগ্রসরে তাহার সুবিধা কিছু কম। যেদিন ইউরোপীয়ের। পু'থির 
বদলে জাহাজ বোঝা করির। তস্তীদন্ত, রেসন ও স্বর্ণ লইয়া যাইতেন সেদিন এখন 
আর নাই । জাতাম প্রতিদ্বন্দি ঠা জীন নংগ্রানের ঘোর আক্রোশে বণিকেরা প্রত্যে 
কেই চেষ্ট। করেন যে সমান গুণািশি্ট বন্বকে কত শন্তায় দ্রিতভে পারেন এবং সকলেই 
সাধ্যমত ভাল গ্িনিন নাজানে পাঠাইতত চেষ্টা করেন। কুপিয়া দে পথ ত্যাগ করিয়া 
অগ্ঠ পথে খিয়াছে সুতরাং পাণিজ্যেও ভাহার তত অধিক লাভ হয় না। ঈংরাজ যেখানে বলেন 
“্লততাই শ্রে্ঠ উপার” রু'লগাবানী সেপানে বলেন শামণ্যা না কতিলে ক্রয় হর নাশ । 
ফলে হয় “অতি লোভে ঠাতি নই | র্ানয়া হইতে অন্তদেশে বে সকণ দ্রব্য রপ্তানি হয় 
লাভের আশায় তাহাতে অনেক পরিমাণে ভাহারা বাজে জিনিস নিশ্রত করে। সৃতরাং 
নে জনন কেহ কিনিতে চাহে ন'। কৃনক্ষার যথেষ্ট কেরোমিন উৎপন্ন হয়। কিন্তু ইহাতে 
এত ভেজাল নিশান থাকে যে কেহ ইহা লইতে চাহে না সেইজন্ত কিছুদিন পূর্বে অন্ত 
বণকেরা পরামণ কারয়া ঠিক করিলেন যে তাহারা আর রুনিয়ার কেরোসিন খরিদ 
করিবেন না, রনষার বণিকেরা যে তথন ভাজাল মিশান ছাড়িরা দিলেন তাহা 
নহে কিন্তু তৎপরিবর্ডে আমোরকার কেরোমসিনের অনুরূপ টিন ও মার্ক প্রস্তত 
কনাইলেন। ইশাতে ক্রমে মাকনতকেরোদিনের প্রতিও লোকের অশিশ্বাস হওয়ায় 
তাহা অনুসন্ধান দ্বার! এই চৌর্ধ্য আ্বস্কার করিলেন। ত্রেজিলে রুনিয়া হইতে 
বত পা পু কাপড় যাত্ধ তাহা কেহই [কনিতে চাহে না। ইংলণ্ড হইতে যাহা যার 
তাহা না যাইঠৈ- সাইতে বিক্রয় হইয়া থায়। নরওয়ে বা স্থুইডেনের তক্তা বাজারে 
থাকিগে রুপিয়ার খত কিছুতেই বিক্রয় হয় না। রুপিয়ায় তুলা যগেষ্ট উৎপন্ন 
হয় এবং তাহারা ইচ্ই। করিলে যত অদিক পরিমাণ ইচ্ছা তুলা বিক্রয় করিয়া বেশ লাভ 
করিতে পারেন। কিন্তু তুলার ভার অ'ধক করার জন্য ছোট ছোট ইট পাটকেল 
পুরাণ দড়ি ইত্যাদি তাঠার মাহ নিশ্রে5 করায় তুলার দূর অর্ধেকের বেশী কমিয়্া 
যায়, কিছুই লাত হয়না। রাসয়! হইতে ইংলগ্ড প্রায় বৎসরে ছয়লক্ষ ষ্টালিংএ 


শল্ত নীত হয়? রিয়ার শল্ত ্ভাবহঃ উতকষ্ট কিন্ত ইংলণ্ডে পৌছিবার পূর্বে তাহ! 
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যেরূপ পরিবর্তিত হয় তাহ। বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না । নিস্থ নগরের যে বণিকগণ ইংলগ্ডে 
শশ্ত চালান দেন তহারা ইনেটেসের সরকারী শম্তাগারের অধ্যক্ষ শম্ত বাছিয়া 
লইবার় পর ষে আবর্জনা! ফেলিয়া দেন সেই সকল খোলা ও ময়ল1 তাহার নিকট 
ক্রয় করিবার প্রস্তাব করেন। সে স্থানে তাহা প্রাপ্ত না হইলে অন্তত্র ২৫০০ 
বন্ত পাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। ইংলগ্ডের বর্ণিকের। প্রথমতঃ অন্যদেশীয় শশ্ত ষে 
দরে ক্রয় করিতেন রুসিয়ার শস্তের জন্য তাহাপেক্ষা ১ সিলিং ৬ পেন্সদর কম দ্দিতেন। 
অবশেষে ১৮৮৬ খুষ্টাব্ব হইতে ইহারা সভা করিয়! ঠিক করিয়াছেন যে নিতান্ত আবশ্তকের 
সময় ভিন্ন রুপিয়ার শশ্ত কিনিবেন ন1। ইহাতে এত মাটী মিশান থাকে যে বাজারে সকলে 
কিনিতে আপত্তি করে। এইরূপ প্রত্যেক দ্রবোই রুসিয়৷ ভাজাল মিশাইয়া জিনিসের 
দ্র কমাইয়া দেয়। আমাদের দেশে যেমন একটা কথা চলতী আছে “বিলাতীঞ্, 
বিলাত হইতে আম্থক নাআন্ুক মন্দ হইলে আমরা বলি বিলাতী,-_-সেইরূপ ইউরোপে 
একটী কথা আছে “রুসিয়ার” অর্থাৎ মন্দ, এবং মেজিনিষ কেহ কিনিতে চাহে না। 
রুসিয়ার ডিন্ব পর্য্যন্ত কম দামে বিক্রী হয়। বিদেণীয়ের রুপিয়ায় দোকান খুলিয়!.লাভ 
করেন, কারণ তাহারা ভাজাল দেন না। 

রুপিয়ার কতক কেরোপিন এখন ইহুদী ও স্থইসগণের হাতে তুলা পোলগণের ও তক্তা 
ইংরাজ দোকানদারগণের হাতে । কিন্তু সেলাভ রুসিয়ার নয় এবং রুনিয়াবাসীদের অনত- 
তায় ইহাদের ও যে কম কষ্ট পাইতে হয় সাহা নহে। অনেক লোকপাঁনও স্বীকার করিতে 
হয়। তিন বৎসর আগে এক দল বার্লিন তক্তা-কোম্পানী ৩০০০০ পাউণের 
তক্ত।! কিনিয়! নিপারের খালে ভাপাইয়! আনিতেছিলেন। হঠাৎ প্রচণ্ড শীত পড়িয় 
নদীতে বরফ জমায় কাঠ আনা হইল না, বরফের মধ্যে রহিরা গেল। বসন্তের 
আগে কাঠ তুলিনার উপায় ছিল না, মধ্যে মধ্যে তাহারা আসিয়া তক্তা দেখিয়া 
যাইতেন। ছু তিনবার ঠিক মাছে. দেখিলেন, পরের বার আসিয়! দেখেন কাঠে আর 
তাহাদের কোন অধিকার লাই, একজন ছোটলোক সে কাঠের অধিকারী । তিনি নারির 
করিলেন কিন্তু হাহাতেও স্থির হইল বে, কাঠ উহাদের হাত ছাড়া হঈয় গিক়্াছিল৮”এখন 
যেদথনল করিয়াছে তাহার । দখল হইবাঃ বিবরণ এইরূপ । তক্তায় ]ঃ আর অঙ্কিত 
ছিল, বিগুণ নামে একজন ভিক্ষুক তাহা! দেখিয়া এইগুলি অর্ধিপর্ধকরিবার ফন্দি 
বাহির করিল। আর একজন ভিক্ষুক বন্ধুর পহিত পরামর্শ বঁরিল যে সে বলিবে 
বিগুণ তাহার নিকট ১০০০০ ক্রুবল ধারে । এই লইর়1 তাহার]/ঝগড়ার ভাণ করিয়া 
নালিসের জন্য উপস্থিত হইল। সেখানে টির বন্ধুর কথানুপারে টির সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া অর্থ শোধ দিবার হুকুম হইল । বন্ধু ওই তক্তাগুলি টির সুম্পতি বলিয়া দেখাইয়া 
দিল। যথার্থ অধিকারী উকীলের পরামর্শ জিজ্ঞানা করিলেন | উকীল বলিলেন যে 
ইহাতে পুলিসে নালিল চলিবে না, বিগুণ ত চুরী' করে নাই। বাপিন কোম্পানী 
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বিগুণের নামে আদালতে নালিদ করিতে পারিতেন কিন্তু তাহা প্রথমতঃ ১০।১২ 
বৎসরের কমে বোধ হয় মিটিত না। দ্বিতীয়তঃ নেক খরচ হইত, তৃতীয়তঃ, বিগুণ 
চুরী করে নাই সুতরাং তাহার নামে নালিস করিলে সে আবার মান টা নালিন 
করিয়! অর্থ লইতে পারিত ! এইরূপ ত আইন। 

জুয়াচুরী পূর্বক টাকা লুকাইরা রাখিয়া সর্স্ান্ত হওয়ার ভাগ করা ত রুপিয়ার 
দৈনিক ঘটনা। আন্তজাতিক বাণিজ্যে ভিন্ন রুদিয়ার নিজ দোকান গুলিতেও এই 
প্রথা চলিত। দোকানদারের! প্রথমতঃ রাস্তায় যাহাকে দেখে তাহাকেই বলপূর্ববক 
ধরিয়া আনয়া কোন জিনিস গহাহয়। দেয় সে লোকটাও কোন রূপে লইতে 
চাহে না, বলে মানার দরকার নাঈ; দোকানদারও ছাড়ে না। অবশেষে মুক্তি লাভার্থে 
বাধ্য হইরা সে দোকানদারের ইচ্ছামত জিনিস কিশিয়া পলায়ন করে| ইহার 
মধ্যে দোকানদারের নানারূপ কৌশল খাটায়। একজন কাপড়ের দোকানদার 
কোটের পকেটে দামা ঘড়ি কিম্বা রুপার সিগারেট কেন এই রকম কোন জিনিস রাখিয়! 
বাহির হইতে লোক ধারয়া আনিয়া তাহাকে কোট কানতে বলে । প্রথমতঃ) সে কিনিতে 
চাহে না অবশেষে হঠাৎ সে জিনিনটা ভাতে ঠেকিণে সে মনে করে জিনিদটার অস্তিত্ব 
দোকানদার বুঝি জানে না) যে কোট কিনিবে সে তাহাও পাইবে । তখন কিনিতে রাজী হয়। 
দোকানদার টোপ লাগিয়াছে বুঝিক়্া যেখানে শুধু কোটট৷ চারি টাকা বলিত সেখানে বার 
টাক। বলে। খরিদ্দার তাহাই ততঞ্ষণাৎ দিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া যার কিন্তু ছুই পদ ন1 
যাইতেই দোকানদার বাহির হইয়া বলে "দাড়ান মশাই কোটের পঞ্চেতে একটা জিনিন রেখে 
ছিলুম নিতে ভূলে গেছি ।” বেচারীর কি দশ] | “সময়ে সময়ে যেমন কুকুর তেমান মুগ্ুর*ও 
দেখা যায়। একজন উক্ত রূপে একটি রূপার সিগারেট কেসে বঞ্চিত হইয়াছলেন। কছু- 
দন পরে আবার উক্ত দোকানে যাইয়া একটী কোট দেখিতে চাহিলেন। তাহার 
মধ্যে রূপার কেস আছে দেখিয়া [তিনি আস্তে আস্তে সেটা বাহির করিয়া! তৎপরি- 
বর্তে একটা তদনুরূপ গিপ্টিকরা নকল রাখিয়া দিলেন ও তাহার পর মে কোট তাহার 
মস্টোমত নয় বাঁলয়া ফিরাইয়] দিয়া চলিরা গেলেন । কিছুদিন পুর্বে একজন লোক 
একজন মদ্য ব্যবসায়ী মাজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন ব্যবসা কেমন চলিতেছে? এই 
মহাজন ধান্মিক ও ব্যবসায়ে দক্ষ বলির প্রসিদ্ধ ছিলেন। উত্তর হুহল “ঈশ্বরের 
কৃপায় ভালই চলছে গত বৎসর ৮০০০ বোতল মাডরাই বিক্রী করেছি তা ছাড়া অন্ত সব 
তআছে। প্রথম ব্যাক্তি বলিলেন "এত মাডিরা কোণ পাও মাড়ির দ্বীপে মোট বছরে 
১*০০ বৌত্ল' মদ তৈরি হয় আর তার মধ্যে কেবল ৩০০* বোতল সমস্ত ফুরোপে আসে ।* 
মহাজন হাসিয়া বলিলেন “ঈশ্বর পাঠিয়ে দেন--আমি যে একজন রাসায়নিককে ৩**৯ 
রুবেল বছরে দ্রিই সেকি অমনি দিই নাকি? বোতল পিছে আমার ৩1৪ পেনি পড়ে 
আর ৮।৯ পেনি করে বিক্রী করি। এই মদ থেকে আবার মাডির করতে প্রায় এক 
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সিলিং খরচ পড়ে । ৪ সিলিংএ বিক্রী হয়। একেই বলে ব্যবসা । মদ কিনে মদ বিক্রী 
কর্তে হলেই এতদিন আমাকে ভিক্ষার ঝুলি কাধে করতে হ'ত।”৮ 

গ্রশ্নকর্তা ।--কিন্তু ও যে জুয়াচুরী। 

মহাজন ।_-চুপ চুপ আগে একট! কথ! শোন। তুমি বিটপালম খাও? বিটপালম থেকে 
চিনি হয়। তুমি কি বলবে চিনি জুয়াচুরী ? চিনি থেকে যে মিষ্টান্ন হয় তা কি জুয়াচুরী? 

প্র কিন্ত মিষ্টান্ন খেয়ে মান্য মরে না। ও রকম খারাপ মদে মানুষ মারা যায়। 
মহাজন হাপিয়। বলিলেন "মৃত্যু যখন ঈশ্বর দিবেন তখন আপনি হবে, তার আগে যা 
খাও কিছু হবে না” 

এ কথাটী বে মহাজন তর্কচ্ছলে বলিয়াছিল তাহা নহে। কুসিয়াবাদীর! এরূপ 
ঘোর অদুষ্টবাদী ষে সমস্ত বিষয়েই তাহারা ঈশ্বরের দোহাই দেয়। পাপপুণাজ্ঞান 
ইহাদের এক প্রকার নাই। একজন হত্যাকারীকে খন ফাঁসি দিতে লইয়া যায় 
তখন অন্ত লোকের! তাহাকে বিন্দুমাত্র দ্বণা। করে না, বলে ঈশ্বরকে ধনাবাদ যে আমার 
ভাগ্যে এখনও অমন লিখন লিখেন নাঁই ॥ একজন বালক কতকগুপি বই চুরি করিয়াছিল। 
যাহার বই সে নালিস করে । বিচারে দোষ সপ্রমাণ না 5ওষায় পালক খালান পাইর] গৃহে 
গেল । যে তাহার নামে নালিস করিয়াছিল দেও তাহার সঙ্গে যাইতে ছল । ইহাদের প্রতি- 
হিংস! স্পৃহা বলবতী নয়। বালকের, স্তার ঝগড়া করে, ঝগড়া মিটিলে আবার ভাব হয়। 
যাইতে যাইতে অনিথুক্ত বালক অপরকে বলিল তুমি কি বোকা, পুলিস দিয়ে যখন 
আমার “দাকান খোঁজালে, সব দেখলে, কেবল জানলার নাচে দেখলে না। সেখানে 
দেখলেই বইগুল দেখতে পেতে! তা ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল না যে তুমি দেখতে পাও, 
তাই সেখান থেকে তোমার চোখ ফিরিয়ে নিয়েছলেন |” অপরের এ কথা 
যথার্থ মনে হইল, ঈশ্বরের দহন যুদ্ধ দিথ্যা, স্ৃতরাং আর নালিস করিবার 
কথাও নে ভাল না, প্রতিশোবস্পৃঠ। ইহাদের কত কম আর একটী গল্প 
হইতে বুঝা বার একটী .ফেহা জাহানদে অনেক লোক পারহইতেছিল। এক 
লোকের দেথানে টাকার থলি হারা ' তাহাতে প্রার ২০০২ টাকা 'ছল। কটা 
জাহাজের অধ্যক্ষের নিকট আনলেন করিল, তিনি খোজ করিতে লাগিলেন, খানিক- 
ক্ষণ পরে লোকটা আসি বপিণ “টাকা পাইয়াছি, ওই নৈম্টা যে খ্ুমাইতেছে উহার 
পকেটের মধ্য হইতে থলির এক পাশ দেখা যাইঠেছিল, আমি টানিয়। লইয়াছি। 

অধ্যক্ষ বলিলেন, “চল উঠ্ঠাকে ধরিয়! পুলিসে পাঠাইতে হইবে ৮ 

লোকটী বলিল, “কন? টাক! বখন পাইগাছি তখন আবার উহাকে পুল্লিসে দিবার 
দরকার কি? আহা বেচারী ঘুমাচ্ছে ওকে উঠিও ন।” অধ্যক্ষ আরু কিছু বপিলেন ন1। 

উপরে যে বালকের বই চুরী করিবার কথ! উল্লেখ করিয়াছি তাহার সম্বন্ধে 
আরও ছুই এক কথা বলিবার আছে। রুসিয়ায় সহজ সহজ্র বালককে নিয়মিত 
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বই চুরী করিতে শিখান হয়। রুপিয়ায় যাহার! পুস্তকের যথার্থ মালিক ও খরচ 
করিয়া পুন্তক ছাপায় তাহাদের বই বিক্রী না হওয়ায় তাহার! নিতান্ত দরিদ্র 
কিন্ত আর একদল বিক্রেতা ইহাদের দৌলতে বড়মান্ুয। যে সকল বই কাটতী হই- 
বার সম্তাবন! সেই সকল বই যত সংখ্যা ছাপাইবার কথ মুদ্রাধস্ত্রের বালকদে'র উৎকোচ 
দিয়! বিক্রেতারা তাহার অধিক ছাপাইয়া তাহাদের দ্বারা চুরী করায় ও অন্ঠান্ত বালক- 
গণ দ্বারা গোপনে বিক্রয় করাইয়! থাকে । নিঞ্গেদের সন্তানদেরও এই কাধ্যে ব্রতী 
করে। এইরূপে স্থকুমারমতি সহত্র সহস্র বালক কঠোর পাপকে বরণ করে, পরে 
তাহার। ছুরাগার হইবে, ০ বিষয়ে আর আশ্চর্য্য কি? পুস্তক প্রকাশক কি লেখকগণও 
যে বিক্রেতাগণ অপেক্ষা বিশেব উচ্চ দরের লোক তাহা৷ নহে, সম্প্রতি ১১৫০০০ সংখ্যা 
ংজ্ঞাবাশষ্ট একখানি অভিধানের বিজ্ঞাপন বাহির হয়। একজন কিনিয়া দেখিলেন 
মোট ২০৬৮১টী কথ! আছে। তখন তিনি এই অভিধানটার আদ্যোপান্ত ইতিহাস সন্ধান 
করিয়া জানলেন ষে অণ্ভধান খানির অনেক সংস্করণ হইয়াছে । ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম সংস্ক- 
রণ পঞ্চম সংস্করণ রূপে মুদ্রিত হয়। তখন ৩০০০ কথা থাকিবার কথা । মূল্য ২৪ রুবল। 
১ বছর পরে দ্বিতীয় সংস্করণ চতুর্থ সংস্করণ রূপে বাহির হয়। ইহাতে ওই মুল্যে ৩২০০৪ 
কথা থাকিবার কথা । ৯৮৭৫ এ তৃতীয় সংস্করণ ষষ্ঠ সংস্করণ রূপে বাহির হয়। দাম ১৬ 
কথ। ৩২০০০ | ১৮৮৩তে চতুর্থ সংস্করণ নবম সংস্করণ রূপে বাহির হয়। ১৮৮৮তে পঞ্চম 
তস্করণ অষ্টম সংস্করণরূপে প্রকা।শত হয়। ইহাঁতেই ১১৫০০০ কথা থাকিবার কথা । সকল 
দেশেই লেখকগণ পরস্পরের নিকট সাহায্য গ্রহণ করেন এবং বাহার নিকট খণী তাহার 
নামোল্লেখ করেন । কিন্তু রুসিয়ার লেখকগণ সম্পূণরূপে আগাগোড়া অন্তের লেখা আপ- 
নার নামে প্রকাশ করেন। ইহা করিবার প্রধান একটা কারণ এই যে অন্ত লেখা নিজ, 
নামে প্রকাশ করিরা তাহার পর লেখার জন্ত ইউনিভপিটী হইতে ডাক্তার উপাধির 
দ্াখী করেন। তাহাতে সম্মান এবং জাবনের অবশিষ্ট কাল অর্থ লাভ দ্বার! সুখ স্বচ্ছন্দ- 
তার কাটাইতে পারেন। কথন কখন এমন হয় যে উপাধি পাইবার পর ধর] পড়েন কিন্তু 
তাহতে কোন দণ্ড নাই। পূর্বেই বলিয়াছি রুসিয়ার উচ্চতম কর্মচারী জঙগ, জুরী, 
ডাক্তার,উকাপ কেহই অপাপ ও অধর্ম হইতে বঞ্চিত নহেন সুতরাং সে কথার পুনরা- 
বৃত্তির আবন্তক নাই। 
রুলিয়ার ছুদ্দশার আর একটা প্রধান কারণ লোকের সঞ্চয় ভাবের অভাব। যে যখন 
যাহা পায় তাহাই খরচ করে ভবিষ্যতের কোন ভাঁবন! নাই। রুসিয়ার দারি- 
প্র্যের ইহ» একটী প্রধান কারণ। অতিরিক্ত আতিথেয়তাও অনেক সময় দরিদ্রতার 
কারণ। এই সঞ্চয় ভাবের অভাব বশত রুপিয়াক্স ভিক্ষুকের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। 
অনেক বড় বড় মহাজন এইরূপে সর্বস্বান্ত হইয়া থাকেন। একজন লোক এই বলিয়! 
ভিক্ষা করিতেন, একটু হিদাবের চুকে আমার এই দশা, আমায় কিছু দাও। 
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তাঁহাকে গ্সিজ্ঞাসা' করিলে বলিতেন) ৩৫ বছর বয়সে ২৫০০ টাক! পাইয়া ৬০ বছরের 
বেশী বাচিব না এইস্থির করিয়া বছরে ১*০* পর্য্যন্ত খরচ করিতেন। ২৬ বছর পরে 
এখন 'ভিক্ষুক। | 

রুসিয়ার় এক দল ভিক্ষুক আছে যাহারা সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ, ভিক্ষা করিবার আবশ্তক নাই 
কিন্তু অন্ত কন্ম অপেক্ষা ভিক্ষা বৃত্তি তাহারা পছন্দ কষে তাই এইরূপে ৮৯ ফিলিং রোজগার 
করে। রুসিয়ায় দুঃখের অভাব নাই, তাহার উপর ইহার] নান! প্রকারে নিজেদের অঙ্গহীন 
করিয়া কৃত্রিম হুঃখ দ্বার! ছুর্দশার মাত্র! বৃদ্ধ করে। কুপিয়ায় যত তিক্ষুক আছে সমস্ত 
যুরোপে তত আছে কি ন! সন্দেহ । ইহাদের এমন অভ্যাস হইয়! গিয়াছে যে ইহাদের কর্ম 
দিলেও ইহারা তাঁহ। করিতে চাহে না। কৃষককুল্প অপেক্ষা ইহাদের অবস্থা অনেক ভাল। 
রু্সয়ার কৃষকদিগের স্তায় ছুর্ভাগ্য আর কোথাও নাই। তাহাদের কুসংস্কার ইত্যাদিতে 
তাহাদের নিন্দা করিবার কিছু নাই তাহারা এখনও যে এত ভাল আছে, তাহা 
দের হাদয়ে দর়। দাক্ষিণ্য সাহঞুতা আছে সেই জন্য তাহাদের প্রশংসা করিতে 
হয়। সত্যানত্য তাহারা শিক্ষ। পায় নাই, সুতরাং তাহার! দয়ার পাত্র, কিন্ত 
দ্বণার নহে। এই হতভাগ্যদের ছঃখ যে কবে ফুরাইবে তাহা বল ষায় না। বলাযায় 
না ঈশ্বরের কি অভিপ্রায় ।ঃ এখনও তাহার! ভয়ানক দুর্ভিক্ষের হন্ত হইতে উদ্ধার পায় 
নাই। বর্তমান বৎসরের ছূর্ভিক্ষে শত শত গ্রাম উচ্ছন্ন হইয়াছে আবার তাহার উপর 
মাপাবধি কাল ভয়ানক ওলাউঠ আক্রমণ করিয়াছে । ভারতবর্ষেই এ রোগের আক্রমণ 
অধিক কিন্তু কুলিয়ায় ইহ। এখন যেরূপ প্রচণ্ড সংক্রামক ও ভয়ানক রূপে দেখ! দিয়াছে, 
গ্রামের পর গ্রাম জনহীন করিয়া চলিয়াছে, ভারতবর্ষেও প্রায় সেরূপ হয় না। শুন! 
যাইতেছে রুসিয়া হইতে যুরোপের অন্তান্ত দেশেও ইহ সংক্রামিত হইতে আরম্ভ হই- 
ফাছে। দেখা যাউক ভবিষ্যৎ কোথায় দাড়ায়! 





হিমালয়ে নির্বরিণী। 


বিশাল পর্বত বুকে শুভ্রকেশ হিম গিরি 

নির্বরিণী খেলে সুখে, সুপ্রশাস্ত আছে ঘিরিঃ 
মনে তার কোন চিন্তা নাই ! চারিদিকে মমুচ্চ শিখর £ 

পৃথিবী রয়েছে তলে নির্বরিণী উর্ধাবাসে' 
গাছের ছায়াটী জলে ঝর ঝরে ছুটে আসে, 


কাছে মেঘ উড়ছে সদাই। স্ন্ধ প্রায় দুর বনাত্তর। 


1ও বা পৌষ ১২৯৯)  চিকাগে। প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ । ৪৮৯ 


সফেণ উল্লাসে ছুটে অন্ধকার গুহামাঝে 
কখনো! উপলে লুটে, চির প্রতিধ্বনি বাজে, 
গিরি বুকে যায় যেন থেমে) দেখে, হিমাচল, নীলাকাশ চেয়ে 
কখনে। আনন্দ ভরে সংসার যাতন। আবাল! 
শিলাতলে খেলা করে তুমি ত জান ন! বালা, 
শিখরে শিখরে নেমে নেমে। | মনের আনন্দে সদা থাক; 
সারাদিন মত্ত প্রাণে সারাদিন অবসাদে 
কিসের স্বপন আনে জগতে কে কোথা কাদে 
কল কলে কেন যায় গেয়ে. তুমি কি তাহার ঠিক রাখ? 
শ্রীথতেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
শী 


চিকাগো প্রদর্শনীর জ্্রীবিভাগ | 


আগামী বং্নর চিকাগো! নগরে যে প্রকাণ্ড প্রদর্শনী খোলা হইবে, তাঁহার স্ত্রী-বিভা- 
গের বিবরণ পাঠক পাঠিঞাগণের কৌতুকপ্রদ হইতে পারে “জানিয়া আমরা উম্যান্স্‌ 
হেরাল্ড” নামক পত্রিকার সাহায্যে ভারতীতে মালোচনার নিমিত্ত সে সম্বন্ধে কতকগুলি 
থবর সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইনাছে । সমগ্র জগতে স্ত্রীজাতর শক্তি, হৃদয় ও বুদ্ধি মানব- 
জাতির কল্যাণ সাধনে ও উন্ন্তকক্সে কিরপ মবিশ্বান্ত কার্ধয করিতেছে, স্ত্রীলো- 
কেরা বাণিজ্য বাব! শিল্প, বিজ্ঞান প্রহৃতিতে কিরূপ উন্নতি লাভ করিতেছেন, যাহাতে 
তাহা সর্ধনাধারণে প্রচার হয়,তাহারই জগ উক্ত মহামেলার এই স্ত্রা-বিভাগ । ইতিপূর্বে 
স্ীপোক'দগের পক্ষে এরূপ সুযোগ আর কখনও বোধ হয় ঘটে নাই। এই প্রকাণ্ড মেনায় 
ভন্ন ভিন্ন জাহাীয় গবর্ণমেন্ট কণ্ঠুক সন্মানিত ও সমাদৃত হইলে স্ত্রীজাতির উন্নতি লাভের 
পক্ষে যেনন স্ুদ্ধি হইবে এমন যে আর কিছুতে হইবে না) ইহা সুনিশ্চিত। ইংলগ্ডে 
স্ত্ীলোকদ্িগের ভিন্ন ভিন্ন কার্ষ।বিভাগ পরিদর্শন করিবার জন্ত ও অন্তান্ত আবশ্তকীয় 
বন্দোবস্তের তন্বাবধারণের নিমিত্ত সেখানকার গবর্ণমেণ্ট একটা প্রতিনিধি সভ1 নিযুক্ত 


করিয়াছেন । 
চিকাগো স্ত্রী অধ্যক্ষ সভ! এই মেলাতে ইংরেজ মহিলাকৃত শিল্পাদি ও অন্যান্ত দ্রব্য 


্রদর্শনের জন্ত একটা উৎকষ্ট স্থান প্রদান কারয়াছেন। এবং প্রতিনিধি দমিতি চিকাগোর 
এই অধ্যক্ষ সভার সাঁহত মিলিয়। পরম্পরে পরস্পরের সাহায্যে একযোগে কার্ধয করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। 


৪৯০ চিকাগে। প্রদর্শনীর স্ত্ী-ব্ভাগ । (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ভিন্ন জাতীয় ভ্বীলোকদিগের জন্য নির্দিষ্ট গৃহটী প্রদর্শনী অক্টরাপিকাবেষ্টিত সুবিস্তৃত 
প্রাঙ্গনের এক পার্খে ও প্রদর্শনভূমি সংলগ্ন একটা প্রধান প্রবেশদ্বারের সন্নিকটেই সংস্থা- 
পিত হইয়াছে । ইহার বারানা ও ছাদোদ্যান হইতে অবলোকন করিলে প্রদর্শনালয় 
পৌধশ্রেণী ও অদুরবর্তী হুদের একটী জাকাল, সুন্দর মনোহর দৃশ্য দৃষ্টিপথে পড়ে। 
অক্টালিকাটা দৈর্ঘ্যে চারিশত ফিট ও প্রস্থে “ছুই শত ফিট হইবে এবং ইহা 
২ লক্ষ ডলার ব্যয় করিয়! ডিরেক্টারগণ কর্তৃক স্ত্রী অধ্যক্ষ সমিতির নিমিত্ত নির্মিত 
হইতেছে। 

এই অট্রালিকা ও ইহার অভ্যন্তরস্থ শিল্পাি দ্রব্য সমূহ যাহাতে স্ত্রী জাতির প্রতিভার 
উদ্দীপক স্বরূপ হইয় উঠে তাহাই কর্তৃপক্ষদের বিশেষ লক্ষোর বিষয়। উক্ত ইমারতের 
জন্য, শিল্পকুশল? মহিলাগণ কর্তৃক কতিপয় নক্সা ০০9 প্রেরিত হয়, তন্মধ্যে কুমারী 
শেফি হেড্ন্‌ কৃত নক্মাই মনোনীত হইয়াছে। 

এই অষ্রালিকার ইচ্ছামত জলপথে বা স্থলপথে প্রবেশ করিবার জন্য অনেকগুলি 
প্রবেশদ্বার আছে। এবং এই দ্বারগুলির প্রত্যেকের নিকটস্থ বহিঃগ্রকোষ্ঠ ধরিয় অদ্রা- 
লিকার মধ্যস্থিত লর্ববোচ্চ গ্যালারীতে আগিয়। পড়িলে সন্মুখস্থ মালোক গবাক্ষ ও দ্বিত- 
লের স্তম্তবেষ্টিত ছাদটা দৃষ্টিগোচর হয় ; মহিলাশিল্পী-রুত বিশেষ বিশেষ স্থ প্রপিদ্ধ কার- 
কার্ষা প্রদর্শন করিবার জন্য এই গ্যালারীটী নিদ্দিষ্ট হইবে । এখন হইতেই অধ্যক্ষ সভ! 
একটা সুন্দর কৌশল অবহ্ুম্বন করিয়া স্ত্রালোকদিগের কার্ষের নিমিত্ত নানাপ্রকারে 
সাহায্য ও বিশেষ উত্সাহ প্রদ্ধান করিতেছেন। ইহাদিগের ইমারত নির্মাণের কার্য্য- 
প্রণালীর সুখ্যাতি এখন হইতেই আরম্ত হইয়াছে ও মেলার সময় ইহার উৎকর্ষতার 
সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যাইবে। ছাদোদ্যানের স্তস্তগুলি স্ত্রী মৃত্তির অনুকরণে নিম্মাণ করি- 
বার জন্য জনৈক রমণী নিধুক্ত হইয়াছেন ও অক্টরালিকাটার প্রধান প্রধান প্রনেশদ্বার সমূ- 
হের উপরিভাগে মুর্তি গঠন ও কার্ণিসে ভাদ্করকার্ষ্য সম্পন করিবার জন্য সুদক্ষ মহিলা- 
গণকে তীহাদের স্ব শ্ব কার্ষ্যের নিপুণতা ও পারদর্শিতা দেখাইবার জন্য আহ্বান কর! 
হইয়াছে। বাড়ীটার চিত্রোপযোগী স্থলগুলির চিত্রাঙ্কানর ভার, যে সকল অভিজ্ঞ ও 
সুদক্ষ স্ত্রীলোকদিগকে বিশ্বাস করিয়া এরূপ গুরুতর কার্যে নিয়োগ করা যাইতে 
পারে, তাহাদের হস্তেই অর্পিত হবে, এবং সম্ভবতঃ লন্বপ্রতিষ্ঠ ইংরেজ মহিলা-শিল্পীগণ 
এই কার্য সম্পন্ন করিতে অগ্রপর হইবেন। অভ্যন্তরস্থ অধিকাংশ অঙ্গসৌষ্ঠৰ কার্ষ্যের গর 
সম্পাদন করিবার জন্য রমণীগণ নিযুক্ত থাকিবেন। 

বাহার! কারুকাধ্যথচিত কাষ্ঠ প্রাচীর, জানলা খড়খড়ি, সোপান সংলগ্ন রেলের মধ্যস্থিত 
স্ম্তশ্রেণী, গৃচনির্মীণোপষোগী লৌহ পিস্তল প্রদ্ৃতি ধাতুনির্িত বিবিধ দ্রব্যসমৃহ,অট্টালিকা- 
টার নিম্মাণ কার্ধ্যে ব্যবহার করিয়া আপন আপন শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে ইচ্ছুক 
তাহাদিগকে ও বিশেষ সুবিধা প্রদর্শন কর! হইবে। যে নকল রমণীগণ বা শিল্পসমিতি 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) চিকাগে! প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ। ৪৯১ 


মহিলামন্দিরটা তাহাদ্দিগের শিল্পনৈপুণ্য দ্বারা সজ্জিত করিতে ইচ্ছুক তাহার! স্ত্রী অধ্যক্ষ 
সভার সম্পার্দিকার নিকট আবেদন করেন? স্ত্রী অধ্যক্ষ সভা তাহাদিগকে দ্রব্যাদির 
পরিমাণ সম্বন্ধে সময়োচিত বিশেষ বিবরণ দিতে ও পুর্র্ব হইতেই যাহাতে তাহা 'প্রদ- 
শনোপযোণী স্কল অধিকার করিতে পারে সে বিষয়ে সুবন্দোবস্ত করিতে চেষ্টা করেন। 
মহিলামন্দিরটী নানান বিভাগে ব্ভিক্ত করা! হইবে, এবং এ সকল বিভাগে রমণী- 
গণের সামািকস্থত্রে একত্রে সমবেত হইবার নিমিত্ত বৈঠকথানা, বারান্দা, পাঠগৃহ, 
ছাদোদ্যান, সভাগৃহ, বৃহৎ সভার নিমিত্ত একটা প্রকাও হল প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থান, 
নির্দিষ্ট থাকিবে। এই মহতী সভায় মহিলাগণ একত্রিত হইয়! পরস্পরের মনের ভাব ব্যক্ত 
করিবেন ও স্ুবিখ্যাত পরিদর্শকবৃন্দের বক্তৃতাদি শুনিবেন। ্‌ 
উল্লিখিত বিভাগে অন্তান্ত আনুষঙ্গিক ও হর্ষপ্রন্ন বিশেষ বিশেষ ব্যাপারেও 'রমণীগণ 
অবারিত প্রবেশ লাভ করিবেন। ষে প্রকোষ্ঠটা পুস্তকাগার, তাহাতে কেবল স্ত্রী 
লেখিকাগণ প্রণীত পুগ্তকই স্থান গাইবে । কার্যে নিধুক্ত থাক] প্রবুক্ত রমণীগণ 
তাহাদের যেসকল কার্য ভাল করিয়! (প্রদর্শন করিতে অসমর্থ হইবেন, সেই সকল 
কার্য্যের অবস্থাবিবরণী অন্য একটা প্রকোষ্ঠে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা হইবে । একটা 
আদর্শ চিকিৎসালয়ও থাকিবে এবং তাহাতে স্ত্রী-চিকিৎনকগণ ও সুশিক্ষিত ধাত্রী সকল 
আপনাপন ধ্যবপাক্নোপধোগী বেশে নিয়ত উপস্থিত থাকিবেন। 
যে নকল বাপকবুন্দ থা মংহলাগণ আকন্সিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়! বা ক্লান্তিবশতঃ 
অন্ুখ বোধ করিবেন ঠাহাদিগের শুঞব। ও স্বচ্ছন্দত! প্রদান করিবার জন্য একটা সাধারণ 
[বভাগ খোল! হইবে এবং উক্ত চিকিৎসালয়ের কার্য পর্য্যায়ক্রমে এক একটী রাত্রিবিদ্যা- 
লয় কতৃক পরিচাপিত হইবে। কি উপায়ে রোগীর উত্তম শুশ্রাষ! হইতে পারে সে বিষয়ে 
বক্ত.তা প্রদান কর! হইবে ও দৃষ্টান্তনিচয় দ্বার। তাহ! সপ্রমাণিত করিয়া বুঝান হইবে । 
কিওারগার্টেন গৃহটিও অন্তাপ্ত বিবিধ সমিতির ব্যবহারের জন্য ছাড়িয়। দেওয়! 
হইবে এবং উক্ত সামতির সকলে তাহাদিগের কার্ধ্য প্রদর্শন করিবার ইচ্ছ! প্রদর্শন করিলে 
তাহাদের মধ্যে সমান ভাগে সময় বিভাগ করিয়! দেওয়া হইবে । শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রত্যেক 
বিভাগের প্রতি ষথেই যত্বপ্রদর্শন কর! হইবে বিশেষতঃ বালিকাশিক্ষা ও তাহার 
উন্নতি বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! হইবে। স্বাস্থ্যবিধানোপযোগী একটা আদর্শ রন্ধনশালাও 
নিশ্মিত হইবে, ইহাতে বায়ু গমনাগমনের উপায় থাকিবে এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীসম্মত শ্রম বাচাইবার উপায় ও অন্তান্ত স্থবিধা সকল পরিলক্ষিত হইবে। ভিন্ন 
ভিন্ন সমিতি সকল রন্ধন গৃহে উপস্থিত থাকিয়া! পাকপ্রণালী বিষয়ে দৃষ্টান্ত দ্বার! শিক্ষা 
প্রদান করিবেন। থাদ্ব্য দ্রধ্য সমূহের তালিকা সকল বিজ্ঞানবিৎগণের হস্তে আর্পত 
ইইবে এবং উহাদিগের মুগ্য, প্রস্তত করিতে কিরূপ পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে ও 


পুষ্টিকারিতা বিষয়ে সম্যক আলোচনা হইবে। 
২ 


৪৯২ চিকাগে। প্রদর্শনীর স্ত্রী-বিভাগ । (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


নক্সাকারিণী ওশিল্প-প্রণেত্রীগণের সাহায্যার্থে কারুকার্য্যসম্পন্ন হুচী কার্য, পুরাতন 
জরি ফিত! প্রভৃতি ও নানাবিধ রত্রালঙ্কার ও রৌপ্যাদি নির্শিত দ্রব্য সমূহ ভাড়া করিয়। 
সংগ্রহ করা হইবে। স্ত্রী অধ্যক্ষ সমিতির সহকারী সভাকে নিম্নলিখিত উপায়ে সাহাব্য 
করিবার জগ্ত অনুরোধ কর! হইবে ! 

১। প্রতিষোগিতার নিমিত্ত মূল অট্রালিকাতে গহিলাগণের বিবিধ ব্যবসায়ের পরি- 
চায়ক ভিন্ন ভিন্ন প্রদর্শনোপযোণী দ্রব্য সমূহ সংগ্রহ করিতে হইবে। 

২। প্রদর্শনোপযোগী প্রত্যেক দ্রবোর জন্ত মহিলাগণকে কি পরিমাণে শ্রম স্বীকার 
করিতে হইয়াছে তাহার বিবরণ ও যতদূর সম্ভব, তৎসংক্রাস্ত কৌতুহলোদ্ীপক কারণ 
সকল সংগ্রহ করিতে হইবে। 

৩। , মহিল! মন্দিরের প্রদর্শন-গ্যালারীতে প্রবিষ্ট হইবার উপযোগী উৎক্ শিল্প 
সমূহ তথায় গ্রহণ করিবার জন্য অনুরোধ করা যাইবে । 

৪। ভিন্ন ভিপ্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন জুরীদিগের পরিচর্ধ্যার নিমিত্ত যে সকল মহিলাগণ 
অবশ্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ে বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছেন তাহাদিগকে সেই বিভাগে গ্রহণ 
করিবার নিমিত্ত সমিতিকে অন্থুরোধ করা হইবে । ৃ 

৫। মহিলাগণ কর্তৃক নিম্ন শিক্ষা হইতে উচ্চ শিক্ষার পরিচালন কার্ধা যাহাতে 
প্রদর্শিত হয় ষত দূর সম্ভব তাহার চেষ্টা করিতে হইবে এবং যেস্থলে প্রদর্শন করিয়! 
দেখান অসভ্ভব সে স্থলে মানচিত্র ফটোগ্রাফি প্রভৃতির সাহায্যে যাহাতে বুঝান হয় 
তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 

৬। মহিলাগণের বদান্ততা, লোক হিতকর ব্রত এবং স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতাঁবর্ধন 
বিষয়ে তাহাদের চেষ্ট! ও উন্নতি যাহাতে প্রদর্শিত বা! লিপিবদ্ধ হয় সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে। 

পুরুষ কর্তৃক নগণ্য হইলেও রমণীগণ কার্ধ্যক্ষেত্রে বিশেষ সুদক্ষ ও. কর্মক্ষম হইয়! 
উঠিয়াছেন, আদর্শান্ুরূপ অসংখ্য দাতব্যশালা, শিক্ষালয়, সংস্কারনিলয় প্রভৃতি স্থাপন! 
দ্বারা, পরের ছুঃখমোচন ও সামান্জিক অত্যাচার এবং চির প্রচলিত কুপ্রথা সকলের সংস্কার 
করিতে সাহসী হইয়! শান্তি প্রচার ও উন্নতিকামন1 করিবার চেষ্টা করাই যে রমণীর ধর্ম 
তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন । 

শ্রীমতী ফ্রেঞ্চ বেল্ডন যাহাতে তাহার মাফ্রিক! হইতে সংগৃহীত দ্রব্যসমূহ মহিলা-মন্দিরে 
প্রদর্শন করেন, তজ্জন্য তাঁহাকে বিশেষ অনুরোধ কর! হইয়াছে, জীবতত্বনমিতি, এনধপ 
দ্রব্য অত্যন্ত দুর্লভ, প্রারই দেখা যার না বলিয়া! মত প্রকাশ করিয়াছেন। এ দ্রব্যগুলি 
মেলার একটী বিশেষ আকর্ষণ সুতরাং স্ত্রীলোকমাত্রেরই ইহ দেখিন্তে আমিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা কর উচিত। 

৭ স্ত্র-অধ্যক্ষসভার মন্তব্য সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদিকাগণ কর্তৃক প্রধান প্রধান 


ভ1ও বা পৌষ ১২৯৯) : চিকাগে! প্রদর্শনী স্ত্রী-বিভাগ। 8৯৩ 


পত্রিকাসমূহে প্রকাশ করাইয়া! সমগ্র জগতে যাহাতে উহা! প্রচার হয় সে বিষয়ে সাহাধ্য 
করিতে হইবে। 

৮। পুরাতন জরী, ফিতা, কারুকার্য নির্মিত সথচীকার্য্য পাখা প্রভৃতি প্রদর্শনোপ- 
যোগী দ্রব্য সমূহ ভাড়। করিয়! সংগ্রহ করিবার জন্য সাহাষ্য করিতে হইবে। 

৯। মহিলামন্দিরে পুস্তকাগারটির নিমিত্ত পগ্রীলোকপ্রন্নীত পুস্তক সমূহ বিশেষতঃ 
বিজ্ঞান, দর্শন ও শিল্পসন্বন্ীয়গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিবার জন্য বিশেষ উদ্যোগ করিতে হইবে। 

১০। যাহাতে পুরাকাল হইতে বর্তমান সময় পর্যযস্ত মহিলাগণের শিল্পা্দি কার্ষ্যের 
উন্নতি ও ক্রমবিকাশ বিষয়ের পরিচায়ক ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়। যায়ঃ তাঁহার জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হুইতে প্রদর্শনোপযোগী দ্রব্য সকল সংগ্রহ করিতে হইবে। 

এই সমস্ত প্রস্তাবগুলি প্রকৃত কার্ষ্যে পরিণত করিতে পারিলে সমগ্র জগতে স্ত্রীজাতির 
অবস্থার ক্রমোন্নতি ও উতৎ্কর্ষতার পরিচয় প্রদান বিষয়ে এরূপ অভূতপূর্ব মহৎ সুষোগ 
আর কখন ঘটে নাই তাহ! স্পষ্টই অনুভূত হইবে। 

মহিলাদিগের উপজীবিকার কিরূপ নূতন নৃতন গন্থা' খোলা হইতেছে ও নবোভীবিত এই 
সকল পন্থাগুলির মধ্যে কোন গুলি অবলম্বন করিলে তাহাদের কার্ধ্য বিশেষরূপে সমাদৃত 
হইবে এবং কিরূপ শিক্ষা দ্বার! তাহাদিগের ভবিষ্যতে সুবিধা লাভ হুইতে পারে বাকি 
প্রকারে তাহারা! আপনাদের ও জগতের নিকট তাহাদের কাঁ্ধ্য আদরণীয় করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হইবেন তাহ! সামর্থ্যবিহীন অসহায়! ষে সকল স্ত্রীলোক উপজীবিকার নিমিত্ত সতত 
জীবনসংগ্রমম করিতেছেন তাহাদিগকে প্রতিপন্ন করিয়! বুঝাইতে স্ত্রী-অধ্যক্ষ সত বিশেষ 
চেষ্টা করিবেন। 

সাধারণ প্রদর্শনালয়ের যে যে স্থলগুলিতে প্রতিযোগিতার নিমিত্ত প্রদর্শনোপষোগী 
দ্রব্য সকল স্থাপিত হইবে সেই স্থলে পুরুষ ও স্ত্রীজাতির দ্রব্যের মধ্যে কোন পার্থক্য পরি- 
লক্ষিত হইবে না। আর এখন যখন জগতের সকল কারথানাতেই রমণীগণ পুরুষদ্িগের 
সহিত সমানভাবে কাজ করিতেছেন, তথন উভয়জাতীয় কার্ষোযর মধ্যে প্রভেদ বজায় 
রাখিতে চেষ্টা কর! ষে কেবলমাত্র অসস্তব তাহাই নয় অধিকন্ত নিরপেক্ষভাবে বিচার করিয়া 
পুরস্কার বিতরণ ন। করিলে মহিলাগণ পুরষ্কার পাইয়। সন্তুষ্ট হইবেন না। মহিলাগণকৃত 
ভরব্যা্দির নিপুণতার বিচার করিয়া পারিতোষিক বিতরণার্থে নিয়োজিত জুরীদিগের মধ্য 
হইতে সভ্য নির্বাচন করিবার জন্য স্্রী-মধ্যক্ষ সভ| বিশেষ ক্ষমত। প্রাপ্ত হইয়াছেন। 


শ্রীপ্রকাশচন্ত্র দত্ত। 


পাট ঝজ্পার্ব শী 


মুসলমানরাজ-দগুবিধি। 


এখন 'আমরা সুশাসিত ইংরাজ রাজ্যে এত শাস্তি ও স্থশাসন এত আইনকান্থনের 
বাধাবাধির মধ্যে থাকিয়াও পেনাল কোডের কঠোরতা অনুভব করিতেছি । কিন্তু 
তিন শত বৎসর পুর্বে মোগল রাঙ্জত্বের সেই একচ্ছত্র! উজ্জ্লতর গৌরবময়ী দিনে দণ্ড- 
বিধি আইনের কিরূপ তীব্রতা ও কঠোরতা ছিল তাহা নিম্মলিখিত টা হইতে 
সম্পুণ রূপে অবগত হওয়া যাইবে । 

ইংরাজরাজের দওবিধি আইন-_দয়া-পরিপূর্ণ বিধানাবলীতে পরিশোভিত এ কথ 
আমরা বলিতেছি না, এখন রাজা আইন করিয়! সাধ্য মতে তাহার মর্যাদা রঙ্গ! করিয়! 
চলিতে চেষ্টা করেন কিন্তু সেকালে রাজা! নিজে আইন করিয়া এক এক স্থলে তাহা 
এ প্রকার শোচনীয় ভাঁবে উল্লঙ্ঘন করিতেন বে তাহা ভাবিয়া বিশেষ রূপে আশ্চর্যযা- 
স্বিত হইতে হয়। 

আমাদের বর্ণনীয় বিষয় তদানীস্তন ভারত সঅ'ট্‌ জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালের 
কয়েকটি ঘটনা লইয়া সংগঠিত হইয়াছে । গৌরবান্বত, উদ্দারহৃদয়, আদর্শগআট 
আকবরের রাজত্বকালেও যে দণ্ুশিধি মাইন সম্পূর্বরূপে কঠোরতা বঞ্জিত ছিল তাহ! 
নহে। জাহাঙ্গীর নিজে কতকগুলি আইনকানুন করিয়াছিলেন বটে কিস্ক তাহাদের 
ভিত্তি তাহার পিতা ও পিতামহ গ্রততির সংগঠিত বিধানের উপর। জাহা- 
জীর যদিও নিজের আইনে কঠোরতর দগুবিধানের প্রতি যথেষ্ট বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন তথাপি কার্ষো তাহা কতদূর পরিণত ভইয়াছিল তাহা নিম্মলিখিত 
উদ্বাহরণ গুলি হইতেই বিশেষ রূপে প্রমাণিত হইবে। 

হস্তপদ নাসিক ও কর্ণচ্েদন তৎকালীন দ'গুবিধির প্রচপিত ধারা ছিল। স্বয়ং 
জাহাঙ্গীর সাহ তীহাঁর পঞ্চম.আইনে এইরূপ বিধান করিয়াছিলেন "আরম কোতোয়াল ও 
কাজীদ্দিগকে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিয়া দিয়াছি বে, অপবাঁধ যতই গুরুতর হউক 
না কেন তাহার! কাহারও নাক কাণ কাটিনা দগু বিধান করিবেন না । এবং 
আমিও খোদার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি ষে এই প্রকার নৃশত্স উপায়ে কাহারও 
কখন দণ্ড বিধান করিব না।” 
_ আমরা প্রতিপদে দেখিতে পাই তিনি এ দকল বিধানের বা প্রতিজ্ঞাবাক্যের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিয়! কথন চলেন নাই ॥ তিনি তাহার নিজপিখিত জীবন বৃত্তান্তের এক স্থানে 
লিখিয়াছেন_-"আগরার রাজপথে এক দল দস্থ্য সর্বদাই লুঠপাঠ' করিত। অনেক 
দিন ধরিয়া আমি তাহাদের আদতে আনিতে পারি নাই কিন্তু এক সময়ে তাহাদের 
কয়েক জনকে ধরিতে পারিয়া! তাহাদিগকে হস্তীর পদতলে মদ্দিত করিয়৷ বিনাশ 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) মুসলমানরাজনদগু বিবি । ৪৯৫ 
করিয়াছিলাম*। আর এক স্থলে তিনি নিজেই লিখিয়াছেন--তগবানদাসের 
পুত্রের! রাজ্য মধ্যে বড়ই উপদ্রব ও অত্যাচার করিতেছিল। তাহাদের জন্ত নৃতন 
নরক প্রস্তত হইয়াছিল, আমি হস্তীপদতলে তাহাদিগকে বিমর্দিত করিয়। ইহলোক 
হইতে অপস্থত করতঃ দেই নরকের পথে পাঠাইয়াছি।”» 

জাহাঙ্গীর তাহার রাজত্বকালের «এএকাদশবর্ষের বিবরণের এক স্থলে লিখিয়াছেন-_. 
”১০২৫ হিজিরায় (ইংরাজি ১৬১৬ থৃঃ অব) হিন্দুস্থানে এক ভয়ানক *ওয়াব” মড়ক 
দেখ! দিল। প্রথমতঃ ইহা! গঞ্জাবে দেখা দেয় তার পর ক্রমে অগ্রসর হইয়া লাহোর 
আসিয়। পৌছায় । ইহাতে আমার হিন্দুমুসলমান প্রঞ্জাবর্গের মধ্যে অনেকেই প্রাণত্যাগ 
করিল। লাহোর হইতে আরম্ভ করিগা সরহিন্দ প্রদেশ দিয়। ইহ! দিল্লী আসিয়া 
গৌছিল। এই সময়ে দেশে ছুই বৎসর ধরিয়া অনাবৃষ্টি ও ছু্িক্ষ চলিতেছিল। আমি 
বছুদর্শী চিকিৎসক ও পণ্ডিতবর্গকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তীহার।' ইহাকে 
“্হুতিক্ষের” অব্যবহিত ফল স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। 

এই ছুর্ভক্ষের সুযোগ পাইয়া কতকগুণল দন কোতয়ালির ধনভাগ্াঁর লুঠ করিল। 
আমি সেই হতভাগাগুলাকে ধরিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাদের মধ্যে সাত 
জনকে ধরিলাম। তাহাদের কাছে লুন্টিত ধনের কতকাংশ পাওয়া গেল। আমি 
সেই দস্দিগের উপর এত কুদ্ধ হুইয়াছিলাম যে তাহাদিগকে যথেই শাস্তি দিতে মনস্থ 
করিলাম। আমি ছয় জনকে যথোপযুক্ত শাস্তি দিয়া তাহাদের দলপতিকে হস্তীপদ- 
তলে নিক্ষেপ করিতে আজ্ঞা! দিলাম। সেই হতভাগ্য সবিনয়ে করজোড়ে আমার 
নিকট প্রার্থনা করিল হাতির পায়ের নীচে যন্ত্রণা পাইয়া মরা অপেক্ষা তাহার সহিত 
যুদ্ধ করিয়া আত্মনাশ করিতে মে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত। কৌতৃহলপরবশ হইয়া আমি 
ইহাতে সম্মতি দিলাম। তাহার হাতে একখানি ছোর! দেওয়! হইল। দস্থ্যপতি 
অনেকবার মৃত্নামুখে পতিত হইতে হইতে বিশেষ সাহসিকতার সহিত আয্মরক্ষা করিল। 
আমি তাহার বীরত্বে মোহিত হই প্রাণদপ্ডাজ্ঞা রহিত করিলাম, এবং রক্ষীদ্িগকে 
বলিয়! দিপাম ইহাকে কঠোর পাহারার মধ্যে আটক করিছী রাখ। কিন্তু সেই অক্ক- 
তজ্ঞ একদিন অবসর পাইয়। কারাগার হইতে পলায়ন করিল। তখন আমি 
ক্রোধান্ধ হইয়! জাইগীরদারদের উপর হুকুম দিলাম যেন তাহার! তাহাকে ধরিতে পারি- 
লেই আমার আন্ঞার অপেক্ষা না করিয়া! গাছে লটকাইয়! দেয় ।”. 

ইহা ত গেল সাধারণ প্রজ! বা দন্্যদিগের কথা । এক সময়ে জাহাঙ্গীর সাহ তাহার 
নিজ ভ্রাতুদ্পুত্রকে এক শৃঙ্খলাবদ্ধ সিংহের মৃদ্ধী স্পর্শ করিতে আজ্ঞা করেন। সে তাহাতে 
ভীত হওয়াতে তিনি নিজের পুত্রকে সেই স্থান স্পর্শ করিতে আদেশ করেন । পিতার 
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18৯৬ মুললমানকাজ-দণ্ডবিবি। (তা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


কঠোর শাঁসন ভয়েই হউক অথব| বীরত্ব দেখাইবার জন্তই হউক কিশোর বরস্ক কুমার 
তৎক্ষণাৎ তাহার আজ্ঞা পালন করিল। কিন্তু সম্রাট এই সামান্ত সাহসহীনতার জন্য 
তাহার ত্রাতুক্পুন্রকে কারাবদ্ধ করিলেন । * | 

গুজরাটের দুর্গম বন প্রদেশে “কুলী” বলিয়। এক জাতীয় লোক বাস করিত। 
তাহারা নগরে ও গ্রামে লুগন ও তঙ্করবৃত্তি দ্বর। লোকের উপর অনেক অত্যাচার 
করিত। ইহাদের অত্যাচার ক্রমে এত বাড়িয়া উঠিল ষে জাহাঙ্গীর কুব্ধ হুইয়! সমস্ত 
জাতিকে নিধন করিবার আদেশ দ্িলেন। অনেককে হত্যা! কর! হইল এবং যাহার। গ্রাণ 
লইয়া! পণাইল স্থদূর পার্বত্য প্রদেশ ও মরুভূমি পর্য্যন্ত তাহাদের অনুদরণ কর! হইল 11 

বিখ্যাত ভ্রমণকারী হুকিন্স (ইনি রো+নাহেবের আগে দিল্লীতে আসিয়াছিলেন ) 
তাহার ভ্রমণ বৃত্তান্তের এক স্থলে লিখিদ্মাছেন “আমি যে সময় তাহার রাজসভাক়্ ছিলাম 
সে সময়ে জাহাঙ্গীর অনেক নিষ্ঠর কার্য করিয়াছিলেন। সপ্তাহের মধ্যে পাচ বার 
তিনি কতকগুলা ক্ষিপ্ত হাতী ছাড়িয়া দিয়া তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত সামান্ত 
অপরাধী বা বেতনভুক্ত লোকদিগকে নিযুক্ত করিয়! দিতেন। ইহাতে অনেকেই পঞ্চত্ব 
পাইত আবার যদিও আঘাত প্রাপ্ত কোন ব্যক্তির বাচিবার কিছু সম্ভাবনা! থাকিত, 
তিনি তাহাকে দুর্মপ্রাকার হইতে যমুনাতে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিতেন। কোন 
লোককে এইরূপে আহতা বস্থায় দুর্মপ্রাকার হইতে নিক্ষিপ্ত করার কারণ জিজ্ঞাসা করাক্ধ 
বাদদাহ অক্লান বদনে উত্তুর দিয়াছিলেন "ও লোকট! খোঁড়া ও অঙ্গহীন হইয়! কেন 
আমাকে বাবজ্জীবন শাপ দিবে তদ্দপেক্ষা উহার মৃত্যুই শ্রেয়স্কর।* হস্তীর বিশালদশনে 
মন্থযযদেহ বিদীর্ঘণ হওয়ার দৃশ্ত তাহাকে বড়ই আনন্দদান করিত। 

আর এক সময়ে একজন অন্তঃপুরিক! হারেমের মধ্যে কোন খোজার প্রণয়ে 
আবদ্ধ হয় । আর এক যুবক সেই রমণীকে ভাল বাদিত, সে প্রতিহিংস। পরবশ 
হইয়! তাহার প্রণযিনীর জারকে হত্যা করে। এই কথা বাদসাহের কানে উঠিল। 
তিনি সেই হতভাগিনী রমণীকে মাটীতে অর্ধপ্রোথিত রাখিতে আদেশ করিলেন। 
তাহার শরীরের অর্ধ মৃত্তিকার মধ্যে প্রোথিত হইল ও অঅপরার্ধ তুমির উপরে 
রহিল। তিন দিন এই প্রকার অবস্থার অনাহারে থাকিয়া! ুর্য্য কিরণ ও রাত্রের দারুণ 
শীতে কষ্ট পাইয়াও যখন €স বাচিয়৷ উঠিল তখন বাদসাহ তাহার অপরাধ মার্জন করিয়! 
মুক্তি দ্রিলেন। বল! বাহুল্য পূর্বোক্ত. হত্যাকারী হত্যার পর দিনই হস্তীপদতলে 


নিক্ষিপ্ত হইয়। ইহলীল! সম্বরণ করিয়াছিল । 8 
টির রানার 
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যে সকল আমোদে লোকের জীবন ছানি হইত জাহাঙ্গীর সেই সমস্ত নিষ্ঠুর. আমোদ 
দেখিতে ভাল বাপসিতেন। হকিন্স সাহেব তাহার ভ্রমণ বৃত্বান্তের এক স্থানে 
লিখিয়াছেন এক দিন এই নমস্ত নিষ্ঠর ক্রীড়া দেখিতে দেখিতে বাদসাহ এতদুর উন্মত্ত 
হইঘ্প] উঠিলেন ষে সেই ভয়ানক রাত্রে তিনি আর কাহাকেও ন1 পাইয়া তাহার প্রাসাদ 
রক্ষক দশজন প্রহরীকে এক উত্তেজিত সিংহের সহিত সংগ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। 
তিনি প্রহ্রীপ্দিগকে একে একে সিংহের সন্মুথে যাইতে আদেশ করিলেন, নিরুপায় হত- 
ভাগ্য প্রহরীর! সিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়! বিলক্ষণরূপে রক্তাক্ত ও আহত হইয়া! ঘৃতকল্প 
হইল। তাহাদের মধ্যে আবার তিনজন সেই ভীষণ নি হের করাল আঘাতে তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব পাইল। 

“আগষ্ট মাসের ৯ই তারিখে কতকগুলি চি দন্থ্য ধৃত হইয়া বাদসাহ্র সম্মুখে 
আনীত হইল। তিনি তাহার্দের অপরাধের কোনরূপ বিচাঁরাদি ন! করিয়াই একবারে 
বধ করিবার আজ্ঞা প্রদান করিলেন। তাহাদের দলপতিকে কুকুর দিয়া খাওয়াইবার 
আজ্ঞা হইল। বাদসাহের আদেশে নগরের জনপুর্ণ ভিন্ন তিন্ন কোতোয়ালিতে লইয় 
সেই দস্থা্দলের প্রাণবধ কর! হইল। আমার আবাদ বাটীর নিকটেই দস্থ্য দলপতির 
দও হইয়াছিল। ওঃ কি ভীষণ দৃশ্ঠ ! বারটী বিকটদর্শন কৃষ্ণবর্ণের কুকুর ভীষণ দ্রংস্ট 
দ্বারা দলপতির হম্তপদবদ্ধ শরীর সেই প্রকাণ্ড রাজপথে খণ্ড বিখণ্ড করিল । রুধির 
আোতে সেই প্রকাণ্ড রাজপথ কলষ্কিত হইল। এ দকল মৃতদেহের আবার সৎকার 
পর্য্যন্ত হইল না। লোকের চোক্ষে বিভীষিকাময় দৃশ্ত খুলিয়৷ সেই সমস্ত রক্তাপ্লত ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন মৃতদেহ প্রকাণ্ড রাজপথে কয়েক দিন ধরিয়! পচিতে লাগিল । * মব 

জাহাঙ্গীরের রাজসভায় পারস্ত দেশ হইতে অনেক যুবক চাকরির জন্ত আমিত। 
তিনি তাহাদ্দিগকে এক অভূতপূর্ব্ব উপায়ে পরীক্ষা করিতেন। তাহার কটিবন্ধে এক 
হুচ্যগ্রভাগবিশিষ্ট তরবারি থাকিত। যখন কোন নবাগত পারস্ত যুবক তাহার সভা- 
ভঙ্গের পর উপস্থিত থাকিত তখন তিনি অবসর বুঝিয়া অলক্ষিত ভাবে তাহাদের কর্ণের 
এক স্থান সেই হ্চ্যগ্রভাগ অস্ত্র বারা বিধিয়া দিতেন। যদি সেব্যক্তি এই অতর্কিত 
আঘাতে কোন প্রকার চীৎকার করিয়! উঠিত তবে সে কোন প্রকার চাকরী পাইত ন1। 
এ প্রকার ব্যবহারের জন্ত ভীরু ও কাপুরুষ বলিয়! গণ্য হইত। . আবার যে কোন প্রকার 
বাতনাব্যঞ্রক শব্ধ বা চীৎকার না করিত জাহাঙ্গীর তাহাকে সাহসী বিবেচন! করিয়া 
তাহার উপর অনুগ্রহ বৃষ্টি করিতেন। 

এক দ্বিন জাহাঙ্গীর স্বীয় বিলাদ গৃহে ওমরাহদিগকে লইয়! মদ্যপান করিতে" 
ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে পান করিতে আদেশ করিবামাত্র তাহার! . এত অধিক 
পরিমাণে পাঁন করিল যে তাহাতে তাহাদের ঘোরতর মত্ত! জন্মিল। তাহাদের সেই 
মত্ততার কথ! জাহাঙ্গীর পর দিন প্রাতে নবগত হইয়! সেই মনতাস্তবর্গকে কশাঘাত করিতে 
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আদেশ করিলেন। সেই কঠোর ও নৃশংস বেত্রাঘাতে তাহাদের শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া রক্তআোতে সেই স্থান প্লাবিত হইল । ইহার পর জাহাঙ্গীর তাহাদিগকে তাহার 
সম্মুখ হইতে স্থানাত্তরিত করিতে আজ্ঞ! দিলেন । | | 

রাজকুমার খক্র একসময়ে পিতার বিরূদ্ধে দণ্ডায়মান হন। বিদ্রোহ-ব্যাপার মোগল- 
রাজকুমারদের পৈত্রিক বলিলেও বেশী হয় না। “যখন কুমার ধৃত হইয়! পিতার সমক্ষে 
আনীত হইলেন তখন তাহার হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ। তাহার সঙ্গে আরও ছইজন 
বিদ্রোহী ছিল। বাদনাহ তাহাদিকে নৃতনবিধ ধরণে শান্তি দিবার মনম্থ করিলেন। 
একটা বুষ ও একটা গাধার চর্ম ছাড়াইয়া! হামনবেগ ও আব্ছুল রহিম নামক কুমারের 
ছুইজন সহযোগীকে সেই মুত পশু চর্ম মধ্যে পুরিয়া সেলাই করিয়! দেওয়। হইল। পরে 
ভাহাদ্দিগকে গাধায় চড়াইয়া নগরের পথে পথে পরিভ্রমণ করান হইল । এবং তাহার সহ- 
চরদিগের মধ্যে জনকয়েককে শাণিত বর্ষাফলকের উপর চড়াইয়া! মারিয়! ফেল! হইল। 
বলা বাহুল্য খসরু সে যাত্রা বাচিয়া গেলেন। এসকল নৃশংস কাণ্ডের অনুষ্ঠান হইল 
কেবল বিদ্রোহী কুমারকে শিক্ষা দিবার জন্য । 

জাহাঙ্গীর সাহ স্বচ্ছ! প্রণোদিত হইয়া একস্থলে লিখিয়াছেন “একদিন কোতো- 
ফাল আমার নিকট একটা পুরাতন দাগী অপরাধীকে আনিল। তাহার মতন বদমায়েস 
পাকা চোর আমি পূর্বে কখন দেখি নাই। প্রত্যেক অপরাধের দণ্ড স্বরূপ তাহার এক 
একটা অঙ্গচ্ছেদ করা হুইয়াছিল। প্রথম অপরাধের জন্য তাহার ডান হাত দ্বিতীয় বারে 
বাম হস্তের বৃদ্ধাঙ্থুলি, তৃতীয় বারে বামকর্ণ, চতুর্থ বারে একটী পায়ের গোড়ালী এবং 
সর্বশেষে তাহার নাসিকাচ্ছেদন দণ্ড হইয়] গরিয়াছিল। এবার অন্ত কোন শান্তিন! 
পাইয়! প্রাণ দণ্ডের জন্ত আদেশ করিয়া তাহাকে জহলাদ হস্তে সমর্পণ করিলাম ।» 

স্তর টমাস রে। একস্থলে লিখিয়াছেন-_-“আমি ১লা ডিসেম্বর ছয় ক্রোশ পথ অতি- 
বাহিত করিয়া রামসরে পৌছিলাম। এখানে আসিয়া দেখিলাম বাদসাহ এক শত 
লোককে চৌধ্য ও ডাকাইতি . অপরাধে প্রাণ দণ্ড করিয়াছেন । *% * ** * ৪ঠা তারিখে 
দেখিলাম পথিমধ্যে একটা উট যাইতেছে তাহার উপর ৩** ছিন্ন মস্তক !! কান্দাহারে 
যাহার! বিদ্রোহী হইয়াছিল তাহাদেরই ছিন্ন মস্তক সেই পার্বত্য প্রদেশ হইতে দ্রিরীতে 
বাদসাহের নিকট উপঢৌকন স্বরূপ প্রেরিত হইয়াছে !” 

গুজরাটের প্রান্ত প্রদেশে রাজ। বিক্রমজিত বলিয়া! এক ক্ষুদ্র সামস্ক ছিলেন। কল্যাণ 
বলিয়া তাহার এক ছৃর্দান্ত পুত্র ছিল। কল্যাণ অনেক ছুক্ষম্্ম করিয়াছিল। দে 
হিন্দু হইয়া এক দামান্ত বনী লইয়! বিলাস সম্ভোগে উন্মত্ত থাকিত। ফবনীর পিতা 
মাত! জানিতে পারিলে পাছে তাহার কোন বিপদ ঘটে এই ভয়ে কল্যাণ তাহার পিতা! 
' মাতাকে সুযোগ ক্রমে হত্যা করিয়! নিজের বাড়ীর মধ্যে পুতিন রাখে। এই ঘটন! 
প্রকাশ হইবার পর কল্যাণ যখন বন্দী হইয়া রাদসাহের সন্মুথে আসিল্‌ তখন বাদসাহ 
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তাহার জিহ্বাচ্ছেদ করিতে আদেশ দ্রিলেন। এ কঠোর দণ্ডের পরও সেই যবনী-জাঁর 
কল্যাণ যাবজ্জীবন কারাবদ্ধ হইয়। রহিল। 

বিদ্রোহীদিগের শান্তি জাহাঙ্গীরের বিধানান্ুযারী সর্বাপেক্ষা ভয়ানক । সম্মার্ট হই- 
বার পৃর্ধ্ণে তিনি কিরূপ দৃঢ়হস্তে অপরাধীর শাস্তি বিধান করিতেন নিয়োদুত ঘটনাটী 
পড়িলে পাঠক তাহার পূর্ণ পরিচয় পাইবেন। জাহাঙ্গীরের একজন *ওয়াকিয়ানবিশ* 
গুপ্ত সংবাদবাহক ছিল। এব্যক্তি জানি না কি-মব্যক্ত কারণে আর ছুইজন রাজপুরস্থ 
প্রহরীর সহিত চক্রান্ত করিয়া একদিন যুবরাজ সেলিমের জীবনের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা 
করে। একথ! যখন প্রকাশ হইয়! পড়িল তখন তাহার তিনজনে কোথায় যে পলাইল 
তাহার সন্ধান পাওয়! গেল না। পরে প্রকাশ পাইল যেতাহার। প্রাণভয়ে সুলতান 
দানিয়েলের কাছে আশ্রয় লইতে যাইতেছে । বলা বাহুল্য সেই হতভাগ্যের প্রথিমধ্যে 
ধরা পড়িল! শৃঙ্খলিত হইয়া যখন তাহার1 যুবরাঁজ সেলিমের নিকট আনীত হইল 
তখন তিনি তাহাদের দেখিয়া এন্তদূর উত্তেজিত হুইয়া উঠিলেন যে তাহাদের মধ্যে 
ওয়াকিয়ানবিনকে এই মকল কর্মের অধিনারক বলিয়া সর্বাপেক্ষা কঠোর দণ্ডাজ্ঞা প্রদান 
করিলেন ৷ সে দণ্ডাজ্ঞা এই, তাহার শরীরের চর্ম জীবস্ত অবস্থাতে ছাড়াইয়৷ দেওয়! 
হইবে! তাহার সহযোগী ছুই জনের প্রতিও অনুরূপ কুৎসিত দণডবিধানের আদেশ 
হইল। এ দরণ্তাজ্ঞা পালিত হইতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল ন1। 

তখন হিন্দৃস্থানের জলন্তন্র্যাস্বরূপ ন্যান্নবান আকবর সাহ ভারত সম্াট। পুত্রের 
এই অশ্রতপুর্ব নিষ্ঠরতার কথ তাহার কাণে উঠিল। যাহার একথা তীহার কাণে 
তুলিতে সাহস করিল-_তাহার! এটুকু বুঝাইয়া দিল যে দণ্ডত ব্যক্তিরা সম্পূন 
নিদ্দোষী। কেবল মাত্র সন্দেহের জোরে যুবরাজ মেলিম তাহাদের প্রতি এই প্রকার 
অক্রতপূর্ব দণ্ড বিধান করিয়াছেন । দুবরাজ তাহার অন্ত ছুই ভ্রাতাদিগের সহিত 
মিশিয়া মাঝে মাঝে এই প্রকার বিসদৃশ দণ্ড বিধান করিয়া জিঘাংসাবৃ'ত্তর চরিতার্থ 
করিয়া! থাকেন। দয়ালু ন্তায়পরায়ণ আকবর সাহ এই শোচনীয় সংবাদ অবগত হঠর 
অতিশয় মর্খগীড়িত হইলেন। পুত্রকে ভৎসনা করিয়! পত্র লিখিলেন_-ণবংস ! তোমার 
এরূপ নৃনংশত। মার্জনার যোগ্য নহে। আমি একটা ক্ষুদ্রপ্রাণ ছাগবৎসকে চর্বিযুক্ত 
হইতে দেখিলে ব্যথিতচিত্ত হই আর আমার ওরসজাত . পুল্ল হুইয়াও তুমি কিরূপে 
মানবের স্বাভাবিক দয়! মায়া বিসর্জন করিয়া পাঁষাণে প্রাণ বাধিয়া এই প্রকার নিষ্ঠর 
কাণ্ড সমাহিত করিলে ?” | 

আমর উপরে যে সমস্ত উদাহরণ তুপিয়াছি তাহার উপর আর একটা বিভীষিকামর 
চিত্র তুলিয়া বর্তমান প্রন্তাবের উপসংহার করিব । হর 

জাহাঙ্গীরের সভায় খা ছুরান্‌ নামে এক মন্্রাত্ত আমীর ছিল। এক সময়ে এ ব্যক্তি 
নিতাত্ত কুগ্রহবশে বাদসাহকে (জাহাঙীর ). তাহার অগোচরে কোন প্রকার কটুকাটব্য 
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বলিয়াছিল। বাঁদসাহ একথা! গুনিয়া অগ্সি-শর্শা হইয়। উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা 
দিলেন তাহার মস্তকের উপর হইতে চিবুকের নিয় পর্য্যন্ত অর্ধভাঁবে বিদীর্ণ করিয়! দেওয়। 
হউক'। এবং তাহাকে ছাউনীর চারিদিকে নকল লোকের সন্মুখে ঘুরাইয়৷ আন! হউক। 
এই নৃশংস আজ্ঞা পালিত হইতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল ন।। তাহার অনুচরেরা পাষাণে 
প্রাণ বাঁধিয়া এই কঠোর আজ্ঞা পালন করিল। যাহার! ইহ! দেখিল তাহাদের জিহব! 
বোধ হয় চিরকালের জন্য শক্তিহীন হইল। 
জাহাঙ্গীরের শোণিত পিপাসার একটী জলস্ত উদ্াহণ নিম্বলিখিত ঘটনাটা হইতে 
বিশেষূপে প্রতিপন্ন হইবে। তিনি তাহার স্বহন্তে লিখিত জীবনচরিতের একস্থলে 
লিখিয়াছেন “সাহ তমাপ্ন শ্বর্গে গিয়াছেন কিন্তু তাহার একটা কথা আমার আজও 
স্থতিপথে, আছে । সেটী না বলিয়া আমি আর থাকিতে পারিতেছি না । এক সময়ে 
পারস্তাধিপ (নাহ তমাগ্দ) তাহার প্রাসাদ মধ্যে এক সুন্দর চৌবাচ্ছা প্রস্তত করাইয় 
কয়েক জন বিশ্বস্ত অমাত্যসঙ্গে তাহা পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। সাহ কৌতুছলপর- 
বশ হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন «এই সুন্দর চৌবাচ্ছ! জল ব্যতীত আর কোন্‌ দ্রব্যে পরি- 
পূর্ণ করিলে সুনার দেখায়?” একজন অমাত্য উত্তর করিলেন “যদ ই! স্থবর্ণে পরিপূর্ণ 
করা যায় তদপেক্ষা সুন্দর ও সুখকর দৃশ্য আর কিছুই হইতে পারে না।” সাহ হাস্ত 
করিয়। বলিলেন “তোমার কথ! তোমার ধনলোলুপতার পরিচায়ক ।” আর একজন 
বলিলেন “ইহ! স্থমিষ্ট মরবতে পরিপূর্ণ করিয়! তাহাতে শর্করা ও বরফ মিশ্রিত করিলে 
ইহার সম্মান রক্ষা হয়।” সাহ তীব্র বিজ্ধপ ছলে তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন “আমার 
বোধ হয় তুমি অহিফেন সেবন কর তাই সরবতের ব্যবস্থা করিতেছ।” অনেকে অনেক 
প্রস্তাব করিল কিছুই পারম্থাধিপের মনোনীত হইল না, তখন তিনি সহাস্তে বলিলেন 
শেখ! তোমরা! কেছই আমার মনের কথা বলিতে পারিলে না । আমার ইচ্ছা আমি 
এই চৌবাচ্ছ! নরশোনিতে পরিপূর্ণ করি। যাহারা আমার ক্ষমতার বিরুদ্ধাচারী, যাহার! 
রাজ্যের বিদ্রোহী তাহাদেরই শীতল শোনিতে এই জলাধার পূর্ণ হয় ইহা! আমার আন্তরিক 
ইচ্ছ1।” আমি বলি একথা বথার্থই বল হইয়াছে কেন ন! আমার পিতার মৃত্যুর পর 
আমার রাজ্যমধ্যে এই প্রকার বিদ্রোহী সংখ্য। দেখ! যাইতেছে ।” 
সেকালে বিচার প্রথ! বড় অসম্পূর্ণ ছিল। বিচার কার্ষ্য অতি তাড়াতাড়ি সম্পন্ন. 
হইত। অপরাধীরা কখনও ফাসি যাইত কখন ছিন্নশির হইত, কখনও বা কুকুর" 
দ্বারা ভক্ষিত কখনও ব হল্তীপদমর্দিত হই! ইহলোক ত্যাগ করিত--আবার কোন 
স্থলে বা বিষাক্ত বিষধর দংশিত হুইয়। প্রাণত্যাগ করিত। দু প্রদানের সুল কারাগার 
বা কোন নিভৃত নিলয় নহে, প্রকাশ্ত জনপরিপূর্ণ বাঁজার বা চত্বরে এই' সমস্ত নৃশংস লোম" 
হর্যক বিভীবিকামর ব্যাপারের অনুষ্ঠান হইত । 
[. এসমন্ত বিষন্ব এখন আলোঁচন! করিলেও হৃদয় ভয়ে স্তত্ভিত হুইয়। উঠে। পাঠক ! 
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৫৬৬ 


উপ্লিখিত ঘটনাগুলি আমাদের স্বকপোলকল্িত' নহে, ইতিহাসের জগস্ত সত্য মাজ্র। 
মুনলমান রাজত্ব ও ইংরাজ রাজত্বের শান্তির প্রকার ভেদ একবার দেখুন । 


শ্রীহরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় । 





শুধু ছবি শুধু ছায়া 
শুধু চিত্রকর মায়া 

তাহা ছাড়া আর কিছু নয়? 
বুঝাব কেমন করে 
কত উহা! প্রাণ ধরে 

মোর কাছে কত প্রাণময় ! 
এই এ অনন্ত বিশ্ব, 
দেখ| যায় কত দৃশ্ঠ, 

চন্দ্র তার? রবি গ্রহচয় ! 
ওর! কি জীবন হারা? 
ঈশ্বরের প্রেম ধার! 

ওর মাঝে নাহি কিগো বয়! 
ওই প্রেম-শোভ। মাঝে 
নুমধুরভাবে রাজে 

ঈশ্বরের স্বেহময় আখি? 
দেহহীন মস্তি তার 
নাহলে কেমনে আর 

দেখিব এ মরতেতে থাকি ! 
ওই ছবি জাখি পাতে 
তার আখিজ্যোতি ভাতে, 

জানি আমি তাহ! প্রাণবাঁন! 
যখন বিপথে যেতে 
চাহে হৃদি জধারেতে, 

তথন ও ছবির নয়ান 


দেখিয়! ফিরিয়া আসি 
নয়নের জলে ভাসি 

তবু ওর নাহি কিপরাণ! 
রক্ষক দেবত। সম 
জানি সদ। পাশে মম 

অলক্ষ্যেতে ভাসে সে বয়ান । 
ষখন কাতর প্রাণে 
কিছু ন! সাস্বন। মানে 

দ্বেখি ওই নয়ন তখন, 
সহসা যাতনা ভার 
হয় যেন অপসার 

শাস্তি পায় আকুল এ মন।' 
যতদিন আমি আছি 
এই ধর! মাঝে বাচি 

ততদিন সেও বেঁচে আছে । 
নাই দেখে চোখে কেহ 
জানি তবু এই স্নেহ 

বেঁধে তারে রাখিয়াছে কাছে । 
ধাতুর প্রতিম! গড়ি 
যদ্দি তার পূজ! করি 

ব্যর্থ হবে সেই আরাঁধন? 
ঈশ্বর আপনি আমি 
মুর্তি মাঝে পরকাশি 

পুজ! নাহি করেন গ্রহণ %. 
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.এই প্রেম তাঁর হিয়ে এ হৃদয়ে আছে জানি 
পছ্ছায় না কি গিয়ে তাহার হৃদয় থানি 
নাহি টানে হৃদয় তাহার! সাকারে এ পুজ। নিরাকার! 
| ্রীহিরপগ্রয়ী দেবী । 
--77১৯৮৯কীঁীটী 
অপতায। 


জীব-বিজ্ঞানে সন্তানোৎপত্তি অতীব কুট প্রশ্ন। বিশেষতঃ কোন বিশেষ ভ্রণ পরি- 
ণৃতি লাভ করিয়া কি কারণে স্ত্রা বা পুরুষ অঙ্গ বিশিষ্ট হইবে ইহ! সব্বাপেক্ষ! দুরূহ 
সমস্ত।। প্রকৃতির অপরাপর বাপারের স্তান় ইহাও যে কোন বিশেষ অনিবাধ্য নিয়ম- 
ক্রমে সাধিত হয়, তদ্ধিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় হইতে পারে না। কিন্তু সে নিয়ম বা 
নিয়মাবলী কি তাহ! জানিবার জন্য কাহার না ওৎস্থক্য হয়? কিন্তু এই জৈবিক তথ্য 
এতই ছুরূহত্বে পূর্ণ বে আজও সম্যকৃরূপে ইহার মানাংন! হর নাই, এখনও এ সম্বন্ধে নান! 
মতছ্ৈধ রহিয়াছে । অন্যপক্ষে জীববিজ্ঞানের কোন অংশ বোধ হয় ইহাপেক্ষা অধিক- 
তর বত্তপহকারে আলোচিত হয় নাই। প্রমাণস্বরপ আমরা এই কথার উল্লেখ করি 
যে, বর্তমান শতাব্বী পর্যন্ত জীবের লিঙ্গভেদোৎ্পন্তি সম্বন্ধে পাচ সাতেরও অধিক 
মতবাদ দেখা যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা অধুনাতন প্রাণীতত্ববিদূদিগের মতই 
ব্যাখ্যা করিতে যত্বুবান হইব। 
জণ-বিজ্ঞান বর্তমানে এক বিশাল আয়তন ধারণ করিয়াছে। সুধী ও অধ্যবসায় 
প্রাণীতত্ববিদ্দিগের অপরিক্লান্ত গবেষণা ও 'ন্ুুসন্ধিৎসাপ্রভাবে জীবরাজ্যের জটিল ও 
অপরিজ্ঞাত বিভাগের অনেক তথ্য আবন্কত হইতেছে। থ্‌্ট ১৮৫৮ শতাব্দীতে স্থপ্রসিদ্ধ 
অমরনাম! ডাবিনের পজাতিবৈচিত্রোর উদ্ভ+” নামক পুস্তকের প্রকাশাবধি প্রারী- 
বিজ্ঞানের বহুল উন্নতি সাধিত হইয়াছে। ইহার সমস্ত বিভাগই সম্পূর্ণ নূতনাকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে বণিলেও অতুযুক্তি হইবে না। আমরা এক্ষণে জীবোৎপত্তি সম্বন্ধে ও 
অনেক কথ! জানিতে পারিয়াছি। বর্তমানে আমরা জানি বে, একটি শুক্রাণু (91)972091] 
০৮ 277600880208) গভকোধষ হইতে নিঃস্থত পরিণতাবস্থ একটি ডিম্বাণুলহ সংযুক্ত হইলে 
সেই বিশেষ ডিম্বাগুটির আতভ্যান্ত্াণ জীবন্ত পদার্থের (7১০:০0190) নিশ্েষ্টতা ভঙ্গ 
হইয়া অপুর্ব কাধ্যকারিতার উদ্ভব হয়। ইহারি ভালা ফল' প্রাণীর উৎপত্তি। 
এই নিষেকিত ডিম্বাণু হইতেই কথন পুত্র কখন কন্ঠা জন্ম গ্রহণ করে । 
াধারে নিষেকিত ভিহ্বাপু জীব বিশেষে অধিক বা অনধিক কাল অবস্থান করিয়। 
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পরিপোষিত ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। গর্ভবাসের প্রারভ্ভাবস্থায় ভ্রণ কিয়ংকাল কোন 
লিঙ্গ বিশেষের দিকে প্রবণত। দেখায় না। অনির্দিষ্ট বা ক্লীব অবস্থ! উচ্চ শ্রেণীর জীবের 
মধ্যে স্বক্নস্থায়ী, ও নিম়শ্রেণীর মধ্যে অধিক স্থায়ী। স্তন্যপায়ী জীব ও পক্ষীবিগের 
ভ্রণের প্রারস্ত।বস্থায় অল্প পরেই বল! সম্ভবঃ উহা! পুং অথব স্ত্রীঅঙ্গ সমম্থিত হইবে । 
কিন্ত অমেরুদণ্ডক প্রাণী জাতিগণের»নিম়শ্রেণীয় জীব-যেমন ভেক--সন্বন্ধে এরূপ বল! 
যায় ন1। বেঙ্গাচি একটু বড় হইয়। কোন বিশেষ লিঙ্গোৎপত্তির প্রবণতা প্রকাশ 
করিলে ও অবস্থাবৈপর্যো তাহার সে প্রবণত! লুপ্ত হয় এবং তদ্বিপরীত শিঙ্গ বিকাশ করে। 
অমেরুদণ্ডক জীবের মধ্যে এই নির্দিষ্টাবস্থ। অত্যাধিক কাল স্থায়ী । ইহাদ্দিগের ভ্ণ 
অনেক দ্দিন পরে কোন বিশেষ লিঙ্গোতাবনের প্রবণত। প্রদর্শন করে । স্থতরাং কোন 
অমেরুদণ্ডক প্রাণীর অপেক্ষাকৃত বর্ধিত ভ্রণ দেখিয়াও উহ! পুং অথবা স্ত্রীলিঙ্গ সম্বলিত 
হইবে নির্ণয় কর। ছুরূহ। ] 

কাহারও কাহারও মতে, ভ্রণ ঈদৃশ অনির্দিষ্ট অবস্থায় উভ-লিঙ্ হইয়৷ থাকে। পর- 
বন্তী অব্যবহিন্ত কারণমালাও অবস্থার প্রতিকূলতা ব। অন্কূলত। নিবন্ধন উহ! এক বিশেষ 
লিঙ্গাভিমুখী হয় এবং এক পিঙ্গের সংঘটনের সহিত অপর লিঙ্গ লোপ পার অথব। 
নিতান্ত অবিকাশিত অবস্থাতেই রহিয়! যায়। বাস্তবিক অনেকে কোন একটি 
জরণের অতি আদিম অবস্থাতেও উহার ক্লীবত্ব ্বীকার করেন ন1। তাহার! ভ্রণ- 
বিকাশের তিনটি শ্বতন্ত্ব অবস্থ। নির্দেশ করিয়া থাকেন। অতি আদিম অনির্দিষ্টাবস্থা, 
উভলিঙ্গাবস্থা, ও স্বতন্ত্র একলিঙ্বাবস্থ' । যখন ডিম্বাণু শুক্রাণু মহযোগে নিষেকিত হইয়। 
নিশ্চেষ্টত1 ভঙ্গ হওতঃ বিভাজিত হইতে হইতে ক্রমশঃ পর্রবর্ধিত হইতে থাকে, 
সেই অবস্থাকেই তাহারা অতি আদিমাবস্থা বলিয়। থাকেন) এই অবস্থ। অতি অল্প 
কালই থাকে । অতি শীপ্রই জ্রণ উভালঙ্কাবস্থা প্রাপ্ত হয়, এবং পরে কোন একটি 
বিশেষ লিঙ্গ-বিকাশপ্রবণ হইয়া! ঈীড়ায়। উচ্চশ্রেণীর প্রাণীবর্গের ভ্রণের লিঙ্গবিশেষ 
প্রাপ্তির প্রবণত। সত্ববই বিকাশ পায়। সমেরুদণ্ডক প্রাণীবর্গের নিয়শ্রেণীর জাতি 
গুলির ও অমেরুদণ্ডক জীবদাধারণের মধ্যে ঈদৃশ প্রবণতার বিকাশ অপেক্ষারুত 
বিলম্বনাপেক্ষ । এইক্কন্তই ইহাদের ভ্রণ অপেক্ষাকৃত অধিক কাল ক্লীব তাবে অথব! 
অন্ক,ট উভ-লিঙ্গাবস্থায় অবস্থান করে। 

শুক্রাণু ও ডিম্বাণু মৌলিক উপাদান হিপাবে প্রায় একবিধ। ভিম্বাগু অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ, শুক্রাণু অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । প্রথমোক্টি অনেক পরিমাণে নিশ্চেষ্ট ও স্থির 
প্রকৃতি, শেষোক্তটি অপেক্ষাকৃত কাধ্যঞীল ও চঞ্চল। উভয় অণুর সংমিলনেই ভাবী 
জীবের কুচন]। স্থির চিত্তে একটি অতি আদিম প্রাথমিক এককোষী জীবের 
পরিবর্ধন আলোচনা করিলে দেখা যায় যে একটি ক্ষুদ্রতম জীবাণু নিজেই পরি- 
বার্ধত হুয়া: ছুইটি হইল। এই ছুইট আবার পূর্ণায়তন প্রান্ত হইন্জা বিভাজিত 
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হইয়। চারিটি হইল। এই চারিটি আবার পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত হুইয়! বিভক্ত 
হইয়া! আটটি হইল । এইরূপে ক্রমাগত বিভাজন দ্বারা আপন বংশ বদ্ধিত 
করিতেছে । কিন্তু এই একটি কোষ (0০11) দেখিতে দেখিতে পূর্ণায়তন 
প্রাপ্তির পর দ্বিভাগে বিভক্ত হইবার কারণ কি? না ছুটা বিপরীতধর্ী শক্তির 
ক্রি প্রতিক্রিয়া । এই শক্তিদ্বয়ের একটি. 'গঠন-মূলক অপরটী বিনাশমূলক। 
আশ্চর্য এই গঠন ও বিনাশের সম্পাতেই কোন একটি জীবন্ত পদার্থ উদ্ভূত হয়। 
এই আপাতঃ অসংলগ্ন কথা নিতান্ত আশ্চর্য্য বলিয়াই অবিশ্বান করিবার কোন কারণ 
নাই। সমুদয় বিশ্বত্দ্ধাণ্ডে এমনি দুইটি বিপরীতভাবাপন্ন শক্তির ক্রিগ্নার ফলে 
প্রাথমিক নীহারিকার অবস্থা হইতে বর্তমানের এই বিশালার়তন বিন্রয়কর নুনংঘ্রিষ্ট 
জগতের উদ্ভব হইয়াছে। মাধ্যাকর্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ ন| থাকিলে এজগতের অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত সম্ভব হইত না। সামাজিক ভাবে দেখিলেও আমরা দেখিতে পাই যে প্রকৃত উন্নতি 
ছুটি অসম-প্রকৃতি শক্তিযুগল প্রবাহের সন্গিবেশে । সুতরাং গঠন ও বিনাশ সম্পাতেই যে 
প্রকৃত জীব পরিবর্ধন, তাহ! বিশ্ময়কর হইলেও অধিশ্বাস্ত নে । এই একটি এক কোটী 
জীবাণুর পরিবর্ধনের মূলে যে ছুটি বিভিন্ন শক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া দেখা যায়_ইহা- 
দেরই স্ত্রী ও পুং শক্তির ৃশ্মাণুরূপ বলিয়া মনে করিয়া লইতে পারি । আবার যখন 
দ্বেখ। যায় একটা কোষই বিভাজিত হইয়া একাদ্ধ নিশ্চে্ ও অপরার্দ ক্রমাগত বিভাজিত 
হইয়া অতি ক্ষুদ্র অধুর সদৃশ হইল, এবং পরে ঈন্ুশ একটি অণু নিশ্চেষ্ট অর্ধ কোষটির সহি 
মিলিত হইতেছে, এবং এইরূপ মিলন হইতেই যখন উহাদের বংশ পরিবর্ধন চলিতেছে, 
তখনও আমর! স্ত্রী ও পুরুষ উপাদানের অত্যাবশ্যক সন্মিলন দেখি। নিশ্চেষ্ট অর্দ কোষটি 
স্ত্রী উপাদান পরিজ্ঞাপক, অপরার্ধের বিভাজিত ক্ষুদ্র অণুসদৃশ অংশটি পুং উপাদান 
নির্দেশক । কতকগুলি নিম্ন শ্রেণীস্থ জীবের একের মধ্যেই আবার ক্ষুদ্র ও বুহৎ ছুই 
স্বতন্ত্র প্রকারের কোষ উৎপন্ন হয় এবং ইহাদের নংযোগেই বশ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 
এখানেও ছুই প্রকারের কোষ শ্বতন্ত্র ও অত্যাবশ্যক দ্বি-উপাদান পরিজ্তাপক। 

এইরূপ এককোষী জীবাণু হইতে আরম্ত করিয়া! বহুকোষী জীবের ভিন্ন ভিন্ন 
বিকাশের মধ্যে এবস্িধ ছুই স্বতন্ত্র কোষের উদ্ভাবন ও বংশপরিবর্ধন জন্য পরস্পর 
সংমিলন পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । স্থতরাং ইহাতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে, জীবও 
উত্ভিদ্রাজ্যের অতি প্রাথমিক ও সহজ বিকাশ হইতে উন্নত ও জটিল বিকাশ পধ্যন্ত, 
মেই এক অমোঘ নিয়মাধীন। অত্যুন্নত মানব জাতির মধ্যেও সেই নিমিত্ত পুরুষ ও স্ত্রীর 
অবতভারপ! । স্ত্রী ও পুরুষের মিলন, শুক্রাগু ও ডিম্বাণুর সংযোগ জীবোৎপুত্বির অবস্ত 
প্রতিপাল্য নিরম। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই কি নিয়মে বাঁ কি কারণের বশবর্তী হইয়। কোন 
একটি ডি্বাণু ক্রমে পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হইয়! লিঙ্গ উদ্ভাবন করে? নিশ্চয়ই জনক ক 
স্বাস্থ্য ও শারীরগঠন, ডিশ্বাণু ও শুক্রাণুর পুষ্টতা ও 'পরিপকতা, ভ্রণাবন্থায় পুষ্টিমা 
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প্রভৃতি কতকগুলি কারণ বিশেষ বিবেচ্য। কিন্তু তাহ! বিবেচন! করিবার পূর্বে আমর! 
প্রথমে যে বছল প্রতিহাপিক মতবাদের উল্লেখ করিয়াছি তাহার ছুই চারিটির রর 
এন্থলে বলা আবশ্তক। 

প্রথম । ছুই বিভির প্রকারের ভিম্বাগুাদ। এই মতাহুসারে ছুই প্রকারের ডিস্বাণু 
কল্পিত হয়-স্ত্রী ও পুরুষ । স্ত্রী ভিম্বাধু হইতে কন্তা, পুং ডিম্বাণু হইতে পুত্র জন্মে । 
ইহাপেক্ষা সহঙ্গ ও প্রাথমিক মতবাদ আর কিছুই হইতে পারে ন|। কিন্তু, বাস্তবিকই 
লিঙ্গবিকাশ-রহস্ত এত সহজ নহে। যদি জিজ্ঞানা কর! যায় এইরপে স্ত্রী ও পুরুষ 
প্রকৃতির স্বতন্ত্র ডিম্বাণুই ব! কিরূপে উৎপন্ন হইল, তাহা হইলে আমাদের সেই মূল প্রশ্নই 
বজায় থাকিয়া যায়, অতএব ইহাতে প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর কিছুই হইল না। বিশেষতঃ যখন 
আমর] জানি ভ্রুণ জরাদ্থু-বাদ কালে, আবেষ্টন-গত কারণে ও অবস্থাধীনে, কোন 
এক বিশেষ লিঙ্গ প্রবল হইলেও, অপর লিঙ্গ উদ্ভাবন করিতে পারে (ষেমন বেঙ্গাচি ; 
যাহার কথ! ইতিপূর্বে উল্লেখ কর! হইয়াছে), তখন এ মতবাদের যৌক্তিকতা খাটে না, 
আরও ঈদৃশ স্বতন্ত্র প্রক্কতির ডিম্বাণুর অবস্থান গভীর সঙ্দেহাকীর্ণ। 

দ্বিতীর়। কেহ কেহ নিষেক-প্রণালীর উপর লিঙ্গ পার্থক্য নির্ভর করে বলিয়া 
থাকেন। ইহাদের মতে ডিম্বাণু প্রবিষ্ট শুক্রাণুর সংখ্যার তারতম্যান্ুসারে লিঙ্গ ভেদ 
ঘটে। অধিক সংখ্যক শুক্রাণু প্রবেশ করিলে পুত্র এরং অল্প সংখ্যক প্রবেশ করিলে কন্তা 
জন্মে। কিন্তু এ মতবাদও নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক । আমর! জানি, ভিম্বাণুর প্রবেশ-্পথ এতই 
আগুবিক্ষণিক পরিসরমস্ত যে, একটি শুক্রাণু প্রবিষ্ট হইলেই সে পথ রুদ্ধ হইয়া যায়। 
অপরপক্ষে অন্তান্ত পণ্ডিতের! প্রদর্শন করিয়াছেন একাধিক শুক্রাণু নিষেকিত ডিম্বাণু 
একট অস্বাভাবিক উতৎপত্তিতে পরিণত হয়। 

তৃতীয় । অনেকে আবার নিষেক কালের উপর বিশেষ ঝৌক দেন। তাহাদের 
মতে যদি একটি ডিম্বাণু ডিম্বকোষ হইতে নিঃহ্যত হইয়াই শুক্রাণু সহযোগে নিষেকিত 
হয় তাহা হইলে উহ! পুরুষরূপে বিকাশ পায়। কেহ কেহ শুক্র ও ডিম্বাণু উভয়ের নবত্বের 
মিলনে স্ত্রী এবং প্রাচীনত্বের মিলনে পুরুষ উদ্ভব হয় বলিয়া! থাকেন। এই মতবাদের 
মধ্যে কতক সত্যতা যেআছে তাহা অনেকটা বোধ হয়। অনেক গৃহপালিতপশুপালক 
এই নিয়মের উপর নির্ভর করিয়! পশু ভ্রণের লিঙ্গ নির্দিষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
একজন উত্ভিদ্‌েত্ত। পুশ্পের মধ্যেও এইরূপ নিয়মের সফগত৷ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, যে পুষ্পের গর্ভকেশর পরিণতাবস্থ হুইয়াই পরাগম্পৃষ্ট হয়, তাহা হইতে 
অধিক সংখ্যকু স্ত্ী-সস্ততিই জন্ম থাকে 

চতুর্থ। জনক জননীর বয়ঃক্রম। দুই জন প্রাশিততত্ববিদ্‌ পরস্পর, স্বাধীন ভারে 
জন্ম-তালিক! . সংগ্রহ করিয়। একই সাধারণ তথ্যে উপনীত হইয়াছেন। সংখ্যা-গণন1- 
জাত অভিজ্ঞান হইতে তাহার! নির্ধারণ করিয়াছেন যে, যদি পিতা মাতাপেক্ষা বয়োজ্যে্ 
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হন; তাহা হইলে ইহাঁদেব সন্তানগণ অধিকাংশ পুত্র হইবে) আর যদি উভয়ের বয়ঃক্রম 
সমান হন্ন অথবা! জনক জননী অপেক্ষা বয়োকনিষ্ঠ হন, তাহা হইলে কন্তার আধিক্য 
হইবে। কিন্তু ইহাদিগের এই দিদ্ধান্ত অপরের অনুসন্ধান ও পরীক্ষা দ্বারা যেমন দৃঢ়ীরুত 
হইয়াছে, অন্তপক্ষে তেমনি আবার প্রত্যাক্ষাতও হইয়াছে । পিতা মাতার বয়োতারতম্য- 
তাঁকে লিঙ্গ নিরপণের একমাত্র কারণ বল! যাইতে পারে না। যদি বয্ংপ্রাধান্ত বাস্তবিকই 
পুক্র বা কন্ত! উৎপাদনের একমাত্র কারণ হইত, তাহা হইলে আমাদের বঙ্গ-সমাজে যেখানে 
স্বামী ভার্ধযাপেক্ষ। প্রায়ই বয়োজ্যেষ্ঠ,। আমর! এই নিয়মের কুফল সনর্শন করিতাম। 
অর্থাৎ বাঙ্গালীজাতি পুরুষপ্রধান জাতি হইত এবং হয়ত এতদিনে বিবাহার্থে আর কন্ত! 
মিলিত না । আমাদের সৌভাগাক্রমে এ মতবাদ প্রককৃতত: সত্য নহে; সুতরাং বঙ্গসস্তান- 
কেও দগ্রিতাঁভাবে ক্ষুণ্ন ও বিষণ্ণ মনে দিনপাত করিতে হয় না, অথবা কন্তাভিলাষী জনক 
ব! জননীর মনস্কামনা অপূর্ণতা নিবন্ধন নিরাশার কাতরোক্তিতে বঙ্গাকাশ পূর্ণ হয় না। 

বাস্তবিক, সংখ্যা-গণনার উপর যে কোন মতবাদ ব1 সিদ্ধান্ত নির্ভর করে, বিশেষ 
সাবধানতার সহিত তাহ! গ্রহণ করা উচিত। তালিকা সংগ্রহ করিতে গিয়। আমরা 
অনেক মময়ে এত অনেকগুলি গণনীয় কারণ উপেক্ষা করি যে, সে গুলি বিবেচনাধীন 
না করাতে তালিকার ফল ব্যর্থ হইয়! যায়। আর তালিক1-গণন1 কখনই যথেষ্ট সংখ্যার 
হইবার নয়! অতএব, সে মতবাদও গ্রাহা কর়যায় না। 

পঞ্চম। অপর কতকগুলি প্রাণীতত্ববিদ্‌ বলেন স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে যিনি বলিষ্ঠ, 
সন্তান তাহার অনুরূপ লিঙ্গ বিশিষ্ট হয়। স্বামী অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ হইলে পুত্র এবং স্ত্রী 
বলিষ্ঠ হইলে কন্ঠ! সম্তানাধিক্য হয়। কিন্তু এ মতবাদও ঠিক নহে । অনেক সময়ে দেখা 
যায় যক্ষাগ্রস্ত মাঁতারই অধিক কন্তা জন্মে। বলাধিক্য মতবাদ ঠিক হইলে এরপাবস্থায় 
পুত্রাধিক্যের সবিশেষ সম্ভাবনা । বলাধিক/ মতবাদের স্তায় মিলনাগ্রহ নামে একটি মত 
প্রচলিত আছে। মিলন ম্পৃহার বলবত্তান্ুসারে সন্তানগণের লিঙ্গ বিশেষত্ব জন্মে বলিয়া 
এই মতবাদীর! বিশ্বাস করেন। কিন্তু ইহার কাধ্যকারিতা ও সান্তব্য সম্বন্ধে অনেকের 
গর্ভতীর সন্দেহ আছে। 

বষ্ঠ। ত্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠতাঁ। অতি প্রাচীন কাল হইতেই পণ্ডিতের! বিশ্বাস 
করিয়। আলিতেছেন ষে, পুরুষ ও স্ত্রীর মধ্যে পুরুষই শ্রেষ্ঠ । স্ত্রী ও পুরুষের সমত1 অতি 
অল্প লোকেই শ্বীকার করেন এবং স্ত্রীর শ্রেষ্ঠতা কেহই মানেন ন1। প্রাচীন দর্শনকারের! 
পর্য্যস্ত বিশ্বান করিতেন যে, নারীগণ অবিকাশিত পুরুষ বই আর কিছুই নহে। পুরুষ 
জাতির এই শ্রেষ্ঠত! বোধ হইতেই লিঙ্গোৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক বিভিন্ন মতবাদ হইয়াছে। 
তন্মধ্যে একট এই যে লিঙ্গ-বিশেষত্ব পিতামাত। হইতে একটি বিশেষু গুণরূপে জরায়ু ভ্রণে 
বর্তায় না? কিন্তু উহ্বার বিকাশ ও পরিবর্ধনের মাপের উপর লিঙ্গপার্থকোর ভিত্তি নির্ভর 
করে। পুংসস্তান সাধারণতঃ উচ্চতর বিকাশসম্পন্ন জ্রণ। মাতার উৎপাঁদিক! শক্তি 
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সর্ধাংশে পূর্ণ বিকাশ সম্পন্ন হইলে, ভ্রণ অপেক্ষাকৃত উচ্চতর বিকাশ লাভে সমর্থ হয় 
এবং ঈদৃশ ভ্রগই পুত্র হইয়া! থাকে । জননীর গর্ভের এতাদৃশ সানুকুল অবস্থায় উৎপন্ন 
পুং সম্তান অল্লাধিক মাতার সদৃশ হয়। কিন্তু যদ্দি জননীর উৎপাদিক! শক্তি ছূর্ববল 
হয়, তাহা হইলে নিষেকিত ডিম্বাণু পুংত্ব লাভ করে ন', স্ত্রীত্বে পারণত হয়। 
এইরূপে ইহাদিগের মতে যখন জরন্নমীর শারীর অবস্থা উৎকৃষ্ট তখন পুত্র-সস্তান, 
আর বখন জননী রুগ্া, অপূর্ণ বিকাশ-সম্পন্না তখন কন্ত! সন্তানই অধিক জন্য 
থাকে। 

টার্কওয়েদার নামা! এক জন প্রাণীতব্ববিদূ প্রকৃতপক্ষে পুরুষ ও স্ত্রীর দৈহিকভাবে 
উংকষ্টাপক্ষ্টত। স্বীকার করেন ন!। ইনি বলেন যে, "শারীরিক ভাবে কেহই শ্রেঠ ব1 
অশ্রেষ্ঠ নে ; সে হিসাবে পুরুষ ও স্ত্রী ছুইই সমান ।” মোটামুটি ইহ! ঠিক + কিন্ত তথাপি 
দম্পতীর মধ্যে অন্তান্ত অংশে একটু ও-না-একটু ইতরবিশেষ আছেই । সুতরাং এই হিসাবে 
একজন অপরাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর বল! যাইতে পারে। ঠ্টার্কওয়েদার এই ভাবের শ্রেষ্ঠতা 
স্বীকার করিয়া বলেন দম্পতীর মধ্যে যিনি অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ তাহার জন্তই মূলতঃ ভ্রণের 
লিঙ্গবিকাশ নিয়মিত ও নিরূপিত হইবে, কিন্ত ভ্রণ প্ররুততঃ তদ্বিপরীত লিঙ্গ বিশিষ্ট হইবে। 
অর্থাৎ যদি পিতার শ্রেষ্ঠতা থাকে, পিতার জন্তই ভ্রণের লিঙ্গবিকাশ নিয়মিত ও নিরূপিত 
হইবে কিন্তু উহা কন্তা হইবে। যদি মাতার শ্রেষ্ঠতা থাকে, ভ্রণমাতার জন্যই যদ্দিও ভ্রণের 
লিঙ্গ নিরূপিত হইবে, তবুও ভ্রূণ প্ররু তপ্রস্তাৰে পিতার লিঙ্গ বিশিষ্ট অর্থাৎ পুত্র হইবে । 

উল্লিখিত মতবাদগুলির কাহারও কাহারও মধো কতক দত্যতা আছে তাহা সহজেই 
অনুমিত হইতে পারে এবং আমরাও যথাস্থানে তদনুরূপ ইঙ্গিত করিয়াছি। কিন্তু উহাদের 
কোন একটি মতই যে সম্পূর্ণ নহে, তাহা বোধ করি আর বিশেষ করিয়া বলিবাঁর 
আবণ্তক করে ন।। আনুমানিক ও এ্রতিহামিক মতবাদ ছাড়িয়া আমর! এক্ষণে পরীক্ষাসিদ্ধ 
মতের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

জীব শারীরতত্বের ছুরূহ সমস্ত! মীমাংসার জন্ত নিরীহ ভেকজাতি প্রাণীতত্ববিদ্গণের 
গভীর অনুসন্ধান পরিদর্শন ও পরীক্ষার যেন্ূপ সহায়তা করিয়াছে বোধ হয় অন্ত কোন 
জীব ঘেরূপ করে নাই। কোন নূতন শারীরভথ্যের পরীক্ষা করিতে হইলেই ভেকজাঁতি 
সাদরে লাবরেটারিতে আনীত হয় এবং নিতান্তই নিঃস্বার্থ ভাবে আপনাদিগের ক্ষুদ্র 
জীবন দিয়] আর্মির জ্ঞানোন্নতির সমৃহ সহায়তা সাধন করিয়া চলিয়া যায়। আমরা 
এই প্রবন্ধের মধ্যে পূর্বেই বলিয়াছি সমেরুদণ্ক ভেকশাবকগুলি অপেক্ষাকৃত 
অধিকতর লমন্ন কোন বিশেষ লিঙ্গবিকাশের প্রবণতা না দেখাইয়া ক্লীবাবস্থায় 
অবস্থান করে। তৎপরে উভ-লিঙ্গাবস্থা' অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ কোন বিশেষ লিঙ্গ 
বিশিষ্ট হয়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে উভলিঙ্গ বেঙ্কাচিরা' আহারের পুষ্টিতার তার- 
তম্যাহ্মারে হ্বতন্ত্র লিঙ্গবিশিষ্ট হইয়া থাকে। যদি বেঙ্গাচিরা আপনাপনিই লাঙ্ুল 
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বিমুক্ত হইয়! ক্রমশঃ লিঙ্গ বিশেষত্ব লাভ করে, তাহা! হইলে উহাদের মধ্যে স্ত্রী ভেকের 
সংখ্যাই অধিক হয়। তিন দল বেঙ্গাচির মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ সংখ্য। এইরূপ হইয়াছিল; 
৫৪ £ ৪৬১৬১ :৩৯$ ৫৬:881 ইহা হইতে দেখা যাইতেছে গড়ে শতকরা ৫৭টান্ত্রী 
ভেক উৎপন্ন হইয়াছিল। অপর তিন দল, যাহাদদিগকে খাদ্য ত্বারা পরিপুষ্ট কর! হইত, 
তাহাদিগের মধ্যে এইরূপ ফল হইয়াছিল £--ষে দলকে গোমাংস ভক্ষণ করান হইত; 
ভাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের হার ৭৮; ২২; ধাহাদিগকে মত্ত থাইতে দেওয়া হইত 
তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের হার ৮১:১৯) আর যে দলকে অতি পুষ্টিকর ভেক মাংস 
খাইতে দেওয়া হইত তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের হার ৯২ ২ ৮। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত 
ভইতেছে ষে অনিরূপিত পিঙ্গবিশিষ্ট জ্রণ উত্তমরূপে পুষ্টিজনক খাদ্য পাইলে স্ত্রীত্ব এবং 
যথোচিত থাদ্য না পাইলে পুংত্ব উদ্ভাবন করে। 

মধুমক্ষিকাদিগের উৎপত্তি আলোচনা করিলেও আমর! এই তথ্যের যাথার্থ্যের অন্যতর 
প্রমাণ পাই। সকলেই জানেন মধুমক্ষিকাঁদিগের মধ্যে তিন শ্রেণীবিভাগ আছে বি 
স্ত্রী, ক্লীব, ও পুরুষ ; অথবা নগ্রজঃ স্ত্রী, বন্ধ্যা স্ত্রী, ও পুরুষ । ফলবতী ক্্রী-মধুমক্ষিকাঁগণ মধু- 
চক্রের রাণী নামে আধ্যাত। বন্ধ্যা স্ত্রী বা ক্লীব মক্ষিকাগণ শ্রমী বলিয়! পরিচিত। ইহা! 
সাধারণ মত যে পুং মধুমক্ষিকাগণ অনিষেকিত অওজাত। আর যে অগ্ড নিচয় হইতে রাণী 
ও শ্রমীগণ উৎপন্ন হয়, তাহার! নিষেকিত অণু । কিন্তু কি বিশেষ কারণে একই নিষেকিত 
অও নিচয় মধ্য হইতে কতকগুলি ফলবতী স্ত্রী, এবং কতকগুলি বন্ধ্যা স্ত্রী মধুমক্ষিকা 
সমুস্ভূত হয়? পরীক্ষা দ্বার! জান] গিক়্াছে আহার বা পুষ্টিতার অল্লাধিকযবশতঃই কোন 
একটি নির্দিষ্ট অও হইতে শ্রমী অথবা রাণী জন্মগ্রহণ করে। রাজভোগের স্তায় প্রচুর 
পুষ্টিকর আহারের স্থুবিধা হইলেই মক্ষিকাশিপ্ডর অভান্তরে সন্তানধারণ ও উৎপাদনের 
আবশ্যকীয় ইন্দ্রিয় সকল বিকাশ প্রাপ্ত হয় এবং অবশেষে রাণীরূপে পূর্ণায়তন সম্পন্ন 
হইয়! বহির্গত হয়। পরিমিত ও মোটামুটি আহার পাইলে অত্স্থ কীটের স্ত্রীত্ব বিকাশ 
শক্তি প্রতিরদ্ধ হইয়া, উহা! অবিকাশিত ও অপূর্ণ স্ত্রী অর্থাৎ শ্রশীরূপে পরিণত হয়। 
ধাত্রী-মক্ষিকাগণ ইচ্ছা করিলেই বিশেষ মক্ষিকা-শিশুকে রাণী বা শ্রমী করিতে পারে। 
বাস্তবিক, আহার প্রদানের ইতরবিশেষ করিয়! ইহারা! কাহাঁকেও রাণী কাহাকেও বা 
শ্রমীরূপে উত্পন্ন করিয়া! থাকে । আহারের উপর কোন বিশেষ লিঙ্গ-বিকাশ কত নির্ভর 
করে আমর! সহজেই বুঝিতে পাব্িব যদি ইহা! মনে রাখি যে, কোন একটি মক্ষিকাশিগু 
শ্রমীরূপে 'লালিত পালিত হইয়াও যদি ঘটনাক্রমে পুষ্টিকর আহার পার, যদ্দি কোন- 
মতে রাদীর অতিরিক্ত ও উচ্ছি্ই থাদ্যাংশ থাইতে পায়, তাঁহার শরীরাভ্যত্তরে 
সম্তানধারণ ও উৎপাদন শক্তি ও অঙ্গের বিকাশ হয় এবং ঈদূশে শ্রমীকে ফলবতী শ্রমী 
কছে। আর মধুষক্ষিকাদিগের মধ্যে ইহা! একটি সর্বজনবিদিত সত্যকথা যে মনে 
করিলেই কোন একটি শিশু-শ্রমীকে রানী করিতে পারা যায়। অুও শ্ুটিত হইবার 
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আট দিবসের মধ্যে খাদ্য পরিমাণের সামান্ত ইতরবিশেষ করিয়া রা ও শ্রমীর গঠনগত 
ও কার্ধ্গত পার্থক্য উৎপাদন করা যাইতে পারে। 

ঈমার নামক এক গ্রাণিতত্ববিদ অন্ত এক প্রকার বড় মৌমাছির বিষ 
উল্লেখ করিয়! পুষ্টিতার উপর যে ভ্রণের লিঙ্গ-বিশেষোৎপত্তি নির্ভর করে, তাহা সগ্রমাণ 
করিয়াছেন। রাণী মাতা শীতনিদ্রার পর জাগ্রত হইয়া একটি নীড় প্রস্তত করে এবং 
আহারীয় সংগ্রহ করিয়! প্রথম কতকগুলি অও্ড প্রসব. করে এই অগুজাঁত মক্ষিকাগণ 
ত্র কষুত্র স্ত্রী-মক্ষিকার রূপে উৎপন্ন হয়। ইহার! শ্রমী শ্রেণীর হইয়াও ফলবতী। কিন্ত 
ইহাদের সম্ততিগণ কেবল পুং হয়। রাণীমাত। প্রথম দল অও্ড প্রসবের পর আবার 
কতকগুলি অণ্ড প্রসব করে। এই দ্বিতীয় দল জাত মক্ষিকাগণ প্রথম দলোভুত ভগিনী- 
দের সাহায্যে অপেক্ষাকৃত অধিকতর পুষ্টিকর আহার পাইয়া! পুষ্ট বলিষ্ঠ ও বৃহৎ আঁকা'- 
রের স্ত্রীনমক্ষিকারূপে পরিবর্ধিত হয় । কিন্তু তথাচ, ইহাদের প্রস্থত অণ্ড হইতে কেবল 
পুং-সন্তানই জন্মে; কখন কখন ছুই চারিটা স্ত্রী-সন্তানও জন্মে অবশেষে রাণীমাত। 
তৃতীয়বার যে অণ্ড প্রসব করে, সেই অও্ সঞ্জাত কীটগুলিকে, প্রথম বংশের ও দ্বিতীক্ক 
ংশের কন্তাগুলির সাহাযো যথেষ্ট পরিমাণে আহার সঞ্চয় করিয়া লালিত পালিত করে 
এবং ইহারাই ভবিষ্য রানীমাতারূপে পরিণত হয়। উপযুক্ত ও যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য 
দ্বারা স্ত্রী-সন্তান উৎপাদনের ইহা অন্ততম দৃষ্টান্ত । 

পিপ্ীলিকাধেন্থু ব! বৃক্ষ-উৎকুণের (41493 ) বংশবর্ধনে আমরা আবার সেই 
প্রমাণ দেখি। লাউগাছ, বেগুণগাছ, সীমগাছ প্রভৃতি লতা ও গুল্সের কোমল পত্র- 
পৃষ্টে এক প্রকারের ছোট ছোট কীট প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া ষায়। উৎকুণের- 
মত অনেকটা! দেখিতে বলিয়া! সাধারণতঃ ইহাদ্দিগকে বৃক্ষউৎকুণ বলে এবং পিপীলিকা- 
গণ ইহাদের সংরক্ষণ ও ইহাদিগের নিকট হইতে একপ্রকারের মধুর ও পরিফার 
রনির্গত করিয়া লয়! পান করে বলির ইহাদের অন্ততর নাম পিপীলিকাধেন্থ। 
আযাফিডস্দিগের বংশবর্ধন রীতি ছুই প্রকার। সঙ্গম ব্যতিরেকে বা কুমারীসম্তব 
আর সঙ্গনমূলক। শ্রীম্মকালে, প্রচুর পরিমাণে খাদ্য পাইলে বৃক্ষ-উৎ্কুণমাতা 
সঙ্গম ব্যতিরেকে রাশি রাশি স্ত্রী-সন্তান প্রদব করে। আমাদের দেশে শীতা- 
ধিক্য তাদৃশ নাই। সেই জন্য তরু-উৎকুণের আধিক্য এত যে, ন! দেখিলে বিশ্বাস 
ঝরা যায় না। নিশ্চয়ই নধর পত্র ভক্ষণ করিয়া কুমারী পিপীলিকা ধেনুগণ পুং-উৎকুণ 
র্গ না করিরাও অনংখ্য অনংখ্য আযাফিভ্স প্রসব করে। কিন্তু ইহারা সক- 
লেই স্ত্রী-আ্যাক্কিড্স। অথচ অনিষেকিত বা সঙ্গম ব্যতিরেকে জনন প্রন্থত অণ্ড হইতে 
তাবৎ সন্তানের পুংত্ব বিশিষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক নিয়ম । শীতখতুর আবিউাব হইলে (শীত 
গ্রধান দেশে বিশেষতঃ) আ্যাফিড্সগণ যথেষ্ট আহার পায় না, যথেই উত্তাপও পায় না। 
কাজেকাজেই তখন উহাদের মধ্যে সপক্ষ পুং -আ্যাফিডস্‌ পরিলক্ষিত হয় এবং সেই সময়ে 
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প্রন্কত সঙ্গম মূলক আযাফিডস্বংশ চলিতে থাকে । কৃত্রিম উপায়ে বারমীস উত্তাপ সমান 
রাখিয়া এবং প্রচুর পরিমীণে খাদ্যের বন্দোবস্ত করিয়া প্রিণহাউসে উপযু্পরি চারি বৎসর 
কাল অবিচ্ছিন্ন ভাবে সঙ্গম ব্যতিরেকে আযফিড বংশ উত্পাদিত হইয়াছিল। বস্ততঃ 
উত্তাপের ও খাদ্যের হাঁস না করিলে অবিচ্ছিন্ন ভাবে এইরূপ কুমারী জনন চলিতে 
পারে । আবার ইহাঁও দেখ! গিয়াছে উত্তাপ ও খাদ্য হ্বাস করিলে পুং-আাফিডসের অভ্যু- 
দয় হয় এবং সঙ্গমমূলক জনন আরন্ত হয়। বোধ হয়, বঙ্গদেশে উত্তাপাধিক্য ও খাদ্য 
প্রীচ্র্য্য আছে বলিয়! আযাঁফিড.স্‌ বংশ কেবল সঙ্গমব্যতিরেকী। কেনন। আমর! পক্ষযুক্ত পুং- 
আযফিড.জ্‌ এ পর্যযস্ত একটিও দেখি নাই যদিও রাশি রাশি স্ত্রী-অগফিড্স যেখানে সেখানে 
দেখা গিয়! থাকে । সে যাহ! হউক, আফিডসের বংশবৃদ্ধির নিয়মের মধ্যেও আমর! সেই 
প্রত্যক্ষ, প্রমাণ পাইতেছি যে আহারের তারতম্যানুপারে কোন ভ্রণ বা কোন অগণ্ডজাত 
কীটের ভাবী লিঙ্গ বিশেষত্ব অনেকাংশে নির্ভর করে। 

বিবি টি,ট প্রজাপতি ও পতঙ্গদের মধ্যে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, উহাদের শিশু- 
দ্িগকে গুটি বাধিবার পুর্বে যদি অনাহারে বন্ধ করিয়! রাখা হয়, তাহ হইলে 
গুটি বাধিবার পর যখন তাহার! প্রজাপতিরূপে নিঃস্থত হয়, তখন পুং প্রজাপতি 
হইয়া থাকে। আর যদি পোকাকে ভাল করিয়া আহার দেওয়! হয়, গুটি অবস্থা অণি- 
্রান্ত হইলে উহ হইতে স্ত্রী প্রজাপতিই নির্গত হুইরা থাকে । লেখক ছুই বৎসর পূর্বে 
কতকগুলি তসর কীট লইয়! এই পরীক্ষ। করিয়াছিলেন। কিন্তু পরীক্ষাফল বিবি টিটের 
পরিদর্শনের সহিত এক হয় নাই। বিফলতার অন্ত অনেক কারণ ছিল। প্রধান কাঁরণ 
বোধ হয় এই যে, আমরা পোকাদিগকে একেবারে আহার বন্ধ করিয়] রাখি নাই। 
বিবি টিটের স্তায় দিন কতক একেবারে আহার বন্ধ করিয়া রাখিলে হয়ত আশানুযার়ী 
ফল হইতে পারিত । 

উচ্চ শ্রেণীর জীবের মধ্যে অবিকশিত ভ্রণের উপর আবেষ্টন অথবা আহারের উৎ- 
কৃষ্টতা ও অপকুষ্টতার প্রভাব প্রতিপন্ন, কর! অপেক্ষাকৃত কঠিনতর ব্যাপার। তবে 
বাস্ব প্রমাণ হইতে যতদূর দেখ! যায় তাহ! উক্ত সিদ্ধান্তের পোষকঙা! করে। পশ্ত 
ব্যবসারী এক ব্যক্তি কতকগুলি মেষকে ছুই দলে বিভক্ত করিয়া! এক দলকে প্রচুর' 
পরিমাণে খাওয়াইতেন অপর দলকে ভাল করিয়। খাইতে দিতেন না। শাবক জন্মিলে 
গণন। করিয়া দেখিয়াছিলেন যে. যে দল প্রচুর আহার পাইত তাহাদের মধ্যে ভ্রী-শাবক 

ংখ্যার হার অনেক অধিক। আর তিনি ইহাও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে অপেক্ষাকৃত 

হৃষ্ট পু্ট মেবী হইতেই অধিক সংখ্যক স্ত্রী-শাবক প্রহ্থত হইত। মনুষা সমাজেও আমরা 
লাধারপতূঃ লক্ষ; করিয়! থাকি যে কোন প্রকারের মারীভয় ব! যুদ্ধর পর দেশে অধিক 
সংখ্যক পুত্র সম্তানই জন্মে। 

আহারের স্তায় উত্তাপ ও উক্ত সম্বন্ধে একটি বিবেচ্য কারণ। আমর! ইতি পুর্বে উল্লে খ 
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করিয়াছি এই উত্তাপের আধিক্যে আযাফিভ.সগণ সঙ্গম-ব্যতিরেকী জননদ্বারা ফেবল জ্ী- 
আযাফিডজ্‌ প্রসব করে, আর উত্তাপের অল্পত! হইলে সঙ্গম-মূলক জনন দ্বারা পুং ও স্ত্রী 
উভয়বিধ আযাফিড.স্‌ উপর হয়। মন্থুষ্যের মধ্যেও দেখা যায় শীতকালে অধিক সংখ্যক 
পুক্রই জন্মে । ঘোটকের জন্ম তালিকা হইতে কোঁন কোন প্রন্কৃতিতত্ববিদ্‌ এইরূপ তথ্যেই 
উপনীত হুইয়াছেন। অবশ্ত সস্তান ভূক্িষ্ঠকালীন উত্তাপ বা শৈত্যের কথা বিবেচ্য নহে? 
নিষেকিত ডিম্বাণু যে অবস্থায় জরাযুমধ্যে কোন বিশেষ ইন্্িয়োস্তাবনের প্রবলতা দেখার, 
সেই সময়ের খতুর অবস্থা! লক্ষ্য করাই উচিত। আঁর ইহাও মনে রাখা আবস্তক 
খাদ্যের ভিতর দিয়াও পরোক্ষ ভাঁবে উত্তাপের কার্যয-ফল বর্তিতে পারে! 

এক্ষণে, এ্ীতিহাসিক মতবাদ ও সাক্ষাৎ পরীক্ষালন্ধ মতবাদ, এতছুভয় কারণমালার 
সারসংগ্রহ করিয়া আমরা বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সে সম্ভাবিত কারণ 
গুলি এই £-__ 

(১৯ দৈহিক হিদাবে জননীর শরীর ও স্বাস্থ্যের প্রতিকূল অবস্থা,. আহারের অপ্রা- 
চুরধ্য, অপেক্ষাকৃত বয়োলপতা ইত্যাদি অননুকৃল অবস্থায় পুত্রসন্তান, আর তদ্বিপরীতা- 
বস্থায় কন্যা সন্তান জন্মে। 

২১ জনন-উপাদান হিসাবে অপুষ্ট ডিম্বাণু অপেক্ষা খুব পুষ্ট ডিম্বাণুর স্ত্রীত্বে পরিণত 
হইবার সম্ভাবনা অধিক। নব, পুর্ণাপ্নতন ও সতেজ ডিম্বাণু যদি উহার ক্ষয় আরম্ত হইতে 
না হইতে নিষেকিত হইতে পায়, তবে উহার কন্ত1 সন্তানরূপে বিকাশ পাইবার সম্ভা- 
বনাই অধিক। 

0) উচ্চ শ্রেনীর জীবের জরাধুস্থ নিষেকিত ডিম্বাণু আর নিম্ম শ্রেণীর অন্তজকীট 
যৎকালে অনির্দিষ্ট বা উভলিঙ্গীবস্থায় অবস্থান করে, সেই সময়ে উপযুক্ত ও পুষ্টিকর 
খাদ্য, তাপ এবং অন্তান্ত আনুষঙ্গিক সানুকুল অবস্থার অধীনে কন্তারূপে আ'র তদভাবে 
পুভ্ররূপে জন্মিবার সম্ভাবন] অধিক । 

বমজ সম্তান সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলা হইলে আমাদের প্রবন্ধের শেষ হইবে। 
যখন একটি ডিম্বাণু হইতেই ছুটি জীব উদ্ভূত হয়, তখনই প্রর্কুত যমজ উৎপন্ন হয়। যখন 
একাধিক ভিম্বাণু পূর্ণতালাভ করিয়া সন্তানরূপে জন্মগ্রহণ করে, তখন ইহারা! যমজ 
সন্তান নামে বাচ্য হয় না । কুকুর, ছাগ, মেষ, বিড়াল ইত্যাদির একাধিক শাবক হইলেও 
সকল সময়ে যমজ নহে। প্রকৃত যমজোৎপত্তি মনুষ্য জাতির মধ্যেই পরিদৃষ্ট হয়। যমজ 
সন্তান পরস্পর বাহ্িক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন ও ধরণে একই রূপ হয়; 'অথব! ছুইয়ের মধ্যে 
আকার ও গঠনগত বৈসাদৃষ্ঠ অতি সুম্পষ্ট ও বিশদ হইয়া থাকে । মন্ষোর মধ্যে যখজ 
সস্তানগণ প্রায় একই, পিঙ্গের হইয়া থাকে । কিন্তু ছাগ, মেষ প্রভৃতি একাধিক জীবস্ত 
সন্তান প্রসবকারীদের মধ্যে সাধারণতঃ এইবপ নিয়ম পরিদর্শিত হয়। 

(ক) যমজ শাবক ভয় উভয়েই স্ত্রী । 
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(খ) একটি স্ত্রী একটি পুরুষ। 

(গ) উভয়েই পুং। 

(ক) ও (খ) অবস্থাজাত যমজ সন্তানদদিগকে স্বাভাবিক অবস্থাপন্ন (20081) যমজ 
বলে, আর (গ) অবস্থার জাত যমজকে অস্বাভাবিক জন্ম বলে। (গ) অবস্থাজাত 
যমজের, মধ্যে একটি সাধারণতঃ অস্বাভাবিক ভাববিশিষ্ট হয়। ইহার আভ্যন্তরীণ 
ইন্িয়গুলি পুং চিহ্নের কিন্তু বাহেক্র্রিয় অনেকটা ্তীত্ব পরিভ্ঞাপক। ঈদৃশ অন্বাভাবিকত্বের 
কারণ আজও কেহ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। 

পীশ্রীপতিচরণ রায় । 


শি টিটি ও 


কবি কালিদান। 


কবি কাঁলিদাসের নাম জগদ্ধধ্যাত। ভারতবর্ষের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই 
তাহার নাঁম শুনয়াছেন। সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতগণ শকুন্তলা, কুমার, রঘুবংশ ও মেখদুত 
পড়িয়া কবির উপমাপটুত্ব, কল্পনাশক্তি ও মাধুর্য দেখিয়! বিস্মিত ও পুলকিত হয়েন। 
সুন্দর ব্ন্তকাঁলের উপবন যেরূপ স্বতাবতঃই মধুর, কালিদাসের কাব্য যেন সেইরূপ 
স্বভাবতঃই মধুর বলিয়া বোধ হয়, মে মাধুর্ষ্যে শরীর পুলকিত হয়, মন আনন্দিত হয়। 
আর উপবনে যেমন ্বভাবতঃই রাশি রাশি ফুল ছুটিগনা থাকে, তাহার কাব্যে সেই রূপ যেন 
রাঁশি রাশি উপম! আপনা। হইতে ফুটির়। রহিয়াছে,__ষে দ্রিকে দেখি সেই দিক আলে! 
করিয়া রহিয়াছে। কণুমুনির আশ্রমে নবপ্রেমবিদদ্ধা অরণাবালা,--হিষালয়ের স্গিগ্ধ 
সাতে হরপগ্রণয়াভিলাধিনী পুষ্পীলঙ্কারবিভূষিতা ভৃধরকন্তা,__পুক্ুরবার প্রেমাকাজিনী 
্বগত্যাগিনী প্রণয়বিহ্বলা উর্বশী,_এই রূপ এক একটা চিত্র যেন এক একটা হৃদয়গ্রাহী 
রত্ব!_কল্পনাসাগর মন্থন করিয়া মানবজাতি ইহা! অপেক্ষা উচ্ছল বা মধুর লাবগ্যবিতু- . 
ধিত রতু অদ্যাবধি প্রাপ্ত হয় নাই! 

বাল্যকাল হইতে গুনিয়া আদিতেছি এই কালিদাস বিক্রমাদিত্য রাজার সভাকবি 
ছিলেন, _সভার নয়টা রত্বের মধ্যে প্রধানতম রত্ব ছিলেন। অভিধানরচ়িতা অমর 
সিংহ, জ্যোতিষবেতা বরাহমিহির, ব্যাকরণাভিজ্ঞ বররুচি, বৈদায্রেষঠ ধত্বস্তরি, প্রভৃতি 
আট জন মহাপঞ্ডিত দেই সভার ছিলেন, _কালিদাসকে লইন্! নয় জন এক্ষণে 
জানিতে ইচ্ছা হয্গ এ বিক্রমাদিত্য ও কালিদাস কোন্‌ সময়ের লোক । 

বাল্যকাল হইতে গুনিয়! আসিতেছি যে বিরুমাদিতোর অব্ধকে সন্বং বলে, এবং এই 


ভা ও বা পৌধ ১২৯৯ -: কবিকাগিরাস। 8১৬ 
সপ্বৎ অব €৬ পূর্ব খৃষ্টাৰ হইতে আরত্ত হইয়াছে । অতএব বিক্রমানিত্য ও কালিদাস 
€৬ পুঃ থৃষ্টাব্বের লোক এইরূপ প্রতীতি ছিল। 

আরও গুনিয়৷ আদিতেছি যে বিক্রমা্দিত্য শক নামক এক জাতিকে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন, সেই জন্ তাহাকে শকারি কছে। শকগণও খৃষ্টের জন্মের পূর্বে প্রাহুর্ভ্‌ত 
হইয়াছিলেন, এ কথ! জান! আছে ।, অতএব বিক্রমাদিত্য ও কালিদান খৃষ্টের জন্মের 
পূর্বেকার লোক এইকপ প্রতীতি ছিল। 

কিন্ত আধুনিক পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে অনেক সন্দেহ উ্াপন করিয়াছেন। কথাটা 
একটু আলোচন! করিয়। দেখ! যাউক । 

পুর্বে বলিয়াছি খৃষ্টের জন্মের পুর্ব্বে শক জাতি (5০য81209 ) প্রাহুর্ভত হইয়াছিল। 
রুষ দেশে ভল্গ। নদী যেখানে কাম্পীয় হুদে মিলিত হইয়াছে তথ! হইতে বহুদুর পশ্চিম 
প্ধ্যস্ত ও বহুদূর পূর্বব পর্যযস্ত শকদিগের আদিম ভূমি ছিল। ফলতঃ এক্ষণে তাতার, 
কসাক্‌ প্রভৃতি ভ্রমণশীল জাতিগণ ইউরোপ ও আনিয়ার যে ষে খণ্ডে বিচরণ করে, পূর্ব 
কালে নেই সেই প্রদেশ শকদিগের জন্মভূমি ছিল। 

থুষ্টের সাত শত বৎসর পুর্বে তাহার। একবার পঙ্গপাপের স্থায় দক্ষিণ দিকে অবতীর্ণ 
হইয়। অনেক দেশ প্রদেশ আচ্ছাদন করিয়া ফেলিয়াছিল। পশ্চিমে বাবিলন ও আসি- 
রীয় রাজ্যের সীম! হইতে পুর্বে পারন্ত দেশের মরুভূমি পর্যযস্ত সমস্ত দেশ জয় করিয়! 
শকগণ অনেক বৎসর পর্য্যস্ত নানা প্রকার উতৎ্পাৎ করিতে লাগিল। অবশেষে মিদীয় 
দেশের বিক্রমশালী রাজ। নৈয়াক্জারিস শকদ্িগকে পরাস্ত করিয়া দেশ হইতে তাড়াইয়! 
দিলেন, এবং দক্ষিণ আপিয়। বর্বরদিগের হস্ত হইতে রক্ষ। পাইল। 

মিদীয়দিগের পর পারলীকগণ আপিয়াতে পরাক্রান্ত হইয়া উঠিল। সাইরস, দার 
প্রভৃতি পারসীক রাজাগণের কথ। ইতিহাসে সকলেই পাঠ করিয়াছেন। আলেকজাওরের 
হস্তে পারসীক রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে পর পার্ধীক্প রাজাগণ আসিয়াতে সর্ব প্রধান হুইয়। 
উঠিলেন। পারস্তের উত্তরপূর্ধে তাহাদের নিবাস, এবং থৃষ্টের ২৫* বৎসর পূর্ব্ব হইতে 
২৩৬ বৎসর পর পর্য্যন্ত, অর্থাৎ প্রায় পাচ শত বৎসর তাহারা আপিয়াতে প্রতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে ইউরোপে রোমরাঞ্য ক্ষমতাশালী হইয়৷ উঠে, কিন্তু ক্রাসস্, 
আন্টনী, মরিস প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ রোমা সেনাপতি পার্ধীন্নদিগের নিকট যুদ্ধে, 
পরাস্ত হইয়াছিল। 

এই পার্থীয়দিগের প্রাছুর্তাবকালে থৃষ্টের অনুমান ১৫* বৎসর পূর্ব্বে শক জাতীয় 
বর্ধরগণ আর একবার দক্ষিণ আমিয়৷ আচ্ছাদন করিয়াছিল। তাহারা এরূপ বিক্রমশালী ও 
যুদ্ধে দৃ্ধর্য ছিল যে ছুই জন পার্থীয় সম্রাট, তাহাদিগের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত ও নিহত হন। 
বাক্টা য়া নামে ভারতবর্ষের উত্তর পাশ্চমে গ্রীকদ্দিগের একটা ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল। শকগণ 
১২৩ পূর্ব খৃষ্টান সে রাদ্যটা গ্রাস করিল, এবং অনেক দিন তথায় রাজত্ব করিতে লাগিল। 


১৪ কধি কালিফাধ। ". (ছা ওবা পৌষ ১২৯৯ 


ইছ! অসম্ভব নহে ধে এই স্থানের শক রাজগণ মধ্যে মধ্যে ভারতবর্ষ আক্রমণ করিত, 
এবং ৫৬ পূর্ব থুষ্টাবে তাহার! বিক্রমাদিত্য নামীয় কোন ভারতবর্ষের সম্রাট দ্বার! পরাস্ত 
হইয়াছিল । অসম্ভব নহে ষে শকর্দিগের এই পরাজয়ের সময় হইতে সন্বৎ অন্ধ চলিয়! 
আসিতেছে'। ইতিহাসে কোন বিক্রমাদিত্য কর্তৃক এঁ সময়ে শকনিগের পরাজয়ের কোন 
উল্লেখ পাওয়! যায় ন।। কিন্তু সম্বৎ অব্য ৫৬ পৃঃ খৃঝ অব হইতে আরম্ভ হইল়্াছে, অতএব 
অনুমান কর! যাইতে পারে যে, এই সময়ে একজন বিক্রমাদদিত্য ছিলেন, এবং তিনি শক- 
দিগকে পরান্ত করিয়াছিলেন । এক্ষণে তাহার পরের ঘটনাগুলি আলোচন! কর! যাউক। 

শকগণ অনেক যুদ্ধের পর পার্ধাঁয় রাজগণ কর্তৃক পরাস্ত হইয়! পারস্ত রাজ্য হইতে 
বিদূরিত হইল। কিন্তু তাহার! ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে লাগিল। অব- 
শেষে কনিফ নামে একজন শক রাজ কাশ্মীর ও সমস্ত পঞ্জাব অধিকার করিলেন,!এবং 
তিনি যে অন্ধ চালাইয়াছেন তাহাকে এখন ও শকাব্াা বঙ্ে। কোন কোন পণ্ডিত 
তাহাকে তুরেণীয় বিবেচনা করেন, কিন্তু হিন্দুগণ তাহার অবকে শকাব্দ বলিয়া নির্দেশ 


করেন। 
এই শকাৰ! থৃষ্টের পর ৭৮ ৰৎসরে আরম্ভ হয়, স্থতরাং কনিফ নামক শকরাজ। কাশ্মীরে 


থুষ্টের ৭৮ বৎসর পর রাজ্য স্থাপন করিয়া ছলেন তাহা সই প্রতীয়মাণ হইতেছে। 

তাহার পরও ভারতবর্ষ বিশ্রাম লাভ করিল না1। বিজাতীয়গণ দলে দলে ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া! স্থানে স্থানে অধিকার লাভ করিতে লাগিল। শকদিগের দ্বারা পরাজিত 
হইয়! বাকৃটী,য়া দেশের গ্রীকগণ ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
থৃষ্টের ছুই তিন শত বৎসর পর কাবুল প্রদেশের অর্ধবানী কাস্েজগণ অপিহপ্ডতে ভার ত- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে লাগিল। এবং খৃঃ্টর চারি পাচ শত বৎসর পর হুন নামক তুরেণীয় 
বর্ধরগণ চীনদেশের নিকট হইতে পঙ্গপালের স্তার অবতীর্ণ হইয়া, আপিয়। ও ইউরোপ 
আচ্ছাদন করিয়া ফেলেল। পুর্বে শকগণ যেরূপ উৎপাত করিয়া“ছল, থৃষ্টের পাচ শত 
বৎসর পরে হুনগণ সেইরূপ ভয়ানক উৎপাত করিয়! মেদিনী কম্পিত করিল। তাহাদের 
অসংখ্য সেন৷ ইউরোপ ছাইয়। ফেলিয়! প্রায় আটলাণ্টিক মহাদাগর পর্য্যন্ত হনবিজয় 
বিস্তার করিল, এবং অদ্যাপি তাহাদ্দিগের সন্ভতি হঙ্গেরি প্রদেশে বান করিতেছে। 
আনিয়াতে তাহার! পারন্ত প্রভৃতি রাঞ্য বিপর্যস্ত করিয়া কেলল। তখন পারস্য দেশে 
পার্থায় সম্রাটগণের রাজ্যকাল শেষ হইয়াছে, সাসনীয় বংশী পারসীক সম্রাটগণ রাগত্ব 
করিতেছেন। এই সাসনীয় বংশের ফিরোজ নামক সম্রাট ৪৫৮ থু্টা্ে সিংহাসনে 
আরোহণ করেন, কিন্তু অচিরে হৃনদিগের নিকট পরাস্ত হইয়া নিহত হয়েন। বহ্রাম 
গোর নামক আর একজন পারসীক সম্রাট হুনদিগের দ্বার! পরাজিত হইয়! ভারতবর্ষে 
ছদ্মবেশে পলাইয়! আইদেন, এবং কথিত আছে যে একটা হিন্দু রাজকুমারীর পাঁণি- 
গ্রহণ করেন। ও 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) | কধি কালিদাস। | ৪১৫ 


৫৩১ খুষ্টাবে প্রসিদ্ধনামা৷ নওশরবান্‌ বিদেশীয় শক্রদ্দিগকে দূর করিয়! পারস্তরাজ্যে 
শাস্তি স্থাপন করেন। তিনি হিন্দু রাদাদিগের মিত্র ছিলেন, হিন্দু শাস্ত্র ভক্তি করিতেন, 
এবং «পঞ্চতন্ত্রত নামক সংস্কৃত গ্রন্থ পারস্ত ভাষায় অন্ুবাদ করান। এ 

ভারতবর্ষে খুষ্টের পর পঞ্চম শতাব্দিতে মহাঁবল পরাক্রাস্ত গুপ্ত রাজগণ কাণ্যকুজ্জে 
রাঁজত্ব করিতেন। তাহার! হ্নদ্দিগের সহিত অনেক যুদ্ধ করেন, , অনেকবার জয় লাভ 
করেন, এবং অনেকবার পরাস্ত হয়েন। হৃনগণ মালব প্রদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত পশ্চিম ভারত- 
বর্ষ অধিকার করিল। কিন্তু অবশেষে কোন হিন্দু রাজ। তাহাদিগকে এবং অন্তান্ত বিদেশীয় 
শত্রদ্িগকে ভারতবর্ষ হইতে বিদুরিত করি] ভারতের স্বাধীনত! উদ্ধার করিলেন। বোধ 
হয় তিনিও বিক্রমাদিত্য নাম গ্রহণ করিলেন, এবং তিনি পারসিক সম্রাট, নওশরবাঁনের 
সমকালের লোক । ূ 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত ; আমাদের কবি কালিদাস থৃষ্টের ৫৬ বৎসর পূর্বের শকবিজেতা 
কোন রাজা বিক্রমাদ্দিত্যের সভানদ্‌ ছিলেন না, খৃষ্টের পরের ষষ্ঠ শতাবিতে হুন বিজেতা 
কোন রাজ! বিক্রমাদ্িত্যের সভাসদ্‌ ছিলেন ? 

এই গুরুতর বিষয় বিচার করিতে বমিলে অনেক ভাল ভাল সাক্ষীর “জবানবন্দী* 
লওয়! আবশ্তক! প্রথম সাক্ষী কাশ্মীরের ইতিহাসলেখক কহুলন পণ্ডিত। তিনি লিখিয়! 
গিয়াছেন যে কনিফ্ধ রাজার পর ৩* জন রাজ! কাশ্মীরে রাজত্ব করেন, তাছার পর যে মাতৃ 
গুপ্ত রাজ! হয়েন তিনি উজ্জপ্িনীর বিক্রমাদিত্য রাজার বন্ধু ছিলেন। অতএব কহুলন 
পণ্ডিতের সাক্ষ্যত! দ্বার! প্রমাণ হয় যে রাজ! বিক্রমা্দিত্য রাজ! কনিফ্কের চারি পাচ শত 
বত্মর পরের লোক, অর্থাৎ থৃষ্টের পাচ শতকি সারে পাঁচ শত বৎসর পরে প্রাছ্ভূত 
হইয়াছিলেন। 

দ্বিতীয় সাক্ষী চীন দেশীয় ভ্রমণকারী হয়েন সাং। তিনি খৃষ্টের ৬৪০বৎসর পর ভাঁরত- 
বর্ষে ছিলেন। তিনি বলেন যে তাহার আদিবার ৬৯ বৎসর পূর্বে শীলাদিত্য বলিয়া! এক 
অন রাজ! ছিলেন, এবং শীলাদিত্যের পূর্বেই বিক্রমাদিত্য রাজ! ছিলেন । অতএব তাহার 
সাক্ষ্যত৷ দ্বারাও প্রমাণ হয় যে অনুমান ৫৫০ খুষ্টাবে বিক্রমাদ্দিত্য রাজ! হইয়াছিলেন। 

তৃতীয় সাক্ষী রাজ! বিক্রমাদিত্যের সতাসদ বরাহমিহির। তিনি যে জ্যোতিষ 
শাস্ত্র রচন! করিয়া গিয়াছেন তাহাতেই নিজের জন্ম সময়ের তারিখ দিয়া গিয়াছেন, 
সে তারিখ ৫০৫ থৃষ্টাব্ব। ও 

চতুর্থ সাক্ষীও রাজা! বিক্রমাদ্িত্যের আর একজন সভাসদ্‌, ব্যাকরণ প্রণেতা 
বররুটি। তিনি ষে প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ লিখিয়! গিয়াছেন খুষ্টের পুর্বে তাহার 
চলন ছিল না, থৃষ্টের চারি পাঁচ শত বৎসর পরের পুস্তকেই তাহার চলন দেখা যাদ়্। 

পঞ্চম ও শেষ সান্ষী স্বপ্ন কবি কালিদাস ! তাহার গ্রস্থাবলী.হইতেই তাহার সময় 


কতকট! নিরূপণ কর! যায়। 
৫ 


৫১৬ কবি কালিদাস। (ভা ও বা! পৌষ ১২৯৯ 


ফালিদাসের নাটকে যে প্রাকৃত ভাব! দেখা যার তাহাও থৃষ্টের চারি পাচ শত বৎমর 
পরের প্রচলিত ভাষা, পূর্বের নছে। কাণিদদাসের মহাকাব্যে যে হিন্দুধর্মের পরিচয় 
পাওয়। যায় তাহা! পৌরাণিক হিন্দুধর্ম, প্রাচীন হিন্দুধর্ম নহে। এমন কি কালিদাস 
তরতবর্ষের যে বর্ণন। দিয়! গিয়াছেন তাহাও খৃষ্টের পন্ধকালীন ভারতবর্ষের বর্ণন!। 
অধিক তর্কে আবশ্তক নাই, তিনি যে হুন জাতির কথ! রঘুবংশে উল্লেখ করিব গিয়াছেন 
সে হন জাতির নাম ও অস্তিত্ব থৃষ্টের চতুর্থ শতাব্দির পূর্ব্বে সভ্য জগতে বিদিত ছিল ন!। 
পঞ্চম শতাব্দিতে হূনগণ জগৎ আচ্ছাদিত করিল এবং পারসীকগণ, রোমীয়গণ ও 
হিন্দুগণ এই ভীষণ জাতির পরিচয় পাইল। ষষ্ঠ শতাব্বিতে হুনগণ পঞ্জাবে 
একটা রাজ্য স্থাপন করিয়াছিল তাহা সেই সময়ের ভ্রমণকারীদিপ্ের পুস্তক ,হইতে 
জান। যায়। 

অতএব কালিদাস যে খৃষ্টের জন্মের ৫৬ বৎসর পূর্বে আবিতূ্তি হইয়াছিলেন 
এ বিশ্বাস অগত্যা ত্যাগ করিলাম । কালিদান খৃষ্টের পর ষ্ঠ শতাব্বির লোক। 

ইতিহাসে দেখা যায় যে মধ্যে মধ্যে জগতে এক একটা মহা বিপ্লব সংঘটিত হয়। 
আধুনিক সময়ের মধ্যে ইউরোপে লুথরক্কৃত বিপ্লব ও ফরাসীরাজব্প্লব নাহার 
উদাহরণ স্থল। প্রাচীন কালে বুদ্ধকৃত বিপ্লব ও আলেকজাণ্ডর ও চন্দ্রগুপ্ত ও অশোক 
কৃত বিপ্লব তাঁহার অন্ত 'উদ্াহরণ। কালিদাসের সময়ে অর্থাৎ থৃষ্টের পর ষষ্ঠ শতা- 
বিতেও সেইরূপ একটী বিপ্লব সংঘটিত হইতেছিল । 

হুন জাতি এবং গথ ও সাকৃদন জাতি এবং ফ্রাঙ্ক ও বাগুল প্রভৃতি বর্ধর জাতির 
ভীষণ উৎপাতে ৪৭৬ থৃষ্টাব্চে প্রাচীন রোম রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। 

বর্বরগণ ইতালী প্রদেশ ছাইয়। পড়িল, এবং ফ্রান্স, স্পেন, ইংলও প্রভৃতি প্রদেশে 
যেটুকু রোমীয় সভ্যতা দীপ্ত হইয়াছিল তাহা নির্বাপিত হইল । অতএব পশ্চিম 
ইউরোপ কালিদাসের সময়ে ঘোর তমসাচ্ছন্ন, প্রাচীন সভ্যত। নির্বাপিত হইয়াছে, 
আধুনিক সভ্যতার উষাচ্ছটাও দৃষ্ট হর নাই। ইউরোপের পুর্ব্ব দক্ষিণ কোণে 
কন্টার্িনোপ্ল, নগরে ক্ষীণ রোমীর সভ্যত! ও রাজত্ব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাও 
স্তিমিত ও নিস্তেজ। তথাপি সেই সময়ের জষ্টিনিয়ন নামক রোমক সম্রাট বর্বার- 
দিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া রোমীয় সভ্যতা ও রাজ্য রক্ষা করিতেছিলেন, এবং রোমীয়- 
দিগের আইন সংগ্রহ করিয়া আপন নাম রাখিয়া গিয়াছেন। 

ইউরোপের ত এই দশা । আসিয়াতেও হন ও তুকঁদিগের উৎপাতে অনেক রাজা 
রাজ্যচ্যুত ও প্রাণে নষ্ট হইলেন। কিন্তু ৫৩১ থুষ্টান্দে নওশরবান পারন্তের সিংহাসনে 
আরোহণ. করিয়া শাস্তি সংস্থাপিত করিলেন। তাহার বাহুবলে, পারস্ত রাজ্য সিন্ধুতীর 
হইতে ভূমধ্যসাগর পর্য্যন্ত বিভ্ৃতিলাভ করিল । এবং তিনি হিন্দু, গ্রীক গ্রস্থতি প্রাচীন 
জাতির শাস্ত্র আপোচন! বার! ভ্ঞানালোক বিস্তার করিতে লাগিলেন॥ 


তাও বা পৌষ ১২৯৯) কবি কালিদাস। ৫১৭ 


জষ্টিনিয়ন ও নওশরবানৈর সমকাপিক সআট রাঁজ। বিক্রমাদিত্য। তিনিও বর্ধধর- 
দিগের হস্ত হইতে শ্বদেশ ও প্রাচীন হিন্দু সভ্যতা রক্ষা! করিলেন, এবং তিনিও শান্ত ও 
কাব্যালেচনা দ্বার! আপন নাঁম চিরস্মরণীয় করিয় গিয়াছেন। 

পাঠকগণ এখন দেখুন থুষ্টের ষষ্ঠ শতাবিতে বিপ্লব কিরূপ। ঘোর বর্ধারদিগের 
উৎপাতে জগৎ বিপর্যান্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইতেছে, তাহার মধ্যে তিন জন মহাত্মা! সম্রাট 
বাহুবলে সেই বর্ধরদ্িগকে প্রতিহত করিয়! প্রাচীন রোমীয়, পারসীক ও হিন্দু সভ্যতা 
রক্ষা করিতেছেন। তিন জন সগ্াটুই কাব্যপ্রিয় এবং কবিশ্রেষ্ঠ দ্বারা বেষ্টিত, এবং 
তাহাদের সময়ের কাব্য অদ্যাবধি রোমে, পারস্যে ও ভারতবর্ষে আদৃত। 

এইরূপে অন্তান্ত দেশের ইতিহাসের সহিত ভারতবর্ষের ইতিহাস তুলনা করিয়া 
পাঠ করিলে আমরা জগতের ইতিহাস বুঝিতে পারি, এবং ঘটনাঁবলির পরম্পরের মধ্যে 
সন্বন্ধ ও নিয়মগুলি স্থির করিতে পারি। ষষ্ঠ শতাব্দির ইতিহাদ আমরা সংক্ষেপে বলি- 
য্াছি, কেবল একটা কথা বলিতে বাকি আছে। ফে সময়ে জষ্টিনিয়ন্‌ কন্ষান্টিনোপ্লে, 
নওশরবান্‌ পারস্য দেশে, এবং বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষে রাজত্ব করিতেছিলেন, আরব 
দেশে সেই সময়ে একটা শিশু মাতৃ স্তন্যপান করিয়! মক্কানগরের পথে ঘাটে খেলিয় 
বেড়াইভ। সেই শিশুর নাম মুহম্মদ, এবং কালক্রমে তাহার ধর্্মীবলম্বীগণ উপরি উক্ত 
তিনটী দেশ, এবং আসিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকার অন্ান্ত নান। দেশে মুসলমান 
জয়পতাঁকা উড্ডীন করিয়াছিল । 

কালিদাসের সময়ে লভাজগতের কিরূপ অবস্থা! তাহা আমরা বলিলাম। ভাঁরত- 
বর্ষের তখন কিরূপ অবস্থা তাহ! কবি নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার রচিত রঘু" 
বংশ ও মেঘদূতে তাৎকালিক ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ ও অনেক জাতির বিবরণ 
পাওয়! যায়। রঘুর দিগ্থিজ্জয় বর্ণনায় এরূপ একটি বিবরণ আছে, নবীনবাবুক্কত 
তাহার সুন্বর অনুবাদ সমর! উদ্ধৃত করিতেছি । 


৩৪ 
এইরূপে বহু দেশ পূরব অঞ্চলে প্রচণ্ড নদীর বেগে বাঁচে রে ষেমতি 
অতিক্রমি রঘুরাজ চতুরঙ্গ দলে, বিনআ্র বেতসলত। নমি কাঁয়মনে। 
উত্তরিল! অবশেষে সাগরের পার ৩৬ 
তাল বনে পূর্ণ যাহা ঘোর অন্ধকার । পরাক্িলা রঘুরাজ নিজ ভুজবলে 
৩৫ তরীযোগে সমাগত বঙ্গ রাজদলে, 
বাচাইল! নিজ প্রাণ সুন্ধ দেশপতি €3) নির্শিল! বিজয়স্তস্ত দ্বীপের উপরে 
প্রণমিয়া পরস্তপ রঘুর চরণে, শত মুখে যথা গঙ্গা পশেন সাগরে, । 
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(১) বঙ্গদেশের কোন এক রাজ্য। 





৫১৮ কবি কাঁলিদাস। 


৩৭ 

উন্মুলিয়া শালি ধান্ত রোগিলে আবার 

দেখ যথা শন্ত, পরাজিত রাজগণ 

প্রণমি রদুর পদে প্রসাঁদে তাহার 

পুনঃ পেয়ে রাজ্য তারে দিল বহছধন। 
৩৮ 

বাঁধিয়! হস্তীর সেতু দ্বিলীপনন্দন 

সসৈন্তে স্থবর্ণরেখা হইলেন পার; 

লইল উৎকলরাঁজ শরণ তাহার, 


কলিঙ্গের (২)-পথ তারে করে প্রদর্শন । 
৩৯ 


কাপিল মহেন্দ্র গিরি সেন! পদ্দভরে 

গিরিশিরে প্রতাপ প্রকাশে রঘুবীর 
: যেমতি গভীরবেদী দ্বিরদের শিরে 

নিবেশে অস্কুশ-ধাঁর নিষাদী সুধীর । 


৪৬ 
যুবিলা মাত পৃষ্ঠে কলিঙ্গ ঈশ্বর 
প্রহারিলা নান! অস্ত্র রঘুর শরীরে 
বর্ষিছিলা শিলা রাশি যেমতি ভূধর 
গিরি-পক্ষ ছেদকালে ইন্দ্রের উপরে । 


৪১ 
কলিঙ্গের বাখবৃষ্টি সহি বীরবর 
শরজালে হইল! জর্র কলেবর 
জয়ার্থে সে বাণে দ্বান করিয়! ষেমতি 
নিনিল1 কলিঙ্গনাথে হৃর্য্যকূলপতি। 
৪২ 
লতি জন্গ রঘুসেন। উল্লাস অস্তরে 
রচিল আপানভূমি পর্বত শিখরে 





(ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


পান করি নারিকেল-সুর। মুগ্ধকরী 
তাম্ুলের পত্রপুটে শত্রু যশঃ হরি'। 
৪৩ 


মুক্তি দিলা কলিঙ্গেরে দ্রিলীপপন্দন 
স্বরাজ্য তাহারে রঘু দিল! পুনর্বার 
জয়লক্ষ্মী একমাত্র করিল! হরণ 
বীরধর্মে ; না হরিল। রাজত্ব তাহার। 
৪৪ | 
পূর্র্বদিক জয় করি কোশল রাজন্‌ 
চলিল। দক্ষিণে ( যথা অগন্ত্য উদয়) 
পয়োনিধি-উপকূল করিস্তা আশ্রত্থ 
পৃগময় তটপথে চলে সেনাগণ। 
৪৫ 
রাজসৈন্ত সমাগমে কাবেরী তটিনী 


জলক্রীড়! বিলোড়িতা সাগর-ভামিনী 
গজমদে বিলাসের সৌরভ বিস্তারে 
সন্দিগ্ধ সাগর তাই হেরি এ নদীরে। 
৪১৩ 
উত্তরিল! রদুবীর মলয় অচলে (৩) 
শোভে বার উপত্যকা! অতিমনোহর 
কলরবে এল বনে উড়ে শুকদলে 
সেন! সন্লিবেশ হেথা কৈল। বীরবর । 
৪৯ 
দক্ষিণে ভান্ুরও তেজ হয় ম্রিয়মান 
তথায় প্রচণ্ড তেজ! পাণ্ডা রাজগণ (৪) 
কে পারে তাদের তেজ করিতে দমন 
রঘু হস্তে সেই তেজ হুইল নির্বাণ । 





(২) বঙ্গ প্রদেশ হইতে মান্্রাজ প্রদেশ পর্য্যন্ত সমুদ্রের ৪ প্রোচীন কলিঙগ- 


রাজ্য বিস্তৃত ছিল। 


(৩) ভারতবর্ষের দক্ষিণে মলয় অচল। 


৪ 


(৪) ভারতবর্ষের অতিদক্ষিণে পাণ্যজাতির-রাজ্য ছিল। মাড্রা নগর তাহাদের 
রাজধানী । রোম রাজ্যের সহিত পাগ্যদিগের বাণিজ্যাদি ছিল। 
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৫০ 
তান্রপর্নী (৫) নদীগর্ভে সাগর মিলনে 
জনমে যে মুক্তা, যাহ! যশোরাশি প্রায় 
সঞ্চয়িল৷ পাগ্যরাঁজ, দিলীপ নন্দনে 
দিলা আজি উপহার নমি তার পায়।» 
৫৩ 
চলিল পশ্চিমে সেন! ছাড়ি সহ গিরি (৬) 
সমুদ্র প্রবাহ প্রায় ১ যেই পারাবার 
জামদগ্্য শরে দুরে গিয়াছিল সরি 
সেনা-আতে সহাসনে মিলিল আবার । 
৫৪ 
রাঁজসৈস্ত ভয়েতে কেরল নারীগণ (৭) 
বেশ ভূষ! ছাড়ি বাস্তে করে পলায়ন 
পাছে ধায় সেনাদল ধূলারাশি হায় 
লাগিছে তাদের কেশে কুম্কুমের প্রায়। 
৫৯ 
মদ মত্ত করিগণ দত্তের প্রহথারে 
লিখিয়াছে শত ক্ষত ত্রিকুট অচলে 
রঘুর বিজয়কীন্তি বর্ণনের ছলে 
জয়স্তত্তরূপে অদ্রি দিক শোভ। করে 
৬৪ 
পারস্তের (৮) রাঁজকুলে করিবারে জয় 
স্থল পথে তথ| রঘু করিল। গমন 


কৰি কাপিদাপ। 


৫১৯ 


তত্বজ্ঞানে পথে বথ। চলে যোগিজন 
করিতে ইন্দ্রিক্-বূপ রিপুর বিজয় ! 
৬১ 


_ষবনীর (৯) মুখ-পদ্মে মদরাগ ছট! 


ঘুমাইল। রঘুরাজ যবনে বিনাশি 
অকালে ঢাকিলে সুর্য্যে জলদের ঘটা 
ফোটে কি বালার্ক রাগে কমলের হানি । 
৬২, 
অস্ পৃষ্ঠে মহাবল বন নিকর 
যুঝিল রঘুর সহ আধারি অশ্ব 
উঠিল ধূলার রাশি না চলে নয়ন 
শিঙ্গারবে শত্রু পক্ষে মিলে সেনাগণ ॥ 
ভ্৬ 
চলিল উত্তরে রঘু লয়ে সেনাগণে 
জিনিতে উদ্দীচী দেশে নৃপতি নিকরে 
তীক্ষশরে যথা রবি স্থতীক্ষ ক্রিরণে 
শোষিয়। উদক্‌ রাশি চলেন উত্তরে । 
৬ 
সিদ্ধৃতীরে গড়াগড়ি দিয়! কুতৃহলে ৯ 
ভুলিল পথের শ্রম তুরঙ্গ নিকরে 
লেগেছে কাশ্মীর জাত কুক্কুম কেশের 
কীপাইয়া স্বন্ধ তাই ভ্রুত বেগে চলে। 


(৫) দিংহল দ্বীপের প্রাচীন নাম তাত্্রপর্ণী। প্রাচীন গ্রীকগণ এবং চীনব্রমণ- 
কারীগণ সিংহল দ্বীপকে এই নাম দিয়! বর্ণন। করিয়াছেন। 


€৬) সহ গিরি-_-পশ্চিম ঘাট। 


(৭) আধুনিক ত্রিবাস্কুরই প্রাচীন কেরল রাজ্য ছিল। 
(৮) কালিদাসের সময়ে পারস্তরাজ নওশরবানের রাজ্য ভারতবর্ষের সীম! পর্যাস্ত 


বিস্তৃত ছিল্‌। 


(৯) বাক্টা,়াদেশের গ্রীকগণকেই হিন্দুগণ প্রথমে যবন (10080) বলিত। 
তাহার। পশ্চিম "ভারতবর্ষে সর্ব! যুদ্ধ ও রাজ্য অধিকার করিত। তাহারা স্বেতবর্ণ ॥ 
কবি তাহাঁদিগের রমণীদিগের মুখের শ্বেতবণ কাব্যচ্ছলে বর্ণন| করিয়াছেন। 


৫২০ কৰি কালিদাস। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


৬৮ ? 
ইন দেশে বীরগণে বধি রণস্থলে (১*)  নমিল অক্ষোট বৃক্ষ তাহার সংহতি 
. শতিলা অতুল যশ কোশল রাজন্‌ যাহে বেঁধেছিল রঘু মাতঙ্গ নিকরে 
পতিহ্বীন হৃণাঙ্গন! বদন মণ্ডলে | হু 
শোক জাত রক্ত আভা করি আরোপণ।  লনিল! কাস্বোজে জিনি কোঁশল ঈশ্বরে 
| ৬৯ উপহার স্বর্ণ রাশি চারু অশ্ব দল 
না পারি রঘুর তেজ সহিতে সমরে অপার খ্রশ্বর্য্য তার হৈল করতঙল 


নাম তার পদান্ুজে কাম্বোজের (১১) পতি গরব রহিত তবু তাহার অস্তরে। 

কবির এই বর্ণনা হইতে আমরা তাঁৎকালিক ভারতবর্ষের অনেক দেশের কথা 
জানিতে পারিলাম। সুক্ধদেশও বঙ্গদেশ, স্ুবর্ণরেখ পারে উৎকল ও কলিঙ্গ, কাবেরী 
পারে পাণ্য রাজ্য ও পশ্চিমে কেরল রাজ্য, পশ্চিম দিকে পারলীক, যবন, হন ও 
কাম্বোজ জাতিগণ--এ সকলের পরিচয় পাইলাম । এইরূপে রঘুবংশের অন্তান্য অংশ এবং 
মেঘদূত পাঠ করিলে ভারতবর্ষের মধ্যস্থিত অনেক দেশ ও অনেক জাতির কথা জানিতে 
পারি। আমার্দগের প্রাচীন .কাব্যগুলি আঙ্বরের ধন, যত্ব সহকারে সেগুলি অনু- 

শীলন করিলে তাহ। হইতে অনেক জ্ঞান লাভ করিতে পারি। 
আররমেশচন্ত্র দত্ব। 





ফুলের মালা। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


ধাঁলিকা চলিল, অন্ধকার বনপথে একাকী চলিল। কি ঘোর ভীষণত্ত1 চারিদিকে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, কি এক অর্দশ্ত বিকট ছায়া! অন্ধকারের অনস্ত সীম! হইতে 
উঠিয়া! বালিকার অন্ুনরণ করিতে করিতে নীরব অট্রহাপি হাসিয়া ভীমগর্ছজনে 
বলিয়া! উঠিতেছে «পাইবে না তাহাকে পাইবে ন!।” নিতর্থক শক্তির সাহসী হদয়ও 





(১) হুনগণ খুষ্টের পঞ্চম শতাবির পূর্বে সভ্য জগতে অবিদিত ছিল।' পঞ্চম 
শতাবিতে তাহার] ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপের পশ্চিম সীম! পর্য্যন্ত জয় করিয়াছিল। 
কালিদাসের সময়, অর্থাৎ ষষ্ঠ শতাবিতে হুনদ্িগের পঞ্জাবে একটা হন রাজ্য ছিল। 
ইছাদিগের সুখ রক্তিমবর্ণ, কৰি তাহা কাব্যচ্ছলে বর্ণনা করিয়াছেন ।, 


(১১) কাবুল প্রদেশের প্রাচীন অধিবাসীগণ। তাহারা বারবার ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিয়াছিল। 
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শিহরিয়। উঠিতেছে, চকিতনেত্রে চকিত পদক্ষেপে বালিক! বৃষক্ষান্তরালের ক্ষণবিভাদিত 
ক্ষণনির্বাপিত ক্ষীণালোক লক্ষ্য করিয়া! অগ্রসর হইতেছে । 

বনপ্রান্তে জীর্ণ পুরাতন কালিকা মন্দির, বালিকা দ্বারবর্তণ হইল, দ্বার উন্মুক্ত দেখিয়া 
মধ্যে গ্রবেশ করিল। মৃষ্ময় বা পাধাণ দেব-দেবীর মূর্তি এখানে নাই, দীপোজ্জল কক্ষে 
অঙ্জিন চর্দোপরি করুণরূপিত্রী রমীরপ্প্রশান্ত লৌম্য মূর্তি । শক্তি আদিতেই মন্দির- 
সেবাধারিণী যোগিনী তাহাকে ভতপন। করিয়া বলিলেন,প্বৎসে, আমি তোমার জন্ত নিতান্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়। পড়িয়াছিলাম। এত রাত্র পধ্যন্ত কোথায় ছিলে? তুমি এরপ স্বেচ্ছা" 
চারী জানিলে আমি তোমাকে এখানে রািতে সম্মত হইতাম না।” শক্তির/পিত1 অল্প- 
দিনের জন্য যোগিনীর নিকট কন্তাকে রাখিয়! অন্তব্র গিরাছেন। শক্তি প্রশান্ত তাবে 
যোগিনীর তৎ্'সন। বাক্য শুনিল, শুনিয়৷ আত্মদোধমুক্তির কিছুমাত্র চেষ্টা! না পাইয়? 
উত্তরে শুধু বলিল “রাজকুমার আসিয়াছেন ।” বেশী কিছু বলার আবশ্তকও ছিল না; 
তাহার মন্দিরে ফিরিতে বিলম্ব হইবার কারণ ইহাতে বেশ সুন্পষ্ট হইল। 

যোগিনী বলিলেন “রাজকুমার কে ?” 

“বাগ্যসথ। গনেশদেব, দ্বিনাগপুরের বমান রাজা ।” 

প্নুর্য্যদেবের তাহ। হইলে মৃত্যু হইয়াছে!» শক্তি সম্মতিহ্চক ঘাড় নাড়িল। ফোগিনী 
অর্দস্ষ,টম্বরে একবার বলিলেন “ও" শান্তি শাস্তি!” তাহার পর নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিলেন। শক্তি বলিল “আপনি তাহাকে জানিতেন নাকি ? যোগিনী তাহার উত্তর ন। 
করিয়! কিছুপরে কহিলেন প্বৎসে, তুমি যুবতী কন্য1, রাজকুমার তোমার শৈশব সখ। 
হইলেও তাহার সহিত এরূপ একত্রবাম তোমার পক্ষে নিতান্ত অনুচিত |” 

"আমরা বিবাহিত” 

“বিবাহিত 1” তিনি আশ্চর্য্য হইয়! বলিলেন “কই তোমার পিতার নিকট ত ইহ! 
শুনি নাই!" 

“তিনি জানেন না । আমাদের গন্ধর্ব বিবাহ হইয়াছিল!» 

শক্তি তাহাদের থেলার বিবাহবৃত্বান্ত বলিল। যোগিনী একটুখানি করুণ হানি হাসিয়! 
বলিলেন। | 

প্বৎসে, তোমার অপরাধ নাই। এ সংসার খেলার ঘর, ভগবান স্বয়ং খেলায় মুগ্ধ 
ইইয়াছিলেন। আর তুমি শিশুমতি বালিক!! খেলাকে সত্য ভাবিতেছ ইহাতে আশ্চর্য্য 
কি? কিন্ত রাজকুমারেরও কি এই ভাব! তিনি কি তাহার খেলার বধূকে এখন পরিবীত॥ 
বধু করিতে প্রস্তত ?” 

যোগিনীও তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন! কেহ কি অন্যভাবের কথা বলিবে 
না, কোথাও আশ্বাস নাই! সকলেরি মনের তাব, মুখের কথা একই। নকণেই কেবল 
বলিবে,--*্তাহাকে পাইবে না-.তাহাকে পাইবে না!” 
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প্রী কথা শুনিতে শুনিতে সে যেন পাগল হইয়া! উঠিল, নৈরাশ্তের সুতীব্র প্রবল বাত্যা- 
হত হইয়! তাহার হৃদয়নিহিত কোমল করুণভাবটুকু দারুণ কঠোরতায় যেন জমাটবন্ধ 
হইয়! গেল, কুদ্ধপ্বরে সে বলিয়! উঠিল,--প্যদ্দি তাহ! না করে ত তাহার উচ্ছেদ সাধন 
করিব।” মুসলমানের মুখে এই কথ গুনিয়! শক্তি শিহরিয়া উঠিয়াছিল, এখন নিজের 
মুখে সেইরূপ বলিতেও তাহার বাধিল না। শক্তি ক্রোধাবেগ সংষত করিতে একটু 
থামিল) তাহার পর বণলিল--“দেবি, আমি তোমাকে সই কথাই বলিতে আসিয়াছি। 
আমি উপেক্ষিত, আমি প্রত্যাখ্যাত, ইহার প্রতিশোধ চাই ; আমি তাহাকে চাই, সে 
আমার পদানত হউক, আমি এই চাই, যদি তাহা! ন1 হয়--ত-_* 
শ্বংসে, শান্ত হও । কোমল প্রকৃতি স্ত্রীলোকে প্রতিশোধ গুবৃত্তি নিতান্ত অশোভন, 
জঘন্য বীভৎস। তুমি কি মনে কর, তোমারি আকাঙ্ষ! পূর্ণ করিবার জন্য, তোমারি 
অঙ্গুলি তাড়নে চালিত হইবার জন্ত বিশ্বসংসার স্থষ্ট হইয়াছে । ভগবানকে তোমার 
সুখের পথে ইচ্ছার পথে চাণক্য নিয়োজিত করিয়! তবে কি এ পৃথিবীতে তুমি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছ? বৎসে বৃথা রাগ করিতেছ; রাজকুমার বাল্যকালে তোমার সহিত খেল! 
করিয়াছেন বলিয়া আজ তোমাকে বিবাহ করিতে বাধ্য নহেন; তোমার আকাঙ্ষা 
পূর্ণ করাই ত্তাহার কর্তব্য নহে । তোমার কষ্ট তোমার কর্মফল, তাঁহাকে দোষী কর! 
ঘৃথা। তুমি চাহিয়! তাহাকে পাইতেছ ন! বলিয়! যে তাহার অন্যায় ভাবিতেছ, প্রতি- 
শোধ আকাঙ্ার় জর্জরিত হইতেছ ; কিন্তু ভাবিয়! দেখ ভিক্ষুকের অধিকার কতটুক? 
বাস্তব পক্ষে তিনি তোমার প্রতি অন্যায় করেন নাই; তুমিই তাহার প্রতি অন্তায় 
দাবী করিতেছ 1” ও 
শক্তি উগ্রস্বরে বলিল--ণ্অন্তাঁয় দাবী! বিশ্বাসের অধিকার, প্রেমের অধিকার, হৃদ- 
য়ের অধিকার কি সর্বোচ্চ অধিকার নছে? ভিক্ষুকও যদি সর্বপ্রাণে দ্বাতার করুণার 
প্রতি নির্ভর করে ত তাহাকে ফিরান দাতার. অকর্তব্য ; আর তৎ্গতপ্রাণা, অনন্ত- 
হৃদয়! রমণীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া সে অন্তায় করে নাই? সংসারের ন্যায়ান্তায় ধর্ম্মাধর্ম 
আমি জানি না, কিন্ত হৃদয়ের ধর্দ্দে ভগবদ্ধর্ম্মে তাহাকে দোষী বলিতেছে। আমি জানি 
আমার বিশ্বাম ভাঙ্গিয়! সর্ব্বোচ্চ ধর্ম হৃদয়ের ধর্খ, সর্ব্বোচ্চ কর্তব্য হৃদয়ের কর্তব্য সে 
ভলঙ করিয়াছে ।”” ৃ 
যোগিনী। “বৎসে, তুমি তুল করিতেছ। হৃদয়ের ধর্ম উচ্চ ধর্ম, হৃদয়ের অধিকার 
উচ্চাধিকার সন্দেহ নাই । কিন্ত হৃদয়ধর্্ম বলি কাহাকে ? পারম্পরিক প্রেমভাবই ত 
হৃদয়ধন্্থ ; তুমি যাহাকে ভালবাস সেও যদি তোমাকে ভালবাসে তবেই ত প্রণয় বন্ধন ? 
তবেই ত'পরস্পরের গ্রতি পরস্পরের কর্তব্য, অধিকার । এই বন্ধন ছিন্ন করিলে বটে 
বিশ্বাদ ভঙ্গ, কর্তব্য তল, ধর্ম ভঙ্গ কর! হয়। কিন্ত রাজকুষার বাল্যকালে তোমার 
সহিত খেল করিয়াছেন বলিয়া তোমার সহিত প্রেমহুত্রে আবব্ধ এন্ধপ কন্সন৷ কর! আশ 
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কর! নিতান্ত অসঙ্গত। প্রেমধর্্ম যৌবনধর্, বিশেষতঃ পুরুষের পক্ষে ; অথচ বাল্যকাল 
হইতে তুমি তাহার নিকট হইতে দুরে; তোমার প্রতি অন্থরাগ সঞ্চারের অবসরও তাহার 
ঘটে নাই, কিন্বা বিনাহ্থরাগ সত্বেও যথাসময়ে যথানিয়মে তোমাকে তীহার পাত্রী মনো- 
নীত করেন নাই, এ অবস্থায় না হৃদয়ধর্ম্দে না সমাজধর্ম্মে, কোন ধর্মেই তিনি তোমার প্রতি 
অন্যায়াচরণ করেন নাই । এক পক্ষ প্রেমে অধিকার নাই; তুমি অনুগ্রহ ভিখারী মাত্র। 
অধিকার ভিক্ষাতেও আছে সতা-_যখন ভিক্ষা স্তাষ্য প্রাপ্য, নহিলে অন্তায় ভিক্ষা যে চাঁছে 
সে অনধিকার দান চাহে,তাহ! হইতে বঞ্চিত হইলে দ্রাতার প্রতি রাগ করিবার কিছু নাই।* 

শক্তি বলিল-_“একপক্ষ প্রেম ? প্রতিদিন কেন সে তবে ভালবাস! দেখাইত ? কেন 
সে ফুলমাল1 পরাইয়! আমাকে তাঁহার রাণী করিয়াছিল ?+ 

যোগিনী। “বৎসে সে বালকের থেলা! কোমলমতি বাঁলকে তুমি যুবকের 'দাঁয়ীত্ব 
অর্পণ করিতে পার ন11” 

শক্তি। "আমি কি তখন বালিক! ছিলাম না ! আমি সেই হইতে পূর্ণ প্রাণে তাহাকে 
ভাল বাসিতেছিঃ আর তাহার প্রেম তাহার শপথ বালকের খেল! ! তাহ! নহে ঠ 
আজও তাহার প্রতি কথায় প্রতি কটাক্ষে তাহার অস্তর নিহিত প্রেম ব্যক্ত হইয়াছে; হৃদয়ে 
সদরে আমরা একত্ব উপন্দ্ধি করিয়াছি। কিন্তু সে ভীরু! সে কাপুরুষ ! সে বিশ্বাসঘাতক! 
তাই মাতৃভয়ে মাতার মিথ্যা! অপবাদে মামাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে! বনোয়ারী 
লালের ভগিনী কলক্ষিণী! মিথ্যাবাদিনি, ভগবান যদি থাকেন ত তোমার বংশ এক 
দিন এই বনোয়ারি লালের বংশের পদানত হইবেই হুইবেই 1» 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শক্তি নিশ্বাস লইতে থাকিল, যোগিনীও কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন “বৎসে ভগবান আমাদিগকে হুঃখ কষ্ট দিয়! তাহার কর্তব্য পালন করেন বলিয়া 
কি তিনি আমাদের নিকট দোষী ? সেইরূপ রাজকুমার যে তোমার সুখ অবজ্ঞ। করিতে- 
ছেন সে কেবল কর্তব্যের অনুরোধে । কেবল তোমার স্থথ নহে, কর্তব্যের জন্ত প্রাণা- 
ধিকা তোম। হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়] তাহার নিজের সমস্ত জীবনের স্থথশাস্তি 
পধ্যস্ত বিসর্জন দিতেছেন। এরূপ অবস্থায় তিনি প্রতিশোধের পাত্র নহেন, শ্রদ্ধার পাত্র! 
ভগবান রামচন্দ্র কি করিগ্বাছিলেন ! তোমাকে বিবাহ -করিলে যখন তাহার বংশে 
কণঙ্ককালিম! পড়ে, তখন তোমাকে বিবাহ কর] তাহার প্রকৃত অকর্তৃব্য 1৮ 

শক্তি আগুণ হইয়৷ ,বলিয়। উঠিল, *শ্রদ্ধার পাত্র! কোন্‌ কর্তব্য মানব ,কর্তব্যের 
“বিরোধী? রামচন্ত্র সীতাকে বনবাঁস দিয় মহৎ হৃদয়ের পরিচয় দেন নাই? ভীরুত। 


প্রকাশ ' করিয়াছেন মাত্র । এই অবিচারে তাহার দেবনামও কলঙ্কিত। সীতা যেষন 
ঙ 


(৫২ ফুলের মালা। (ভা ও ব! পৌষ ১২৯৯ 


গঁহার সহধর্শিকী তেমনি তাহার প্রজা; তাহাকে লোকতক়্ে বিনাদোষে ত্যাগ করিয়। 
তিনি পতির কর্তব্য, রাজ কর্তব্য, ঈশ্বর কর্তব্য সকল কর্তব্যই ভঙ্গ করিয়াছেন ।” 

যোগিনী। পকিন্ত--৮ | 

শক্তি। «ইহাতে কিন্ত নাই। রাঞ্জকুমারকে যে পতি বলিয়া! জানিত, যে তাহার 
ধ্যানে জীবন সমর্পণ করিয়াছিল, মিথ্যা অপধণ ভয়ে তাছাকে অপরিগ্রহণ করিয়! 
রাজকুমার যে কেবল নিজের ধর্শ নষ্ট করিতেছেন এমন নহে, সেই একনিষ্ঠহদক়াকে 
লমাজাচার কর্তৃক অন্ত পতিবরণে বাধ্য করিয়া তাহার পর্য্যস্ত ধর্ম নষ্ট করিতেছেন। 
শ্রচ্ধার পাত্র! ভীরু! কাপুরুষ! অবিচারক ! অধন্মাচারী ! আমার পিতৃশ্বস! কল- 
ক্িনী! ত্বর্ন তাহাকে স্থান দিয়! পবিত্র হইয়াছে। মিথ্যা কথ ! মিথ্যা কথা !» 

শক্তির কুদ্ধস্বর নিস্তব্ধ নিশীথের সাম্য ভঙ্গ করিয়! ধীরে ধীরে মিলাইয়৷ পড়িল। 
ঘোগিনী তখন স্বাভাবিক সংবত স্বরে বলিলেন-_“মিথ্যা নহে, বৎস, নে কথা মিথ্যা নছে। 
আমিই তোমার সেই কলঙ্কিনী পিতৃম্বসা, এখনো জীবিত? স্বর্গে স্থান হইবে কিন! 
জানি না এখনে! পর্য্যন্ত নরকে স্থান হয় নাই।” শক্তি বিশ্ময় বিস্ষারিতনেত্রে চাহিয়। 
রহিল। ঘযোগিনী বলিলেন "শোন বৎসে আমার কলঙ্কিত ইতিহাস শোন। শুনিয়া 
সাবধান হও। আমিও একদিন এরূপ ভাবিতাম, হৃদয়ের ধর্মকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়! 
জানিতাম; হৃদয়দেবতাকে সাক্ষাৎ ভগবানরূপী বলিয়াই জানিতাম। ঈশ্বরের 
রাজ্যে যাহা কিছু সত্য, শিব, সুন্দর তাহ! তাহাতেই উপলব্ধি করিতাম ; তাহার বাক্য 
ফ্রবনত্য, তাহার কার্ষ্য অপাপবিদ্ধ পুণ্যময় বলিয়াই জানিতাম, সংসারের মানুষের 
সায় তাহাতে, কিন্বা তাহার আচরণে পাপ তাপ কলঙ্ক স্পর্শ করিতে পারে এরূপ ধারণাই 
ছিল ন1। পরে বুঝিলাম ইহা মিথ্য। ধারণা, ভ্রান্ত বিশ্বাস, সংসারে জন্মগ্রহণ করিলে 
ভগবানকেও সংসার নিয়মের অধীন হইতে হয়; সংসারধর্ম দিয়! হৃদয়ধন্মকে বাধি- 
লেই তবে তাহার পবিত্রতা তাহার মাহাত্ম্য রক্ষা হয়; নহিলে সমাজধর্ম্বের উল্লজ্যনে 
হৃদয়ধন্মম উচ্ছুঙ্খল ব্যভিচারী হইয়া__-” 

শক্তি। “বিশ্বস্ত প্রাণা সরল! নারীজাতির চিরজীবনের মুখশাস্তি হরণ করে। 
আর প্রকৃত দোষী দানব দেবতাগণ এইরূপে পরের সর্বনাশ করিয়। সংসারের লীলা- 
খেল! সম্পন্ন করেন। একবার নহে, সহত্রবার প্রতিশোধ ! ভগবান, এ কি তোমার 
অবিচার! নারীকে কোমল করিয়! গড়িয়াছ কেবল কি পুরুষে তাহাকে পদ দলিত করির! 
সুখ অন্গভব করিবে বলিয়া ?5 

যোগিনী । বৎনে ভগবানের নিন্দা করিও না । ঈশ্বর যাহাদের সহিতে দেন 
তাঁহাদের, প্রতিই তাহার অধিক অন্কগ্রহ। পণ্ডর অধিকার অতমাচাঁর কর, দেবাধিকার 
অত্যাচার সহ করিয়া অত্যাচারীর মঙ্গল সাধন কর1। , অত্যাচার পৃথিবীর বস্তু, ভালবাসা 
স্বর্ণের ধন। কে বলে ভালবাপার বল নাই, অত্যাচারদাতার বলও ইহার নিকট পরা- 


ভা! ও ব| পৌষ-১২৯৯) , ফুলের মালা । | ৫২৪ 


ভূত; পরের ছুঃখ তাঁপ ভার বহন করিয়া! ইহা কখনে! কাতর নহে, ছুঃখ ইহাকে ছুংখ 
দিতে অপারক ; বিধাতার আমাদিগের প্রতি কত করুণা, কত স্নেহ, তাই তিনি আমা- 
দিগকে এরূপ না ধনের অধিকারী করিয়াছেন ।” 

শক্তি । পসহ্‌ করিয়া যে সুখ পায় সে পাক্‌, আমার নিকট অত্যাচার" সি 
অসহ!” ্ 

যোগিনী ॥। “্বৎসে যে হিল বিধাতা তাহাকে দণ্ড দিবেন ৷ পাঁপপুণ্য, স্তায়ান্তায় 
কর্থীকর্ম্ের বিচারক আমর! নহি। স্ত্রী-জাতির ধর্ম ভালবাসা_-ইহা প্রতিশোধের অতীত । 
বৎসে ভালবাপিয়! উপেক্ষিত হইবার যে দারুণ কষ্ট তুমি তাহা জানিয়াছ; কিন্তু প্রতি- 
শোধের অতীত হইতে পারিলে ষে সুখ লাভ করিবে তাহার মত স্থখ আর সংসারে 
কিছু নাই তাহ লাভে সচেষ্ট হও।” 

শক্তি। "সে সুখ আমার আদৃষ্টে বিধাঁত। লেখেন'নাই ) কেন না তাহা হইলে 
আমার সেইরূপই প্রবৃত্তি হইত। সংসারে ফুলের কাধ্য কাটার কাধ্য এক নহে। 
তাই বলিয়! কি কাটার আবশ্তকতা নাই? তাহ! হইলে বিধাতা তাহাকে গড়িলেন 
কেন? সংসারে সঙ্জন ছুর্জন উভয়েই ঈশ্বরের অভিপ্রায় সিদ্ধ করে; সঙ্জন সাধুতা 
দ্বারা, হুর্জন শাস্তি দ্বারা পাপের দণ্ড বিধান করে। ঈর্বরের স্থষ্টি রক্ষার পক্ষে 
উভয়েরই আবশ্কক। সংসারে তোমার জন্ম, পুণ্যের দ্বার পাপের ক্ষয় করিতে; 
আমার জন্ম, পাপের দ্বার পাঁপকে দমন করিতে ; কি কর্্মকলে বিধাতা আমাকে 
এরূপ হতভাগ্য করিয়াছেন জানি ন!; কিন্তু আমিও তাহার কার্য সিদ্ধি করিতে 
আপিয়াছি; আমি প্রতিশোধ চাই। সে যদি আমার হয় তবেই তাহার ছুক্ষার্ষ্যর 
প্রায়শ্চিত্ত নহিলে ভগবানের কালীরূপিনী বজ্রশক্তির আরাধনায় -" * 

যোগিনী। *বৎসে কালী হিংসাপ্রবৃত্তির চরিতার্থকারিণী নহেন; হিংসাহনন- 
কারিণী শক্তি। প্রতিশোধ কামনায় দেবতা পূজ! দানবধর্ম ৮ হিন্দুধর্ম, দেবধর্ 
নহে।” 

শক্তি। অন্তায়ের প্রতি দণ্ড বিধান যে ধর্মে দেবধন্ম নহে সে ধর্ম আমার নহে। 
আমি দেবীর নিকট চলিলাম কালী যদি আমার মনস্কামনা সিদ্ধ করেন $--তৰেই 
হিন্দুধর্ম, আমার ধর্ম; নহিলে আমি এ ধর্মে জলাঞ্ুলি দিব 


স্বরলিপি । * 


শ্রীমতী কুমুদিনী কান্তগিরির অনুরোধে নিম্নলিখিত গানের স্বরলিপি প্রকাশিত 
হইল। রর 
মিশ্রসিন্ধু-একতালা ৷ 
কি হল তোমার? বুঝি বা সথি 
হৃদয় তোমার হারিয়েছে! 
পথের মাঝেতে খেলাতে গিয়ে 
হৃদয় তোমার হারিয়েছে! 
প্রভীত-্কিরণে সকাল বেলাঁতে 
মন লয়ে সখি গেছিলে খেলাতে, 


* গত কার্তিক মাসের “ভারতীতে” “বিবাহ উৎপর” নামক গীতিনাট্যের যে কয়েকটা 
গানের শ্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার মধ্যে তিনটা গানের তালের নামকরণ 
সম্বন্ধে বাঁবু উপেন্ত্রনাথ সেন নিয়লিখিতরূপ বক্কব্য লিখিয়। পাঠাইয়াছেন। 

(১ একটি গানের উপর সুর ও তাঁল লেখা আছে “কাঁফী-_-যৎ* কিন্তু তাহার ছেদ 
বিভাগ (অর্থাৎ এক একী তাল বিভাগ যে কয়মাত্রা অধিকার করিয়া থাকে) কর! 
হইয়াছে তিন মাত্রা করিয়।; আমাদের অল্প জ্ঞানে এইরূপ জান। আছে যে "্যৎ” তালের 
প্রত্যেক তালি বিভাগ সাত মাত্র! অধিকার করিয়! থাকে । পুজ্যপাদ শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ও “সাধনার” ১৪৭ পৃষ্ঠায় “তালের সঙ্কেত” স্থানে শ্ররূপ লিখিয়াছেন। 

(২) ছুইটি গানের তাল লেখা আছে *“খেমটা%, তাহাদের ছেদ বিভাগ করা হইয়াছে 
চাঁর মাত্রা করিয়া । এখানেও আমার মতের সহিত স্বরলিপির ছেদবিভাগের অনৈক্য 
ঘটিতেছে 1” 

উপেন্ত্র বাবুর আপত্তি সঙ্গত। নিতান্ত মনবধান তাঁবশতঃ ধ তিনটা গানের তালে ভুল 
নাঁমকরণ হইয়া! গিয়াছে । মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উদ্দেপ্তে “বিবাহ উত্দব* 
পুস্তক ছাপাইবার পূর্বে পুক্ধনীয় শ্রীধুক জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক গানের 
পাশে পাশে তালের নাম লিখির। দেওয়! হয়। তখন রীতিমত ছেদবিভাগ করিয়। ন। দেখ! 
প্রযুক্ত, শুধু মুখে মুখে গান শুনিয়া ভুলক্রমে একতালাকে যং, এবং কাওয়ালীকে খেমটা! 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল। শ্বরলিপি করিতে বপিয়! প্রকৃত ছেদবিভাগ ধর1 দিলেও, অনব- 
ধানতাবশনঃ তালের নামান্তর কর! হয় নাই। সে জন্ত আমাদের ক্রটী ত্বীকার 
করিতেছি রী ৃ 

গ্যৎ* এর পরিবর্তে “একতালা” হইবে, এবং “খেমটা”'র পরিবর্তে “কাওয়ালী” হইবে। 
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মন কুড়াইতে, মন ছড়াঁইতে, 
মনের মাঝারে থেলি বেড়াইভে, 
মন-ফুল দলি চলি বেড়াইতে, 
সহসা সজনি, চেতনা পেয়ে, 
সহসা সজনি দেখিলে চেয়ে, 
রাশি রাশি ভাঙ্গা! হৃদয় মাঝে 
হৃদয় তোমার হারিয়েছে! 
যদি কেহ, সথি, দলিয়া যায়! 
তার পর,দিয়। চলিয়। যায়! 
শুকাঁয়ে পড়িবে ছিড়িয়া পড়িবে 
দ্লগুলি তার ঝরিয়া পড়িবে 
য্দি কেহ সখি দলির়1 বায়! 
তোমার কুম্থম-কোমল হাদয় 
কখনো সহেনি রবির কর, 
তোমার মনের কামিনী-পাপড়ি 
সহেনি ভ্রমর চরণ ভর 
চিরদিন সখি হাসিত খেলিত 
জোছনা আলোকে নয়ন মেলিত 
আজ সে সহস! হৃদয় তোমার 
কোথায় সজনি হারিয়েছে । 





মিশ্র সিদ্ধু---এক তালা । 
সং সং র্স।ন ধ।প পা ম।ধ প র।র 
কি হু ল তো মার বু বি বা স খি --ন্ধ 


র+ গণ । মম পং। গণ মগ রখ ॥স*॥ পট সি গাঁ । রি 
দ য়. তো মারহা - রিয়ে ছে কি হু ল তো 


রগ, অ। গর্ণ গণটি। পর্ণ পণ আর গম গণ রর সর 


মা _ র.-: কিহ লঙ্ো মার বু বি বা.স 


৫২৮ স্বরলিপি। (ভ ও ব1 গৌষ ১২৯৯ 
নট ধ।প* মী” প*॥ধঠ নখ। র” রং। গ* গপমং | গং 
জ নী তব দ য় তো মার হন দয় তো নার হা। 
র১।সং॥স র*।র” র র১। রপ১ মখ্। গং র+। সস 
রিয়েছে প থের মা বে তে থে লা তে গি য়ে -- 
সং স।স* সং।ন্ঠ ধু ন্ট।স* র» রস" রং 
সস খি প থের ম ঝে তে থে লা তে গিয়ে 
ন্* স২।র* গ২। মং ম'। গ।প” প।ধ* ধং। নন» 
হা দয় তো মার হা রিয়ে ছে হট দয় তো মার হা রিয়ে 
১। ১ মা) মর ।গণ। রঠি রি গাঁ । রণ সির” 
ছে ও - স্‌ খিন্ধ দ. কক তো মার হ্হ 
নে । গঃ গপম২ 1 গং রঃ । স* 1 স* সং । রঃ ব্ৎ | গং গঃ ] 
দয় তো মার হা রিয়ে ছে হয দন্ন তে মার হা রিয়ে 
মস । স স্‌ রস; ) ন্সন্* বৃ" ন্‌” । সখ | সৎ ॥ পিস পপ, 
ছে - হু দ -- স্ব - তোমার প্প্র ভা 
গ”। প” প১ ধ*। প” ধ* নোঁধ+ | পণ ধ ধ॥ পার্স 
ত কি র ণে ম ক ল বে লা তে ম নে 
রস 1 র্স ঠ স+ স্। রর রস” সস ও এ রস রস ঠ রস | র্সং 
ল য়ে স থখি গে ছি লে খে লা .তে নম 
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ন। রর র্ঠি। দ্ি। স্ি। গণ রণ সণি। না ধা নধ।পং স 
-: ন ল য়ে --: থে লা তে গেছি লে ম ন 


4৯ 


নং সন ।ধ র১। স” পরি রি পা পাঠ মীর ধ পপ 
ল য়ে মম নন লল য়ে ও -- সস থি খে লা 


মাঁ'। 9" রগ স। ন"। "৭ বন ।রণি। রণ ধত। ধং ধ। 
তে পে ছি লে ম ন ল রে -: -- মন কু 


র।নসঁ রর স।ন . ধ প১। প" 
তে ন ন্‌ ছ ড়া ই তে কু 


নঃ 
ড়। 


4%/ -এ 


এ - 


মা" । গণ রগ সি। নত। রং স?। রি রর ধ। ধং ধ*। 
তে জ ড়া তে মষ ন ল যবে -- - মন কু 


রি ঠি 


ন+ র?। নর্গ রর? সগ।ন” নন» সন+।ধ রস 
ড়া ই তে ম নন ছ ড়া ই তে ম নে 


স্ঘ 


£ | ন নং সনঃ। ধা সর ন।ধা পা পশর্গ গু 


নর মা ঝা রে খে লি বেড়া ই তে ম ন 


গর" । গর গণ মণি | রি সঠি। নঃ ধা পা । গাঁ” গু 


ফুল নর্দ লি চ লি বে ড়া ই তে ম ন 


গাগা আগ পর্ষপরঘটি। গি। গা গর গি।র্ ্ 


ফুল রদ লি দ্ধ লি ম ন স্কু ল ব 


৫৩৪ স্বরলিপি | (ভে ও বা পৌষ ১২৯৯ 


মণ্। গা রি স। নধ ধ* নঃ। রগ  স্ট ন।ধ* প+ 
লি চ লি বে ড়া ই তে নস হ সস! স জজ 


প'।মী প' মী” ।ধ) প২। র*. র র*।গ* ম* প*। 
নী চে তত না পে য়ে নস হ সা স জজ নী 


ম* গ* মু।র১ সং।স রা র।র? রর র।র? রঃ 
দেখি লে চে য়ে রা শি রা শি ভা ঙ্গানহ দ 


গ১।ম; প্র রঃ গ্রঃঠ। মঃ পং।গ মগ, র?। সৎ 
য় মা ঝে স্ব দ য় তে! মার হা শ্" রিয়ে ছে 


পঃ ন্‌, ধ। স+ নঃ ন১। প্‌" ধ্‌১ ন। গস পখ্। র» রখ । 
রা শি রা শি ভাঙ্গা সব দ য় মা ঝে স্ব দয় 


5 


শু 


গা গপমং 1 গং রঃ | সং । ১ স্‌ রগ | র্্ঘ রর 
রর মার হা রিয়ে ছে র! শি» র! শি ৮ 


গঠি র গাঁ । রি সি। র) রখ। গণ গপমং | গণ রা । সৎ 
হৃ দূ য় মা বে হ দয় তো মার হা রিয়ে ছে 


স* সং।র” র€'। গং গু। ম স+।স+ সং রস" | ন্সন্‌ 


হব দয় তো মার হা রিয়েছে -" সহ দু - রর 
ধ১ ন্১।স*।স*॥স” সঁ স।স* স” স।স+ ন্‌ 
- তো মার ষ দি কেহ' স থি জ লি 


€ও১ 


তা ও বা পৌষ ১২৯৯) হ্বরলিপি। 

র।স*।স' স্ঁ র্স।ন ধ প১। পা মী” ধ১। পথ সং। 
যা যাস য র্দি কে হু স খি জ লি য়া যা য় 
সং স স১। স* স* স্ঠ।স' ন' র' | স*। প্‌ ধ১। ন* ঁঃ 
য র্দি কে হু স থি দ্ লিয়া যার তার পর ন্দি 
রা রি সন্ঠ। স*। স সি সগ। সস স্ি। 
যা চ লি য়া যায় শু কা য়ে প ড়ি বে 
রঠ সঁ ন১। ধ* পা প। মী* প শী। পু মী পঃ। 
ছি ডি য়া পড়িবে দ ল গু লি তা র 
গ মু গু র সং সঁ। স+ সপ” সগ। ন* ধ পণ। 
»ঝ ড়ি য়! পড়ি বে যয দরদি তকে হ সস থি 
পম ধ। পণ॥ গা গা গ। পা পা ধা। পা ধ 
দ[ লি য়া যায় তে মা র কু সু ম কো ম 
নোধ১। প্‌ ধখ।প” নর স।র” ১ সঠ।র্ সা 
ল সহ দয় ক থ নস হে নি র বি 
রস ] রস নঃ 1 ধ* ধ. নমঃ । স+ রং । রস 5 র্ স”। 
র ক র তো মা র ম.' নের ক! মি নী 
ন* ন সন+। ধ' সধ রঁু।ন ন* সন । ধ র্শপ+ 
পা প ড়ি স হে নি ত্র ম র চ র 
ন। খপ” এগ 'গঁ গাঁ । গাঁ গর? মা গা রর স্িনং 
৭ ভর" দির নর্দি ন স থধি হা নি তে খে 


এ 


৩২ সাহিত্য। (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ধ ন*।রঁঃ সর” ন*।ধ*ঠ প” প*।মী” পণ মী" । ধ+ 
লি তে জো ছ না আ লে কেন 'য় ন মে 


প” প'।র র*।গ* মু পম গা মগণ। র স। 
লি ত আজসমে স হু সান দ য় তো৷ মার 


পয পণ । ধ* ধ ধ। নং নং। আট সঁং। রর” র২। 
আজ সে স হু সা ত্ব দয় তো মার কো থাক 


গঁঃ রগ গম মট। গ্ ॥ 
স জ নী হা রিয়ে ছে 
(আ-প্র) 

শ্রীনরল। দেবী। 





সাহিত্য । 


সাহিত্যের উদ্দেশ্ত, উপায়, উপকরণ ও উপভোগ লইয়া আজকাল অনেকপ্রকাঁর 
আলোচনা চলিতেছে । সাহিত্যরচয়িতা ও সাহিত্যরসজ্ঞ উতভয়শ্রেণীয় লোকই এই 
আলোচনার অধিকারী । প্রস্তাবিত বিষয়টী একদিকে সহজ, অন্যদ্দিকে জটিল। বিভিন্ন 
মতামতের জঙ্গল ভেদ করিয়া এ সম্বন্ধে সত্যান্থপন্ধান করা যেমন কঠিন, সরলবুদ্ধির 
সহায়ে ইহার মীমাংসা তেমনি সহজ। মীমাংসার প্রথম সোপান সাহিত্য কি ইহার 
নির্যয়। চলিত সংস্কতে, যাহাতে চিত্তবিনোদন হয় এইরূপ সংঘুক্রবাক্যই সাহিত্য । 
এ অর্থে বেদ, উপনিষৎ, পুরাণ, দর্শন, ব্যাকরণ সাহিত্য নহে। এরপ সঙন্কীর্ণ অর্থে সাহিত্য 
শব গৃহীত হইলে তাহার তত্বসংগ্রহ কর! অনায়াসসাধা, কিন্তু বাঙ্গাল৷ ভাষায় ঠিক এই 
অর্থে সাহিত্য শবের প্রয়োগ হয় ন1। বাঙ্গালায় ইহার অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত অর্থ। 
সাহিত্য শব্দের ইংরাপ্সি প্রতিবাক্য লিটারেচার আরও বিস্তৃত অর্থে ব্যবহৃত হয় ; "মেডি- 
ক্যাল লিটারেচার” “ম্যাথামেটিকাল লিটারেচার” প্রভৃতি প্রয়োগই ইহার দৃষ্টাস্ 
স্থল ।. সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে যে প্রয়োজনীয় জ্ঞান লিপিবদ্ধ হইলেই “লিটারেচার” 
শব্দের বাঁচ্য হয়। বাঙ্গল সাহিত্য শব্ষের এত বিস্তৃত অর্থ নহে । লিটারেচার শবের 
ইতরাজী ভ্াষার.একটী ওপচারিক অর্থ আছে, 'সে অর্থে উহ! একটী কলাবিদ্যার মধ্যে 


ভা ও বা পৌষ ১২৯৯) সাহিত্য৭ ৫৩৩, 


পরিগণিত ফোর্ড রক লিটারেচারের ষে সংজ্ঞা করিয়াছেন তাহার স্থুলমর্ঘ্ সর্ব্ধোৎ- 
কৃষ্ট ভাষায় পরিহিত সর্বোৎকৃষ্ট ভাব। বোধ হয় বাঙ্গলাভাষার সাহিত্য এই অর্থে 
লিটারেচার । পু 
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য 18৪ ৩:০৪ 7067৮ অর্থাৎ, জাতীয় প্রকৃতির দোষ গুণ বিচার করিতে হইলে 
জাতির মহৎ ব্যক্তিগণের চরিত্র পর্যযালোচন! করা আবগ্তক । এ কথাটা! আরো বিস্তৃত 
অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। কোন শ্রেণীর অন্তর্তত ব্যক্তিগণের কোন সাধারণ গুণ 
নিণয় করিতে হইলে সেই শ্রেণীর মহৎ ব্যক্তিগণের মধো সেই গুণ কিরূপ ভাবে বর্তিশ 
যাছে তাহার অনুসন্ধান করিতে হয়। সাহিত্যজগতে সর্বোৎকৃষ্ট সাহিত্যকর্তারা যে 
উদ্দেশ্তে জীবন সমর্পণ করিয়া! মহত্বলাভ করিয়াছেন তাহাই সাহিত্যের আদর্শ, অর্থাৎ 
যগার্থ উদ্দেপ্ত । সে উদ্দেগ্ত কি? মানুষের ভিতরে ও বাহিরে যাহ! সত্য তাহাতে রস. 
অিকাবুত্তি স্থাপন করা। মানুষ নিজের কর্মের ফলভোগ করে ইহা সত্য; কিন্তু শুদ্ধ এ 
সত্যটা প্রচার কর! সাহিত্যের উদ্দেপ্ত নহে। এই সত্যটা সত্য বলিয়। ইহাতে প্রীতি, ভয় বা 
অন্ত কোন রস উৎপাদন করাই ইহার উদ্দেগ্ত । হুর্যেযাদর়ের সময়টা মনোহর ইহ। সত্য, 
কিন্তু ইহা সত্য বলিয়া! মান্ষের মনে প্রীতি জন্মাইতে না পারিলে সাহিত্যের উদ্দেপ্ত সিদ্ধি 
হয় না। মনুষ্য জীবন ক্ষণস্থায়ী এই সত্যে ভয়, বিশ্য, দুঃখ, প্রীতি বা অন্ত কোন রস 
উদ্রেক করা সাহিত্যের উদ্দোস্ত। 

মনুষ্যজীবনে দেখা! যায় যে অনেক সময় উপায় ও উপেয় এই ছুইটা ভিন্ন করিয়া! 
ধারণ! ন| করায় উপান্বকে উপেয় করিয়া ঈাড় করান হয়। সুখে লোকধাত্রা নির্বাহ 
করাই অর্থ সংগ্রহের উদ্দে্ত । কিন্তু উপায় ও উপেয়ের বিপরীত ধারণাতে অর্থ সংগ্রহই 
অনেক সময় উদ্দেপ্ত হইয়া দাড়ায়) ব্যবহার-নিষ্পত্তি মন হইতে অন্তহিত হইয়া যায়। 
এইরূপ বিপরীত ধারণা বশতই সাহিত্যের একটা ব্যভিচারী বা গৌণ উদ্দেস্ত, সত্য- 
নিরপেক্ষ হুইয়! রসাত্মিকা বৃত্তির উদ্রেক । কথাটা ফুটাইয় তুলিবার জন্ত দৃষ্টাস্তের 
গ্রয়োজন। «সবুজ পত্জাচ্ছাদিত একটা বৃক্ষ রহিয়াছে” ইহ! সাহিত্য নহে। *আহা- 
সবুন্ত পত্রাচ্ছা্দিত এই যে বৃক্ষটী রহিয়াছে ইহার কি চমৎকার রঙ.!” ইহা যথার্থ সাহিত্য। 
এখানে বৃক্ষ রহিয়াছে”, বহিজগতের এই সত্যে একটা রস পর্য্যবদিত হইল। সাহিত্যের 
ব্যভিচারী উদ্দেশ্তের একটী উদ্দাহরণ যদৃচ্ছাক্রমে গ্রহণ করা যাউক। 
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এখানে যৌরন ষে স্থতৃষ্ণায় চালিত হয় এই সত্যটার উল্লেখে আমাদের মনে কোন 
রসের উদ্রেক হইতেছে না; যে রস উদ্রিক্ত হইতেছে তাহ! সথথতৃষ্ণাকে মাঝি ও যৌবনকে 


বাড়ীর সহিত উপমিত করিয়া যে বাক্যালঙ্কার সৃষ্ট হইয়াছে তাহারইসৌনর্য্যে একটা 


শ্রীতিরম। যৌবনে যে লোঁক সুখলিগ্গান্ধ চালিত হয় এ সতটা দুরে পড়িয়া থাকিতেছে। 


(৫৩৪ সাহিত্য । (ভা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


এই নিসিত্ত এন্থানে সাহিত্যের ব্যভিচারী উদ্দেশ্ঠ মাত্র সিদ্ধ ছইতেছে। কিন্তু তাহা বলিয়! 
অলঙ্কার মাত্রেই যে সাহিত্যের ব্ক্তিচারী উদ্দেশ্তের দৃষ্াত্তস্থল তাহা নহে। 
প্ছুটেছে ফোয়ারা, হর্ষে মাতোয়ার! 
শূন্যে চড়ি ধরে যেন আকাশের তারা, 
ন! পেয়ে নাগাল, ছাড়ি“দিয়ে হাল 
অআধোছুধে মনোহ্থে কেঁদে হন্প সারা” 
এখানে মন রসে সিক্ত হইতেছে, কিন্তু তাহা বলিয়। সত্যকে হারাইতেছে না, কারণ 
সত্য ষে ফোয়ারা, তাহার ছবিই আমাদের মনে শেষ জাগিতেছে। 
সাহিত্যের উপাঁয়। (১) সত্যের রসাস্বাদন ; (২) ভাবমন্ী ভাষা ) 0৩) লরলতা” 
ংযম.ও (৪) আত্মবিলোপ। 
সাহিত্যের উপায় বলিলে কথাট। দীঁড়ায় এই যে কি উপায় অবলম্বন করিয়। সাঁছিত্য- 
কার তাহার উদ্দেষ্ত সিদ্ধি করেন। উদ্দেশ্রে যাহা শেষ, উপায়ে তাহাই প্রথম । রদাত্মক 
ভাবের সত্যবোধে পর্য্যবসান ষেমন সাহিতোর চরম উদ্দেগ্ত, তেমনি সত্যের রপাস্বাদন 
সাহিত্য স্থষ্টির প্রথম উপায়। সাহিত্যকারের মন যদি সত্যের রসাম্বাদন করিতে অক্ষম 
হয়, তাহ! হইলে তাহার দ্বার! যথার্থ সাহিত্যস্থষ্টি অদস্তব। 
সত্য অনুতব করিয় সাহিত্যকারের মনে ষে রসভাব উৎপন্ন হয় তাঁহার উপযোগীভাষ। 
সাহিতোর দ্বিতীয় উপায় । ভাষাহীন ভাবও দেহহীন আত্মা উভয়েই সমান নিক্ষিয় । 
সাহিত্যকারের মনে যে ভাব উদক্ন হয় তাহা বিনা আঁড়ম্বরে ব্যক্ত না! করিলে অথণ্ডিত 
রূপে পাঠকের দ্বারা গৃহীত হইতে পারে না। আশপাশের বস্ততে মনোযোগ বিক্ষিপ্ত 
হইলে মুখ্য বস্তু চাপ। পড়ি! যাঁয়, সেই জন্য সরলতাও সংযম সাহিত্যের ছুইটা প্রধান ও 
অপরিহার্যা উপায়! 
সচরাচর মন্ুষ্য নিজের ভাব ব্যক্ত করে) কিন্ত যথার্থ সাহিত্য কর্তা ভাবে নিজস্ব 
হাঁরাইয়া ফেলেন, তাহার নিজত্ব বিগলিত হইয়! ভাবের সহিত একাকার হইয়া যায়। 
সে ভাবের অন্তরালে ষে আস্মা অধিষ্ঠিত. তাহ! শুধু সাহিত্যকারের আত্মা নহে, বিশ্বজগতের 
আত্মা। এইরূপ আত্মবিপোপ ব্যতাত সাহিত্যের উদ্ধপীনায় উপনীত হওয়া যায় না। 
সেক্ষপীয়য়ের রচনাবলীর অন্তরালে যে আত্মা অধিষ্ঠিত তাহা! সেক্ষপীয়র নামক ব্যক্তি 
বিশেষের আত্মা নহে, তাহ! ভ্োমার আমার মনুষ্যমাত্রেরই আম্মা । সেক্ষপীয়রের গ্রস্থা" 
বলীর রচগ্িতা শুদ্ধ একজন ব্যক্তিবিশেষ নহে। তিনি স্বীয় গ্রন্থে ব্যক্তিগত জীবন পরি- 
ত্যাগ করিয়া একটা অতিমহান্‌ সুবিস্তৃত জীবন লাভ করিয়াছেন, তাহ! সমগ্রমন্থুযোর 
জীবন। আমাদের আত্ম! সেক্ষপীয়রের আত্মার অন্তভূ তি এবং" তাহার জীবন আমাদের 
জীবনে ওত:প্রোত। ইহাতেই দেক্ষপীররের শ্রে্ঠতা। এইকপ আত্মবিলোপের অবসর- 
সম্পন্ন বলিক়্াই নাট্যদাহিত্য সাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় । 
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সাহিত্যের উপকরণ । (১) বিষয়ঃ (২) ভাব। 
সাহিতোর উপকরণ কি এই প্রশ্ন উঠিলে সহজেই ছুইটি কথ! মনে উদয় হয়। প্রথম, 
কি লইয়। সাহিত্য গঠিত হইতে পারে, অন্ত কথায় সাহিত্যের বিষয় কি ? মনুষাগর্ভাধরিত্রী 
ও সর্বাতীত পরমাত্মা এ সমস্তই সাহিত্যের বিষয়। এই চরাচরাত্মক বিশ্ব ব্রহ্মাও ও তাহার 
অতীত পরমাত্ম! লইফ্লাই মনোবৃত্তির ধিকাশ; ব্রন্মাণ্ডের অতীত বা অন্তভূর্তি যাহ! কিছু 
আছে তাহাতেই অবস্থাভেদে রনাত্মিকা বৃত্তি উৎপন্ন হয়। বৃত্তি ও বৃত্তির বিষয়, অর্থাৎ 
যাহাকে প্রাপ্ত হইয়া! নদীরসমুদ্রপ্রাপ্তির স্তার় বৃত্তির চরিতার্থত1 হয়, এই ছুইটির মধ্যে 
একটি মিথুননন্বন্ধ মআাছে। বৃত্তির সহুত বিষয়ের এই মিথুনসন্বন্ধবন্ধন যাহার দ্বার! রক্ষিত 
হয়, তাহা মনোভাব। যেমন রাগ একটি মনের বৃত্তি এবং ষে বস্ত্রকে অবলম্বন করিয়া 
রাগের উদয় হয় তাহ! রাগের বিষয়; এই উভয়ের মধ্যে পরস্পরের বে আাকাজ্ষা আছে 
মাননপটে সেই আকাঙ্ক। প্রতিফলনই রাগের ভাব । 
সাহিত্যের দ্বিতীয় উপকরণ বস্তৃবিষয়ক ভাব। এই ছুইটি উপকরণ বিভিগ্ন মাত্রায় 
সম্মিলিত হইয়া সাহিত্যের বৈচিত্র্য রক্ষা করে। দেশকাল পাত্রভেদে একই বস্ততে ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে মনোবুত্তির বিচরণ; এই নিমিত্ত সাহিত্যের বৈচিত্র্য চিরনুতনভাব ধারণ 
করিয়া আছে। ম্বভাবত:ঃ মনুষ্যের মনোবৃত্তি বাহিরের বস্ত অনুসন্ধান প্রিয় । ব্যক্তিগত ও 
জাতিগত জীবনের শৈশবে বাহিরের বস্ত লইয়াই মনোবৃত্কির খেলা! কিন্তু ক্রমে তাহ! 
এত অভ্যন্ত হইয়া পড়ে ষেসে খেলার আর মনোযোগ হয় না। তখন সেই চির পরি- 
চিত বস্তুকে নাড়াচাড়া করিয়া, তাহাকে বিবিধ বর্ণে ভূষিত করিয়া, তবে মনে পুনরায় 
ভাবোদয় হয় এবং সেই ভাববন্ধনে মনোবৃত্তি পুনরায় সেই সকল বস্তরতে পর্যবসিত হয়। 
সাহিত্যের উপকরণবৈচিত্র্যের এই একটি উপায়। যৌবনোদগমে মনোবৃত্তির প্রবাহের 
বেগবুদ্ধি হইলে অন্তর বাহিরে মিলন করিবার ত্র জন্মে। সাহিত্যের উপকরণবৈচিত্র্যের 
ইহা অন্য একটি উপায়। ক্রমে জীবনের প্রস্তরাধাতে মনোবৃত্তি অন্তঃসলিলা হইয়া 
পড়ে, মনে নানাবিষয়ে নানাতর্ক উদ্দিত হয়; এই অন্তঃনসলিল| মনোবৃত্তি কাহার 
প্রতি, কি উদ্দেশে, কি ভাবে ছুটিতেছে, আমার সহিত আমার বাহিরের সহিত তাহার 
কি সম্বন্ধ--তাহার কোন্‌ ধারা কোন্‌ দিকে বহিতেছে, কোন্‌ রসে কোন্‌ দিক প্লাবিত 
করিতেছে, এই শতমুখী মানসগঙ্গার গতি অস্থদরণ করিয়া সাহিত্যের অনস্ত যৌবন 
বৈচিত্র্য! যখন মনোবৃত্তির বহিঃপ্রদারণ শমিত হইয়া মনোলন্ধ সত্যে নিস্তরঙ্গ হদের 
: স্তর স্থিতি করে তখন তাঁহাকে সেই সত্যে অব্যভিচারী অন্ুরক্তি বন্ধনে আবদ্ধ .করিয়! 
সাহিত্যের,চির মধুর শাস্তির অক্ষুণ্ন প্রভাবে বহমান থাকে । যেকপ স্বর্ণনিহিত মণিখও 
বর্ণব্ধনে আবদ্ধ থাকে সেইরূপ সত্যনিহিত মনোবৃত্তি রসাত্মক সত্যবন্ধানে চিরআবদ্ধ। 
সাহিত্যের উপভোগ | সাহিত্যের উপতোগের জন্থ ছুইটি বস্ত আবশ্তক। 
(১ সহাহভূতি ও ২)আত্মবিস্থৃতি। অপরের মন আপনার মন করিয়া বুঝিতে ধিনি অক্ষম 


৫৩৬ র গান, ৮. (ভব! ও ব! পৌষ ১২৯৯ 


সাহিত্য রসজ্ত1 তাহার পক্ষে অপভ্তব।-__নেত্রহীন ব্যক্তির পক্ষে যেমন বহির্জগতের 
সৌন্দর্য্য, তাহার পক্ষে সাহিত্যের সৌন্দর্য ও সেইরূপ। বিবিক্তগুণে সহানুভূতি উদ্রেকের 
অবসর নাই বলিয়৷ তাহ! সাহিত্যের বিষয় হয় না। তবে কোনবস্তুর সম্যক অন্ুতবের 
নিমিত্ত তাহার অঙ্গ ধিষ্লেষণ করিয়া সেই বিবিজ্ত উপকরণগুপিকে যথার্থ বস্ত্র আকৃতি 
দানে জীবন্ত করিলে তবেই তাহাতে সাহিত্যের উপভোগ হয়। ষাহাদের মনের গতি 
স্বার্থময় স্থখছঃখে আবদ্ধ তাহাদের সাহিতা সম্ভোগ হূর্ঘট। 

আপনাকে না ভুলিতে পারিলে পরের মনকে আপনার মন করিয়। লওয়। যায় না। 
ছুর্দমনীয় অশান্ত অহংবৃত্তি যাহার হৃনয়ময় দাপাদাপ করিয়া বেড়াইতেছে তাহার 
নিকট সহানুভূতি অপরিচিত। প্রকৃত সাহিতারন উপভোগকালে বখনি মনে হয় আমার 
ত ওরূপ নহে, আমিত ওর্প ভাবিনা, ইহাতে আমার কি আনে যায়, তখনি এইরূপ অহংস 
বৃত্তির উদয়ে সাহিত্যের মায়া কাটিয়! ষায়। অহংবৃত্তি সাহিতোর দানব, ইহার আবির্ভাবে 
কখনই সাহিত্যষজ্ঞ সফল হয় না। সাহিত্যের অগ্নি শমিত হইয়া পড়ে এবং ষজ্ঞে 
যোড়শোপচারে পুতিগন্ধ উৎপন্ন হয়। 

শ্রীমোহ্নীমোহন চট্টোপাধ্যায় ॥ 


গান । 


আমার পরাণ লয়ে 

কি খেলা থেলিবে, ওগে! 
পরাণ-প্রিয় ! 

কোথ! হতে ভেসে কূলে 

লেগেছে চরণ মূলে 
তুলে দেখিয়া ! 


এ নহে গে! ভূণদল, 

ভেসে-আসা ফুলফল, 

এ যে ব্যথাভর। মন 
মনে রাখিয়ে। ! 


কেন আসে কেনযায় 
কেহ নাজজানে? 


ভা ও বাঁ পৌঁধ ১২৯৯) চন্জালোক। ৫৩৭ 


কে আমে কাহার পাশে 
কিসের টানে ! 


রাখ যদি ভাল বেসে 
চির প্রাণ পাইবে সে, 
ফেলে যাঁদ যাও, তবে 
বাচিবে কি ও! 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


চন্দরালোক। 
( গীড-মোপাস। ) 


আবে মারিঞা! একজন ধর্মসৈনিক ; ধর্্সংগ্রামে নিত্যতৎপরত! দেখাইয়। তাঁহার 
উপাধির সার্থকতা ও প্রতিপন্ন করিয়াছিলিন। তিন এক ক্বন দীর্ঘাকৃতি, শীর্ণ- 
কার পুরোহিত ; অত্যন্ত ধর্মান্ধ ও ভাববশীভূত ; কিন্তু অতি গ্তায়পরায়ণ। তাহার 
মনের সমুদয় বিশ্বাসগুলি একেবারে স্থির ও অবিচলিত, কখনও তাহাদের নড়চড় হইত 
না। তীহার বিশ্বাদ ছিল যে তিনি ঈশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়াছেন। ঈশ্বরের কার্ধ্য 
কারণ ও অতিপ্রায় সমুদয়ের মধ্যেই প্রবেশ লাঁভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

যখন তিনি দীর্ঘপাদক্ষেপে তাহার কুলীরসংলগ্র উদ্যানপথে বিচরণ করিতেন তখন 
কখন কথন তাহার মনে এইরপ প্রশ্ন উদয় হইত “ঈশ্বর অমুক বন্ত কেনস্থষ্ট করিলেন ?” 
তখন তিনি কল্পনাবলে ঈশ্বরের স্থান গ্রহণ করিয়া একাগ্রমনে তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতেন ও সাধারণতঃ প্রায়ই কারণ বাহির করিতে সক্ষম হইতেন। তাহার 
প্রন্কৃতি এরূপ নহে যে ভক্তি প্রশ্থত বিনয়ের উচ্ছাাসে বলিয়। উঠিবেন “হে প্রভু তোমার 
ইচ্ছা বুদ্ধির অগম্য।” তিনি আপনাকে বলিতেন “আমি ঈশ্বরের ভৃত্য সুতরাং তাহার 
কার্য্যের উদ্দপ্ত জান! আমার কর্তনা, অথবা না জানিলেও তাহা নির্ণয় করিতে সমর্থ 
হওয়! কর্তব্য ।» 

তাহার নিকট প্রক্কতির প্রত্যেক বস্তই একটী অথণ্ড যৌকিব অনুসারে 
গঠিত বোধ ছইত। “কেন” এবং “কারণ” উভয়েই তুলাদণ্ডে সমপরিমাণ । আমাদের 
জাগরণকে আননাময়, করিবার জন্যই উধার সষ্টি, শশ্তগুলিকে পরিপন্ক কৃরিবার জন্ত 
দিনের, বারিসিঞধচনের অন্ত বৃষ্টির, নিদ্রার আয়োজনের জন্য নন্ধ্যার ও দিদরার্থে মধ" 
কার রাত্রির হাটি 


রী চস্্রালোক। . (ডা ও বা পৌষ ১২৯৯ 


ক্কষির সাফল্যের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াই ছয় খতুর যথাচুক্রম। তাহার মনে কখন 
এরূপ সনোহও উদয় হইতে পারিত ন! যে প্রকৃতির কোনরূপ অভিপ্রান়্ নাই, বরঞ্চ 
সৃষ্ট বন্তই আপনাকে প্রাকৃতিক অবস্থার নিকট নত করে, নিজেকে দেশ কালের কঠিন 
প্রতিকূলতার উপযোগী করিয়া লয়। 

কেবল মাত্র স্ত্রীলৌককে তিনি ত্বণা! করিতেন।* একান্ত ধিবেচনাবিরুদ্ধ ঘ্বণা করিতেন, 
এবং একেবারে অন্তরাত্মার মুল হইতে প্রহৃত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন। তিনি সর্বদা 
ষীশুধুষ্টের এই কথাটী আবৃত্তি করিতেন প্রমণীর সহিত আমার কিসের সংশ্রব ?” আরও 
বলিতেন, তাহার মনে হয় ঈশ্বর স্বয়ং যেন তাহার এই বিশেষ প্রকারের গধ্তি স্থির 
জন্য মনঃক্ষুণ হইয়া আছেন। কবির! যে দ্বাদশ বার মলিন শিশুর কথ৷ বলিয়াছেন 
তাহার নিকট রমণী সেই মালিন্ততূয়ান্‌ জীব । রমণীই আদম মন্ুষ্যকে প্রলোভিত করিয়া- 
ছিল এবং এখনও তাহার! মন্ুষ্যের অধঃপতনকার্ষ্যে নিয়ত ব্যাপৃত। সে ছুর্ধল অথচ 
ভীতিজনক এবং অশেষ প্রকারে অনিষ্টকারক। কিন্তু তিন রমণীর পাপ দেহাপেক্ষ। 
তাহাদের প্রেমময় হৃদয়কে আরও ত্বণা করিতেন। 

অনেক সময় তিনি নিজের প্রতি রমণীর স্নেহভাব অন্থুভব করিতেন এবং যর্দিও 
নিজেকে ছুর্ভেদ্য বলিয়৷ জানিতেন তথাপি নারী-হৃদয়ে যে ভালবামিবার একান্ত আবশ্ত ক- 
তার ভাব চিরকম্পমান দেখিতেন তাহাতেই খাপ্প। হইয়া উঠিতেন। তীহার বিশ্বাদ 
যে পুরুষকে প্রলুব্ধ ও পরীক্ষা করিবার উদ্দেগ্তেই ঈশ্বর রমণীর স্থৃষ্টি করিয়াছেন। 
কোন প্রকার ফাদের নিকট যাইতে হইলে যেরূপ সন্তর্পণে ও সতর্কতার সহিত যাওয়া 
কর্তব্য রমণীর নিকট অগ্রনর হইবার পুর্বে ঠিক তদ্রপ নতর্কতার প্রয়োজন । রমণীর 
আনিঙ্গনাপেক্ষী প্রসারিতবাহুদ্বয় 'ও অধরযুগল অবিকল একটী ফাদ। 

কেবল সন্নযাসব্র তধারি ণীগণের প্রতি তাহার একটু কম বিরাগ ছিল, কারণ তাহাদের 
ব্রত তাহাদের ,নির্বিষ করিয়াছে । তথাপি তিনি তাহাদের প্রতিও রূঢ় ব্যবহার 
করিতেন, কারণ তাহাদের সংদারবিবর্জিত পবিত্র মনেও নারীম্ুলভ, তাহার ও-প্রতি* 
ধাবমান চিরন্নেহের উৎস নিহিত দেখিতে পাইতেন। 

তাহাদের পুরোহিতাপেক্ষা অধিকতর ভক্তিরসার্জ নয়নে তাহা! দেখিতে পাইতেন; 
তাহাদের বীশুপুষ্টের প্রতি প্রেমোচ্ছসে তাহা! দেখিতে পাইতেন এবং তাহা যে 
স্ত্রীলোকের প্রেম ইহা মনে করিনা জুদ্ধ হইতেন। এবং তাগাদেের সহিত কথোপকথন 
কালে তাহাদের মৃছম্বরে, আনতচক্ষে, কিন্বা তাহার তিরস্কারজাত নীরব অশ্রজলে 
তিনি তাহাদের সেই দ্বণ্য, অভিশপ্ ন্সেহভাবের পরিদয় পাইতেন, এবং মন্দির 
হইতে বাহির হইয়া কাপড় ঝাড়া দিয়া! দ্রুতগতিতে চলিয়। যাইতেন যেন কোন বিপদ 
হইতে দূরে পলায়ন করিতেছেন। 

ভাহার একটা তাগিনেয়ী ছিণ। সে তাহার মাতার সহিত. নিকটবর্তী একটা 
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কুটারে বাস করিত। মারিঞ! তাহাকে “দীন-দয়ামন্নী ভগিনী” সম্প্রদায়ভুক্ত করিয়! 
চিরকুমারী করিতে একান্ত ইচ্ছুক ছিলেন। 

' মে বালিকা! স্ুপ্ী, চঞ্চল ও দুষ্ট,মিতে ভরাঁ। আবে বখন বক্তৃতা করিতেন নে 
হাস্তধবনি করিয়! উঠিত; তিনি যখন রাগ করিতেন সে ষ্ঠাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া বাঁর বার 
চুম্বন করিহ। 'আবে' তাড়াতাড়ি আপনাকে তাহার আলিঙ্গনপাশ হইতে মুক্ত করিতে 
চেষ্টা করিতেন কিন্তু দেই সঙ্গে একটা মধুর মানন্দের আস্বা্দ পাইতেন,তাহার বক্ষে 
মনুষ্যহৃদমন্তৃপ্ত নিভূত পিতৃভাব সচেতন হইয়। উঠিত। | 

অনেক সময় মাঠে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি তাহাঁকে ঈশ্বরের কথা__তাহার 
নিজের ঈশ্বরের কথা-_বপিতেন। বালিক। সে কথা প্রায় শুনিত না। সে কখন 
আকাঁশ, কথন ফুল, কখন ঘাসের প্রতি চাহিত, তাহার নয়নে জীবনের আনন্দ 
দীপ্ত হইন। উঠিত। কখন একটা উড়ন্ত পতঙ্গ দেখিরা ধরিতে ছুটিত, একটু পরেই 
ধরিয়া আনিনা বলিত “দেখ মাম! দেখ কি সুন্দর। মামার ইচ্ছে করছে একে 
চুম খাই ।” এই প্রঞ্জাপতি কিন্ব! ফুলকে চুম্বন করিবার আবশ্যকতায় তিনি বিরক্ত ও জুদ্ধ 
হইয়া উঠিতেন, কারণ ইহার মধ্যেও সেই নানীহৃদয়ে একান্তবদ্ধমূল নিত্যউচ্ছ,মিত 
স্নেহরসের পরিচয় পাইতেন। 

একদিন তীহার পরিচারিকা, মন্দিররক্ষকের পত়্ী, তাঁহাকে চুপে চুপে বলিল যে 


তাহার ভাগিনেয়ীর একটা প্রণয়ী আছে। 
আবে তখন ক্ষৌরকার্ধ্য বাপৃত ছিলেন । এই সংবাদে 5ঠাৎ তাহার মনে বিপ্লব 


উপস্থিত হইল, কথ! আটকাইয়া গেল, মুখময় সাবান লেপিয়। দাড়াইর। রহিলেন। 
বখন তাহার কথা কহিবার ও চিন্তা করিবার শক্তি ফিরিয়া আধিল তখন বলিয়া! 
উঠিলেন “তুমি মিথ্যা বলিতেছ--ইহা! কখন সত্য নয়।” কিন্তৃদাসী তাহার বুকের 
উপর হাত রাখিয়া বলিল “আম যদি মিথ্যা বলি ত ভগনান তাহার নিচার করিবেন । 
তাহার ছুই জনে প্রতি রাত্রে নদীর ধারে বেডাইয়া বেড়ায়। তুমিবদি রাত দশটার 
পর একদিন নদীর ধারে বাও তবে নিজ চক্ষে দেখিতে পাইবে ।” 

তিনি ক্ষৌরকার্ষো ক্ষান্ত দিয়া দ্রুতুবণে ঘরে পাদ্চার করিতে লাগিলেন_তাহার মনে 
কোন গন্ভীর চিন্তার উদয় হইলে তিনি বরাবর এইরূপ করিতেন। একটু পরে আবার 
যখন কামাইতে চেষ্টা করিলেন তথন নাপিক। হইতে কর্ণ পর্য্যন্ত তিন চারি বার ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া গেল। 

নমস্ত দিনু তিনি চুপ করিয়া বসিয়া রাগে ফুলিতে লাগিলেন । তাঁহার মনে সর্বশক্কি- 
মান প্রেমের বিরুদ্ধে পৌরহিতোচিত গেষের মভিত অবাধা সন্তানের প্রতি পিতৃক্ষোভও 
, মিশ্রিত ছিল। পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কণ্ঠা কাহীকেও পতিত্বে বরণ করিলে পিতার 


বেনধপ ক্রোধ হয় ত্াহারও সেইরূপ ভাৰ হইতেছিল। 
৮ 
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লান্ধ্যতোজনের পর তিনি একটু পড়িতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু তাহাতে ক্কৃতকাধ্ধ্য হইলেন 

না। তাহার ক্রোধ উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। যখন ছয়ট। বাজিল তখন উঠিয়া 
একখানি প্রকাণ্ড স্থুলকার লাঠি তস্তে গ্রহণ করিলেন। রান্রিকালে পীড়িত বাক্তিকে 
দেখিতে ঘাইলে তিনি এই ধষ্টিপহায় হইয়া যাইতেন। সেই মুদগারের ভ্তায় স্থলকাঁয় 
যষ্িটির প্রতি চাহিয়া, একটু হাসিয়া, তাহার পল্লীধাসীর কঠিন মুষ্টিতে তাহ! দৃঢ়ভাবে ধারণ 
করিয়া শুন্তে ছুই একবার চক্রাকারে ঘুরাইলেন। তাহার পর হঠাৎ দস্তে দত্তে ঘর্ষণ 
করিনা তাহা! একবার উর্ধে উঠাইয়া সহসা একখানি চৌকির উপর পাড়িয়। ফেলিলেন। 
চৌকীটী ছুই খণ্ড হইয়া! তৃতলে পড়িয়া! গেল। 

তিনি বাহিরে যাইবার জন্ঠ দরজ। খুলিলেন। কিন্তু হঠাৎ কচিৎদৃষ্ট অপূর্ব চক্্রালোকে 
বিশ্বয়াভিতূত হইয়া থমকিয় ফ্লাড়াইলেন। 

তিনি প্রাচীন কালের সেই কবিপ্রাণ, স্বপ্রশীল ধর্মবীরগণের ভাবাভিভূততা লইয়! 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই শুভ্রাননা রজনীর প্রশান্ত সৌন্দর্য্য বিমোহিত হইয়1 সহস! 
বিচলিত হইলেন। 

তাহার কোমল জ্যোতম্নান্নাত ক্ষুদ্র উদ্যানটাতে পল্লববিরল ক্ষীণতন্গ বৃক্ষগুলি শ্রেণী- 
বন্ধ হইয়। ঈরীড়াইয়! রহিয়াছে, সন্মুখের পথে তাহাদের ছায়া পড়িয়াছে। গৃহগ্রাচীরা- 
চ্ছা্দিত মধুচুম্বকলতার সুরত নিশ্বাসবাযুতে মনে হইতেছে যেন একটি স্থরভিত আত্ম! 
এই নির্মল শীতহীন রজনীতে শুন্যে বিচরণ করিতেছে। 

মদ্যপায়ীরা যেমন সুদীর্ঘচুস্বকে মদ্যপান করে তিনি সেইরূপ একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
সেই স্থগন্ধ পান করিয়া মোহ্মত্ত ও চেতনালুপ্ত হুইয়। ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। 
তাহার ভাগিনেয়ীর কথ' প্রায় ভূলিয়। গেলেন। 

বখন গ্রামপ্রান্তে পৌছিলেন তখন সেই সোছাগম্পর্শান্থকারী আলোকে প্লাবিত; স্বকুমার, 
অবসাদময়, প্রশান্ত রজনীর মাধুর্যযাপ্ল,ত,মুক্ত প্রান্তর চোখ ভরিয়! দেখিবার জন্ত দীড়াইলেন। 
থাকিয়া! থাকিয়! ভেকগণ আকাশে তাহাদের ধাতুধ্বনিবৎ স্বর উদগীরণ করিতেছে এবং 
সুদূরবর্ভা পাপিয়া! চন্দ্রালোকমোহে তাহার সঙ্গীতমোহ মিলাইতেছে। সে সঙ্গীতে চিন্তা 
নয়, শুধু স্বপ্র উদ্রেক করে ঃ সে লঘুং বঙ্কারময় সঙ্গীত শুধু চুম্বনের জন্য স্থজিত। 

আবে চলিতে লাগিলেন কিন্তু তাহার উৎসাহ কমিয়৷ আসিতে লাগিল, কেন তাহ! 
বুঝিতে পারিলেন না। তিনি অন্ুুতব করিলেন তাহা! একবার ঈষৎ ক্ষীর়মান হইয়া 
হঠাৎ নির্ধাপিত হয়! গেল। তাহার নিতান্ত ইচ্ছ! হইতে লাগিল এইখানে একটু উপ- 
বেশন করিয়। ঈশ্বরকে তাহার অপার স্থষ্টির জন্য ধন্যবাদ করেন। রর 

আর একটু দুরে ক্ষুদ্র নদীর বাক ধরিয়া একসার পপ্লার বৃক্ষ আকিয়! বাঁকিয] 
গিয়াছে । নদীর ছুই তীরে ও নদীর বন্কিম জলজ্রোতের উপর একথানি ক কুয়াশা 
তাসমান রহিয়াছে, জ্যোৎ্বাঁয় তাহা প্রতিঘাত হইয়া চক্চক্‌ করিতেছে। 
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পুরোহিত আবার একবার থামিলেন, তাহার হৃদয়ের অত্তস্থল পর্য্যস্ত কি একটা 
ভাবে আলোড়িত হইতে লাগিল । | 

একটী সন্দেহ, একটী কি যেন অস্বচ্ছন্দ ভাব তাহার মনকে ব্যাপ্ত করিতে লাগিল ॥ 
তিনি অন্থভব করিলেন তিনি নিজেকে সময়ে সময়ে যেরূপ প্রশ্ন করেন সেইক্বপ একটী 
প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হইতেছে । * 

ঈশ্বর ইহ! কেন করিলেন ? রজনী নিদ্রার জন্য, চেতনাবিহীনতার জন্ঠ, বিশ্রামের জন্ত ; 

তবে কেন দিবসের অপেক্ষা এমন কি উধা ও সন্ধ্যার অপেক্ষাও ইহাকে অধিকতর 
মনোহারী কর! হইল? ওই ক্ষুদ্র, সুন্দর গ্রহ, যাহা সূর্য্য হইতে কত অধিকতর কবিত্বময়, 
সেই প্রকাণ্ড জ্যোতিষ হুর্ধ্য যে সকল অতি সুকুমার রহস্তপূর্ণ বস্তনিচয় আলোকিত 
করিতে অক্ষম তাহাদের উন্মেষিত করিয়! তুলিবার অভিপ্রায়েই যেন যাহার সৃষ্টি-কেন 
দমে তমপাবৃত ছায়! সনূহকে সমুজ্জল করিতে আলিয়াছে? কেন জগতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতক 
অন্ত কলের স্তায় বিশ্রামে গমন করে নাই? কেন সে এই রহস্তপূর্ণ, বেদনাজনক 
অন্ধকারে সঙ্গীত বর্ষণ করিতেছে? 

জগতের উপরে কেন এই অর্ধাবরণ প্রসারিত ? কেন এ হ্ৃদয়কম্পন? কেন এ 
দেহের অবসাদ? কেন এই আত্মার বিপ্লব? 

জগতের সকলে যখন নিদ্রিত, কেহ গন দেখিবার নাই তখন কেন এ মাধুরীর প্রাচ্য ? 
এ মহান্‌ দৃশ্য, স্বর্গ হইতে পৃথিবীর উপর এই যে কবিত্বের প্রপাত বর্ষিত হইতেছে, 
এ কাহার জন্ত? 

আবে এ সকল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । 

কিন্ত দেখ! ওই দৃরবন্তা মাঠপ্রান্তে র্রতকুয়াশাসিক্ত বৃক্ষতোরণের নিয়ে পাঁশা- 
পাশি বিচরণশীল ছুটী ছায়া! প্রকাশিত হইল। পুরুষটা অপেক্ষাকৃত দীর্ঘায়ত ; তাহার 
একহস্ত প্রণয়িণীর গলদেশে স্তত্ত এবং সে মধ্যে মধ্যে প্রণয্লিনীর ললাট চুম্বন করিতেছে । 
হঠাৎ তাহার! যেন এই প্রাণহীন দৃগ্তকে জীবন্ত করিয়া তুলিল। যেন এই অপরূপ 
চিত্রথানির জন্যই এই স্বর্গীয় ফ্রেম রচিত হইয়াছিল। এই ছুটাতে মিলিয়া যেন সেই 
একটা প্রাণী যাহার জন্ত এই প্রশান্ত রজনীর স্ট্টি। ্‌ 

উভয়ে পুরোহিতের প্রশ্স্ের জীবস্ত উত্তর স্বরূপ ধীরে ধীরে তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতে 

“লাগিল । তাহার প্রভূ, ঈশ্বর, স্বয়ং যেন তাহার প্রশ্নের এই মুস্তিমান উত্তর প্রেরণ করিলেন। 

অভিভূতচিত্তে ও কম্পমান হৃদয়ে তিনি স্থির হইয়1 ঈীড়াইয়।৷ রহিলেন। তাহার মনে 
হইল যেন বাইবেলে বর্ণিত রুগ্ন ও বোক্সাজের প্রণয় কাহিনীর ন্যায় আর একটী পবিস্র 
প্রেমকাহিনী অভিনীত হুইতে দেখিবেন। তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে পূর্বশ্রত বাইবেপ্য বর্ণিত 
প্রেমও ভালবাসার যত কবিতা, ষত অতৃপ্তি, যত আকুলতা, যত মধুরতা, ষত সঙ্গীত 
সমুদয় অস্ত ভাবে ফুটিক্বা উঠিতে লাগিল । 
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তিনি আপনাকে বলিলেন “ঈশ্বর বোধ হয় মাঁনবপ্রেমকে মহিমান্বিত করিবার 
জন্তই এইরূপ রজনীর স্থ্টি করিয়াছেন 1৮ 

তিনি বাহুপাশাবদ্ধ আলন্ন প্রণয়ীযুগলের নিকট হইতে সসম্ত্রমে সরিয়া ফাড়াঈটলেন। 
ব্লমপী তাহার ভাগনেরীই বটে। কিন্ত এখন ঠিনি নিজেকে প্রশ্ন করিলেন তিনি কি 
পূর্বে ঈশ্বরকে অমান্য করিতে উদ্াত হ'ন নাই”? প্রেম যদি ঈশ্বরের অভিপ্রেত ন! হয় 
তবে ভিনি কেন তাহাকে এমন চমংকার শোভামস্ডিত করিবেন ? | 

তিন বিশ্বর়ে ও লঙ্জায় সেস্থান হইতে পলায়ন করিলেন, যেন একটা নিভৃত মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে গিন্নাছিলেন বেবানে তাহার কোন অধিকার নাই । 


শ্রীহিরগ্রত্ধী দেবী। 


পাক্াচা চাপা উিপ্ডি জাত িশিীাসপি 


সমালোচনা । 


অশোকচরিত ।__প্রীকষ্চবিহারী থেন প্রীত । 
স্ুযোগা লেখনীর অগ্রভাগে এই মহচ্চরিত্র অতি মনোহারী রূপে ফুটিয়। উঠিয়াছে। 
অশোক-চ'রতের প্রতি পত্র প্রতিজ্ঞর পা শ্যাপূর্ণ অথচ সে পাণ্ডিত্য নিতান্ত নিরা- 
ডম্বর সরলভাষা সরলভাবভূষিত মনোজ্ঞ রচনার মধ্য দিয়া অশোকের আদর্শজীবনের 
আদর্শ ভাব সাধারণের আয়ত্বমধো আবনয়া প€গুতবন শ্রীযুক্ত কৃষ্টবিহারী সেন সাহিত্যের 
প্রকৃত উদ্দেশ্ত সাধিত করিয়া বঙ্গবালী মাত্রেরই কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন । 
জাতি ও ধর্ম নির্ব্বিভেদে দনষ্যে মন্ুষ্যে একত্ব ও সামারূপ সর্ব্বোচ্চ ভাব হদয়ঙ্গম 
করিয়া বে জাতি তদনুযায়ী আচরণ করিতে পারিয়াছে সেই জাতিই উন্নতির পথে মহত্বের 
পথে অগ্রনর হইয়াছে। এই ভাব লক্ষ্য করি! ধাহারা জীবনের কার্য করিয়াছেন, তাহ!" 
রাই মহংলোক:তাহার্ধের জীবনই জাতীয়জীণনে আদর্শ জাবন। আকবর এই ভাবের মহত্ব 
বুঝিয়! কার্ধ্য করিয়াছিলেন, তাই তাহার অতুল কীর্তি আর তাহার পুক্রগণ দে ভাবের 
অগোরব, অপমানন। করাতেই ভাহাদের পিতৃস্থ(পিত সেই রামরাজ্যের অধংপতন | 
অশোক ইহার আর একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। উদ্ারতায় তিনি ভারত একচ্ছব্র করিয্না- 
ছিলেন, এবং সুদূর যুরোপেও আপন ধর্ম বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্ 
' গ্রচারের জন্য কিন। করিয়াছেন, অথচ তিনি সকল ধর্মকেই মাণ্ত করিতে বলিয়াছেন, 
সকল ধর্মের মধ্যেই সত্য আছে বলির1 তাহার বিশ্বাস ছিল। কেবল ম্বনুষ্যজাতির মধ্যে 
নহে '্টীবজগত্তেও তাহার উদারতা বিস্তৃত, রু পণুদিগের শুস্রাধার জন্য তিনিই সর্বাগ্রে 
ভারতবর্ষে চিকিৎনালয় স্থাপন করেন। থুষ্ট মানুষকে ভালবাসিতে শিক্ষা দিয়া" 
ছিলেন, বুদ্ধ কেবল মানুষকে নহে জীব্গতকে পর্য্যন্ত ভালবামিতে' শিখাইয়াছেন। 
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এইখানেই বৌদ্ধ-ধর্থের প্রকৃত মহত্ব । কালে আর সকলি জলবুদ্ধদের ন্যায় মিশাইয্া | 
যায়ঃ উচ্চভাব সকল কেবল এই মরজগতে অমর হুইয়৷ বিরাঙ্গ করে। সেই 

অশোক, ধাহার নামে কোটি কোটি লোক এক সমর কম্পিত হইত; বাহার ব্শ্বর্যের 

সীম! ছিল না, ধাহার প্রভাবে সমুদয় ভারত এক হইয়াছিল আজ কোথায় তাঁন? কোথায় 

তাহার প্রতাপ! কোথায় তাহার গাটলিপুত্র নগর, তাহার অগণ্য বিহার স্তুপ, স্তত্ত! 

সেসব কিছুই নাই, আছে কেবল কতকগুলি ভগ্রস্তত্তে, কতকগুলি বিকৃত ভগ্রাবশেষ 

গর্বতপৃষ্ঠে, কতকগুলি লুপ্তভাষার অক্ষরসংযোগে, তাহার মহত্ভাব প্রণোদিত কয়েকটি 

আদেশ, যাহাতে আজও তাহার নাম ধন্ত, তাহার জাতি ধন্য, তাহার দেশ ধন্য, জগৎ ধন্য ! 

আমরা অশোক চরিত হইতে তাহার আদেশ কয়েকটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

“অশোকের ধর্মাদেশ তিন শ্রেণীতে বিভক্তি । প্রথমতঃ কতকগু£ল পর্বতের পৃষ্ঠে 
ক্ষোদ্িত। দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি স্তস্তোপরি লিখিত। তৃতীয়তঃ, অতি অল্প আদেশ 
পর্বতগুহা মধ্যে লিপিবদ্ধ। তন্মধ্যে ১৪টি আদেশ, পাচটি পর্বতপৃষ্ঠে পাচ প্রকার 
বি'ভন্ন ভাষায় লিখিত আছে। ছুইটি রাজ্যের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে, ছুইটি পূর্ব প্রান্তে 
এবং মার একটি একবারে পশ্চিম প্রান্তে, এই পাচ প্রান্তের পাচ ভাষা । ভারতের প্র 
পাচ বিভাগে পাচ প্রকার প্রাকৃত ভাষা প্রচলিত ছিল এবং এই পাঁচ প্রকার প্রাককৃতেই 
এই আদেশ গুলি লিখিত। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি এখানে অনুবাদিত,হইল, ৰথা ।-- 

প্রথন আদেশ। 

»দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দশু এই আদেশ গ্রচার কারতেছেন। এই স্থানে পুজার্থে 
বিন্বা আমোদ প্রমোদের উদ্দেগ্তে কোন গুকার জীব হত্যাহইবে না। এই সকল উপ- 
লক্ষ ক'রয়া অনেক প্রকার নিষ্ঠ,র ব্যবহার হইয়! থাকে । দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দ্শী 
ভাহার প্রজ্ঞাদিগের শিতৃম্বরপ । দেবতাদিগের প্রিয় প্রিরদশরশী রাজার উপানকমণ্ড-. 
লীতে পুজা একইপ্রক্ার হওয়া উচিত। পূর্বে দেবানামপ্ররর প্রিয়দর্শীর মন্দির এবং 
রন্ধনশালাতে আহারের উদ্দেশ্তে প্রত্যহ শত সহত্র জীবের বলিদান হইত। এখনও 
আহারের জন্ত একটা কিন্ব। ছুইটী জীবের হত্যা হয়। কিন্ত আজ এই আনন্দের ধ্বনি 
পুনঃ পুনঃ প্রতিধবনিত হইতেছে যে আজ হইতে একটী জীবেরও প্রাণবধ হইবে না। 

দ্বিতায় আদেশ। 

দেবতাদিগের প্রি প্রিয়দর্শীর বিজিত বিভাগের প্রত্যেক স্থানে এবং চোডা, পাগ্ডয়ঃ 
সত্যপুত্র, কেতলপুল্প, তম্বপাণি পর্য্যন্ত যেযেস্থানে বিশ্বাপীরা বাস করেন এবং গ্রীক 
রাজ আ? ণওকাদের রাজ্যে যেখানে তাহার সেনাপতিরা শাসন করেন, সর্বত্রই দেবতা- 
দিগের প্রিয় প্রিয়দশ্দী রাজার চিকিৎসার দ্বিবিধ পদ্ধতি স্থাপিত হইয়াছে--মনষ্যের জন্য 
চিকিৎস! এবং পশুদিগের জন্য চিকিৎনা। এতত্ব্যতীত মনুষ্যপ্িগের উপযোগী এবং 
পশুদিগের উপযোগী সর্বপ্রকারের ওষধও বিতরিত হয়। এবং যেয়ে স্থানে ওষধের 
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আয়োজন নাই, সেই সেই স্থানে এখন হইতে ওষধ সকল থাকিবে এবং বৃক্ষ সকল 
রোপিত হইবে । লতা! এবং মূল সকল স্থানে সংরক্ষিত কিন্বা পোপিত হইবে। রাজ্যের 
প্রধান প্রধান বত্মে মনুষ্য ও পশুদিগের জন্ত কুপ সকল খনন করান হইবে এবং বৃক্ষ 
সকল রোপিত হইবে । তৃতীয় আদেশ । 

দেবতাদদিগের প্রিয় প্রিয়দশশী বলিতেছেন,--আঁমার রাজ্যাভিষেকের দ্বাদশ বৎসর 
পরে এই আদেশ লিখিতেছি। বিজিত প্রদেশের সর্বস্থানে যেখানে বিশ্বাসীর! বাস করে, 
তাহারা আমার প্রজাই হউক বা বিদ্বেশীই হউক, সকলকার মধ্যে পঞ্চম বর্ষ গত হইলেই 
একটি করিয়। সাধারণ প্রায়শ্চিত্ত (অন্ুশরণ) সম্পাদিত হইবে। ধর্মের সংস্থাপন এবং 
জঘন্ত ক্রিয়ার দমন ইহার উদ্দেস্ত। আচার্য ভিক্ষু সঙ্গের সম্মুখে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
টীকা এবং দৃষ্টান্ত সহ বুঝাইয়া দ্রবেন। বথা, পিতা মাতার অন্থগত হওয়! কর্তব্য ; 
বন্ধু এবং কুটক্ব, ব্রাঙ্গণ এবং শ্রমণদ্দিগকে দান করা সাধু কার্য্য ; জীব হিংসা, অপব্যয় 
ঈর্াপূর্ণ গ্লানি এ সকল অতিশয় গহিত কর্ণ । 

চতুর্থ আদেশ। 

পূর্রবকালে শত শত বৎসর ধরিয়! নরবাল, পশুবলি, পিতামাতার প্রতি অসম্মান এবং 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণের প্রতি ভক্তির অভাব সর্বদাই দুষ্ট হইত। অদ্য দ্েবতাদিগের প্রিয় 
প্রিয়দর্শার আদেশে ভেরি রব আকাশে উখিত হইল। অগণ) রথ এবং হস্তী পথের 
উপর দিয়! কাতারে কাতারে গমন করিতেছে । আকাশে হাওয়াই প্রভৃতি অগ্নি বাজি 
প্রদর্শিত হইতেছে এবং লোকের! নানাবিধ দৈব বিষয়ক অভিনয় করিতেছে। প্রিয়দর্শীর 
দুতের! প্রিয়দর্শর ধর্ম ঘোষণা! করিতেছে। যে ধর্ম পালন শত শত বৎসর ধরিয়া কখনই 
হয় নাই তাহা আজ প্ররিম়দর্শীর আদেশে সুচারুরূপে সম্পন্ন হুইতেছে। জীব হিংসার 
নিবৃত্তি, কুটুম্বদিগের প্রতি সম্মান, পিতামাতার অন্ুগমন, ব্রাহ্মণ ও শ্রমণদিগের প্রতি 
ভক্তি এই সকল সদ্গুণ এবং অন্তান্ত প্রকার ধন্দ সাধনা! এখানে বদ্ধিত হইয়াছে। 
দেবতাদ্দিগের প্রিয় প্রিয়দর্শী এই দকল ধর্ম কার্ধ্য আরও ব্ধিত করাইবেন। তাহার 
পুত্র, পৌত্র এবং প্রপৌত্রেরা প্রলয় কাল পর্যন্ত এই সকলের উত্তরোত্তর উন্নতি সাধন 
করাইবেন। ধর্ম সম্বন্ধে পর্বত সদৃশ অটল হইয়! তাহার! নীতির নিয়ম সকল পালন 
করিবে । যে হেতু নীতি এবং ধর্ম এই ছুয়ের ষোগ সকল অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট । যাহার নীতি 
নাই তাহার পক্ষে ধর্মপালনও নাই । এই উদ্দেস্ত সিদ্ধ হউক; ইহ! ষেন নিজীব ন1 
হয়। সেই জন্তই এই আদেশটি দেবতাদিগের প্রি প্রিয়দর্শার রাজ্যাভিষেকের দ্বাদশবর্ষে 
লিখিত হইল। রর 

ৃ পঞ্চম আদেশ । টু 

দেবতাদিগের প্রিয় প্রিয়দর্শা বলিতেছেন,_বিপদ হইতে সম্পদ আসে এবং প্রত্যেক 

লোক সম্পদ পাইবার মানসে উপস্থিত বিপদ ঘটায়। সেই জন্তই আমি অনেক সমৃদ্ধি 
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পাইয়াছি এবং আমার পুজ পৌভ্রেরাও সেইরূপ কাধ্য চিরকাল করিবে। প্রত্যেকে 
তাহার কর্ণের পুরস্কার পায়্। থে এইরূপ আচরণ তাচ্ছিল্য করে পে নরকে গাগীদিগের 
মহিত দণ্ডভোগ করে । 

অনেক দিন এমন কোন ধর্শামহা মাতা নিযুক্ত হন নাই ধাহার অবিশ্বাসী পাষগুদিগের 
সহিত মিশিয়! তাহাদিগকে ধর্দপথে' আনয়ন করিতে পারিয়াছেন। আমি এই সকল 
ধশ্ম মহামাত্রাদিগকে নিযুক্ত করিলাম। তাহারা যোন, কাম্বোজ, গান্ধার, রাস্তিক, 
পেতেনিক প্রভৃতি দেশ মধ্যে এবং অপভ্য জাতিদিগের দেশের এক সীম! হইতে সীমা- 
স্তর পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া সকল শ্রেণীর লোকদিগের হিত সাধন করিবেন, বিশ্বাসী- 
দিগকে রিপুনংষম শিখাইবেন এবং পাপের শৃঙ্খলে বদ্ধ যে সকল লোক তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিবেন। পাটলিপুত্র এবং অপরাস্ত প্রভৃতি দেশে যাহাদিগকে লোকেরা ভয় 
করে এবং ঘাহা্দিগকে লোকে সম্মান করে, এ সকলের সঙ্গে তাহারা আলাপ রাখিবেন 
এবং সকল স্থানেই তাঁহার! প্রবেশ করিবেন। সকলকেই তাহার উচ্চতর বিষয়ে শিক্ষ! 
' দিবেন। অবশেষে যাহার! ধর্দ্ের বিদ্রকারী তাহারাও ধর্ম প্রচারক হইয়! উঠিবে। 

ষষ্ঠ আদেশ। 

সকল সময়ে, সকল কার্য্যের সংবাদ রাজনমীপে উপস্থিত করার পদ্ধতি অনেক দিন 
হইতে প্রচলিত হইয়া! আমিতেছে। এখন মামি এই অন্ুজ্ঞ। দিতেছি ষেআমি ভোজনে 
বসি বা রাজভবনে থাকি, অন্তঃপুর মধ্যে থাকি বা কথাবার্তায় নিঘুক্ত থাকি, লৌকি- 
কতা করি ব! উদ্যানে বিশ্রাম করি, প্রতিবেদকের প্রজাবর্গ কি করিতেছে ইহার সংবাদ 
আমাকে সর্বদা! দিবে । প্রজার! কি মানস করে ইহা আমি সর্বদা শুনিতে চাই। দণ্ডই 
হউক ব! পুরক্কারই হউক যাহ! আমি আদেশ করিব তাহা কার্যে পরিণত করিবার ভার 
প্রতিবেদকদিগের হস্তে দিলাম । গ্রতিবাসীর! যেন সকল সময় এবং সকল স্থানে আমাকে 
সংবাদ দেয়। ইছ1 আমার আজ্ঞা। আমি যে অর্থ বিতরণ করি তাহ! পৃথিবীর উপ- 
কারার্থ এবং সেই উপকারের জন্য আমি সদা তৎপর। যে প্রজাবর্গকে আমি শাসন 
করি তাহাদিগকে আমি ইহলোকে স্থুথ দান করিব এবং পরলোকে তাহার! যাহাতে 
হর্স পায় তাহ! করিব। এই উদ্দেশে আদেশটি লিখিত হইল। ইহ] দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হউক এবং আমার পুত্র, পৌত্র, গ্রপৌত্রেরা আমার পর যেন অধিকতর পরিশ্রম সহকারে 
মানবজাতির হিতসাধনে তৎপর থাকে । 

অষ্টম আদেশ। 

পুরাকান্ষে নৃূপতিদিগের* আমোদ কেবল পাশক্রীড়া, মৃগয়া গ্রভৃতিতে ছিল। কিন্ত 
দেবতাদিগের প্রিন্স প্রিয়দর্শা তাহার রাজ্যাভিষেকের এই দশম বৎসরে, ্ঞানিগণের 
: আনন্দবর্ধনহেতু একটি নৃতন ধর্্বোৎসবের স্ষ্টি করিয়াছেন। সে উৎসবটি কি? ব্রাহ্মণ 

ও শ্রমণদিগের পহিত লাক্ষাৎ করা, দান কছ্া॥ বৃদ্ধ এবং শ্রদ্ধেয় লোকদিগের সঙ্গে দেখা 
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করা, প্রচুর ন্বর্ণ বিতরণ করা, এই জগহ এবং জগতবাসিদিগের বিষয় সদ! চিন্তা করা, 

ধর্মের মনুজ্ঞা সকল পালন করা, এবং ধর্মকে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পদ্দীর্থ বলিয়! বিবেচন! 

কর1। এই সকল উপায় দ্বারা তিনি আমোদ প্রমোদ করেন এবং পরলোকেও এই 
সকল অমিশ্রিত আমোদ দেবতাদিগের প্রিয় প্রিযদশরর থাকিবে। 

| দ্বাদশ আদেশ। 

দেবতাদিগের প্রিয় প্রিরদণ্শ সকলধশ্্মকে আদর করেন। পরিব্রাজক হউন, ব! 
গৃহস্থ হউন, ভিক্ষা দিয়! বা অন্তান্ত উপায়ের দ্বারা তিনি সকলকে সন্মান করেন। কিন্ত 
দেবানাম প্রিয় যাহাতে প্রকৃত ধর্মের বুদ্ধি হয় ইহা যেমন ভাল বাসেন, ত৪টা ভিক্ষা দান 
কিন্বা অন্ত গ্রকারে সম্মান প্রদর্শন করাকে ভাল বাসেন না। তিনি যে সকলপ্রকার 
ধর্মকেই উৎসাহ দেন তাগার মূলে একটি কারণ আছে। সে কারণটি এই যে সকলে 
আপনাপন ধন্মকে বিশ্বাম করিবে কিন্তু কখন অন্য ধর্মকে নিন্দা করিবে না। এমন 
অবস্থা ঘটে যখন অগ্তর্দিগের ধর্মকে আদর করা উচিত। এইরূপে আর্ধ্যধর্্মরকে আদর 
করিলে আপনার ধর্মের বৃদ্ধি হইবে এবং আধ্ধ্যধর্ম্েরও উন্নতি হইবে । যে অন্তগ্রকার 
আচরণ করে সে আপনার ধর্মকে ক্ষীণ করে এবং অন্তের প্রতি অন্যায় ব্যবহার করে। 
যেলোক আপনার ধর্মকে আদর করে এবং অন্য ধর্মকে নিন্দা করে, যে বলে যে “আমা- 
দিগের ধর্মই উজ্জল হউক,” সে নিজ্ত ধর্মকে বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত করে। সেই জন্তই 
বলিতেছি যে সন্ভাৰ সর্বাপেক্ষা উত্তম পদার্থ। লোকের] পরস্পর পরম্পরের ধর্খ্বকথ। 
শ্রবণ করুক। যেহেতু দেবানামপ্রিয়ের এই ইচ্ছাঁ। সকল ধর্মের বিশ্বাসীরা জ্ঞানে এবং 
ধর্খে উন্নত হউক; এবং সকলে এই বলুক যে দেবানাম প্রিয় ধর্মের সার পদার্থকে যেমন 
ভাল বাদেন ততট1 ভিক্ষা দান কিন্বা নমাদর চিহ্কে ভাল বাসেন না। ইহাই ধর্মের 
সার কথা । সেই জন্ত ধর্ম প্রচারার্থ তিনি ধন্মু মহামান্রা সকল নিযুক্ত করিয়াছেন। 
ভাহার। সদ] প্রজাদিগের নীতির উপর চক্ষু রাখবেন, স্ালোকাদগের তন্বাবধান করিবেন 
এবং যত গোপনীয় স্থান মাছে সে সকলই অনুসন্ধান কারবেন। এই পকল মন্ত্রী নিবুক্ত 
হইলে নকল ধর্মই শীপ্ উন্নত লাভ করিতে পারিবে এবং সদ্ধন্ম সব্বতোহাবে উজ্জল 
রূপ ধারণ করিবে! ত্রয়েংদশ আদেশ। 

এ মাদেশটির কথাগুলি স্থানে স্থানে লোপ পাইয়াছে। কিন্ত সর্বোৎকৃষ্ট অংশটি 
যথাস্থানে আছে। তাহার অনুবাদ এই -_-“গ্রীকরাজ আন্টিয়োকাসের রাজ্যে এবং 
তুরময়। আপ্টিকিনি, মক এবং আলিকসন্দর, এই চারিজন রাজার রাজ্যে এবং অন্যান্ত 
স্থানে দেবতাদদিগের প্রিয় প্রিয়দর্শীর ধর্মের অনুজ্ঞা মকল, যেখানে প্রচারিত হইতেছে, 
সেইখানেই লোকদিগকে ধর্শহৃক্ত করিতেছে । দেশ বিজয় বহু প্রকারের হইতে পারে। 
কিন্ত বে জয় স্থখদায়ক ভাব্মুলক আানন্দ আনিয়া দেয়, সেই জয়হ আনন্দে পরিণত হয়। 
ধর্মের জয় সর্ব্বাপেক্ষ। অধিক আনন্দপ্রদ। তাহা! স্থুখের জয় -তাহাকে কেহ পরাভব 
করিতে পারে না, যে হেতু হাহার মূলে ধর্ম আছে এবং ধর্ম থাকিলেই সুখ ছইবে। শ্রীহক 
এবং পারত্রিক স*ল পদার্থে এই প্রকার জয়ই বাঞ্চনীয় । 

১৪টি আদেশের মধ্যে ৯টির অনুবাদ এখানে প্রকাশিত হইল! এই কয়েকটি পাঠ 
করিয়া পাঠকেরা বুঝিবেন অশোক কিরূপ উদারচেতা ও মহাশয় বাক্তি ছিলেন ।৮ 
. আমরা'কেবল পুস্তক হঈতে কিয়দংশ উদ্দুত্ত করিয়া! পাঠককে বুধাইলাম উতিহাসিক 
জ্ঞানের মধ্য দিনা অশোক€রিত কিরূপ আনন্দময় মহত্ভাবে হৃদয় পূর্ণ করে।. পাঠক 
এখন নিল্পে পুস্তক খানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়! ইহার রসাম্বাদন করুন। : 
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চান্সিদিকে মরুম্ন প্রান্তর! উপরে অনস্ত-নীলিমাময় দিগস্তব্যাপী আঁকাশমণ্ডল, 
আ'র নীচে সুদুরপ্রনারিত বালুকারাশিপরিপূর্ণ জনমানবপরিশূন্ত মরুভূমি । সন্ধ্যার 
অন্ধকারে শরীর ঢাকিয়া একদিন ছুইটা স্ত্রীপুরুষ জঠর-জালার প্রচণ্ডতাড়নে মাতৃভূমি 
ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে এই বানলুকানাগর পার হইয়! গিয়াছিল। ন্ুদূর তাতার দেশ 
হইতে এই স্থবিস্তৃত মরুময় প্রান্তর পার হইয়া! তাহার! মুষ্টিমেয় অন্নের জন্য রত্প্রস্য 
ভারতভূমির পবিত্রক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিল। কে জানিত যে এই অনাহারপীড়িত, 
পথপরিত্যক্ত, চীরবাসভূষিত, বুতুক্ষু, নিরা শ্রয় দম্পতির সহিত সেই মহাবিশাল শ্বর্য্যময় 
মণিমুক্তাথচিত, ওজ্জল্যবিভূষিত মোগল দিংহাননের এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঘটবে ? বিধাতার 
ছুশ্ছেদ্য নিয়ম-নিয়তির অথগুনীয় বিধান-.তাহাদের সেই দগ্ধ অনৃষ্টের সহিত ভারতের 
মোগল সিংহাসনের যে অভেদ্য সম্বন্ধ করিপ্াছিল তাহাতে ভারত ইতিহাসের একটা 
অধ্যায় বিশেষরূপ গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়াছে । 

পাঠক | এই মরুবাহী পান্থ ছুইটীকে একবার চিনিবাঁর চেষ্টা করিবেন কি? ইহাদের 
ছুঃখময় জীবনের সুখময় পরিবর্তন ঘটনা একবার ভাবিয়া দেখিবেন কি? স্বামী খাল! 
আইয়াস্‌ তাহার সহধর্মিণীকে লইয়া এই মরুময় প্রান্তর পার হুইয়! জঠরজালায় দেশ 
ছাড়িয়া হিন্দুস্থানে স্বীয় অদৃষ্ট পরীক্ষার্থে চলিয়াছেন। 

আমর উপন্তাস আর্ত করি নাই। ইতিহাসের প্রকৃত ঘটনাই বপিতে বসিয়াছি। 
যখন জাহাঙ্গীর শাহ হিন্দুস্থানের বহুমূল্য দিংহাসনে বসিয়া শাদনদও পরিচালনা! করিতে 
ছিলেন তাহার কুড়ি বৎসর পূর্ব্বে এই অতূত্তপূর্ব্ব ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল। 

আইয়াস জাতিতে পারপীক। এক সময় তাহার অবস্থা ভাল ছিল, এক সমজ্কে 
তাহার অদৃষ্ট সুখের উজ্জ্বল জ্যোতিতে প্রতিভাত হইয়াছিল, এক ঘময়ে বংশগৌরবের 
শরেষ্টসম্মানে সে সমাজে সম্মানিত হইয়াছিল । কিন্তু কালের হস্ত--ঘে সময়ের কথা আমর! 
.বলিতেছি সেই সময়ে-_তাহাকে দারিদ্র্যের কঠোর নিপীড়নে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়াছিল। 

থাজ৷ আইয়াস সন্ত্রাস্তবংশীয় ছিলেন কিন্তু বিবাহ করিয়াছিলেন তাহার স্তার় এক 
দরিদ্র রমণীকে। এই রমণীর--স্বামীকে দিবার আর কিছুই ছিল না, ছিল কেবল মাত্র 
তাহার অতুলনীয় সৌন্দর্য্যরাশি, আর বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেম। ছুঃখের কঠোর পীড়নের 
মধোও স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরের মুখ দেখিয়া সকল কষ্ট ভুলিয়! যাইতেন | 

কিন্তু এরূপ.করিয়! আর. কতদিন চলিবে ! গৃহের যাহা কিছু জিনিসপত্র ছিল তাহ! 
বিক্রয় করিয়া দিন কতক উদরান্নের সংস্থান হইল। কোন দিন বাঁ অর্ধেক আহার হয়”- 
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কোন দিন বা! সম্পূর্ণই অনাহারে যাঁয়। থাজা আইয়াঁন্‌ বড়ই মর পীড়িত হইয়া তাহার 
গৃহমধ্যস্থ সামান্ত তৈজপাদ্ি বিক্রয় ক স্ত্রীকে লইয়। রাত্রির অন্ধকারে, অশ্রুপূর্ণনেত্রে 
জন্মভূমি ত্যাগ করিলেন । 

তাহার পথ চলিবার একমাত্র সম্বল--একটা রুগ্ন অশ্ব । মুদ্রাও বৎকিঞ্চিৎ সঙ্গে রহিল। 
অস্তঃম্বত্ব! পত্বীকে লইয়! শ্বামী বিষগ্রমনে সেই জনশূন্ত মরুময় প্রান্তর অতিবাহিত' করিতে 
লাগিলেন। 

" স্ত্রীকে অশ্বের উপর তুলিয়। দিয়া খাজ! নিজে পদব্রজে চলিলেন । অস্তঃস্বত্বা স্ত্রীলোৌক-_ 
কতক্ষণ পথশ্রান্তি সা করিবে ? মাঝে মাঝে বে সমন্ত ক্ষুদ্র গ্রাম পাওয়া যাইতে লাগিল 
সেই খানে আইয়াস ছুই এক দিন রহিলেন। তাহার সামান্ত অর্থপূর্ণ ক্ষুদ্র থলিয়া এইরূপে 
পথ্থথরচ যোগাইতে বোগাইতে শুন্ত হইয়া পড়িল। 

মরুভূমিতে অনেক ব্যবসায়ী গমনাগমন করে। অর্থ শেষ হইয়া যাওয়ার পর খাজা 
সাহেব ঘ্বণা ও লজ্জা বিসর্জন দিয়া সেই অন্তর্ধত্রী স্ত্রীর ক্ষুৎপিপাস। শাস্তির জন্য ভিক্ষা 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু ভিক্ষাও আর মিলে না--যখন মরুভূমে আর লোক দেখা যায় 
না তখন ভিক্ষা দিবে কে? অগত্যা ছুঃখক্রিষ্ট সেই দম্পতি তিন দিন উপবাস করিয়া কাল 
কাটাইলেন। পরিশেষে তাহার এমন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন যেখানে 
আহার প্রাপ্তির কোন উপায় নাই। ক্ুর্য্যের আতপ ও মরুভূমির নিদারুণ ঝটকার আব্র- 
মণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার কোন উপায় নাই--মরুভূমিচারী হিংত জন্তদিগের ও কাল- 
সর্প প্রভৃতির হস্ত হইতে প্রাণ বাচাইবার কোন অবলম্বন নাই। 

সংসারে বিপদ কি কথন একাকী আসে? বিধাতার অলজ্বনীয় নিয়ম লঙ্ঘন 
করে কে? খাজা সাহেব আর এক অভাবনীয় বিপদে পতিত হইলেন। তাহার 
স্ত্রীর প্রসব বেদন1 উপস্থিত হইল। সেই ভগ্ানক মরুমধ্যে জনমনুষ্য কেহই নাই। 
কেই ব। এই ভীষণ সময়ে তাহাদের সহায়তা করে £ আইয়াসপত্ৰী স্বামীকে তাহার 
নির্বদ্ধিতার জন্য তিরস্কার করিতে লাগিলেন। সে তিরস্কারে সেই ব্যথিত স্বামীহৃদয় 
আরও ব্যথিত হইল । এই ভীষণ দুরাবস্থার সময়ে আইয়াসপত্রী এক কন্ত। গ্রদব করিলেন। 

সদ্যঃপ্রশ্থত কন্ঠার মুখ দেখিয়! প্রস্থৃতি যদিও সমস্ত কষ্ট ভূলিলেন কিন্তু কি করিয়। 
এই অসীম মরুভূমে দেই অভাগিনী কন্তার জীবন রক্ষা! করিবেন_-এই ভাবিয়া! তাহার 
হৃদয় আরও ব্যাকুলিত হইয়! উঠিল। যদি কোন পথিক এই পথে যায় এই আশায় সেই 
হতভাগ্য দম্পতি তখনও বুক বাধিয়! ছিলেন, কিন্তু কেহই সেই ভীষণ পথে কয়েক ঘণ্টা 
ধরিয়া দেখা দিল না। স্থু্ধ্য অ্তাচল শ্রিথরাঁবলম্বী হইলেন, সন্ধযানুন্দরী ছুই একটা ফুটন্ত 
তারকার সহিত দেখ! দিয়া তাহাদের মনে বিপদের ছায়া আনিয়া দ্রিলেন। তাহারা 
তাবিলেন রাত্রে তরক্ষু প্রভৃতি হিংস্র জস্তর উপদ্রব ঘটিতে পারে। যদ্দিও বা তাহাদের, 
ক্ষুধামুখ হইতে বাঁচিতে পারেন তথাপি পর দিন অনাহারে তাহাদের মরিতেই হইবে 
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এক স্থানে ঈ্রাড়াইয়া থাকিলে বিপদ অধিক হইবার সম্ভাবনা ভাবিয়া সেই ছুর্ভাগ্য 
দম্পতি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। খাজা নিজেও আর চগিতে পারেন না, তাহার স্ত্রীও 
অশ্বারোহণে অশক্ত--সেই স্দ্যপ্রশ্ছুত শিশুকে বহন কর! তাহাদের পক্ষে অসম্ভবু বোধ 
হইল। এই সময়ে তাহাদের মনে “সন্তান স্নেহ” ও “ক্ষেত্রোচিত কর্ম” উভয়ের" মধ্যে 
ঘোরতর বিবাদ বাধিল। শেষোক্রটারই জয়লাভ হইল। পিতা পাষাণে বুক বাধিয়া-_দয়! 
মমত! বিসর্জন দিয়া $সেই শিশুকন্ঞাকে পত্রাচ্ছাদিত' করিয়া পথপ্রান্তে শোয়াইয়। 
দিলেন । আর তাহার হতভাগিনী জননী নীরব ক্রন্দনের মধ্যে শোকে মুহ্মান। হইয়! 
স্বামীর অন্ুুসারিণী হইলেন। 

মাতার হৃদয় কতক্ষণ প্রবোধ মানিয়! থাঁকিবে ? যতক্ষণ কন্তাকে দেখা যার ততক্ষণ 
তিন দেখিতে লাগিলেন। যখন তাহা! নযননপথ বহিভূ্তি হইল, তখন সেই হতভাগিনী 
জনঘ্বিত্রী অশ্ব হইতে ভূতলে আছাড়িয়া পড়িলেন। খোজা সাহেব আর সহিতে পারি- 
লেন না। তিনি শ্নেহপ্রবৃত্তির সহিত অনেক যুঝিতেছিলেন, এখন আর ন1পারিয় 
কন্তাকে ফিরাইয়! আনিতে গেলেন। সেই স্থানে গিয়া তিনি যাহ! দেখিলেন তাহাতে 
তাহার হ্বদয় স্তত্তিত হইল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিম? উঠিলেন। একটা কৃষ্ণদর্প 
সেই পর্ণাচ্ছা্দিত বাপিকার উপর ফণা ধরিয়াহিল, যেন সে ক্ষুদ্র বালিকাকে গ্রাম করিতে 
যাইতেছিল। আইয়াসের চীৎকারে সর্পটা দূরে এক বৃক্ষ কোটরে প্রবিষ্ট হইল। পিতা 
কন্তাকে নিরাপদ অবস্থায় দেখিয়! কোলে লইয়া আহ্লার্দিত মনে পত়ীর নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। & 

আইয়াঁপ, ফিরিয়া আসিয়া স্ত্রীর নিকট এই সমস্ত অভূতপূর্ব ব্যাপার গল্প করিতেছেন 
এমন সময়ে তাহাদের গুভাদৃষ্টবশতঃ একদল পান্থ আসিয়া! সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
ঈশ্বরের কি অপূর্ব্ব মহিম1! এই প্রকার অপভ্ভাবিত উপায়ে তিনি তিনটা প্রাণীর জীবন 
রক্ষা করিলেন। সেই করুণাময় ঈশ্বরের অদ্ভুত বিধানে অতর্কিত উপায়ে ধ্বংস মুখ হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়! সেই দম্পতি নিরাপদে লাহোরে আসিয়া পৌছিলেন ! 

বাদসাহশ্রে্ঠ উদার-্হদয় আকবর সাহ তখন লাহোরে অবস্থান করিতেছিলেন । 
লাহোর তাহার অন্যতম রাজধানী ও গ্রীক্মনিবাদ। আদফ-খ। নামক এক বিশ্বস্ত সচিব 
এই সময়ে তাহার সহিত অবস্থান ফরিতেছিলেন। আদফ.থার সহিত আইয়াসের 





* বাহার! উল্লিখিত ঘটনায় অবিশ্বাস করিতে চাহেন তাহাদের আমর! এই পধ্যত্ত 
বলিব যে ইহা! আমাদের শ্বকপ্রোলকল্িত বৃত্তান্ত নহে । ইতিহাসে যাহ! পাইয়াছি তাহাই 
লিখিতেছি। বাহার এসম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ দেখিতে ইচ্ছা! করেন তাহারা সথবিখ্যাত 
1৮ 00. 409249£ 100ঘ সাহেবের হিনুস্থানের ইতিহাস ১৭৯২ থৃঃ অবের সংস্করণ) 
পাঠ করিয়। দেখিযেন। * 
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বন্ধুত্ব ছিল, সেই বন্ধুত্ব বলে তিনি তাঁহার অধীনে অতিনীঘ্বই একটা কর্ম্মলাভ করিলেন । 
ক্রমশঃ আইয়াসের কার্যাদক্ষতাঁর কথ! বাদসাহের কানে উঠিল। তিনি তাহাকে “এক- 
হাজারী মনসবদারী” প্রদান করিলেন । 
__ ছূর্ভাগ্য, সৌভাগ্য চন্দ্রমার ভীষণ রাহুগ্রহ। দুর্ভাগ্য যখন একবার অবসান হয় তখন 
সৌভাগ্যচন্ত্রম। পুর্ণতেজে পুনরায় কিরণ বিকাশ'করে। খাজা সাহেবের তাহাই হইল। 
তাহার পদোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নাম ও প্রতিষ্ঠ! চারিদিকে বিস্তৃত হইয়। উঠিল। তিনি 
তখন আমীর শ্রেণীহুক্ত হইয়াছেন_স্থতরাং কন্তার নাম আমীরোচিত সম্মানের সহিত 
“মেহের-উল্-নিসা”” বা "স্ত্রীলোকের মধ্যে তপন স্বরূপ” রাখিলেন। মেহেরের শরীরে 
'আর রূপ ধরে না। সৌন্দর্য্য নিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে আরও গুণবতী হইয়া উঠিল। 
নৃত্য, গীত, চিত্র, পদ্য প্রভৃতি কলাবিদ্যাতেও সে স্বাভাবিক তীক্ষু প্রতিভা! বলে স্ুনিপুণ 
হইয়া! উঠিল। তাহার শ্বাভাঁবিক প্রকৃতিগুলি বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে জাগিয়। 
উঠিল । যৌবনোঁদগমের পূর্বে তাহার প্রক্কৃতি, উগ্রমধুরমিশ্রিত, তাহার কথা বার্তা! সরস, 
ও ঈষৎবিদ্রপপূর্ণ এবং মনের একাগ্রত। অতি তেজোময়ী হইয়। দাড়াইল। 

মেহেরউন্নিবার যশোরাশি ক্রমে দিলী ও আগরার সন্্ান্ত মলে ছড়াইয়া পড়িল। 
খাঁজ! আইরাস একদিন জন কতক বাছ! বাছ! ওমরাহদের নিজগৃহে আহারের নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। যুবরাজ পসেলিমও সেই নিমন্ত্রণসভায় আহুত হইয়াছিলেন। উপস্থিত 
অভ্যাগতদের মধ্যে আহারের শেষে তাতার দেশী প্রথামত মদিরা আনা হইল । তাতার 
দেশের প্রথা এই--গৃহের মহিলাগণ মদ্দিরাপান সময়ে উপস্থিত থাকিয়া মদ্দিরা ঢালিয়। 
দিবেন। এই ক্ষেত্রে মেহেরউন্নিসা সেই দিন সর্বপ্রথম যুবরাজ সেলিমের সমক্ষে 
নীত হইলেন । 

ইহার পূর্বে একদিন আগরা ছুর্গের মন্রময় বাতায়ন সান্লিধ্যে বমিয়! যমুনার শীকর 
সম্পৃক্ত সমীর সেবন করিতে করিতে যুবরাজ নদীবক্ষে আটখানি দীড় বিশিষ্ট এক মযুর- 
পঙ্কী দেখিতে পাইয়াছিলেন। তাহার দৃষ্টি সহস! সেই ক্ষুদ্র রণীর প্রতি আকৃষ্ট হইল। 
তিনি সেই তরণী অপেক্ষা তন্মধ্যস্থ তরুণীর প্রতি অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন । 
যদিও তিনি আকবরের সন্তান তথাপি পিতার নৈতিক বলের একাংশও তিনি পান 
নাঁই। যুবরাজ প্রবৃত্তি দমন করিতে ন1 পারিয়৷ তৎক্ষণাৎ ছুইথানি নৌক! জলে নামাইয়া 
দিতে আদেশ করিলেন। সেই ছুই নৌক! পূর্ববর্ভাথানির পশ্াদস্থদরণ .করিয়া। 
তাহাকে সংবাদ আনিয়া! দিল__নৌকার সওয়ারী খাজ। আইয়াসের কন্া মেহের 
উন্লিসা।” সেই ছুরদৃষ্ট সৌন্দর্যে যুবরাজ সেলিমের হৃদয় ভরিয়া! উঠিল। * 

ইহার.পর আবার ঘটনাবশে সেই খাল! আইয়াসের বাটীতেই, তাহার নিমন্ত্রণ। আবার 
তাহার উপর চাঁরিচক্ষে মিলন। তীক্ষবুদ্ধিমতী (েহেরউন্নিদা! সেলিমের, মুখে তাহার 
মনের ভাব দেখিতে পাইলেন। মেহেরউদ্লিলা সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন-_সেলিম সেই 
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সঙ্গীতের সুরে ডুবিলেন। গান থামিল, তথাপি সেই স্থৃমিষ্ট স্বর তাহার কাণের কাছে 
নাচিতে লাগিল। মেছের নৃত্য আরম্ভ করিলেন, সেলিম দেই তাললয়বিশুদ্ধ; ভূষণ- 
শিঞ্জনসমন্থিত নৃত্যে রূপের মধুরমাময় তরঙ্গোচ্ছ,াস দেখিতে লাগিলেন। এক.এক 
সময় তিনি এতদুর উন্মত্ত হইয়া] উঠিপেন যে আদব কায়দার ভাব ক্রমশঃ অন্তহ্িত হইন্তে 
লাগিল। এতক্ষণ অবগুগ্ঠনের ঈষৎ আবরণ ছিল। উপযুক্ত সময় বুঝিয়া! মেহের সেই 
অবগ্ুঠন মোচন করিল । সেই ভয়চকিত চক্ষু, সেই বিলাস বিভ্রমময় মদ্দিরাময়ী কটাক্ষ, 
আর তাহার পাশে হুক কজ্জল রেখা । সেই স্থুবিদ্তস্ত ঘনরুষ্ণ কেশরাশি, সেই মলয়ানিল 
প্রফুল্ল বসন্তমল্লিকাবৎ শুত্রতর মাতোয়ার! সৌন্দর্য্য রাশি দেখিয়া যুবরাজ সেলিম 
ইহজন্মের মত অতুল রূপসাগরে আত্মবিসর্জন করিলেন। 

যুবরাজ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া মেহেরুন্নিবাকে লাভ করিবার জন্য বিশেষ রূপে 
ব্যগ্র হইয়। উঠিলেন। সে ব্যগ্রতা সে আকাজঙ্ষা দমন কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়! 
উঠিল। একদিন সাত পাচ ভাবিয়া তিনি পিতার সমক্ষে মেহেরকে বিবাহ করিবার 
বাসন! প্রকাশ করিলেন। ন্তায়পরায়ণ আকবর পূর্বে জানিয়াছিলেন যে মেহের 
উদ্লিসাঁর সহিত সের আফগান নামক এক পাঠান যুবকের পরিণয়সন্বন্ধ স্থির হইয়৷ 
গিয়াছে। সুতরাং তিনি প্রিয়তম পুরকে ঈষৎ তিরস্কারের সহিত এ বিষয় হইতে প্রতি 
নিরত্ত হইতে বলেন--এবং কৌশলক্রমে সেরকে মেহেরুন্নিপার সহিত বিবাহ দিয়া 
বাঙগালার স্থবাদারের অধীনে বদ্ধমান বিভাগের শাসনকর্তা করিয়া প্রেরণ করেন। 

আকবরের পবিভ্রদেহ সেক্ক্ত্রার অন্ধতমসাবৃত গহ্বরে শায়িত হইল | সেলিম জাহা- 
হ্গীর উপাধি ধারণ করিয়! সিংহাসনে বসিলেন। পিতাঁর ভয়ে যে কাজ তিনি এতদ্দিন 
সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, সেই কার্ধাও তাহার পক্ষে এক্ষণে অতি স্থুগম বলিয়া! বোধ 
হইল। তিনি এখন সমগ্র হিন্দু স্থানের একচ্ছত্রা অধীশ্বর। রাজা মধ্যে এমন কেহ নাই যে 
তাহার ইচ্ছার প্রতিযোগিত! করে । তিনি ইচ্ছ! করিলেই শের আফ্গানের নিকট হইতে 
মেহেরুন্নিসাকে কাড়িয়া লইতে পারিতেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহার উচ্চপদোছিত সম্মান 
ও লোকলজ্জাই কেবলমাত্র প্রধান অন্তরায় স্বরূপ হইল । বিশেষত: সের আফগান উগ্র- 
প্রকৃতির পাঠান, বীর, সাহসী ও ভদ্রবংশসন্তত। পারস্তের তৃতীয় স্থফিসাই এস্মাইলের 
অধীনে কার্ধ্য করিয়। সের অনেকেরই জানিত হইয়াছেন এমন কি ন্বয়ং আকবর সাহ 
তাহাকে বিশেষ অনুগ্রহের চক্ষে দেখিতেন এ প্রকার স্থলে প্রকাশ্ত বল-প্রয়োগে সমূহ 
অন্তরায় উপস্থিত হইতে পারে। 

মনে মনে কোন অড়ু্ত কৌশল স্থির করিয়! জাহাঙ্গীর সাঁহ সেরকে বর্ধমান হইতে 
ডাকিয়! পাঠাইলেন,। তখন জাহাঙ্গীর সাহ দিল্লীতে থাকিতেন। রাজধানীতে 
দের আফ্গানকে আনয়ন: করির| তিনি ভাহাকে উপাধিভূষণে ও নানাবিধ সম্মান 
চিহ্বে ভূষিত করিলেন.। সরল প্রন্কৃতি আঁফগান বাদলাহের অনুগ্রহের মর্দন বুঝিতে 
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পারিলেন না । তিনি যদিও মনে মনে মেহেরের প্রতি জাহাঙ্গীরের আসক্তির কথ! জানি- 
তেন, তত্রাচ ভাবিয়াছিলেন সময়ের গুণে ও ঘটনার পরিবর্তনে তাহ! লয় পাইয়াছে। 
কিন্তু এ বিশ্বাস সম্বন্ধে তিনি প্রতারিত হইয়াছিলেন। জাহাঙ্গীর তাহাকে ইহলোক হইতে 
অপন্যত করিবার জন্য প্রথমে যে উপায় অধলম্বন করিলেন তাহা! ব্যর্থ হইল বটে কিন্তু 
সেই স্বৃণার্থ ও কাপুরুষোচিত কার্ষ্য হিন্দুস্থানের বাদসাহের পক্ষে কলঙ্ক জনক। 

_.. উপায়টা এই-_জাহাঙ্গীর একটা শিকারের দিন নিদ্ধীরিত করিলেন। অনেক দিন 
বাঁঘ শিকার হয় নাই এই উদ্দেগ্তে নিকটস্থ জঙ্গলে বাঘ অনুসন্ধানের জন্য লোক প্রেরিত 
হুইল। সংবাদ আদিল-_”নিদারবাড়ী”' নামক স্থানে এক ভয়ানক বাঘ আসিয়াছে। 
বাদসাহ সেরকে সঙ্গে লইয়া! সেই বাঘ শিকার করিতে চলিলেন। 

যে জঙ্গলে বাঘ ছিল, তাতার দেশীয় প্রথান্ুসারে তাহার চারিদিক ধিরিয়। ফেলা 
হইল। চারিদিক হইতে শিকারীর। ক্রমে বনের মধ্যে অগ্রদর হইতে লাগিল। যখন 
ব্যাপ্বের গর্জনে সেই গভীর বন আকুলিত হুইয়! উঠিল, তখন বাদসাহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়! 
বলিলেন--“আমার দলের মধ্যে এমন বীর কে আছে যে একক গিয়া এই বাঘকে যুদ্ধ 
ঘবারা নিহত করিতে পার?” সকলেই স্থিরভাবে মুখ চাওয়াচায়ি করিতেছে, এমন 
সময়ে তিনজন ওমরাহ বাদসাহের চরুণপ্রাত্তবর্তী হইয়া বলিল, “জীাহাপনা! আমর! 
তিনজনেই সশস্ত্র হইয়! ব্যাপ্বের সহিত একে একে বুদ্ধ করিতে প্রস্তত আছি।” সের 
ভাবিয়াছিলেন, দলের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, এই ছুক্ধার্যো সাহপ করিতে পারে। 
কিন্ত তিন জনকে এই অপমপাহপিক্‌ কার্ষ্যে ব্রতী দেখিয় তিনি পুর্ববনঞ্চিত গৌরবনাশ 
ভয়ে ভীত হইয়া বাদসাহকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন--“জীহাপন! জন্তকে অস্ত্রশন্তে 
সজ্জিত হইয়া আক্রমণ করা অপৌরুষের কার্য । ব্যাপ্রাদির যেমন হস্তপদ ও সবল মাংস- 
পেশী আছে, মন্থুয্যেরও তক্রপ।”৮ এ কথায় ছুই একজন ওমরাহ বলিয়া উঠিল--“ব্যাপ্র 
হিংত্রজন্ত ও একজন বলশালী মনুষ্য অপেক্ষা অনেক বলবান। বিনা অস্ত্রে কখনও 
তাহার সহিত যুদ্ধ সম্ভবে না"।” পসস্তব কি না আমিই আপনাদের দেখাইব,” এই কথ! 
বলিয়া! সের আফ্গান সদর্পে অনি চ্ম ফেলিয়। দিয় অগ্রসর হইলেন। 

বাদসাহ মনে মনে দের আফগানের বিপদ বুঝিয়! আনন্দিত হইলেন বটে, কিন্ত 
মৌখিক সহৃদয়ত| জাঁনাইয় তাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত সের 
কোন ক্রমে কথ! শুনিলেন না| অবশেষে মৌখিক অসম্মতি প্রকাশ করিয়! বাঁদদাহ 
সহস! বিরত হইলেন । 

সের সবেগে সেই ব্যাপ্্রের সম্মুখীন হইয়! ছুই বাহ দ্বার! তাহাকে আক্রমণ করিলেন । 
সকলেই স্থিক্লভাবে_্তত্ভিতত্বদয়ে__ভয়চকিত নেত্রে--সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
নকলেরই মুখে উৎকঠা, আবেগ ও বিস্ময়। মের আঁফ্গন নিজে রক্তাপ্নুত ও ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
কলেবর হইয়াও সেই ব্যাপ্রকে নিহত করিয়া শ্বীয় পদতলে মর্দিত কৰিলেন। সকলেই 
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সেই অদ্ভুত বীরের জয়োচ্চারণ করিয়া! উঠিল । অধিকতর রক্তআঁবে ও সেই ভীষণকায় 
শার্দলের ভীষণ আঘাতে দের আফ্গান শধ্যাশামী হইণেন। এই ঘটনায় একদিকে যেমন 
তাহার বীরত্বের গৌরব বাড়িয়! উঠ্ঠিল, অন্যপ্িকে ব্যর্থমনোরথ হইয়! নীচমন1 কামুক 
জাহাঙ্গীর অন্ততর উপায়াবলগ্বনে সেরকে নিহত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

সে উপায়ও স্ুদুরপরাহত হইল না। সের আপ্গান তাহার ক্ষত স্থানগুলি 
আরোগ্য হইবামাত্রই আমখাসে হাজিরা দিতে লাগ্িলেন। তাহার মনে এ পর্যন্ত 
কোন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই, স্থুতরাং তীহার নির্ভীক হ্বদয় তখনও সম্পূর্ণরূপে বিশ্বস্ত ॥ 
জাহাঙ্গীর আবার তাহার নিধনজন্ত এক নূতন ফাদ পাতিলেন? 

মোগল বাদমাহের! সর্ব্বাপেক্ষা যে প্রশ্বর্ষের আড়ম্বর ভালবাসিতেন ইছ৷ সর্ববাদী 
সম্মত। তাহাদের হস্তীশাল1, সর্বদাই আনাম, ব্রহ্ম ও গুজরাটের শ্রেষ্ঠতম হস্তীসমূহে 
পরিপূর্ণ থাকিত। দিল্লী ও আগরার প্রকাশ্ঠ জনপূর্ণ রাজপথে উ্র, অশ্ব ও শকটাদির 
স্তায় হ্তাও কখন কখন হস্তীপক দ্বার চালিত হইত । ইহাতে বিপদের সম্ভীবনা বড় 
কম ছিল না। কথন কখন মাতঙ্গরাজ ক্ষেপিয়া উঠিয়া অনেক হতভাগ্য পান্থের যমালয় 
গমনে সহায়তা করিতেন। এই প্রকার মৃত্যুনংখ্যা এত অধিক হইয়। পড়িয়াছিল যে 
লোকে এই হূর্ঘটনার দৃশ্তে এক প্রকার অভ্যস্ত হইয়! প্ড়িয়াছিল। 

জাহাঙ্গীর তাহার বিশ্বস্ত মাহুতকে ডাকাইয় সর্বাপেক্ষা ছুর্ব ত্ত হস্তী বাছিয়! লইতে 
বলিলেন। তাহাকে আরও আদেশ দিলেন যে, মে যেন হস্তীকে অস্কুশাঘাতে উন্মন্ত 
করিয়! স্থুযোগক্রমে বিশেষ কৌশলের মহিত সের আফ্গানের উপর চালাইয়া দেয়। 
সের আফগান যখন পরদিন দরবারে আসিবেন--বাঁ তথা হইতে প্রত্যাগমন করিবেন, 
সেই সময়ই ইহার উপুক্ত সময়--.এরূপ উপদেশ দিতেও সেই নিষ্ঠর বাদসাহ পশ্চাৎপদ 
হইলেন ন1 । 

এই প্রকার উপদেশের পরদিন সের সাহেব পালকী চড়িয়া! দরবারে চলিয়াছেন। 
সহসা বাহকেরা পালকী থামাইল-_-তিনি পালকী হইছে মুখ বাড়াইয়! দেখিলেন এক 
প্রকাণ্ড উন্মত্ত হস্তী মাহুতের অঞ্কুশের নিষেধ না মানিয়াও দ্রুতবেগে তাহার দিকে 
ধাবিত হইতেছে । বাহকের! পালকী নামাইয়া প্রাণভয়ে সরিয়া পড়িল। সেরখা! 
নিজের আসন্ন বিপদ দেখিয়] ত্বরিতপদে পালকী হইতে লাফাইয়া পড়িলেন। অঙন্ত্রাণ 
স্বরূপ একখানি ক্ষুদ্র তরবারি সর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিত। সেই ক্ষুদ্র তরবারির 
সহায়ে সের আঞ্কগান মত্তসিংহের ন্তায় সেই উন্মত্তহস্তীর শুওদ্বয় দ্বিখ্ডতত করিয়া ফেলি- 
লেন। “অভ বড় প্রকাঁগড জানোক়্ারটা এক আঘাতেই ভীষণ চীৎকার করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিল। জাহাঙ্গীর বাতায়নপথে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া এই সমস্ত কাণ্ড দেখিতে ছিলেন, 
কিন্ত যে বারেও ব্যর্থ মনোরথ হইয়। নিরাশ হৃদয়ে সেই স্থান হইতে সরিয়। পড়িলেন। 

নিরাশার উত্তেজনাতে-_অথব। দের আফগানের অমিতপরাক্রম দেখিয়াই হউক 
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কিন্বা স্বীয় রূপোন্মাদগ্রস্ত অপার হৃদয়ের অসার প্রবৃত্তি দমন করিয়াই হউক বা উপধুক্ত 
অবসর না পাইয়াই হউক বাদসাহ জাহাঙ্গীর ছয় মাস কাল সের খার নিধন সম্বন্ধে বীত- 
চেষ্ট হইয়! রহিলেন। তাহার পর সের আফগান বাঙ্গলায় নিজকার্য্যে প্রত্যাগমন 
করেন। প্রকাশ্যরূপে না হউক অগপ্রকাশ্যে রাস্তা ঘাটে, বা গুপ্ত মজলিসে লোকে যে 
সম্রাটের ও সের আফগানের সম্বন্ধে এই সমস্ত ঘটন। আলোচন! করিত ইহাও তাহার 
কর্ণগোচর হইল। কিন্তু সের আফগান রাজধানী হইতে সহদ প্রস্থান করাতে তিনি 
অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দত অন্থুভব করিতে লাগিলেন। 

মোগল বাদসাহের! স্বভাবতই স্বেচ্ছাচারী ছিলেন। প্রশ্বর্্য, সেনাবল, মণিমুক্তার 
উজ্জল জ্যোতি তীহাদ্দের সেই স্বেচ্ছাচারকে প্রশমিত ন। করিয়! বরঞ্চ বিশিষ্ট উপায়ে 
বাড়াইয়৷ তুলিয়াছিল। ইহার উপর আবার সেই অসীম স্বেচ্ছাচারিতাঁর সহায়ত! করি- 
বার জন্ত তোষামদপ্রিয় আমীর ওমরাহও আনিয়া জুটিল। জাহাঙ্গীরের এই প্রকার 
চাটুকার অধীনস্থগণের মধ্যে বাঙ্গালার সুবাদার কুতবুদ্দিন একজন। কুতব “মেহের 
জাহাঙ্গীর* কাহিণী জানিতেন। বাদসাহের মেহেরকে লাভ করিবার আকাজ্ষা ও আগ্রহের 
পরিমাণ ও তাহার অগোচর ছিল না'। জাহাঙ্গীরের মনস্তষ্টির জন্ত তিনি তাহার প্রকাশ্ঠ 
আজ্ঞা না হউক অন্ততঃ ইচ্ছার আভাস অন্ুপারে সের আফগানকে নিহত করিবার জন্য 
চল্লিশ জন হত্যাকারী দংগ্রহ করিলেন। তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধির উপযুক্ত উপায় অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন। 

দের খা সাহেব, এত দিন বুঝেন্‌ নাই বটে কিন্তু এই ঘটনায় সাহার জ্ঞান চক্ষু উন্মী- 
লিত হইল। তিনি রাস্তা ঘাটে বাহির হওয়া এক প্রকার বন্ধ করিয়! দিলেন। প্রাণভয়ে 
নহে, সাবধানতার জন্য । তাহার নিজের শারীরিক বল ও ক্ষমতার উপর এতদূর বিশ্বাস 
ছিল যে,একটা বিশ্বস্ত ভৃত্য ব্যতীত আর কোন শরীররক্ষককে তিনি কাছে থাকিতে দিতেন 
না। অন্তান্ত ভৃত্যেরা কাজকর্ম করিয়া তৎকালীন প্রথামত সন্ধ্যার পুর্বেই চলিয়! 
যাইত। খুনীর একথা জানিয়াও দিবারাৰ্র প্রচ্ছন্নভাবে বাড়ীর উপর লক্ষ্য রাখিয়! উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির অবসর অন্বেষণ করিতে লাগিল। বাড়ীর প্রবেশ দ্বারের কাছে দক্ষিণ দিকের 
একটী ঘরে বসিয়! সের খা লেখাপড়ার কাজকর্ম করিতেন। ইহার পর একটী গলি 
পথ দিয়৷ তাহার শয়নকক্ষে যাইতে হয়। একদিন বৃদ্ধ দ্বাররক্ষককে কিয়ৎকালের জন্ত 
অনুপস্থিত দেখিয়! তাহার! গুপ্তভাবে পুরীতে প্রবেশ করিল। নিয়মিত সময়ে বাড়ীর 
সকলে নিজ নিজ গৃহে প্রবেশ করিঘ্না শয়ন করিয়াছে । সদর দরওয়াজ ইতি ৃর্কেই বন্ধ 
হইর়াছে এমন সময়ে মেরকে নিত্রিত ভাবিয়া জনকয়েক হত্যাকারী তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিল। গৃঁছে,একটা ক্ষুদ্র দীপ সুগন্ধ বিতরণ করিয়! অলিতেছে, সেই 'অল্লোজ্ঘল আলো 
চ্ছটাত্ব একেবারে পাচ সাতখানি স্থৃতীক্ষ ছোর! ক্ষণকালের জন্য বকৃমক্‌ করিয়া, উঠিগ। 
সের আফগান নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে বসিদান্বপ্ররাজ্যে বিচরণ করিতেছেন। তাহার! 
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তাহার মুখে ওজন্থিতা, ও বীরত্বের দীপ্ত চিহ্ন সেই ক্ষীণ আলোঁকছটাঁয় অপরিস্ক,ট ভাঁবে 
জলিতেছিল দেখিয়াও ছোঁর! বসাইয়। দিতে উদ্যত হইয়াছে দেখিয়! তাহাদের মধ্যে এক 
বৃদ্ধের হৃদয় দয়ার্জ হইয়া উঠিল। সে উচৈঃস্বরে চীৎকার করিয়। বলিয়! উঠিল “ভাই 
সকল! আমরা ত বাদলাহের হুকুম পাইক্বাছি, তবে কেন এই নিত্রিত যুবককে অসহায় 
অবস্থায় বধ করি? এস! আমর! মানুষের স্াঁয় ব্যবহার করি ।” 

সের আফগান ঠিক এই সময়ে ঘটনাবশে জাগির উঠিয়াছিলেন। বৃদ্ধ দন্থ্যর শেষের 
কথাটা তাহার কাণে বাজিয়াছিল । সের £গকৃত ঘটনা বুঝিতে পারিয়! সবেগে শয্যাত্যাগ 
করিয়া একখানি তীক্ষধার তরবারি তুলিয়া লইলেন, এবং গৃহের এক কোণে গিয়া! আত্ম- 
রক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। গৃহতিত্তি ছুই পার্থ ব্যুহ ম্বরূপে তাহাকে রক্ষা করিতে লাগিল । 
ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি ধরিয়! তিনি একেবারে ৮১০ জনকে ভূপতিত করিলেন। তাহাদের 
শোণিতোচ্ছাসে সেই হন্ম্যতল ও গৃহভিত্তি রঞ্জিত হইয়া উঠিল। প্রাণের দায়ে যে ব্যক্তি 
আত্মরক্ষা করে, এবং সেই ব্যক্তি যদ্দি বলশালী বীরপুরুষ হয়, তাহ] হইলে সচরাচর ষে 
পরিণাম হয় এ ক্ষেত্রে তাহাই হইল । যাহারা সামান্যরূপে আহত হইয়াছে সের আফগানের 
তরবারি মুখে ঈ্াড়াইতে না পারির়্! তাহার যথেচ্ছ! পলায়ন করিল। কেবল পলাইল ন! 
সেই বৃদ্ধ হত্যাকারী !! সের তাহাকে ধন্যবাদ দিয় আলিঙ্গন করিলেন, এবং বহুমূল্য 
পুরস্কার দরিয়া বিদায় দ্রিবার সময়ে বলিয়া! দিলেন "ভাই ! তোমার উদারতার জন্ত আমার 
জীবন রক্ষা হইল। তুমি যদি উচ্চৈ:স্বরে এ প্রকার চীৎকার না করিতে তাহা হইলে 
হয়ত আমাকে ঘোরতর ষড়যন্ত্রের মুখে আত্মবলি দিতে হইত। তুমি এই সমস্ত বীভৎস 
ঘটন! সাধারণে প্রচার করিয়! দিও ।” 

প্রচার করিতে হইল না--সত্য ঘটন। কবে কোথায় অপ্রকাশিত থাকে ? চারিদিকে 
এই নূতনবিধ বীরত্বকাহিনী ছড়াইয়৷ পড়িল। বাহার! শুনিল, তাহার! ত্বণার কাণে 
আঙ্গুল দিল, জাহাঙ্গীরের ছুশ্রবৃত্তির নিন্দ1! করিতে লাগিল, আর শতমুখে সের আফগানের 
বীরত্বকাহিনী প্রচার করিতে লাগিল। সের সাহেব রাস্তায় বাহির হইলে সেই অস্ভুত 
বীরকে দেখিবার জন্ত লোক চারিদিক হইতে জনতা! আরম্ভ করিল। হিনি লোকের 
সহাঙ্ভূতিতে মনে মনে সস্তোষ লাভ করিলেন এবং অন্ধকারময় পরিণামের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া মেহেরউন্নিপাকে লইয়1 নির্জনে ও নির্কিবাদে জীবন যাপন করিবার জন্য তাণ্। 
হইতে বর্ধমানে ফিরিয়া আসিলেন। 

তাণ্ড। তখন বাঙ্গালার রাজধানী । স্থুবাদার কুতবউদ্দিন তখন বাদসাহের তরফে 
বাঙ্গলার শাসনকর্তা । সেরখাকে ইহলোক হইতে অপস্থত করার ভার গ্রহণ করাতেই 
তাহার এই পদোন্নতি ।, সের, আফগানকে হত্য। করিতে অপারক হইয়া তিনি,মনে মনে 
অন্ত উপায় কল্পনা করিলেন। তাগ। ছাড়ি! তিনি তাহার অধীনস্থ প্রদেশগুলি দেখিতে 


দলবল লইয়া বাহির হইলেন। 
২ 
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যাত্রার উদ্দেশ্টী সম্পূর্ণ কাল্পনিক-_-এবং এই ছলনাঁর আশ্রয়ে তিনি সর্ব প্রথমে বর্দ- 
মানে জাসিয়। দেখা দ্রিলেন। সের আফগানের জীবন যে তাহার লক্ষ্যবস্ত, একথাও তিনি 
বিশ্বস্ত অনুগ্রদিগকে ইঙ্গিতে জানাইলেন । সের সাহেব কুতবের অধীনস্থ কর্মচারী, 
কুতবের সহিত তাহার ঘোর শত্রুতা থাকিলেও রান্রকর্ম্চারী বলিয্না তিনি ভদ্রতার অনু- 
রোধে তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে অঙ্বারোহণে বাহির হইলেন। পরম্পরে আদব 
কায়দামাফিক সাদর সম্ভাষণাদি হইল। কুতব অশ্বারোহণে ছিলেন, বদ্ধমান সহরে প্রবেশ 
করিতে হইলে একটু জীকজমক চাই-_এইরূপ ভাণ করিয়। তিনি একজন ভৃত্যকে তাহার 
হস্ভী আনিতে আদেশ করিলেন। সের আফগান তখনও বিশ্বস্ত চিত্তে দণ্ডায়মান, কিন্ত 
কুতবের পার্শচর কোন সৈনিকের হস্তনিক্ষিপ্ত বর্ষার আঘাতে তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
ভাবিলেন প্রভুর সহায়তা ও পূর্ববনিয়োগ ব্যতিরেকে সামান্ত ভূত্যের এতদূর সাহন কথ- 
নও সম্ভব নয়। তিনি যে বাগুর! বেষ্টিত হইয়াছেন, তখন নিঃসন্দেহ বুঝিতে পারিলেন। 
তাহার ক্ষিপ্র আঘাতে সেই বর্ধাধারী সেইখানে বসিয়! পড়িল। সের আত্মরক্ষার জন্ত 
সহসা স্বর অস্থকে বেগে হস্তীর দিকে চালিত করিলেন । দৃঢ়হস্তে তরবারি ধরিয়! হাওদা 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়া দিলেন, এবং দ্বিতীয় আঘাতে কুতবকে দ্বিথগ্ডিত করিয়া ফেলিলেন। 
স্থুবাদারের শীতল শোণিতে জাহাঙ্গীরের পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইল। 

প্রভূকে নিহত হইতে দেখিয়া! কুতবের অনুযায়ী ওমরাহগণ সেরকে আক্রমণ করিল। 
প্রথম আক্রমণকারীর নাম “আবা খা”। বোধহয় খাঁ সাহেব কাশ্শীর হইতে সুদূর 
বাঙ্গলায় মরিবার জন্য আসিয়াহিলেন। সর্ধপ্রথমে তিনিই প্রতিযোগিতা করিলেন, সের 
খার সৃতীক্ষ তরবারি তৎক্ষণাৎ তাহার বক্ষে আমূল প্রোথিত হইল। আর আর 
সকলে একটু দূরে সরিয়া ঈাড়াইল। অব্যবহিত পরেই তাহার! সকলে মিলিয়া এক ক্ষুত্র 
বাহরচন! করিয়া পের আফগানকে চারিদিকে ঘিরিয়া ফেলিল। কেহবা বর্ষা ছুঁড়িতে 
লাগিল কেহুব। তরবারি চালাইল, কেহব1 বন্দুক ছুঁড়িল। সের সাহেব ছুই হস্তে সেই 
বিপক্ষ সেন! মথিত করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি এক! আর কতক্ষণ সন্থা করিবেন? 
সকলকে তিরস্কার করিয়৷ বলিলেন *ভাই ! এস বীরের স্তায় একে একে যুদ্ধকর ”*.কেই 
ব৷ দে কথ! শুনে? সের খা অত্যধিক রক্তআবে ও চারিদিক হইতে ভীবণ আঘাতে বড়ই 
ব্যথিত হুইয়! উঠিলেন। তাহার অশ্বটাও এই সময়ে গুলিবিদ্ধ হুইয়! প্রাণত্যাগ করিল। 
তখন দের আফগান সেই স্থানে দ্রাড়াইয়! স্থির ও নির্বাকৃভাবে মক্কার দিকে মুখ ফিরাই- 
লেন, পৰিমধ্য হইতে ধুলিরাশি তুলিয়া! তাহাই মক্কার. পবিত্র মৃত্তিকা মনে করিয়! 
মন্তকে ছড়াইয়। দিলেন । এই সময়ে ছয়টা গুলি ছয় দিক হইতে আসিয়া সাহার শরীরে 
প্রবিষ্ট হইরন। আর সেই মহাবীর উন্মূলিত মহীরূহের স্তায ভূপতিত হইয়া" ইহলোকের 
জাল! যন্ত্রণা, অত্যাচার, অবিচার, হিংসা দ্বেষ ও .কাপপ্রবৃত্তির স্বেচ্ছাচার হস্ত হইতে 
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চিরমুক্তি পাত করিলেন। র্‌ 
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সেই কাপুরুষের। যতক্ষণ না সের খার রি মৃত দেহ দেখিয়াছিল ততক্ষণ অগ্রসর 
হইতে সাহস করে নাই। 

রাজা মরিলে রাজ। হয়, কুতব মরিলে নৃতন স্থুবাদার হইল। সে সর্বাগ্রে 'মেহেরউন্লি- 
নাকে বন্দিনী করিয়1 দিল্লীতে পাঠাইল। 

এক্ষণে কথা হইতেছে মেহেরউীন্নসাকে লইয়া) এ ক্ষেত্রে দুইটী সন্দেহ আমাদের মনে 
যুগপৎ উদ্দিত হয়। একটা কথা এই-_মেহের সের খাঁর প্রতি যথার্থ প্রণয়শালিশী ছিলেন 
কিন1! দ্বিতীয়তঃ-_জাহাঙ্গীরের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকার সময় হইতে তাহার মনের 
ভাব জানিয়! সম্রাটের প্রতি মনে মনে অন্ুরাগিনী হুইয়াছিলেন কিনা? সের আফ- 
গান তাহার পত্বীর একাগ্রত্তায় কখনও সন্দেহ করেন নাই | তিনি মেহ্েরকে অনেক 
সময়ে বলিয়াছিলেন “প্রেরসি! কেন তুমি আমার কাছে থাকিয়া এত কষ্ট পাও, হিন্দু- 
স্থানের সিংহাসন তোমার স্থকোমল শরীরভার বহন করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে, 
আমার অনুরোধ তুমি জাহাঙ্গীরের অঙ্কলক্মী হও ।” পাঠক! মনে মনে সের থাকে 
অপ্রণয়ী মনে করিবেন কিন্তু আপনার! যাহাই ভাবুন মেহের এই কঠোর প্রশ্নের কোন 
প্রকার উত্তর না দির! দুঃখিত চিত্তে কয়েক দ্রিন ধরিয়া নিজ্জনে অশ্রু বিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। দেই পর্যান্ত সেরর৫থা এ সম্বন্ধে তাহাকে কিছু বলিতেন ন1। 

সেলিমের সহিত প্রথম সাক্ষাতে মেহেরউন্নিসার মনে একটু সামান্ত বিকার উপ- 
স্থিত হইয়াছিল। তাহাই তাহার হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে অতুলনীয় পতিভক্তির পশ্চাতে 
থাকিয়। অল্পে অরে বলসঞ্চার করিয়াছিল । যিনি যাহাই বলুন না কেন--সেইটুকু 'অন্নু- 
রাগ' তৎসম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ নাই। সেই অন্রাঁগের পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন ভাবে আর 
একটা ছায়াময় পদার্থ ছিল--সেটী “উচ্চ আশা”--৭আগ্রার মরকতময় সিংহাসন ।” দরিপ্- 
তার মধ্যে জন্মিয়া জীবনের শৈশবভাগ ছুঃখ কষ্ট, ও অভাবের মধ্যে যাপন করিয়া 
কৈশোরে দিল্লী আগ্রার ত্রশ্বধ্যময় ভাবের মধ্যে যাহার জীবন ডুবিয়! গিয়াছিল সে 
ষেরমণী হুইয়! সহজে সেই স্বভাবজাত প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারিবে ইহা! আমর! 
আদৌ বিশ্বাস করি না। 

হিন্দুর ঘরে জন্মিলে-_হয়ত মেহেরঈন্নিসা স্বামীর নিধন সংবাদ শ্রবণে আত্মবিনাশ 
করিতেন। কোন্‌ পতিপরায়ন! প্রেমময়ী ভার্যযা, পতিহস্তারকের হৃদয়ের অংশভাগিনী 
হইতে চাহে! মেহের সম্মানের সহিত বন্দিনী স্বরূপে দিল্লীতে বাঁদসাহের নিকট (প্রেরিত 
হইপেন। এত রক্তপাত, এত নির্ধ্যাতন, এত অন্তায়, এত অত্যাচার, উচ্চক্ষমতার 
রাজক্ষমতার গত অপব্যবহারের এই থানেই ঘবনিকাপতন হইল। 

মৃতভর্তিক! মেহেরটন্নিসা-দিল্লীতে আসিয়া! পৌছিলেন। “রোখিয়! স্থলতানা বেগম” 
তাহার রক্ষপাবেক্ষণের ভার লইলেন। হতভাগিনী মেহের উচ্চ আশায় বুক বাঁধিয়া! 
পুরী প্রবেশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ভাবগর্তিক দেখিয়। মেই পতিবিরহিতার পতিপ্রেম 
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শতগুণে উছলিয়! উঠিল । তাহার এরূপ বিরাগের কারণ এই যে ঙ্গাহাঙ্গীর এত ভয়ানক 
ব্যাপারের অনুষ্ঠানে তাহাকে লাভ করিয়৷ একবারও তাহাকে দেখিতে আসিলেন না। 

পক্ষিনী পিঞুরাবদ্ধ হইলে ব্যাধ ঘেমন স্থির চিত্তে অন্য কক্ষে মনোনিবেশ করে, 
জাহাঙ্গীর মেহেরউন্নিসাকে করতলগত্ত করিয়া,বোধ হয় তদ্রপ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 
কেহ কেহ বলেন--জাহাঙ্গীর দ্বণায়, অন্কতাঁপে, অন্ুশোচনার কঠোর গীড়নে এ সময়ে 
মেহের সম্বন্ধে এক প্রকার বীতান্ুরাগ হইয়া! উঠিয়াছিলেন। আবার কেহ কেহ 
বলেন কুতব উদ্দিন (বাঙ্গালার স্ুবাদার ) জাহাঙ্গীরের অতি. প্রিয় ।ছলেন; সেই প্রিয় 
কর্মচারীর মৃত্যুর জন্ত অযথ। কারণে . মেহেরকে দায়ী করিয়। ক্রোধবশে তাহাকে এইরূপ 
দাওত করিয়াছিলেন । 

এই প্রকারে অশ্রদ্ধা, অবমাননা, মনঃপীড়ার দ্বারা মেহের তাহার প্রণয়ীর নিকট 
অভ্যর্থন৷ লাভ করিলেন! তাহার সেই ছুরবস্থার সময়ে বেগম সাহেবের স্নেহপুর্ণ ব্যব- 
হারই এক মাত্র তাহার ছঃখময় জীবনে কিছু কিছু শান্তি ও প্রবোধ আনিয়া দিত। বাদ 
সাঁহের বিশাল পুরী মধ্যে সামান্য পরিচারিক! তাহার জীবনষাত্রার জন্ত যেরূপ অর্থ 
সাহায্য পায়, মেহেরের অদৃষ্টে জাহাঙ্গীরের আদেশ ক্রমে তাহাও ঘটিল না। পাঠক! 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন এই সময়ে মেহেরউন্নিস1 (যাহাকে লাভ করিবার জন্য জাহাঙ্গীর 
এত কাণ্ড করিলেন) প্রতিদিন চৌদ্দ আন! (?) থোরাকা ম্বরূপ পাইতে লাগিলেন। 

আয়ান-কন্ত! উগ্রপ্রক্কতির রমণী ছিলেন--তাহার বাহক সৌন্দর্য্যের কোমলতার 
মহিত বিধাত। তাহার অন্তরে উগ্রভাব ও কঠোরতা! মিশাইয়! দিয়াছিলেন। নিরাশ হইয়! 
অবমানিত হইয়া মেহের দিনকতক আহার নিদ্রা বন্ধ করিলেন। কিন্তু তাহাতে কি 
হইবে? কে তার খপর লয়? মেহের থাইল কি না খাইল কে দেখিতে আসে? মেহের 
নিরুপায় ভইয়া তখন অন্য উপায়ে জাহাঙ্গীরের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন । 

বেগম সাহেব যখন "পুত্রকে, মেহেরের সহিত সাক্ষাতের জন্ত অনুরোধ করিতেন-_ 
তখন জাহাঙ্গীর সেখান হইতে ধীরে ধীরে চপিয়। যাইতেন। মেহের এ মস্ত কথা ন! 
গুনিতেন এরূপ নহে। তিনি তখন জাহাঙ্থীরের কথ! ভুলিয়া অন্ত কার্য মনোনিবেশ 
করিতেন। 

মেহেরউন্নিস! বাল্যকাল হইতে নানাবিধ শিল্পশিক্ষ/ করিয়াছিলেন। তিনি ক্রীত- 
দাসীর দ্বারায় বাজার হইতে আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি আনাইয়! তথায় নানাবিধ শিল্পকার্য্য 
বন্ত্রাদি প্রস্তত করিতে লাগিলেন। দি্লী ও আগর! সহনের মধ্যে বড় "বড় ওমরাহর 
অন্তঃপুরে. মেহেরের প্রস্তত, ওড়না, পারজামা, অঙ্গরাখা, পেশোয়ান্জ প্রভৃতির সম্মান 
বাড়িয়। উঠিল। এই উপায়ে সেই বুদ্ধিমতী রমণী, ক্রমে ক্রমে প্রচুর অর্থলাভ করিয়া 
তথায় নিজ ঘাস দাসীর পরিচ্ছদের সৌহঠব্য ও পারিপাট্য বৃদ্ধি করিয়। দিলেন। নিগৃহ 
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উত্তমরূপে সজ্জিত করিলেন। কিন্ত নিজের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে কোন যত্রই করিলেন না। 
গৃহমধ্যস্থ . মুকুরে মেহেরের সেই বিষগ্ন মুখের প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হুইত্‌ না_-আগুলফ, 
লশ্বিত ত্রমরক্ষ্চ কেশরাশি কখনও বেণীদন্বদ্ধ হইত নাঁ-সেই গোলাপীরাগরঞ্জিত 
ওষ্ঠাধর ছুইটী তাম্ব,লের রাগ গ্রহণ করিত না। মেহের দিবারাত্র নিজের কাজে নিজের 
চিন্তায় ব্যস্ত থাকিতেন। একমাত্র শুভ্রবপন তাহার সেই ক্ষীণ শরীরের মলিন জ্যোতি 
ঢাকিয়। রাখিত।, ও 

এই প্রকারে চারি বৎসর কাটিল। জাহাঙ্গীর মেহেরের কাত্তিসমূহ একে একে 
সমস্তই জানিতে পারিলেন। তাহার হৃদয়ে সেই ধূমায়িত রূপসত্তোগাগ্ি আবার তেজ 
সঞ্চয় করিয়। জলিয়! উঠিগ। হারামের সকল স্থানেই কেবল মেহেরের কথা-_তাছার 
শিল্পের প্রশংনা--তাহার বানগৃহের সঙ্জার প্রশংনা। জাহাঙ্গীর কৌতুহলপরধ্শ হইয়! 
একদিন শ্বচক্ষে এই সমস্ত দেখিতে আমিলেন। 

একদিন গোপনে কাহাকে কিছু না বলিয়! বাদসাহু সহ! মেহেরের গৃহে উপস্থিত 
হইলেন। দেখিলেন আপাদমস্তক শুভ্রবমনে আবৃতা হইয়া! সেই রমণীরত্ব এক স্থুচিকণ 
কারুকার্য্যময় সোফার উপর শুইয়া আছেন। পদশব্দে মেহেরের চিন্তার চমক ভাঙ্গিল-_- 
তিনি ফিরিয়া দেখিলেন দিলীস্বর গৃহমধ্যে তাহার শধ্যাপার্থে দাড়াইয়। চারিচক্ষে 
অনেক দিনের পর মিলন হইল-_সে মিলনে সেই ছুই প্রণয়ীর হৃদয়ে কি অভূতপূর্ব ভাৰের 
উদয় হইতেছিল তাহ! কে বলিতে পারে? 

জাহাঙ্গীর মেহেরের গৃহসজ্জার পারিপাট্য দেখিয়1, তাহার দাঁস দাসীদের বহুমূল্য বসন 
ভূষণ দেখিয়৷ অতিশয় আশ্চর্য্য হইলেন। তিনি নিজে দিলীশ্বর, হয়ত তাহার গৃহে এরূপ 
শৃঙ্খল! আছে কিনা সন্দেহ? আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই মেহেরের সহিত তুলনায় তাহার দাসী- 
দের অধিক বশ্্যযশালিনী বলিয়। বোধ হয়। বাদসাহ দেখিলেন তাহার ক্রীতদাসীরা 
নিষ্ে মগুলাকারে বসিয়। নুচীকার্ধ্য করিতেছে, আর ত্বাহার অভিমানিনী মেহেরউন্নিস] 
একখানি সোফার উপর বিমর্যভাবে অঙ্গ ঢালিয়া তাহাদের কার্য্যপ্রণালী দেখিতেছেন ॥ 

বাদসাহকে দেখিয়া! মেহের শয্য। পরিত্যাগ করিয়! সসন্তরমে দণ্ডায়মান! হইলেন। 
অশ্রপূর্ণ চক্ষে সামান্ প্রজার ন্তায় তাহাকে “কুনঁন্‌” করিয় সম্মান দেখাইলেন। ধীরে 
ধারে তাহার ক্ষীণ দক্ষিণ হস্ত, প্রথমে হম্্যতল--পরে ললাটভাগ স্পর্শ করিল। অস্রপুর্ণ 
চক্ষে নিয়দৃষ্টিতে মেহের চুপ করিয়! বাদশাহের সম্মুখে %ড়াইয়া রহিলেন। 

জাহাঙ্গীর তাহার হৃদয়াধিকাঁরিণীর অভূতপূর্ব্ব মধুর ভাব নয়ন ভরিয়৷ দেখিলেন। 
একবার কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া! মেহেরউন্নিসার সেই অস্রপূর্ণ কমনীয় মুখখানির দিকে 
কিয়তক্ষণ চাহিয়। রহিটলেন, তারপর ধীরে ধীরে সেই সোফার উপর বসিয়া, পড়িলেন॥ 
মেছেরকে বলিলেন. “তুমি আমার পাশে আসিয়! উপবেশন কর।” 

মেহের অনেক দিনের পর আবার বাদসাঁহের কাছে আসিয়! বমিলেন, বাদসাহ কৌতু- 
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হুলপূর্ণ নয়নে মেহেরের মুখের দিকে চাহিয়। লিজ্ঞাস! করিলেন “মেহেরউন্নিসা ! একটা 
বিষয়ে,আমার কৌতুহল আকৃষ্ট হইতেছে । তুমি এই সমস্ত -বাদীদিগের মধীশ্বরী। কিন্ত 
তোমার বেশ্নুভূষা৷ দেখিলে ইহার্দেরই ত কত্রঁ বলিয়৷ বোধ হয় ইহার কারণ কি ?” মেহের- 
উন্নিস1 অশ্রুপুর্ণ নয়নে উত্তর করিল প্জীহাপনা ! ইহার। আমার বাদী, ইহাদিগের সখ 
স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি করাই আমার প্রতুধন্ম। তাই আমি' ইহাদিগকে এইরূপ স্থুখে রাখিয়াছি। 
আমি বাদসাহের বাঁদী, বাদসাহ যেরূপ ইচ্ছ! করিয়াছেন আমি সেইরূপ অবস্থাতেই আছি, 
আমার বেশভৃষ! বাদদাহ্থের ইচ্ছাধীন মামার নিজের নহে।” যদিও সেই প্রতিভাময়ী 
রমণী বিদ্রপের ছলে এই কথা! বলিলেন তথাপি বাদসাহ সেই রহস্তের প্রভৃত ক্ষমতা স্বীয় 
হৃদয়ে অন্থভব করিলেন। তিনি স্থকোমল প্রেমালিঙ্গনৈ মেহেরকে আবদ্ধ করিয়। 
বলিলেন *ম্ুন্দরি ! আর আমকে লাঞ্ুন। দিও না, আমি যথার্থই তোমার প্রতি পাষণ্ডের 
স্তায়, অঞ্জেমিকের স্ায় ব্যবহার করিয়াছি । এখনই আমি তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব । 
তুমি আজ হইতে আমার ধর্মপত্বী হইলে। দিল্লীর সিংহাসন এখন তোমার ভার বহন 
করিবার জন্যই নিযুক্ত থাকিবে। আমি কালই আমাদের বিবাহবার্তী ঘোষণ! 
করিয়া দিব ।” 

কে জানিত সেই সমরখন্দের প্রশস্ত প্রান্তরমধ্যে পিতৃমাতৃ-পরিত্যক্ত! বালিকার অদৃষ্টের 
সহিত বিশাল হিন্দস্থানের এরপ স্বদৃঢ় সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে? সে ফুলটা হয়ত সামান্য যত্ের 
অভাবে সেই মকুভূমেই শুখাইয়া৷ যাইতেছিল, কে জানে সেই সদা প্রফুল্ল সুন্দর ফুলটা 
মোগল হারেমের শোভাসৌন্দর্ধ্য বর্ধন করিবে? দরিদ্র প্রতিবাদী বালকের সহিত 
ক্রীড়া করিয়া! যে বালিকার জীবনের কিশোরকাল অতিবাহিত হইত--কে জানিত 
সমস্ত ভারতের পরাক্রমশালী ভূপালগণ এমন কি স্বয়ং দিল্ীশ্বর তাহার হস্তেক্রীড়া 
পুত্তলি হইবেন? 

মেহেরউন্লিনা পরদিন প্নুরজাহান” বা "জগংজ্যোতি* এই উপাধি পাইলেন। তাঁহার 
উপাধি প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহার নৃতন দাম্পত্য জীবনের হত্রপাত আরম্ত হইল। 

নূরজাহান প্রতিভাশালী রমণী ছিলেন, এ প্রতিভা না থাকিলে তিনি অত 
উচ্চে উঠিতে পারিতেন না। সুলতানা রিজিয়ার পর আর কোন রাজ্ঞী হিন্দু 
স্থানের সিংহাসনে বমিয়া অতদূর কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। কিরাজকাধ্য সম্বন্ধে 
নানাবিধ স্থফলপ্রদসংস্কার, কি গুঢ় রাজনৈতিকআন্দোলন, সকলবিধ বিষয়েই তিনি 
দক্ষত। দেখাইয়! গিয়াছেন। জাহাঙ্গীরের স্বভাব চরিত্র সংশোধনেও তিনি কম সহারতা 
করেন নাই। বাদসাহ ধিন দিন মদ্দিরা পানে যেরূপ কলুফিত হইপ্পা উন্সিতিছিলেন_ 
নূরজাহানের শাসন না থাকিলে হয়ত অচিরাৎ তীহার জীবনলীলার, অবসান হইত। 

নূরজাহানের জীবনের ষে কথা সাধারণ ইতিহাসে, অপ্রকাশিত তাহাই আমরা পাঠক- 
বর্গের গোচরে আনিলাম। তাহার ভবিধৎ জীবনের যেষে অংশু ভারতইতিহাসের 
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সহিত ছশ্ছেদ্যরূপে আবদ্ধ, বিস্তৃত ইত্তিহাঁস পাঠক মাত্রেই তাহ! অবগত আছেন। সে 

সকল ঘটনার পুনরুল্লেখ নিপ্রপোজনবোধে এই খানেই আমর! এই প্রবন্ধের উপদংহার 

করিলাম। ৃ 
শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


রহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ । 


প্রায় তিনশত বৎসর গত হইল গ্যালিলিও প্রথম দূরবীক্ষণ ব্যবহার করিয়! গগনমণ্ডল 
গর্ধ্যবেক্ষণের এক অভাবনীয় উৎকর্ষ সাধন করিয়া! গিয়াছেন ; এবং তংফলে তিনি বৃহ- 
স্গতি গ্রহের চারিটা উপগ্রহ আবিষ্কার করিয়া জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করেন । ইহাই 
দূরবীক্ষণের সাহায্যে জগতে প্রথম আবিষ্ষি,য়া ! উক্ত উপগ্রহচতুষ্ট্ একত্রে একই সময়ে 
এক ন্ত্রাভ্যন্তরে অবলোকিত হইয়াছিল ; গ্যালিলিও চারিটী জ্যোতিষ্ককে বৃহস্পতির 
মমভিব্যাহারে থাঁকিয়! কখনও পূর্বে, কখনও পশ্চিমে, কখনও অন্তরালে এবং কখনও ব 
বৃহস্পতির গাত্রের উপর দিয়! চলিয়! যাইতে দেখিয়াই ইহাদিগকে তাহার উপগ্রহরূপে 
নির্দেশ করেন। (এস্থলে জ্ঞাত হওয়া আবশ্তক যে দুরবীক্ষণের সাহায্যে বৃহস্পতি 
চন্দ্রের স্ায় বৃহদার়তনের দৃষ্ট হইয়া থাকে, এবং উপগ্রহগুলির ব্যাস পরিমাপের যোগ্য 
দেখা যায়।) এর আবিষ্ষিয়ার পর তিনশতাব্দি াবৎ কত লোক বৃহস্পতি এবং তাহার 
উপগ্রহগণকে দূরবীক্ষণের সাহায্যে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। 
বৃহস্পতি যে সময় সন্ধ্যার অব্যবহিতপরে গগনের উর্ধভাগে অবস্থিতি করে (যেমন এক্ষণে 
কিছুকাল যাবৎ দেখা যাইতেছে) তৎকালে ইংলগ্ডের স্থানে স্থানে দেখা যায় যে কত 
সাধারণজীবিকা-ব্যবসায়ী ব্যক্তি অল্গমূল্যের দূরবীক্ষণ ক্রয় করিয়া তাহা রাজপথে 
স্থাপনপূর্ব্বক পথিকদ্দিগকে “বাহম্পতামণ্ল' অবলোকন করাইয়! প্রচুর অর্থোপার্জন 
করিয়৷ থাকে। * অতএব ইহা! কম আশ্চর্যের বিয়য় নহে যে এত পর্যবেক্ষণের মধ্যেও 
তিনশত বৎসর পর্য্যস্ত বাহ্‌ম্পত্যমণ্ডলের একটী অধিবাসী গগণে লুক্কায়িত থাকিয়! মানব- 
প্রক্রিয়াকে উপহাস করিতেছিল! কিন্তু মানুষ দেবত্বপ্রাপ্ধির প্রয়াসী, এক্টী ভৌতিক 
পদার্থ কতকাল তাহাকে ছলন! করিয়া থাকিতে পারিবে? আজ তিন শতাব্ি পরে এ 
মগ্ুলের একটা নৃতন অধিবাদী মানুষের কলকৌশলের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে! 


* এক মিনিট সময়ের জন্ত উত্তরূপ যস্াভ্যন্তরে নেত্রপাত করার জন্ত এক “পোঁন” 
মাত্র গ্রহণ করা হয়। ৮ 





৫৬২ বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ । (ডা ও ব! মাধ ১২৯৯ 


আমেরিকার অন্তঃপাতী “ফ্যালিফোণিক্বা+ প্রদেশে “হামিপ্টন্ নামে এক পর্বতশৃ্ 
আছে, তাহার চুড়দেশে এক মানমন্দির অবস্থিত। ইহার নাম “লিক মানমন্দির”.। জগতে 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পবিশ্লেষক দুরবীক্ষণ” (759790805 ]1930019) এই মানমন্দিরের 
সম্পত্তি; ইহাকে সাধারণতঃ “ভীমদুরবীক্ষণ” (01906 [:91680026) বলিয়া আখাত কর! 
হয়। দূরবীক্ষণের যে দ্বিক পর্য্যবেক্ষিত বস্তর দিকে প্রসারিত থাকে সেই দিকের কাচ- 
খণ্ডের * ব্যাসের পরিমাপ ৩৬-ইঞ্চি”। (অনেক সময় দুরবীক্ষণসমূহকে তাহাদের 
প্বস্তথগ্ডের" বাসের পরিমাপান্ুসারে নামাঙ্কিত কর! হইয়া! থাকে; যথা, লিক মান- 
মন্দিরের “ভীম দুরবীক্ষণের” কথা উল্লেখ করিতে হইলে তাহাকে “৩৬-ইঞ্চি দুরবীক্ষণ” 
বল! হয়, ইহাতে তাহার ক্ষমতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়)। 

গত ৯ই সেপেনম্বর মধ্যরাত্রে ণিক্‌ মাঁনমন্দিরের অধ্যাপক “বার্ণার্ড, কর্তৃক বৃহস্পতির 
একটা নূতন উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে । তিনি যখন ইহাকে দৃষ্টি করেন তখন কিছু- 
তেই বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে ইহা একটা নূতন উপগ্রহ; কারণ এতকাল ধরিয়! 
যে মণ্ডলের পর্য্যবেক্ষণ একরূপ জনসাধারণের সম্পত্তি হইয়! ধ্াড়াইয়াছে তাহার ভিতরে 
যে একটা অনাবিষ্কৃত উপগ্রহ লুকায়িত রহিয়াছে তাহ! অসম্ভব বলিয়া! বোধ হইয়াছিল। 
এততিন্ন বৃহস্পতির অপর উপগ্রহগণকে ভীম দূরবীক্ষণবলে “বলের, ন্তায় আকৃতিবিশিষ্ট 
দেখায়; কিন্তু এই নবাবিষ্কৃত পদার্থটী একটী তারকার ন্তা় আক্ৃতিবিহীন বিন্দুরপে 
অবলোকিত হইয়াছিল। অতএব অধ্যাপক বার্ধার্ড মনে করিলেন যে ইহা! বৃহস্পতির 
সহিত সমহৃত্রে অবস্থিত কোন নক্ষত্র হইবার সম্ভব; তবে যে তাহার গতি পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়া! প্রথমে তাহাকে উপগ্রহ বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন তাহ। সম্ভবতঃ অধিক রাত্রি 
জাগরণে মন্তক বিঘূর্ণনের, এবং বৃহস্পতির আলোকাতিশয্যবশতঃ অতিক্ষীণ নক্ষত্রের 
ক্ষণদৃষ্টতব ও ক্ষণাদৃষ্টত্বের ফলমাত্র । এইক্প দৃষ্টিভ্রম মনে করিয়া তিনি সেই রাত্রি পর্য্য- 
বেক্ষণে ক্ষান্ত রহিলেন, এবং পরদিন পুনরায় সমস্য রাত্রি জাগরণ করিয়] উক্ত জ্যোতিফ্ষের 
গতি পর্য্যবেক্ষণ করিলেন ।. এই দিবস তিনি বৃহস্পতির আলোকের গুভাব নিবারণার্থ 
সতর্ক হইয়া তাহাকে “দৃষ্টিক্ষেত্রের” অন্তরালে রাখিয় তাহার চতু্দদিক পর্যবেক্ষণ করিলেন। 
ইহাতে তিনি যষেকেবল একটা গতিশীল পদার্থ আবিষ্কার করিলেন তাহ! নহে, তাহার 
গতি পর্য্যবেক্ষণ করণাস্তর গ্রহের চতুর্দিকে তাহার আবর্তনকালও নিদ্ধারণ করিতে সক্ষম 
হুইলেন। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে উক্ত জ্যোতিষ্ক বৃহস্পতির একটী উপগ্রহ) পৃথিবী 
হইতে ইহাকে বৃহস্পতির চারিদিকে ১২ ঘণ্টা, *৭ মিনিটে একবার আবর্তন করিয়। 
আদিতে দেখা যাইতেছে; এবং গ্রহ হইতে ইহার দূরত্ব ১১২,৯০* মাইল। * 

* ইহার ইংরাজি নাম 01৩০6-21885 ; ইহাকে বাঙ্গলাতে “বস্তথণ্ড” বল! যাইতে 


পারে। যন্ত্রের যে দিকে নেত্র সংলগ্ন করিতে হয় তাহাকে ইংরাজিতে “77৪-১9০9 বলা 
যায়; তাহার বঙ্গানুবাদ করিতে হইলে “দৃষ্টি-খও” বল! যাইতে পারে। 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) বৃহম্পতির পঞ্চম উপগ্রহ। ৫৬৩ 


আমেরিকার জ্যোতিষীবর্গের মধ্যে এই নিপ্বম প্রচলিত আছে যে, তথাকাঁর ৫কান 
অঞ্চলে জ্যোতিষসংক্রাস্ত কোন আবিষ্রিয়! হইলে তাহার সম্বাদ প্রথমে প্হার্বার্ড বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের” মানমন্দিরে তারযোগে প্রেরিত হুইয়] থাকে ; তথ। হইতে তাহ! পৃথিবীর অপরাপর 
স্থানে প্রচারিত হয়। তদমুসারে ১১ই সেপ্টেম্বর লিক্‌ মানমন্দির হইতে হার্বার্ড মান্স- 
মন্দিরে উক্ত উপগ্রহের আবিঙ্কিয়া, তাহার আবর্তনকাল এবং দূরত্বের সংবাদ দেওয়1 হয় । 
কিন্তু হার্বার্ড হইতে এ সংবাদ যখন তারযোগে ইউরোপের নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল 
তখন একটী হূর্ঘটন! ঘটিয়াছিল। পরদিবন ইউরোপের স্থানে স্থানে প্রচারিত হইল ষে 
লিক্‌ মানমন্দিরের অধ্যাপক “বার্ণার্ভ বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রহ আবিষ্কার করিরাছেন ; 
তাহার আবর্জনকাল ১৭ ঘণ্টা, ৩৭ মিনিট, এবং দূরত্ব ১১২,৪০০ মাইল। ইহার কিয়দ্দিবস 
পরেই ইংলগ্ডের অধ্যাপক পফ্রিমযান্‌্* এই মর্মে এক পত্র প্রকাশ করেন ষে *উপগ্রহের 
দূরত্ব স্বীকার্ধা হইলে তাহ! হইতে প্রারুতি কগণিত মতে ইহা সপ্রমাণ হয় যে বৃহস্পতি 
হঈটতে ১১২৪০* মাইল দুরবর্তণা কোন উপগ্রহের আবর্তনকাল ১৭ ঘণ্টা হইতে পারে না; 
এমন কি তাহা! ১২ ঘণ্ট! হইতেও ন্যুন হইবে, নতুবা! এ উপগ্রহ অচিরে বৃস্পতির অঙ্গে 
নিপতিত হইবে ।” ফ্রিমান্‌ গণিতাঙ্ক দ্বারা এই মত সপ্রমাণ ও প্রচার করিলে নান স্থানে 
নানারূপ বাদানুবাদ হইতে লাগিল। পরিশেষে ডাকযোগে এই সংবাদ আমেরিকায় 
পৌছিলে, লিক্‌ মানমন্দিরের সহকারী কার্য্যাধাক্ষ “হোল্ডেন্” সাহেব ২৫শে অক্টোবর তাহার 
এক প্রতিবাদ প্রচার করিয়! ইহ! বিজ্ঞাপিত করেন যে আবর্তনকালে যে ভ্রমদর্শান হইয়াছে 
তাহা তারযোগে সংবাদ প্রেরণের দোষে ঘটিয়াছে। এবং ফ্রিম্যান্‌ যে আবর্তনকাল 
নির্দেশ করিতেছেন তাহা! বার্ণার্ড দত্ত আবর্তন কাঁল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রণাঁলীর ; কারণ 
বার্ণার্ড পৃথিবী হইতে যে আবর্তনকাল লক্ষিত হয় তাহারই উল্লেখ করিম্াছেন, কিন্তু 
ফিম্যান্‌ যে আবর্তনের বিষয় বলিতেছেন তাহ! বৃহস্পতির €কন্ত্র হইতে দৃষ্টি করিলেই 
অনুভূত হইবে। 

পরিশেষে ১১ই, ১২ই ও ১৪ই সেপ্টেম্বর ক্রমান্বয়ে পর্য্যবেক্ষণের পর বার্ণার্ড উপগ্রহের 
প্রকৃত আবর্তনকাল ১১ ঘণ্টা, ৫* মিনিট স্থির করেন; এবং অনেক বার পর্য্যবেক্ষণাস্তে 
২১শে অক্টোবর তিনি অধিকতর বিশুদ্ধ ফল প্রচার করেন, তন্মতে উপগশ্রহের আবর্তন 
কাল ১১ ঘণ্ট|, ৫৭ মিনিট, ২৯*৫ সেকেও$ এবং দূরত্বের পরিমাণ ১১২৫১০ মাইল। 
'ইহাও সপ্রমাণিত হয় যে উপগ্রহ বৃহস্পতি হইতে পূর্ববান্তে যতদুর গমন করে, পশ্চিমান্তে 
ঠিক ততদূর গমন করে না? বদি কোন পরিদর্শক কুর্য্যকেন্ত্রে অবস্থিতি করিয়া! উক্ত 
উপগ্রহকে বৃহস্পতির সহিত একত্রে পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারিত তবে দেখিতে পাইত যে 
র্ান্তে সর্বাপেক্ষা অধিকু দুরবর্তিত্বকালে গ্রহবিত্ব হইতে উপগ্রহের দুরত্ব জ্যাপুরিমাণে 
৮*৯৪ বিকলা মাত্র, কিন্তু পশ্চিমান্তে রূপ দুরত্বের পরিমাণ ৪৭**৯ বিকলা দৃষ্ট হয়। 

৩ 


৫৬৪ বৃহুম্পতির পঞ্চম উপগ্রহ। €(ভ। ও বা মাঘ ১২৯৯ 


ইহা! হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে উপগ্রহের কক্ষের “ফেন্্র-ব্যবচ্ছেদ* (01509062065) 
অত্যন্ত অধিক । & 

২৮খে অক্টোবর বার্ণার্ড উপগ্রহের বৃত্তাভাদাকার কক্ষালোচন। করিয়া গণনপৃর্ব্বক 
উপগ্রহের আবর্তনকাল ১১ ঘণ্ট1, ৫৭ মিনিট, ১৭ সেকেও নির্ধারিত করিয়াছেন। 

প্ উপগ্রহ একক্ষুদ্র যে বৃহস্পতি এবং তাহাকে একত্রে যন্ত্রাভ্যত্তরে অবলোকন করিলে 
গ্রহের তেজে তাহ! ঢাকা পড়িয়া! যায়ঃ কোনব্ধপেই নেত্রগোচর হয় না। স্থবুহৎ যন্তরদ্ধার! 
যদিও বুহস্পতিকে চন্দ্রাপেক্ষা অত্যন্ত বৃহদায়তনের দৃষ্ট হয় কিন্তু সেই যন্ত্রে উক্ত উপগ্রহকে 
একটা অতি ক্ষুদ্র তারকার ন্যায় মিট, মিট্‌ করিতে দেখা যায়। এতদ্ৃষ্টে বার্ণার্ড এই 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, যে সকল দূরবীক্ষণের “বস্তথণ্ডের” ব্যান ২৬-ইঞ্চির অনধিক 
তন্বারা কিছুতেই উপগ্রহ দৃষ্টিগোচর হওয়! সম্ভবপর নহে। কিন্তু তৎপরে জ্ঞাত হওয়! 
গিয়াছে যে আমেরিকার স্থানে স্থানে অনেকেই “১৮. হইতে ২৪-ইঞ্চি” দুরবীক্ষণ দ্বারা তাহ 
সুম্পষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর করিতে সক্ষম হইয়াছেন? এবং কয়েকবার চেষ্টার পর অধ্যাপক 
বাণার্ড ভীমদূরবীক্ষণের সাহাঘো বৃহস্পতিসহ তাহাকে একত্রে দৃষ্িক্ষেত্রে পর্ধাবেক্ষণ করি- 
য়্াছেন। গত 951 নভেম্বর তিনি যে এক পর্র প্রকাশ করেন তাহাতে লিখিয়াছেন যে তিনি 
ভীম দূরবীক্ষণের “বস্তথণ্ডের” অর্ধেক ধৃঅরগ্গে রঞ্জিত “আবের” আবরণে ঢাকিয়া বৃহ. 
ল্পতিকে তাছার অস্তরাগে রাখিয়াছিলেন, এবং এইরূপে পর্য্যবেক্ষণ করাতে উপগ্রহকে 
গ্রহের অঙ্গ হইতে ৮ বিকলামাত্র অন্তর পর্য্যস্ত অবলোকন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
উপগ্রহের আকৃতিদৃষ্টে এইরূপ অনুমান করা যাইতেছে যে তাহার ব্যাসের পরিমাণ ১০০ 
মাইলের অধিক হইতে পারে ন1, কারণ তাহ! হইলে তাহার আয়তন পরিমাপসাপেক্ষ 
হইত। 

ইংলগ্ডে উক্ত উপগ্রহের পর্য্যবেক্ষণ জন্ত বহু চেষ্টা কর! হইতেছে, কিন্তু এযাবৎ তাহাঁতে 
কেহ সফল হুইতে পারে নাই। কারণ তথায় বায়বীর উপদ্রব পর্যযবেক্ষণকার্ধ্যে অনেক 
বিশ্ব উৎপাদন করিয়। থাকে, এবং ইংলণ্ডে আমেরিকান মানমন্দির সমূহের স্তাঁয় এত বৃহৎ 
যন্ত্র নাই। এনততিন্ন অধ্যাপক ফ্রিম্যান্‌ উপগ্রহের আবর্তনকালেতে যে ভ্রম দর্শাইয়া 
ভিলেন 'শ্রীন্উইচ্* দেবতার! তাহাতে কর্ণপাত না করিয়! বহুবার উক্ত ভুল আবর্তন” 
কালাহ্ুসারে গণনাপূর্ববক উপগ্রহকে দূরত্বাধিক্যে পর্য্যবেক্ষণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ তত্বৎকালে তাহ! বৃহস্পতির অন্তরালে অবস্থিতি করাতে প্রত্যেক" 
বারেই বিফল মনোরথ হইয়াছেন। এক্ষণে ভরসা করা যায় যে শীতাস্তে ইংলঙ্ের 


*.. অধ্যাপক ফিম্যান্‌ বার্ার্ডের দুরত্ব ঠিক করিয়া গণিত সাহায্যে তাহা হইতে উ্প- 
গ্রহের দূরত্ব ৪৮৫ বিকলা, এবং আবর্তনকাল ১১ ঘণ্টা ৫৮ মিনিট ৪৯ সেকেও নির্দেশ 
করিয়াছেন। ৯ 








ভাও বা মাঘ ১২৯৯) .. বৃহস্পতির পঞ্চম উপগ্রছ। ৫৬৫ 


আকাশ হইতে বাম্পীয় ববনিক1 উত্তোলিত হইলে গ্রীণউইচ, প্রভৃতি মাঁনমনিরে তাহ! 
যন্ত্রগোচর হইবে। 

যাবতীয় জ্যেতিষ্কাবিক্রিয়ার স্তাঁয় এই উপগ্রহেরও আঁবিষ্কারাস্তে নামকরণ লইয়! 
আন্দোলন উঠিয়াছে! ইংলণও 'লিন্” নামক একব্যক্তি এইরপ প্রস্তাব করিরাছেন,__ . 
প্যেকালে মঙ্গলের ছুইটা উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল তখন এইরূপ বিচার কর! হইয়াছি 
থে, যেহেতু গ্রীক দেবতাদিগের মধ্যে মঙ্গল যোধাধিপতি, এবং 'ডাইমস্ঠ ও 'ফোবস্‌, 
(4)917009' & 4210১০৪, ) তাহার ছুই সারখি ছিল বলিয়! কথিত আছে, অতএব 
মর্গলের উপগ্রহত্ধয়কে উক্ত সারথিদ্বপ্ের নামে নামাঞ্কিত কর! যাইতে পারে। এক্ষণে 
বৃহস্পতির উপগ্রছেরও তদনুরূপ বিচার করিয়া নামকরণ করা উচিত, গ্রীকৃদেবস্থলী 
হইতে উপগ্রহের নিমিত্ত এমন একটা নাম আহরণ করা কর্তব্য যাহার সহিত 
বৃহস্পতির চিরসম্বন্ধ রহিয়্াছে। এস্থলে এই আপত্তি উথিত হইতে পারে যে 
বৃহস্পতির এই একটি মাত্র উপগ্রহ নহে, তাহার আরও চারিটা উপগ্রহ রাহিয়াছেঃ 
কিন্তু তিন শতাবী যাবং তাহার গ্রহ হইতে দূরত্বের আধিক্যান্ুারে যথাক্রমে [১], 
[২] [৩]ও [৪] বলিয় অন্ুনামিত হুইয়। আসিতেছে। বর্তমান উপগ্রহ সর্ধাপেক্ষ। 
গ্রছের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়াতে এ নিয়মে তাহাকে নামান্কিত করিতে হইলে অপর 
উপগ্রহ গুগির প্রত্যেকের নাম পরিবর্তিত করিতে হয়। অতএব তাহাদের নাম যেক্ধপ 
আছে তাহ! রাখিয়! বর্তমান উপগ্রহের এক নূতন নামকরণ আবশ্তক। গ্রীক দেবলোকে 
বৃহষ্পতি রাজা, এবং বজ্র তাহার মন্ত্র অতএব এই প্রস্তাব করা যাইতেছে যে নূতন 
উপগ্রহকে “17790, ( ইহ! 'বিজলি'র লাটিন প্রতিশব্দ) অথবা 1[9:80008 (ইহ! 
বিজ্ঞের' গ্রীক প্রতিশব্ব) বলিয়া! অভিহিত করা হউক ।” এখন পধ্যন্ত এই প্রস্তাবের 
মীমাংসা হয় নাই। 

বর্তমান মানের "17৩ 090:%80০" নামক মাসিক পত্রিকায় আরর্্যাওস্থ “মাত্র? 
(0181069 ) মানমন্দিরের কার্যযাধ্যক্ষ মার্থ সাহেব এক তালিক! প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে উপগ্রহের সর্বাধিক দুরত্ব (গ্রহ হইতে) এবং আগামী মাসে প্রতিষ্বিবদ তাহা কোন্‌ 
কোন্‌ সময় ঘটবে ও পুরথবী হইতে কত দূরে দৃষ্ট হইবে তাহা! প্রদত্ত হইয়াছে; পাঠক- 
বর্গের নিকট তাহা রুচিকর হুইবে ন! আশঙ্কা করিয়! এলে উদ্ধৃত হইল ন!। 


২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯২ শ্রীঅপূর্বচন্ত্র দত্ত। 


আমেরিকান্‌ সিমেণ্ট। 


গুনেছিলাম কাঁচের বাসন ভাঙ্গলে আয় জোড়া যায় না। কিন্তু দেখছি এক 
রকম আ্যামেরিক্যান্‌ সিমেন্ট, পাওয়৷ যায; তা”র দ্বারা যেমনই কেন ভাঙ্গা হোক ন৷ স্থন্দর 
বূপে জোড়া যায়, তবে ভাঙ্গ৷ বাসনের সমস্ত টৃক্রে। গুলি থাকা চাই। কিন্ত আমিতো! 
তোমাদের সঙ্গে দোকানদারি করছি নে_হ”ককথ! বল্ব-হাজারই কেন জোড়। 
যাক না, একটু দোষ থেকে যায় ; বেশ্ব শক্ত হত বটে, নূতনের মতন বেশ কাজ চলে 
বটে,.কিস্ত ফোড়ের মাথায় মাথায় একটু দ্রাগ থেকে-যায়। লোকে তাকে সকল কাজেই 
আনে, কিন্ত টোকা মারলে নূতন কাচের মত বেশ হালকা খন্ধনে আওয়াজটা দেয় না, 
কেমন একট! ভারি ভারি শব্ধ হয়; অমনি লোকে বলে, প্হাজার হোক ভাঙ্গা! জিনিষ |” 

বলতে আপত্তি কি, আমার একথানি কাচের বাসন ছিল। সে আজ অনেকদিনের 
কথ1। কত সন্তর্পণেই সে খানিকে রেখেছিলাম; যাকে তা'কে হাত দিতে দিতাম 
নাঃ _বল্তাম, “পাবধান, ঝড় ঠুন্ক জিনিস, তোমর! ভেক্কে ফেল্বে।” আহা মনে 
পড়ে, আমি নিজেই সেই থানিকে নিয়ে নাড়াচাড়। কর্তাম; পাছে সে খানির উপর 
কারও নজর পড়ে, তাই সদাই নুকিয়ে রেথে দিতাম,_-কখনও কাছ ছাড়া কর্তাম না। 

কিন্ত লোকে বলে আদৃষ্টে যা লেখ! থাকে তা” খগ্ডান যায় না। আমিতে! অতট! 
সাবধানে চলহাম, কিন্ত কিছু দিন পরে কি জানি কেমন করে অন্যমনস্ক হঃয়ে পড় লাঁম। 
একটী লোক আমার সেই সর্বদা সশঙ্কিতে-রাখা জিনিষটা নিয়ে নাড়া চাড়া আরস্ত 
করলে /-কিত্ত, অতি সাবধানে, আম! হতেও সন্তর্পণে। আমি ভাব্লাম এই জিনিষটার 
উপরে ছুই জনের নজর থাকলে এর আর ভেঙ্গে যাবার কোন ভয় থাকৃবে না। 
তোমর1 বিরক্ত হোয়ে! না ; সামান্ত কাচের বানের কথা আর ছই এক কথাতেই শেষ 
করে ফেল্ছি। আমি কিছু দিনের জন্য স্থানান্তরে গিয়েছিলাম ; আমার সেই বাননথানি 
সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম কি সেই নূতন রক্ষকের কাছে রেখে গিয়েছিলাম ঠিক মনে 
পড়ছে না, কেননা দে আজ অনেক দিনের কথা! 

ফিরে এসে আর মে লোকটাকে দেখতে পেলাম ন1) শুন্লাম সে আর এথানে নেই; * 
কোথায় চলে গিয়েছে! সকলে বল্লে আবার কিছুদিন পরে স্থানান্তরে দেখ! হলেও হ'তে 
পারে । সেই হ'তে আমি কি-এক-রকম হরে পড়লুমঠ আমার সেই কা্গালের ধন, 
অতি.আদরের জিনিষ, সেই কাঁচের বাসন খানির আর যদ করা হ'ত না। বাস্তবিক 
সে খানি এতদিন যে কোথায় ছিল তার খোঁজও ছিল না। হঠাৎ একদিন মনে পড়াতে 
খুঁজে মেখ্লাম এক কোণে এক রাশি ধুলোয় ঢাকা যেন কি রকমতাবে পড়ে 


ভ1 ও ব1 মাথ ১২৯৯) 'টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি। ৫৬৭ 


রয়েছে। যেমন ঝাঁড়ব বনে তুল্তে গেলাম, অমনি খন্‌ খন শবে শতাধিক কাচের 
টুক্রে। মাটিতে পড়ে গেল) আমার হাতে সেই শতাংশের এক অংশ মাত্র রয়ে গেল). 
আমি অবাক! হায়! কে এ দরিদ্রের কাচের বাদন ভেঙ্গে দিয়ে কোথায় চলে গেল ! 
চি ক গা ঙ গা চি 

আমি সেই ভাঙ্গা বাদনের টুক্রে গুলি কুড়িয়ে নিয়ে সযতনে তা'র সমাধি করতে 
যাচ্ছিলামঃ_-কেন না, ভাঙ্গা! কাচ কারও বড় একট! কাজে আনে না, অধিকস্ত 
লোকের পা হাত কেটে যেতে পারে ;--এমন সময়ে একজন বল্লে, “আহ! ফেলে 
দেবে কেন, আমি ওকে নুতন কোরে নেব; অমন জিনিষ কি ফেলে দিতে 
আছে; এ্রভাঙ্গ। টুক্রোতে যঙ্দি আমার হাত কেটে যায় তা”ও স্বীকার, কিন্তু আমাকে 
উহা দ্বাও, ও কত কাজে আস্বে।” পাছে কারও হাত পকেটে যায় তাই আমি 
সমস্ত টুক্রে! গুলি যত্ব করে কুড়িয়েছিলামঠ একটাও হারাক্ধ নি। ছুংখিনী সমস্ত 
গুলি একত্র করে বেশ জুড়ে নিলে; দেখিলাম, আযামেরিক্যান্‌ দিমেণ্ট !_আমার 
মেই আদরের জিনিষখানিকে আবার দেখতে পেলাম, বেশ কাজও চল্‌্তে লাগ্ল 
কেবল একটু একটু জোড়ের দাগরয়ে গেল; আর বাজিয়ে দেখতে গেলে আগের 
মত সেই হাল্কা! খন্থন্‌ আওয়াজট! আর পাওয়। ষায় ন!। 

ভাই, তথাপি তোমর!1 আযামেরিক্যান্‌ সিমেন্টের আদর কোরো; তোমাদের কারও 
যদি ভাঙ্গ! কাচের বাদন থাকে আমার স্তায় ফেলে দিতে উদ্যত হতে! না) আযামেরি- 
ক্যান্‌ দিমেন্টের সঘ্যবহার কোরো । 


ভ্রনীলমণি দে। 


টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাঁণি । 


বাঙ্গলা দেশ নয় যে লঘ! চওড়া চুটা পাওয়া! যাবে। আমাদের পৃজার ছুঁটী সবে 
তিন দিন। সেতিন দিনে কোন দুরতর দেশে বেড়াতে যাবার আশ বিড়ম্বনামাত্র। 
তাই কোন একটা বুড় রকম অভিজানের পরিবর্তে এই পর্বতের চারদিকে যা 
আছে তাই দেখ্ৰ ঠিক কল্পুমঃ এখানে যা আছে তার চেয়ে বেশী আর কোঁথায় কি বা 
দেখ্ব? পাহাড়ে পাহাড়ে ঘের! সুন্দর শন্তস্তামল প্রদ্দেশ, চিরকলনাদিনী নির্ধারণী, 
হরিৎলত্াপন্নবসমাচ্ছন্র কুমুমকুঞ্ধ এবং *বিহদ্গকুলের অবিরাম কলধ্বনি) সংসারের 


৫৬৮ টপকেশ্বর ও গুচ্ছপাণি। (ভা ও ব1 মাঘ ১২৯৯ 


ক্ষুধিত কোলাহল সেখানে নেই, পাণ্ডিত্য, তর্ক নীমাংস! প্রতৃতির পর্বতপ্রমাণ ধূলিতে 
সেই নির্মল গ্রদেশ আচ্ছন্ন নয়, শুধু স্বভাবের শোভা, পৃথিবীর তৃষ্ণা নিবারণের জন্ত 
প্রন্কতির প্রেমের উৎদ; শুধু শাস্তি ও বিরাম, সুখ ও সন্তোষ । তাই পাহাড়ে উঠাই 
ঠিক করুম এবং মহাষ্টমীর দিন, দুই প্রহরের সময় বন্ধুবর শ--বাবুর সঙ্গে টপকেশ্থর 
চন্তুম। কিন্তু এবার চারিধার যে রকম নির্জন ও নিস্তব্ধ দেখলুম তা” আর কি বোলবে। ! 
তার মধ্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলতে হয়, কথ। কইলে মনে হয় আমার ভিতর হতে 
আমিটা বাহিরে এদে যেন আমারই সম্মুখে দাড়িয়ে কথা কচ্চে, আর চারিদিক হতে তাঁর 
গম্ভীর প্রতিধ্বনি উষ্ছে। কোন রকম কোলাহল না! থাক্‌লে স্থানের গাস্তীর্য্য বেড়ে 
ষায়। টপকেশ্বর'ত একেই মহাগস্তীর স্থান, তাঁর উপর সেখানকার অধিবাসী গর্ধাদের সে 
সময় ঘরে ঘরে পূজা, তা? নিয়েই তারা ব্যস্ত, কাজেই গোলমালের কোন অবসর ছিপ ন! 
এই পার্বত্য গুর্খাজাতি এই সমর নিজ নিজ ঘরে দেবতার পুজা করে এবং ছাগ মহিযা্দি 
বলি দেয়, উপাসনাবিষয়ে তাদ্দের অসভ্য বলবার যে! নেই, তার ভগবানের মহালিংহা- 
সনের নীচেই গভীর ভক্তি ও নিষ্ঠাভরে অবনত হয়, তার প্রতিনিধিত্বের জন্ত কোন 
মৃৎপুত্তলিকার অবতারণ1 আবশ্তক বলে মনে করে না। 
টপকেশ্বরে তিনটে পর্বতগহ্বর আছে, তার মধ্যে একটাতে প্রবেশ করে আমার 

মনে ভারি আনন্দ হতে লাগলো? চতুর্দিকে শবধমাত্র নেই, কেবল গন্বরের সন্মুখ 
দিয়ে একটি ক্ষুদ্রকায় নির্বরিণী অবিরাম কুলকুল শব্দে নেচে নেচে একে বেঁকে 
ক্রতগতিতে নীচে চলে যাচ্ছে, সে ধেন একট! দ্রব স্ফটিকের প্রবাহ। মধ্যাহ্ন 
ছুর্য্যের তীক্ষু কিরণচ্ছট! পাহাড়ের উপর বড় বড় গাছের ছুই একট! পাতা ঠিকরে 
এই নির্ঝরের জলে এসে পড়েছে। নির্ঝরিণী যেন তাতেই তার চিররুদ্ধ প্রাণে 
এক অনন্ত আনন্দের, এক স্বর্গীয় আলোকের বিকাশ অনুভব কচ্চে, আর ম্বাধীনতার 
মুক্ত সমীরণ সেবন করবার জন্তে অধিকতর অধীর হয়ে আজন্মের পিতৃগৃহ ছেড়ে 
ছুটছে, । আমার শ্বতঃই রবি. কবির সেই কবিতাটা মনে এল, 

“উন্মাদিনী কল্লোলিনী 

ক্ষুদ্র এক নির্ঝরিণী 
শিল1 হ'তে শিলান্তরে লুটিয়া লুটিয়। 
ঘনঘন অট্ট হেসে 
ফেনময় দুক্ত কেশে 
প্রশান্ত হদের কোলে প্ুঁড়ে ঝাপাইয় ॥” 

চারিদিকের শত শত অপরিচিত বৃক্ষ শাখা হ'তে কত হুন্দর পাখী স্ুস্বরে গান করছে, 
আর পর্বতের গায়ে নিগ্হাষ শৈবাল, সবুজ মখমলের মত বিছানে! আছে, তার মধ্যে 
নানারঙগের ফুল। আমার বনে হলে! আমি বুঝি মৃত্যুর রাজ্য অশান্তির আলয় ছেড়ে এক 


ভ! ও বা! মাধ ১২৯৯) টপকেশর ও গুচ্ছপাণি। ৫৬৯ 


অমর শান্তিপূর্ণ রাজ্যে উপস্থিত হয়েছি, সৌনর্ধ্যসাগরে প্রাণ ডুবে গেল, অনেকক্ষণ 
আত্মহারা, বিহ্বল হয়ে রইলুম। ৃ 

থানিক পরে আমর! অগ্তান্ত গহ্বর লম্ধানে চল্লম। এখানে যে তিনটে গহবরের 
কথা বলেছি তাদের মধ্যে সো! হয়ে দীড়ানযায় ন1, কিন্ত ভিতরে অনেক দূর যাওয়!] 
যায়; সন্ন্যাসীর৷ সেই সমস্ত জনমানবশূন্ত অন্ধকারময় গহ্বরে বসে জপ তপ করে থাকেন, 
মনঃসংযোগের পক্ষে ইহা অপেক্ষ! উপযুক্ত স্থান বোধ করি আর নেই । নির্ঝরের জল বেশী 
হ'লে আর এই সকল গন্বরে যাওয়ার স্থবিধা থাকে না । কারণ যদ্দিও জল কখন গন্বরের 
মধ্যে যাক না কিন্ত সেই সকল গহ্বর হ'তে বাহির হয়ে লোকালয়ে আস্তে হ'লে নির্ঝরের 
জল ভেঙ্গে টপকেস্বর মহাদেবের কাছে যেতে হয়, সেখান হ'তে ধর্্াস্বা কালীরষ্ণ ঠাকুর 
মহাশয়ের নির্িত রাস্ত। ধ'রে উপরে উঠতে পার! যাক । পূর্বে বর্ষাকালে টপকেশ্বরে কেহ 
যেতে পারতো না, কারণ, হয়ত দেখ। গেল নদীর তেজ বেশ কমে গেছে, আপাততঃ 
কোন বিপদের সম্ভাবন1 নেই কিন্ত আবার হয়ত হঠাৎ পাহাড় হতে ছু হু করে জল এসে 
পড়লে! আর ১1৫ দিন ধরে সেই রকম বেগে জল পড়তে লাগলো, তখন সেখান হ'তে 
জীবন নিয়ে ফিরে আনা কি রকম কঠিন ব্যাপার তা” সহজেই বোঝা যায়, যাহোক 
কালীকু্ণ বাবুর অনুগ্রহে সে অনুবিধা দূর হয়েছে। 

টপকেশ্বর একটি তীর্থস্থান, যাত্রীগণ একখণ্ প্রস্তরকে মহাঁগেব বলে পুজা করে। এর 
খুব নিকটে মানুষের বাস নেই, ইতিপূর্বে যে গুর্ধাদের কথা বলেছি তার! কিছু দুরে দুরে 
বাম করে। এখানে এসে পড়ে থাকলে খাবার ভাবন ভাবতে হয় না, গুর্থারা এ সম্বন্ধে 
ভারি তৎপর, অতথিকে অনাহারে রেখে আহার কর্তে এর! কিছুতেই রাজী নয়। এমন 
সাহসী ও অতাথপ্রিযর জাতি বোধ হয় পৃথিবীতে অতি অল্পই আছে। ইংরাজদের ছ্‌ই 
রেজিমেন্ট গুর্থাটসন্য আছে, এই ছুই রেজিমেন্টে সৈশ্তসংখ্য ছই হাজারের কিছু বেশী। 
ছুই দলই এখানে থাকে, একদল 019 7:951260%, দ্বিতীয় দল অল্সদিন প্রস্তুত হয়েছে 
তার নাম বণ 7১9£1072 (নায় পল্টন)। পার্বত্য প্রদেশে ইংরেজরাজ যত যুদ্ধ করে. 
ছেন সর্বত্রই ছুই দল তাদের সঙ্গে ছিল, মিলর যুদ্ধেও এর! ইংরেজটসন্ের সঙ্গে ছিল। 
সাহস, আতিথেয়ত। সতাপ্রিপ্ূতা প্রভৃতি অনেক গুণ থাকলেও এর অত্যন্ত গোয়ার এবং 
মাতাল । এদের যুদ্ধের অস্ত্র বন্দুক ও কামান, কিন্তু জাতীয় অস্ত্র ছোট ছোট তরবারী । 

বেল! হয়ে এলো দেখে, আমরা আবার সেই আকার্বাক পথ দিয়ে 
শ্রাস্ত দেহে ধীরে ধীরে নেমে আস্তে লাগলুম। হৃর্য্যান্তের পুর্বে পার্বত্য প্রদে- 
শের শোভা কি হ্ন্বর! ধারা ন! দেখেছেন তাদের বুঝিয়ে দিতে যাওয়! 
বিড়ম্বনামাত্র ; ঘ্বুরতে ঘুরতে যখন পাহাড়ের কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি 
সুর্যের লোহিতচক্র পাহাড়ের অন্তরাল হতে উকি মারছে, তার কণক- 
কিরণধার1. পশ্চিম আকাশের বহুদূর পর্ন্যস্ত দ্বর্ণময় ক'রে বৃক্ষপত্রে, পর্বতগাত্রে 
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গ্তামল শৈবালদলে, পার্ধত্যপুষ্পের পাপড়ীতে ও বিহঙ্গের সুনার পক্ষে প্রতিফলিত হচ্ছে ঃ 
ঝাকে ঝাঁকে পাখীরদল এদ্দিক হ'তে ওদিকে উড়ে যাচ্ছে, তাদের বিচিত্র কুজনে. তাদের 
মুক্তপক্ষ স্বাধীন জীবনে আনন্দৌচ্ছ্বান ও গভীর শাস্তির ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। আবার 
যখন পর্বতের কোন অধিত্যকাস্থ রাস্তায় এসে পড়ি তখন দেখি সন্ধ্যা খুব গাঢ় হয়ে 
এগেছে, বিঝি'রা গান আরস্ত করে দিয়েছে আর নির্ঝরের সেই অবিরাম কুলুধ্বনি 
আরে! গম্ভীর হয়ে উঠেছে; পাখীর গান তখন বন্ধ, উলন্নতশীর্ষ বৃক্ষগুলির সে 
জীবস্ত ভাবও যেন রুদ্ধ; শুধু অন্ধকার ভালে ভালে পাতায় পাতার স্ত.পাকার হয়ে 
বিভীষিক! বিস্তার কচ্চে, আর তাদের ক্ষুদ্র কষুত্র ছিদ্রপথে বহুদুরবর্তী রহস্তময় তারকার 
শিপ্ধ, শুত্র, আলো কচ্ছট! প্রবেশ করে কবিত্ব ফুটিয়ে তুলচে। 

নবমীত্ দিন বিশ্রাম কঃরে বিজয়াদশমীর দিন আবার ভ্রমণে বাহির হওয়! গেল। 
ছুইটি বন্ধুর সঙ্গে গ্রতাুষে বাহির হয়ে পড়লুম ।কনকনে শীত, কিন্তু আমাদের উৎসাহবহ্কি 
সে শীতকে পরাক্রম প্রকাশ কর্তে দেয় নি। বাসা হতে বাহির হবার সময় সকলেই 
স্নানের বরঞ্জাম সঙ্গে নিয়েছিলুম । নয়! পল্টনের মধ্য দিয়ে আমর! চারিমাইল পথ হেঁটে 
গেলুম, শেষে হিমালয় পর্বতের এক শৃ্গে উপস্থিত হওয়া গেল। সহ! একট! প্রকাণ্ড 
মুক্ত প্রদেশ আমাদের সম্মুখে ফুটে উঠলো। সুর্য তখন আকাশের অনেক দূর উঠেছে, 
কিন্তু তখনো! খুব কুয়াশ!, কুয়াশায় দূরস্থ হরিৎ বৃক্ষরাজি ও অনুর্ধবর ধূসর পর্বতকার় 
এক হয়ে গেছে, সব যেন ছায়ার মত! আমর! আর বেশীক্ষণ সেখানে অপেক্ষ। না ক'রে 
পর্বত বঃযে প্রায় ৫০* শত ফীট নীচে একটি ক্ষুদ্রকায় প্রথর নির্বরের ধারে এসে পড়লুম। 
এই নির্ঝরের নাম "গুচ্ছপাণি। চার পাচ হাত প্রশস্ত একটি জলধার! পর্বত গহ্বর 
হ'তে বাহির হয়ে রমণীর কেশগুচ্ছের স্তায় গিরি অঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে। অন্ঠান্ত পর্বতে 
চারদিক হতে পর্বতের গ! দিয়ে হুহু করে জল পড়ে, আর তা"তেই ঝরণার জল বেণীরকম 
উচ্ছৃদিত হ'রে উঠে $ “গুচ্ছপাণি ” কিন্তু তা” নয়, পর্বতের গা বয়ে অতি সামান্তই জল 
পড়ছে, কিন্তু বহছুদুরস্থ পর্বত গহ্বর হ'তে একট! বৃহৎ জলধারা আমচে তাই মুলপ্রবাহ 
এই গুচ্ছপাণির যে বিশেষত্ব আছে তা অন্ত কোন নির্ঝরের আছে কি না জানিনে কিন্ত 
এই বিশেষত্ব দেখতেই আমাদের আদা! । এই নির্করের জল উিয়ে যেতে বড় কষ্ট নেই, 
বেশ শআ্োত আছে বটে কিন্তু একখান! লাঠির সাহাধ্যেই উজিয়ে যাওয়া! যায়, কোথাও 
গভীর জল নেই। লাঠির সাছায্যে উ্জিয়ে আমরা একবারে পর্বতের গারে এসে পড়লুম, 
সেখানে দেখি পর্বতের ভিতর হ'তে যেখান দিয়ে জল আচে তার মধ্যে প্রবেশ কর! 
যার। আমর! সেই অন্ধকার পথে প্রবেশ কল্পেম। কোথাও*হাটু জল কোথাও তার 
চেয়ে কম, কোথাও ব1 একটু বেশী, কিন্ত জোত ক্রমেই বেশী ব'লে বোধ হতে লাগলো, 
লাঠির সাহাযো আমরা অগ্রসর হতে লাগলুম, আমাদেরপুভুতা, জামা, চাদর, শুকনে। 
কাপড় সমত্ত বোচক! ,ক+রে এক বন্ধু পিঠে বেঁধে নিলেন, অন্ত একজনের হাতে খাবার 
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ও তেলের শিশি । আঁমরা যে খুব রোম্যান্টিক রকম চেহারা খুলিনি ভা” ম্বীকাঁর 
কর্তে হবে! মাথার উপরে সহস্র হাত উচু পাহাড়, কোন স্থানে মাথা হেট করে 
যেতে হচ্ছে কোথাও সোজ। হয়ে যাওয়া যাচ্ছে । গহ্বরের মধ্যে খুব অন্ধকার তা” 
বলা বাছুল্যমাত্র, কিস্ত কিছু দূর অগ্রসর হ'য়ে একটু আলে! দেখা গেল; খুব সাবধানে 
চল্তে হচ্ছিলো) মাধ! ও পা ছুইই ঠিক রেখে চলা! দরকার, মাথ। বেঠিক হ'লে 
পাহাড়ে লেগে তা” চূর্ণ হুবার সম্ভাবনা, আর পা একটু পিছলে গেলে স্রোতের 
টানে পাথরের উপর পড় লে শরীর গু“ড়ো ক'রে ফেলতে পারে । উপরে যে আলোর 
কথা বলেছি তা৷ ক্রমেই স্পষ্টতর হতে লাগলো; শেষকালে এমন একট! যারগায় পৌছন 
গেল যেখানে মাথার উপর পর্বত নেই, পর্বত সেখানে কেটে দুভাগ হয়ে গেছে, 
উচ্চত] প্রায় হাজার ফিট, সব উপরের ফাঁকের বিস্তার তিন হাতের বেশী হবে" না; 
তখন বেল! ১০টা, স্থতরাং স্র্ধ্যকিরণ পশ্চিমদিকের পর্বতের গায়ে এক হাত আন্াজ 
নেমেছিল, আর তাতেই আমর! আলো পাচ্ছিলুম | যাহোক আরে। খানিক অগ্রসর হয়ে 
দেখি সেখানে ফাঁক অনেক বেশী কারণ উপর হ”তে একথা না প্রকাণ্ড পাথর ভেঙ্গে পড়েছে, 
তার নীচে দিয়ে কুলকুল ক'রে জল আসছে, উপরে মুক্ত হুর্ধযালোক । আমর! বহু কষ্টে 
সেই ভাঙ্গা পাথরখানার উপরে উঠলুম 3 কি সুন্দর স্থান! ছুই ধারে ছুই পর্বত সোজা 
ধাড়িয়ে আছে, মধ্যে এক প্রস্তর সিংহাসন আর তার পদধৌত ক'রে নির্মল জলঙক্রোত 
ঝর ঝর করে চলে যাচ্ছে । আমর! সেখানে খানিক বসে সেই ভাঙ্গ। প্রস্তর খণ্ডের 
অপর দিক দিয়ে আনার উজানে চলতে আরম্ভ কল্প, হাতে সেই দীর্ঘলাঠী॥ 
বলা বাহুল্য আমরা উত্তর মুখেই অগ্রসর হচ্ছিলুম, আমর! যেখানে নামলুম সেখানে 
মাথার উপরে খোল! কিছু বেশী, কিন্তু তাতে বিশেষ কিছু স্থবিধে নেই কারণ উপরে 
পাহাড় বড় আবড়াখাবড়া, পশ্চিম দিকের পাহাড় হ'তে থানিকটে অংশ বাহির হয়ে 
কোথাও ফাক ঢেকে ফেলেছে কোথাও গাছপালার নিবিড় পত্রের ছায়াতেই আলোর 
ক্ষীণ আভাটুকু ঢেকে গেছে। আমরা যে পথ দিয়ে চলছিলুম তার পরিসর বড়ই কম 
ছুজন মানুষ পাশাপাশি যেতে পারে না, একজন লোক ছুই কুন্ুই বিস্তার করে দীড়ালে 
কুন্ুুই ছুই পাহাড় স্পর্শ করে। প্রায় সর্বত্রই এই রকম পরিসর, কোথাও আধহাত বেশী, 
কোথাও কিছু কম। অনৃষ্টকে ধন্যবাদ দিই যে আমার শরীরের পরিধি আর একটু বেশী 
বিস্তৃতি লাভ করেনি, নতুবা এ দৃশ্য আমার কাছে অদৃশ্য থেকে যেত। শুনেছি নাকি 
কেশব বাবুর এই পথে যাবার সময় ছুই এক স্থানে একটু চাপাচাপি হয়েছিল। আরে! কিছু 
দুর অগ্রপর হয়ে দেখি সম্মুখে, একট। জলপ্রপাত । ত্রিশ পয়ত্রিশ ফিট উচু হতে হুহু করে 
জল পড়চে, সে শব্দের বিরাম বিশ্রাম নেই, নিস্তন্ধ পর্বত গহ্বরে সে শব্ধ কত গম্ভীর 


“তা” আর কি বোলবো ! অবিরাম হু হু শব্ধ! আমার মনে হোল যে' সংসারের দৈননিন 


কাজ যেন বেশ শৃঙ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন হচ্ছিল, কিছু মাত্র কোথাও অনিয়ম ছিল না, 
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হঠাৎ কোথা হ*তে যেন প্রলয়ের ঝটিকা উঠে জগতের নমন্ত শৃঙ্খলা ভেঙ্গে দিলে, যত 
নিয়ম উল্টে দিলে, তার পর তার গভীর বিক্রমের চিহ্ন ঘূর্ণিত ফেনপুঞ্জে স্তস্ত ক'রে 
স্তন্ধতাকে ধ'রে চুবানি দিতে দিতে প্রবল বেগে ভাসিয়ে নিয়ে চল্লো। আমর! আত্মহারা 
হয়ে থানিক দেখানে ফাঁড়িয়ে রইলুম । একটু পরে অগ্রসর হৰার আর কোন পথ আছে 
কিনা অনুসন্ধান কর্তে কর্ভে দেখ্লুম সেই'প্রপাতের পাশ দিয়ে পাহাড়ের গায়ে 
একট! পথ আছে, সেই পথে উঠে আবার অপর পাশের জলে নাম! গেল। একটু অগ্রসর 
হয়ে দেখি আর একটা জলপ্রপাত, এই প্রপাতও পূর্বোক্ত উপায়ে পার হয়ে আমার 
বন্ধুদ্বয় জবাব নিলেন। আমি কিন্তু নাছোড় হয়ে সেই অন্ধকার গহ্বরে প্রবেশ করে 
আরো! খানিক দূর গিরেছিলুম, কিন্তু শরীর বড় ক্লান্ত হওয়ায় বিশেষ একা! বলে আর 
বেশী দুর যেতে ভরসা হলে ন। | শুন! গেল বরাবর চলে গেলে পর্বতের অপর পাশ 
দিয়ে বাহির হয়ে আবার সমভূমিতে পড়া যায়, তার পর সেই নির্বর যে পর্বত হতে 
বাছির হয়েছে তাতে আর প্রবেশ কর] যায় না। যা'হোক ফিরে এসে শুষ্বনস্ত্র পরিধান 
করে আহারাদি শেষ করা গেল। আহারাস্তে বন্ধুদ্বম গল্প জু'ড়ে দিলেন, আমি সতর্কতার 
সঙ্গে জলে নেবে পুনর্ধার অগ্রনর হতে লাগলুম। পুর্বে একট সুন্দর পর্বত গহ্বর দেখে- 
ছিলুম, সেখানে যাবার জন্তে আমার ভার ঝোঁক চেপেছিলো, আমি ধীরে ধীরে সেই 
গহ্বরে প্রবেশ কন্পুম, এবং এই মনোরম গহ্বরে প্রাক তিন ঘণ্ট। কাটিয়েছিলুম । অপরাহ্ন 
হয়ে এল! দেখে আমরা তিনজনে আবার কাপড় ভুত সমস্ত বৌচক বেঁধে জলে 
নামলুম, নেই দৃশ্ত এখনে! আমার মনে অতি স্পষ্ট ভাবে আঙ্কত আছে। আমাদের রকম 
দেখে আমার বড় হাপি এসেছিল, আমি বন্ধুম ম! হুর্গ৷ কৈলাসে যাচ্ছেন আর অনুচর 
নন্দীতৃঙ্গী বোচক! লাঠি প্রভৃতি নিয়ে পর্বতে উঠচে। সে ছিন বিজয়! দশনী, তাই বুঝি 
এই সাদৃশ্তটা ঝা করে আমার মনে পড়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো! বাঙ্গাল দেশের 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে তখন কি উত্সব চলছিলো! গৃহে গৃহে প্ররতিম। বরণের ধুম 
লেগে গিয়েছে, সমস্ত বৎসরের আনন্দ আজ শেষ হলো, এত হানি তামা! আমোদ 
আহ্লাদ উদ্যম উৎসাহ বৎসরের মত অবদান হলো ভেবে সরলা বঙ্গললনা আজ অশ্রু" 
পুর্ণলোচন! । মাকে বিদায় দিতে ভক্ত হিন্দুর হ্বদয় বিদীর্ণ প্রায়। কঠোর কার্ধ্যক্ষেত্রে 
আবার সম্বংসরের পর অসশ্রান্ত সংগ্রাম কর্তে হবে ভেবে বঙ্গযুবকগণ অিয্নমাণ। একে একে 
শস্তন্তামলা বঙ্গের নদীতীরে জনকোলাহল ও সহত্র সহত্র ক্কষ্ণতার চক্ষুর আগ্রহপূর্ণ 
দৃষ্টির অবিরাম বর্ষণ মনে পড়ে গেল; কতদিন হল বিসর্জনের সেই করুণ বাজনা, 
সানাইয়ের সেই বিষাদ রাগিণী শুনেছি আজ তারই দুর প্রতিধ্বনি নি স্বপ্নের শেষ 
আভাসের মত কানে বাজতে লাগলো। 

যাহোক এখন আনত কথা বলি, আমরা নন্দী ভূঙ্গীর মত লাঠির আগায় বৌচকা 
বেঁধে কাধে ফেলে আর একট। লাঠি হাতে ক'রে এ পর্বতের গা হ'তে ও পর্বতের গানে 
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লাফিয়ে যেতে লাগলুম, উদ্গান অপেক্ষা ভাটিয়ে যাওয়া বেশী কষ্টকর, যেন ঠেলে ফেলে 
দেয় ঃ তারপর পায়ের নিচে উ*চূ:উ*চু পিচ্ছিল প্রস্তর খণ্ড, খুব সাবধান হওয়1 দরকার । 
আমরা প্রায় অপরাহ্ন পাচটার সময় বাহির হয়ে এলুম ; বাহির হয়ে বরাবর জল দিয়ে 
একটু ভাটিয়ে গিয়ে দেখি আর একদিক হতে নূতন একট! নির্বর আস্চে, আবার সেট! 
উজিয়ে যাবার সাধ হলো, সে দিকে মাথার উপর পর্বত নেই, পথের পরিসর ও বেশী, 
পচিশ হাতের কমনয়। এক বন্ধু মোহনাতে বসলেন, আমর! দুজনে অগ্রনর হলুম॥ 
এনিঝর্রটি বড়ই ভয়ানক, পরিসর বেশী বটে কিন্তুজল বড় বড় প্রস্তরথণ্ড ঝাঁপিয়ে 
ঝাপিয়ে আনচে সুতরাং ভয়ের সম্তাবন! অত্যন্ত বেশী, একবার হটাৎ পা পিছলে গেলে 
দশহাত যেতে না যেতেই মাথ! একেবারে গুড়ে হয়ে যেতে পারে। যাহোক আমর! 
অদমসাহসে অগ্রসর হতে লাগলুম | 'অনেক দূর যাওয়! গেল, অবশেষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত 
হওয়ায় উপরে উঠে বসে পড়লুম। তখন সেই জলদিয়ে পুনর্বার ভাটিয়ে নাম! অত্যন্ত 
অমস্তব বলে বোঁধ হলো, শেষে শুন! গেল অত্যন্ত বলবান পাহাড়ী ছাড় অন্ত কোন লোক 
প্ররাস্তায় ভাটিয়ে নামতে সাহদ করে না। আমর! একে ছুর্বব বাঙ্গালী, তাতে এই রকম 
পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি, এদিকে বেলাও প্রায় শেষ হয়েছে, চতুর্দিকে ভয়ানক জঙ্গল, 
আমাদের মনে ভারি ভয়ের সঞ্চার হলো । কি উপায় করা যাবে বসে বসে ভাবচি, 
সহসা নিকটবর্তী জঙ্গলে খস্‌ খস্‌ শব্দ শুনে আমাদের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হলো। 
দেখি একটি পার্কতীয় স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলতে ঠেলতে আমাদের দিকে আস্চে, স্ত্রীলোকটি 
জল নিতে আস্ছিলো। আমি তাকে আমাদের বিপদ্দের কথ৷ জানিয়ে হিন্দীতে বল্লুম 
“হে রমণিরত্ু যদি অন্ুকম্প। করে আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত এই ছুটি প্রাণী আসন্ন 
মৃত্যুর হাত হতে উদ্ধার লাভ কর্তে পারে*। আমর! প্রত্যাশান্বিত ভাবে অনেকক্ষণ তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইলুম কিন্তু কোন উত্তরই পাওয়া! গেল না । যে কোন হতভাগ্য প্রেমিক 
যুবক তার চিত্তহারিণী রূপসীর কাছে হৃদয়ের আবেগপুর্ণ উচ্ছদাসের কথ! বলতে গিয়ে 
যুবতীর অবহেলা দৃষ্টিলা করেছেন, সেই যুবকই বোধ করি একমাত্র, এই অভ্যাগতা রম- 
বীকে নীরবে দণ্ডায়মান] দেখে আমাদের মনে যে নিরাশার সঞ্চার হয়েছিল তা কতকট! 
অনুমান কর্তে পারবেন। যাহোক আমার বন্ধু পুনর্বার আমাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত কল্লেনঃ 
'রমণী কোন উত্তর ন! দিয়ে বিড়বিড় ক'রে মনে মনে কিবোল্লে, আমরা নিরুপায় দেখে 
সকলে মিলে হাত প1 নেড়ে প্রবল ইদার! দ্বার! আমাদের পরিত্রাণের উপায় জিজ্ঞাস! 
ক্পুম, তখন সে অক্ষটম্বরে তাঁড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কল্পে “কাহা যাতা ?” পক্কাহাসে আয়া ?” 
“কিস্তেরে 'আয়1?” আমরা এক নিশ্বাসে সব বলে ফেলুম; তখন সে বিস্ময়ের সঙ্গে 
বন্ে “বাঃ”, অর্থাৎ এই বীরোচিত অভিজান যেন আমাদের এই ক্ষীণ বাঙ্গালীবীর্ষ্যের 
পক্ষে খুব অতিরিক্ত । ধলা বাহুল্য তার কথায় আমরা বিশেষ সম্তোষ লাঁভ কল্পুম, 
মে আরো বুঝিয়ে দিলে যে ভাটিয়ে যাওয়া! আমাদের কর্ম নয় তবে সেপর্ব- 
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তের গা দিয়ে একটা আরণ্যপথ দেখিয়ে দিতে পারে, সে পথ দিয়ে চসলে গেলে 
আমর! ঘুরে ফিরে লোকালয়ে উপস্থিত হ'তে পারি। আমরা বাঙনিষ্পত্তি মাত্র ন। 
ক'রে তার*সঙ্গে সঙ্গে চল্ল,ম, সে ছুই হাতে জঙ্গল ঠেলে অনায়াসেই পাহাড়ে উঠ্‌তে 
লাগৃণো ; আমার সঙ্গীটি যদিও বাঙ্গালী কিন্তু তিনি জন্মকাল হতেই পাহাড়ে, কোন 
দিনই তিনি বাঙ্গালা দেশ দেখেন নি, এমন কি নৌকা নামক জলচর পদার্থ কোন দিন 
তার দৃষ্টিগোচরে আসে নি, পাহাড় তার আজন্মের পরিচিত স্থান সুতরাং তিনিও বেশ 
চোল্তে লাগ্লেন। কিন্তু আমার হাতেখড়ি আরম্ভ হয়েছে মাত্র, আজ এই কঠোর 
পরিশ্রমে আমি বেচারী মৃতপ্রায়, তার পরে দেই জঙ্গল ছু পাশ হতে ক্রমাগত গায়ে 
এসে বাধছে, গ!। ছড়ে যাচ্ছে, তবু এক যাগ হ'তে রক্তপাতও হ'তে লাগলো । আমার 
ছুরবস্থা 'দেখে আমাদের পথপ্রদর্শিক! পার্বত্যরমণী আমাকে যথেষ্ট সাহায্য কর্তে 
লাগলে! । পথ চল্তে চল্তে আমার মনে ভারি একটা দার্শনিক তত্বের উদয় হয়েছিলো, 
আমার মনে হলো রমণীম্বভাবের কমনীয়ত1 ও বিশেষত্ব সর্ধাত্রই প্রায় একরকম বোধ 
করি, কোন পুরুষ পথপ্রদর্শকের হাতে পড়লে আমার অবিমুষ্যকারিতার জন্ত আমাকে 
বেশ ছু চারটে তিরস্কার সহ কর্তে হতো, কিন্তু এই স্ত্রীলোকটি একবার আমার উপর 
দোষারোপ কল্লে না, মায়ের মত যত্র করে আমাকে নিয়ে চল্লে! এবং যে নিররের 
মুখে আমাদের অন্য বন্ধু বিশ্রাম কচ্ছিলেন সেখানে পৌছিয়ে দ্িগে। তারপরে আমরা 
ধীরে সুস্থে সন্ধ্যার সময় বাসায় ফির্লুম। 

এখানে বিজ্রয়ার কিছুই নেই কিনব! এমন কোন জিনিষ নেই যাতে কোরে আমা- 
দের শস্তশ্তামল। বঙ্গদেশের বিজয়! দশমীর কথ! মনে আস্তে পারে, থাকৃবার মধ্যে 
আছে শরতের নির্মল আকাশ, আঁর উজ্জল চক্দ্রকিরণে বিরলনক্ষত্র। শুরু। যামিনীর 
নি্ধ শ্বেতহান্ত । কিন্তু বিয়ার কথ! মনে করে আমরা বন্ধু বান্ধববর্গের সঙ্গে প্রণামা- 
শীর্বাদ ও আলিঙ্গনে ব্যাপৃত হুলুম। কিন্ত মধ্যে মধ্যে মনের ভিতর একট! আকুলতা৷ জেগে 
উঠতে লগেলো, মনে হলে ষারা আমার নিতাস্ত আপনার তার! এখন কত দুরে। 

শ্রীক্ষলধর সেন। 





ফুলের মাল! । 





দশম পরিচ্ছেদ | 
ডি “যোগিনীর উত্তরের অপেক্ষা পর্যন্ত না করিয়া সত্বরগমনে সহসা গৃহ 
হইতে বহির্গত হইল। সেই গৃহের পশ্চাতে জী, ্বীয়মান ইষ্টক দেওয়ালের ব্যবধানে 
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কালীর পীঠস্থান; উদ্যানপথ দিয়া বালিকা তাহার দ্বারস্থ হইল। দ্বার শৃঙ্খলাবন্ধ ছিল না, 
অনায়াসে তাহ! উদঘাটিত করিয়! ভিতরে প্রবেশ করিল। ছুএকটি তারকা-রশ্মি 
অমনি তাঁছার অনুবর্তা হইয়! মন্দির স্থযুপ্ত ভীষণতাকে সহন! চমকিত, জাগ্রত করির়! 
তুলিল। তারকালোকদীপ্ত করাল বদন] কালীর সম্মুখে শক্তি স্তব্ধ হইয়। টাড়াইল। 
তাহার মনে হইল প্রতিমার রক্তিম লোল জিহ্বা তাহার মতন প্রতিশোধ বাপনাতেই 
যেন লক লক করিয়া উঠিয়াছে, কুৎসিত দ্বণ্য বীভতস্ত পিশাচ প্রবৃত্তিগণ দেবীর পিপাদ! 
নিবৃত্তির জন্তই যেন নিজ মুক্তপাতে অজজ্র ধারার শোণিত ঢালিতেছে।__শক্তিকে 
দেখিবামাত্র সেই রক্ত নির্বরকণ্ঠ নৃমুণ্ডগণ সহসা বিকট হান্তোচ্ছবাসিত অধরে যেন তাহার 
দ্রিকে চাহিল ; তাহার নয়নে নয়ন সংলগ্ন করিয়া! কালী ক হইতে একে একে থসিতে 
লাগিল) খপিয়। থসিয়। পপ্রতিশোধ প্রতিশোধ” শব্দে তাহাকে বেষ্টন করিয়া! মহোল্লাসে 
তাণ্ডব নৃত্য আরস্ত করিল। 

শক্তি তাহাদ্িগের কর্তৃক আবিষ্ট, হৃতজ্ঞান, আত্মহার! হইয়া! তাহাদের প্রতিধ্বনি 
গাহিয় উত্তেজিত স্বরে বলিয়া! উঠিল-_ 

“ই প্রতিশোধ প্রতিশোধ 5 আমি প্রতিশোধ চাই 1৮ 

বালিকার স্বর-কম্পন মন্দির স্তব্ধতায় মিলাইতে না মিলাইতে হৃংকম্পকারী মৃদু গভীর 
স্বরে দৈববাণী হইল--“তথাস্ত ! তোমার ইচ্ছ1 পূর্ণ হইবে-তোম! কর্তৃক তাহার বংশ 
লোপ হইবে.” 

শক্তি কন্টকিত দেহে, বিন্ময় বিস্ফারিত নেত্রে গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখিল, কোথায় কেহ নাই, সম্মুখে একমাত্র নির্বাক নিস্তব্ধ সেই পাষাণ মূর্তি; দেবীর 
রসন। যেন এখনে! কম্পিত হইতেছে, তাহার কটাক্ষ যেন রোষধুক্ত, শক্তির সন্দেহে তিনি 
যেন জুন্ধ হইয়াছেন। শক্তি কম্পমান হৃদয়ে বলিল “দেবি! আমি প্রতিশোধ চাই, কিন্ত 
রক্তপাত চাই না। আমি তাহাকে চাই; সে লামার হউক, আমাকে এই বর 
দাও ।” 

আবার মৃছ অথচ বজ্ঞ স্বরে উত্তর হইল “পাইবে না,_-তাহাকে পাইবে না”! শক্তির 
দেহে উষ্ণ শোণিত উচ্ছান বেগে বহিল; সে তুদ্ধ স্বরে কহিল “ইহ! দেবীর বাক্য নহে! 
কে তুই 1” দ্বেবী-প্রতিমার পশ্চাৎ হইতে একজন মনুষ্য অগ্রসর হইয়! ফ্াড়াইল। এতক্ষণ 
অন্ধকারে থাকিয়। শক্তির দর্শন শক্তি প্রথর হইয়। উঠিয়াছিল, মনুষ্য তাহার নিকটস্থ হইলে 
সে নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিল তাহ! শান্ত সন্ন্যাসীর মৃত্তি; তাহার দেহ রক্তবস্ত্রাবৃত ; জটাজুট 
রক্তজবায় পঠিবৃত; কপালে'রক্ত চন্দন, কণ্ঠে ভীষণ নরকপাল মাল1। শক্তি কিছুক্ষণ 
তাহার দিকে স্তব্ধভাবে,চাহিয়! চাহিয়া! আবার দিজ্ঞাসা করিল ”কে তুমি?” উত্তর হুইল 
"আমি দেবীর দাল। তীহাত্ম হইয়। দৈববাণী করিতে তাহার আজ্ঞাক়্ এখানে আলি- 
য়াছি, তাহার আজ্ঞাই আমার মুখ দিলা ব্যক্ত 'হইয়াছে। 
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“আমি দেখিতেছি, তোমার উজ্জল ভাগ্যাকাশ ম্লান করিতে একখণ্ড কুষ্ণমেঘ অগ্রসর, 
তোমার ভাগোর সণ চন্ত্র এক রাহু গ্রাম করিতে উদ্যত, তাহার হাত হইতে পরিত্রাণ 
ন! পাইলে তোমার মঙ্গল নাই। যদ্দি নিজের মঙ্গল চাও, যদি শক্তির তেজ কিছুমাত্র হৃদয়ে 
ধারণ করিয়। থাক, ত তাহার নিপাতে কৃতসন্কল্প, হইয়া শক্তির আরাধনা কর; নহিলে 
মন্ধাতকের চরণ লাভই যদি তোমার প্রতিশোধের চরম সীম! হয় তসে অভিপ্রায়ে 
দেবীর আরাধনা করিয়। তাহার অপমান করিবার আবশ্তক কি; তাহার চরণে গিয়া 
পড়,_-সমাদর ন1 পাঁও, অনাদ্ররও পাইবে, তাহার পত্বী না হইতে পার, উপপত্বীও 
হইতে পারিবে 1, 

সন্ধ্যার দৃপ্ত আবার তাহার মনে জাগিয়া উঠিল__বিষতেজে শক্তির সর্ব্বাঙ্গ জর্জরিত 
হইয়া উঠিল সে বলিলঃ প্লম্যাসি, থাম, আর বলিতে হইবে না, আমি চাহি না, 
তাঁহাকে চাহি না-_-” 

“চাহিলেও পাইবে না_সে তোমাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিবে না । এখন বল সেই 
মর্ধঘাতীর উপপত্রী হইবে _-৮ 

সহসা আর একজন দেবী প্রতিমার পশ্চান্দেশ হইতে আবির্ভাব হইয়। সন্গ্যাসীর কথ। 
পৃরণ করিয়া! বলিলেন *কিন্ব। আমার প্রাণেশ্বরী হইবে ?* 

তখন প্রভাত আরম্ত হইয়াছে । উধার অস্পষ্ট নবালোকে শক্তি স্থলতান পুত্র গায়- 
সুদ্দিনকে চিনিল। রাজকুমার নিকটে আপিয় তাহার প্রক্ষিপ্ত হস্ত হস্তে ধারণ করিয়। 
কহিলেন-_“ম্বন্দরি বল; তুমি বঙ্গেশ্বরী হইবে কি না; তোমাকে না! পাইলে আমার 
রাজ্যধন সব মিথ্যা !” মুহ্র্তকাল শক্তি বিচলিতমন। স্তম্ভিত হুইয়া রহিল। একদিকে রাজ্য 
সম্পদ প্রেম সম্মান; অন্যদিকে দারিদ্র্য অপমান অবহেলা । একজন তাহার প্রন সর্বস্ব 
পণ করিতেছে, আর একজনের নিমিত্ত সে সর্বস্ব পণ করিতে প্রস্বত, কিন্ত কিছুতেই 
সে তাহার হইবে না। শক্তির নিজের ভাগ্য নির্ধন্ধ স্থির করিতে অধিক.সময় লাগিল 
না। মুহুর্তে আত্মস্থ হই দৃঢ় শ্বরে বলিল “্জীহাপনা, আমি তোমারি হইলাম।” 
রাজকুমার ক হইতে যখন হীরক হার উন্মোচন করিয়া তাহার কঠে পরাইয়। দিলেন 
তখন কেবল একবার মুহূর্তের জন্য শক্তির মুখ পাুবর্ণ হইয়। পড়িল) বদ্ধ ওষ্ঠাধর কমল- 
দলের ন্যায় সুম্পষ্টরূপে কম্পিত হইয়! উঠিল । 


০ সপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





যোগ্সিদীশক্তির কথার উত্তর স্বরূপ বলিলেন “পাপের দ্বার! পাপের ক্ষয়, অন্তায়ের 
দ্বারা স্তায় সাধন কখন হইকে পারে না ।-তাহাঁতে পাপের ভার, অন্তায়ের. ভার বৃদ্ধি 
পায় মাক । পুণ্যঃ পুণ্যেন কর্মণা ভবতি পাপঃ পাপেন।* * 
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কিন্তু কাহাকে বপিতেছেন ! শক্তি কোথার ! তিনি হতাশ্বাস হইয়! নিস্তব্ধ হইলেন। : 
শক্তি দ্বার যুক্ত রাখিয়া চলিয়! গিয়াছিল, চঞ্চল বাত্যাহত হইয়। কোলশ্কাস্থিত দীপ .সহসা 
নিভিয়। গেল; বৃক্ষাবলী বাবহিত উত্তরাকাশ খণ্ড অমনি যোগিনীর নঙ্পনে প্রদ্ীপ্ত হুইয়। 
উঠিল। নভোপথে চির প্রদক্ষিণ শীল অত্যুজ্জল সপ্তুর্ধিমগ্ডল ॥ চিরস্থির প্রুবতারকার হীন- 
কান্তি নির্দেশ করিয়া গর্বিত শোভাটবচিত্রয সম্পাদন করিতেছিল। যোগিনী শূন্য দৃষ্টিতে 
সেই দ্বিকে চাহিয়া! ভাবিতে লাগিলেন “দেবাধিদেব বিশ্বপতি; সত্যই কি আমাদের প্রবৃত্তির 
উপর, আমাদের কর্ম্াকর্ম্ের উপর আমাদের কোন হাত নাই? তোমার হাতে আমর! 
্রীড়। পুত্তলী মাত্র। ঘেমন চালাইতেছ তেমনি চলিতেছি ? আমাদের পাপ পুণ্য মঙ্গলা- 
মর্গল সুখ ছুঃখের একমাত্র অর্থ একমাত্র উদ্দেশ্ত তোমার স্থষ্টি বৈচিত্র্য রক্ষা! তাহ। ছাড়া 
ইহার অন্ত কোন অর্থ অন্ত কোন উদ্দেগ্ত নাই তবে প্রভে! কর্তাই বাকে? কর্মইবা 
কি? কর্ম্মের ফল ভোগই বা কেন? সামান্ত ফল ভোগ নহে,--ক্ষুদ্র কর্ম বুদ্ধদ একবার 
বিকম্পিত সঞ্চাপিত হইলে কোথায় তাহার অবসান, কে বলিতে পারে ? পিতার কন্ম 
শন্তান সম্ততিতে বহমান, একের অপরাধে অন্যের শাস্তি! আমার অপরাধে, আমার 
কর্মফলে কেন প্রভু নিরপরাধ বালিকার এ মণ্নাহ--তাহার স্থধহানি! কিন্ব। ইহ! উপ- 
লক্ষ মাত্র, তাহারি কর্ম্মফলে আমার নামের সহিত নশ্বন্ধ হইয়! নিজের ভাগ্য নির্ববন্ধই 
এইরূপে পূর্ণ করিতেছে ? 
প্রভু হে তাহাই সত্য; জগতে তোমার অবিচার নাই) যাহার যাহ প্রাপ্য পরিপূর্ণ 
মাত্রায় সে তাহা লাভ করিতেছে । আমরা অক্ঞানমতি, তাই না বুঝিয়। তোমার নাষে 
কলঙ্ক ঘোষণ। করিতেছি।” 
যোগিনীর চিন্ত1 স্তম্ভিত হইল, চিত্তে চিত্ত স্থির করিয়া! তিনি নয়ন মুদ্িত করিলেন,-_. 
শত শত নক্ষত্র জ্যোতি তাহার মৃদ্ধধাপথে বিভাগিত হইয়া উঠিল। সেই আলোকে 
বিশববন্ধাণ্ডের প্রচ্ছন্ন গুঢ় প্রহেলিকা তিনি যেন প্রত্যক্ষের মত অভিব্যক্ত দেখিতে 
পাইলেন। তখন প্রশান্ত আনন্দময় ভাবে মগ্ন হইয়া বলিয়! উঠিলেন-.পাবভূহে, 
তোমার অপার মহিমা! তোমার স্থষ্টিতে দকলি সার্থক! বিশাল বিশ্বত্রক্মাও হইতে 
আর তাহার ক্ষুদ্র অণু পরমাণুটি পর্য্যন্ত কিছুই এ চরাচরে তুচ্ছ নহে, সকলেই 
সমান উদ্দেস্তপূর্ণ, সমান মহান! কেননা সর্ধভূতে তোমার সমঘৃষ্টি, সকলেতেই তুমি 
- মমভাবে বিরাজমান । 
অণোরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান্‌ 
আাতআ্মাগুহায়াং নিহিতোহস্ত জস্তোঃ 
তমক্রতুং পশ্ততি বীতশোকে। 
ধাতুঃ গ্রসাদান্মহিমানমীশম। 
উন্নতিই তোমার হৃষ্টির মূলতত্ব, আর তোমাকে লাভ সকল উন্নতির চরম পরিণতি। 
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থষ্ট জগতের জড়াপু হইতে চেতনাত্ম পর্যাস্ত এই একই লক্ষ্যে জন্মজন্মাত্তরব্যাপী উন্নতি 
চক্রে রিঘূর্ণিত,, ধাবিত হইয়! শব স্ব বিফ্ষাশ সাধন করিতে করিতে জগতের বিকাশ সাধন 
করিয়া! চলিতেছে । এই উন্নতি-যাত্রায় পাপ পুণ্য প্রবৃতি নিবৃত্তি স্থথ ছুঃখ কিছুই 
নিরর্থক নহে। তাহার! ভবসমুদ্রের বিভিন্নরূপী পারনৌকা। তবে কোন পথে কোন 
নৌকাম্ন কোন যাত্রী এ সমুদ্র পারে যাইবার উপযুক্ত তাহা সর্বজ্ঞ কাগ্ারী তুমি, 
তোমার নিকটেই মাত্র বিদিত। ক্ষুদ্র দৃষ্টি আমরা আদিমস্ত দেখিতে পাই ন1 তাই তুফান 
দেখিলেই আতঙ্গে মরি। 

হে বিপদবারণ কাগ্ডারি, তোমার প্রতি নির্ভর চিত্ত হইলে আর কোন ভয় ডর 
থাকে না। তুমি পাপ দিয়! পুণ্য ফুটাও, প্রবৃত্তি দিয়া নিবৃত্তিতে লইয়া যাও, নিষ্ঠ,র হইয়া 
করুণ। প্রকাশ কর। 

তোমার মহিমা অপার অগম্য ? তুমি যাঁহাকে বোঝাও সেই কেবল বোঝে । আমাকে 
বুঝাও প্রভু কি উদ্দেশ্তে এখনে! আমার এ সংসারে স্থিতি! তোমার করুণাবারি 
পিঞ্চনে যখন এ অধম জীবন ধন্ঠ করিয়াছ তখন জীবনের কোন কাজ আর এখনে! 
অসমাপ্ ?', ৃঁ 

যোগিনীর চিন্তায় ব্যাঘাত জন্মিল। প্রথমে অশ্বপদ ধ্বনি শ্রুত হইল, তাহার পর 
দ্বারদেশে উষ্ভীষধারী অশ্বারোহী ম্ববনের মূর্তি প্রভাতালোকে আম্ম প্রকাশ করিয়। কহিল, 
বন্দিগি মার়িজি ! কামরার বাহিরে আনুন, বাদশাহের মেহেরবাণী জানাইতে আসিঙ্লাছি।* 

মায়িজি দ্বারস্থ হইয়! €দখিলেন.অদূরে বৃক্ষতলে একখানি সুসজ্জিত শিবিকার নিকট 
আরে! অনেক নৈন্তসামন্ত লৌকজন! তিনি দ্বারস্থ অশ্বারোহীকে বলিলেন_-« শিবিক] 
কেন?” 

মুসলমান ওমরাও বলিল-_“আঁমাদের বেগমকে লইবার জন্ত । আপনার এখানে যে 
খবস্থুরত যুবতী আছেন, তাহাকে বাদশাহ সাদি করিবেন; তাহাকে লইয়। আন্মন ৮ 
যোগিনীর শ্বাভাবিক শান্ত সংযত ললাটেও বিরক্তির রেখা পড়িল, তিনি বলিলেন 
প্বাদশাহ জানেন না কি যুবতী হিন্দু কন্য!! তাহার সহিত বাদপাছের বিবাহ হইতে 
পারে না।” 

উত্তর হইল--“মুসলমাঁনের হিন্দু বিবাহে বাঁধা নাই। মুসলমান ধর্ম, উদার ধর্ম, 
জগতের ধর্ম, সে ধর্ম যাহার, সে লোক সকলকেই আপনার করিতে পারে । 

যোগিনী বলিলেন--“কিস্ত যুবতী ধর্ম ত্যাগ করিবে কেন ?” 

সে হাসিয়া! বলিল-_ 

“নারী-জাতির মধ্যে এমন নির্বোধ কেহ নাই, থে বাদসাহকে 'খসম করিতে নিজের 
ধর্শ ত্যাগ না করে। আপনি তাহাকে লইয়া! আনুন তাহার পর সে বন্দোবস্ত আমরা 
করিব।” 
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বোগিনী দৃঢ় স্বরে বলিলেন _পনা তাহা হুইবে না, তাহার পিতা আমার কাছে 
তাহাকে রাঁধিয়! গিয়াছেন যে পর্য্যস্ত তিনি ফিরিয়া! না আসেন সে পর্য্যস্ত আমি তাহাকে 
তোমাদের নিকট দিতে পারি না।» , 

ওমরা ও বলিল--“আপনি রাঁজাজ্জ। লঙ্ঘন করিতেছেন !-_-ইচ্ছ স্থখে বদি তাহাকে না 
দেন ত আমি গৃছে প্রবেশ করিব” । যোগিনী বলিলেন--পপ্রজার রক্ষার ভার রাজার 
হস্তে স্যস্ত-_-প্রজার প্রতি অত্যাচারের ক্ষমত! তাহার নাই ! আমি তাহাকে দ্দিব না, তুমি 
বাদসাহকে পিয়া বল”, । সৈনিক বলিল--প্যদি ভাল চাহেন তাহাকে দিন; ন। দিলে 
রাজবিদ্রোহী বলিয়া আপনাকে ধরিতে হুকুম দিব--* বলিয়া দৈনিক অশ্বাবরোহণে 
তৎপর হুইল; যোগিনী ইত্যবনরে বিছ্যদ্ধেগে গৃহ নিক্ষান্ত হইয় কালীমন্দিরের দিকে 
ছুটিলেন ? মন্দিরের নিকটে আদিয়! দেখিলেন যবনহস্তে হস্ত রাখিয়। শক্তি তাহার সহিত 
একত্রে মন্িরনির্িত হইতেছে । যোগিনী হতজ্ঞান হইয়! জিজ্ঞাস। করিলেন-_. 

পশক্তি ও কে ?* 

শক্তি উত্তর করিল, "যুবরাজ গায়স্থদ্দিন, আমার পরিণীত ম্বামী |” 

যোগিনী চিত্রাপিতের স্তায় দাড়াইলেন,-_মুসলমাঁন শক্তিকে লইয়। বনপথে অস্তছিত 
হইল। 

ক ঞ ও % | % 
কিছু পরে যোগিনী নতমুখ উন্নত করিয়া! পূর্ব্ব সীমান্তের নবোদিত অগ্নিকূপ হুর্য্য- 

গোলকের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়! নন মতেজে বলিলেন--“বিশ্বপতি, আমার জীবনের 
উদ্দেগ্ত বুঝিয়াছি। এই অত্যাচার অবিচারগ্রস্ত দেশকে উদ্ধার করাই আমার জীবনের 
কাজ। কেবল আমার নহে, আমাদের উভয়ের জীবনের কার্ধ্য একই। তাহাকে প্রবৃত্তি 
পথ দিয়া আমাকে নিবৃত্তি পথ দিয় একই ব্রতানুষ্ঠানে তুমি নিয়োজিত করিতেছ 
হে ভগবন ! তুমি অষ্টা, তুমিই স্ষ্টি) তুমি জ্ঞান, তুমিই মায়! ; তুমিই প্রবর্তক, তুমিই 
নিবর্ভক ) তুমি কর্ম, তুমিই ফল। এই বুদ্ধিতে প্রবুদ্ধ করিয়! তোমার উদ্দেশ্য পৃ করিবার 
তেজ আমাতে অর্পিত হউক । ও" শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ হরি; ও | 


শা্ীশী 


স্বরলিপি । 


ক্কানাড়া__কাওয়ালী। 
আ শেষ। 
র*। রপম গো"। গো র* স'।র* স' রস+। ন্‌ স২। মং 
ভা মা র প রা ণ৭ - ল য়ে কি 


প*্। মপ* ধনো১_নোধ” প*। মগো? রস স রগে।” | র?। 
থে "নল! শ্স পে থে ল৷ জিপ, ই বে 


রনে!১নোধ প১ ধ*। পধপত ম' গর১ গ'।ম' গ” প" 
ও সা গো - পপ শা রা শা ণ শা প্রি 


ধপমগ”'। ম* পমগোর | গো রস, র*॥প* ন' নখ। 


নি ই তি সপ. আ! শ্৮ কো সা থা 
(আ--প্র) 

সন স ধ। নো ধ* নো প*।পৎ প” ধপ+। 

হ্‌ লস তে ভে - সে চে কু €লে ৮ 


মূ পা? পু ধ,। নো” সর” ধরল নোধপ১। পঃ ধপ, 
লে গে ভ্ ছে সপ চ সস র বল 


ম১ পম১। গো? রঃ সঃ রসনোধ | নো) রস; রখ। 
বাঁ এত মু - স্ত, এ তু» লে 


_»র গণ মা গ। গম পম» গোর” সরসনধত। 
- দে -_ খি -- যো, *»--'  _ সপ 
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নো রস র'। "| রঃ গণ ম পধপ"। ম' গো” রস* রথ 
তু শা লে ০ দে -থি সি য়ে -_ 7 আ! 
(আ- প্র) 


া নখ।ন' পু নং।সঁ১ ন» রর্সনস | সন 
এ ল হে -" গো তৃ - এ দূ 


র্ঁঃ গঃ।গঃ মঃ পপ, ধ,। নো, রস, নোধঃ পঃ।প: 
- ল ভে -»- সে - আস সা ইহ 


ধ ন+ রি নং খররপন। আঅঁ”। ]] নখ রং। সর্ৎ 
ল ফু ল ' - 


সপ, গ*। মং প৮পমণ। নো ধ নো, ধ। নো প" 


- ল এ যে --: ব্য ৮ থা ৮ ভি 


প*। পধপ"' ম' পথ।-_ পম গ। মং পত্র গা । নো? 
রা ম শন 7 শি শা এ যে -্প ব্য 


ধ নে, পঃ। প্‌ ধ মপ, ধ১।প মম গোর সরঃ। 
সপ থা! শা ভ শপ রা শ্" ম ন্‌ এক পু 


নে রস; রং।--*।র১ গ ম* গর | গম? পম গোর+ 
ম সা নে -: বরা -- থি -- য়ে! - ৭ 


সর+। মো” রস রং।-_-*।র+ গ' ম' গমপ' | মঃ গোর? 
-” 'ম - নে - বু 7 খি 7 য়ো - 
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স্‌ র॥ মং প্। পং প” ম। নো ধ নো প। 
,আ কে ন আ সে --: কে -: ন . 

(আ.- প্র) 


পধপ, মপ 1 751 মপথ্। আঅঁ' নোপ” মপ১। মগোৎ। 
য। শা শা 1 কেহ মা জা! সস নে 


র* সং রখ। রখ র” নো১। ধ" প্‌ প" ধপ১। মপম* গো 
শু শা কে আ -- সে --: কা - হ। - 


ম১। রং সখ্। সং ধখ। নং ন২ং। সং 1] ২ নখ। টু নখ। 
র পা শে কি তের টা নে শপ রা 


ন, প নখ।র* ন, রর্পন, সঁ”। সর্প, ন* সর্শ। 
যয -: দি ভ৷ _-  ল - বে "সে 


রং রা | রথ রর্মগোৎ॥ গৌণ রর্গোম। রা» 
চি র প্রা; ৭ পা -- ই 

নখ ১ রর্পঁ, | র১ সঃ ক্র্ট ধা। 
স ৰে "৮ দে সপ বে - সে টা 


নো*_নোধঠ নো নোধ”। নো ধপ” পধপ ম*। পৎ। পং 
ফে €লে -- ষ - দি - যা ও 


ম ম।পং সং। নো পপ” মা পধ। পমগো। গো? 
ত বে বা চি বে -- কি -- ও সস” 


রস) রা ॥ 
ত। | 
(আ--প্র) 


ইৎলগ্ডের গাহস্হাজীবন। 


চর 
(বিবাহ ও স্বাঁমী স্ত্রী) 


“বিবাহ, শব্দটা অতি ক্ষুদ্র কিন্ত অর্থ তার এতই দীর্ঘ যে তার আর অন্ত পাওয়া যায় 
না; অল্প দিন হ'তে ইংলগ্ডের এক থান প্রসিদ্ধ দৈনিক কাগজে “ইংরেজ স্ত্রীর উৎকর্ষতা 
ও অপকর্ষতা, সম্বন্ধে এক প্রকাণ্ড বাদানুবাদ আরম্ভ হয়েছে। এই উপলক্ষে পুরুষপক্ষ 
হ'তে যে সকল চিঠি পত্র প্রকাশিত হচ্ছে তা থেকে বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় যে 
তীরা স্ত্রীতে সেই জিনিষটা বিশেষ ক'রে চান যেটা মাইনে করা রণধুনী রাখলে আরও 
ভাল করে পেতে পার্তেন। 

এখন স্ত্রীলোকের! নিজ নিজ অধিকার আগের চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে তোগ 
কর্তে পান। ত্রিশ বছর পূর্বে ইংলগ্ডের বিলাপিনীগণ গৃহস্থালীর কোন কাজেই লাগ্তেন 
ন!; তখনকার দিনে শুধু আদব কার়দারই বাহুল্য ছিল, "শোভন হওয়াই তখন প্রত্যেক 
লোকের জীবনের উচ্চতম লক্ষ্য ছিল; আর নিজেদের সঞ্চরণনীল, প্রাণহীন প্রানীতে 
পরিণত কঃরে তবে সেই লক্ষ্য সাধিত হোত । তখনকার দিনে উচ্চহাম্ত ছোটলোকের 
লক্ষণ ছিল; কি কি রারা হয়েছে তার থবর রাখা ততোধিক “ছোটলোকত্ব* তবে 
সত্রীলোক ঠাকুরমার শ্রেণীতে “প্রোমোসন' পেলে পর যদি তিনি গৃহস্থালীর কাজকর্ম 
সম্বন্ধে নিজের অভিজ্ঞতার পরিচয় দিতেন তাহলে কেউ কিছু মনে কর্ত না; এরকম 
অবস্থা কিছু চিরকাল থাকতে পারে না তাই তার একটা তুমুল প্রতিক্রিয়! আরস্ত হয়েছে, 
এখন.সকল শ্রেণীর স্ত্রীলোক সমস্ত কাজই করে থাকেন, আর এই জন্তই তার! এখন 
পুরুষের উপযুক্ত সঙ্গিনী হয়েছেন। 

আজ কালের দিনে পুরুষেরা এতেও সন্তুষ্ট নন, তার! খাঁটি “রণধুনী স্ত্রী” চান) এই 
শ্রেণীর জীবের! বলেন “যদি তোমরা দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারটা! পছন্দসই রকমে চালাতে 
পার ত সথনজরে থাকবে ।* 

ইংলও এবং অপর দেশের স্ত্রীদের মধ্যে তুলনায় কার ভাল, এবিবয় নিয়ে ইংলগ্ডের 
সর্বপ্রধান দৈনিক পত্র টাইমসে যথেষ্ট আন্দোলন চলছিল। এ সম্বন্ধে একজন ভদ্রলোক 
আমাদের ফে উপদেশ দিয়েছন তা এখানে উদ্ধৃত করা যাক্‌। 

“হে ইংলগ্ের রম্নীমগ্ুলি, তোমর! কেতাব, পিয়েনো! এবং ধর রকমের অকর্মণা দ্রব্য 
সকল পরিত্যাগ পর্বক সাদা তোয়ালে গলার জড়িয়ে রান্না ঘরে আনাগোনা আরম ক'রে 
দাও) আগে থেকে পারিবারিক সুখের গপুমন্ত্রে দীক্ষিত হও, তারপর পূর্ণোদর নুতরাং 
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হৃষ্টচিত্ত শ্বামী মহোদয়বর্গের উপর মহোল্লাসে জয় পতাঁক1 উড্ভীন ক"রে বিদেশী প্রতি- 
দ্বন্দিনীদিগের হস্ত হ'তে নিজ নিজ সত্ব রক্ষা কোর ।»--অতি উত্তম প্রস্তাব-্-পুরুষদের 
পক্ষে! ! 

এখন দেখা যাক বিবাহিত জীবন স্থুথে অতিবাহিত করবার জন্তে এ দেশের স্ত্রীপুকষ 
"কিরকম শিক্ষ! পেয়ে থাকে ; চিরাগত কায়দার অনুরোধে আগে মেয়েদেরই কথ। আলো 
চন1 কর! যাকৃ। 

সচরাচর বিলাতী বালিকা! যতটুকু লেখাপড়া শেখে তাতে ক'রে তাদ্দের মনে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও শিল্প প্রভৃতি অনুশীলনের স্পৃহা! অনেকটা বলবতী হয়; সাধারণতঃ মেয়ের! 
স্কুলে লেখাপড়া শেখে । কিন্তু স্কুলেই হোক আর বাড়ীতে শিক্ষয়িত্রীর কাছেই হোক আট 
হতে আঠার বছর বয়স পর্য্যন্ত তাদের লেখাপড়াতেই কেটে যায় । তার পর তার। “বাহিরে? 
আসেন, অর্থাৎ সভ্যসমাজের আমোদ আহ্লাদ, নাচগান, "নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে যোগ দিতে 
আরম্ভ করেন; ষদ্দি তাদের আমুদে মহুলেই অধিক গতিবিধি হয় তবে তাতেই সব 
সময় কেটে-বায়। 

এই গেল একরকমের মেয়ের নমুনা) আর একদল মেয়ে স্কুল ছেড়েই গৃহস্থালীর 
কাজকর্মে যোগ দেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গে নিজের রুচি অনুযায়ী বিষয়-বিশেষের 
শিক্ষাপ্ন মনোনিবেশ করেন। শিক্ষাজনিত মানসিকম্থগঠন বশত দেই সময়ের সকল 
প্রকার আন্দোলনেই তাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয় এবং ক্রমে ক্রমে চেষ্টা ও যত দ্বারা 
তারা চিন্তাশলা, বুদ্ধিমতী, স্ুুরুচিসম্প্ন॥ এবং মনোরম সঙ্গিনী হয়ে উঠেন) মেয়েদের 
সম্বন্ধে "অলমতি বিস্তরেন।* 

এখন একবার পুরুষ মহাশয়দের কথ! উত্থাপন করা যাক্‌। তারাও প্রথমে স্কুলে 
লেখাপড়া! শেখেন তারপরে কেহব! বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবি্ট হন, আর যাদের ব্যবস! 
বাগিজ্য ক'রে খেতে হয় তারা কোন আফিসে ণশক্ষানবিশী কর্থে আরম্ভ করে? 
তাদের দিন একরকম মহানন্দে কেটে যায়, তারা আপনাতে ও আপনার আমোদ প্রমো? 
ছাড়! আর কিছুতে বড় মন দের না এবং নিজের প্রতি অটল বিশ্বাসভরে লঘুপদক্ষেপে 
লদুগৃদয়ে পৃথিবীতে বিচরণ ক/রে বেড়ার । 

হঠাৎ এক গুতদ্দিনে কোন সাদ্ধ্ামিতিতে এই প্রকার এক পুরুষরত্বের সঙ্গে কোন 
কুমারীর সাক্ষাৎ হলো) চারি চক্ষুর সম্মিলনে উভয়েরই “কেমনে বাধিয়া গেল নয়নে 
নয়ন!” যুবকটি যুবতীর গৃহে ঘন ঘন বাতারাত আরম্ভ কল্পেন; যদি বর কন্তাকর্তার 
মনোনীত হয় তাহ'লে এরকম যাতায়াতে তার! উৎসাহ প্রন্থাশ ক'রে থাকেন, তারপর 
কন্ঠাকার্থ। যদি যৌতুক' দান বিষয়ে বদান্ততা দেখাতে কুষ্টিত না হন তাহলে ঘনিষ্ঠতা 
আযে। বৃদ্ধি হয়) যুবক ভাবেন এমন লঙ্গিণী আর মিলবে না, যুবতীর মনের ভাবও 
তদ্ধপ। তাদেক্ উভয়ের অনেক বিষয়ে মতের মিল দেখ! যায়; তাঁর! একই গ্রন্থকারের 
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ভক্ত) এবং ফোন কোন বিষয়ে ব বেশ সৌহার্টভাবে মতভেদ হয়ে থাকে । এবং 
মাসেক হুমাঁস কি তারচেয়েও কম দিনের মধ্যেই উভয়ের বিবাহ হয়ে যাঁর । বল! বাহগ্য 
এই কিন উতপ্নেই' পরম্পরের নিকট নিজের চরিত্রের উৎক্ৃষ্টতম দিকটাই উপ্ুক্ত করে 
রেখেছিলেন। যাহোক . প্রজাপতির নির্বন্ধ শেষ হলে অতৃতপূর্ব স্বপ্লাতীত আনন্দো- 
সে কতক দিন বেশ কেটে ঘার়। কিন্ত শীগ্রই এই আননের জের কমে আসে; 
যুবতীর মনে প্রথম আঘাত লাগে দে যখন বুঝতে পারে যে যে উপায়ে প্রথমে ০ তার 
দ্বামীর মনোরঞনে লক্ষম হয়েছিল এখন তাঁতে আর চোলবে না, এবং গৃহস্থালীর ব্যাপারে 
আনাড়ী হয়ে শুধু বুদ্ধিগত সথিত্ব কোন কাজের কথা নয়। যুবতীর সন্মুথে এখন 
ছুই পথ খোলা, হয় তাকে একটু তাতে থেকে তাঁর কুমারী জীবনে যেরকম বিদ্যানুরাগী 
ছিল নেই বিদ্যানুরাগ রক্ষা করে চলতে হয়, কিন্বা৷ নিজেকে পুরুষজাতির বিবাহের "পরস্তন্‌ 
আদর্শরমণীতে পরিণত কর্তে হয়-_সে উচ্চ আদর্শ! হচ্ছে একাধারে রশাধুণীগৃহিণী! 

এতকাল প্রজাপতির মত আনন্দময় জীবন কাটিয়ে এসে শেষে তার রূপগুণের এমন 
একট। অনাদর সে মন্তপ্টচিত্তে গ্রহণ কর্তে পারে ন1, গৃহে অন্নের দাসত্ব করা তার স্বভাব নয়, 
বিনা প্রতিবাদে এ ব্যাপার সন্ক কর্তেও দে রাজী নয়, কাজেই গুটাপোকার মত সে নিজের 
আবরণ ভেদ করে বাহির হয়ে আর তার ভিতরে প্রবেশ কর্তে ইচ্ছ! করে না। বুদ্ধিমতী 
বালিক। স্বামী প্রদর্শিত বৃত্তি অবলগ্ন কর্তে সম্পূর্ণ নারাজ, সে যুক্তি তর্কের দ্বার! বুঝাতে 
চায় ষে তার বিদ্যাবুদ্ধি কোন উচ্চতর উদ্দেপ্ত নাধনে নিয়োজিত হবার উপযুক্ত; কিন্তু তার 
বিদ্যাও গুণপনার সঙ্গে ব্দি একটু বুদ্ধি থাকে তাহলে সে একথাও স্বীকার করে বেষদ্দি 
গৃহস্থালীর কাজের তত্বাবধান কর্তে গেলে লেখাপড়ার চচ্চার কিছু অন্ুবিধ! হয় তত্রাচ 
তাতে জ্ঞানপ্রবৃত্তির চর্চার একট। মারাত্মক ক্ষতি হয় না। 

স্বামী মহাশয়ের খবরের কাগজে স্বার্থপূর্ণ বড় বড় অকেজো প্রবন্ধ লিখে প্রতিপন্ন" 
কর্তে চান যে রানা! ও গৃহস্থালীর কাজ কর্ম করাই হচ্ছে তাদের স্ত্রীগণের জীবনের এক- 
মাত্র কর্তব্য কর্ম; ইহ পুরুষজাতির মানসিক অবনতির এক বিশ্য়জনক অভিবাক্তি। 
যখন পুরুষেরা! বিবাহ করেন তখন তারা বিদ্যাচর্চ! বুদ্ধিবৃত্তিপরিচালনেচ্ছ। ও নিজ নিজ 
প্রিয় বস্তগুলি কি বিসর্জন করে থাকেন? কখনই না, অন্ততঃ ধার! একটু বুদ্ধির ধার 
ধারেন তার! ত কিছুতেই তা! পারেন না । তা হলে একজন যুবতী বিবাহ করেছে শুদ্ধ এই. 

* মাত্র অপরাধে তার যথাপর্ধবন্ব পরিত্যাগ কোরবে এ কিরকম যুক্তির কথা? রমণীর অৃষ্টে 

এই রকম অবুধ স্বামী জুটলে সে লীপ্রই বুঝতে পারে গৃহে ভার গুণের আদর হবার কোন 
সম্ভাবনা নেই,। কবিগণ যে গ্রকে বিরাম মন্দির ভেবে শতমুখে তার মহিম! কীর্তন 
করেন সেই গৃহ তখন তার কাছে নিতান্ত অশান্তির আলয় বলে মনে হুয়। 

গৃহিনিদের আর এক কণ্টক দাসমানীর ; কর্তামহাশয়ের৷ আবার অহরহ পবেবন্দো বস্তু 
“বেবন্দোবস্ত” করে চীৎকার করে সেই কণ্ট কটা,আরও বেশীদুর প্রবেশ করিয়ে দেন। 


৫৮৬ ইংলণ্ডের গাস্থাজীবন। (গা ও ব! মাঘ১২৯৯ 


বর্তমান পরিবর্তনের ফল দাড়িয়েছে এই বে মেয়েরা মানসিক উদ্তির দিকে বেশীমাত্রায় 
মনোযোগ দেওয়ায় গৃহস্থালীর কাজকর্ম সুশৃঙ্খল ভাবে চোলচে না, এদিকে সমস্ত জিনিষ 
এমন কি স্ত্রীপর্যযস্তও নিজেদের সেবা ও স্ুখবৃদ্ধির জন্য সৃষ্ট হয়েছে ইহাই পুরুষ জাতির 
ফ্রুব বিশ্বাস হওয়াতে তারা সত্রীজাতির মানসিক উন্নতি দেখতে নারাজ হয়ে শুধু রাধুনী 
স্ত্রীর জন্ত চীৎকার আরত্ত করেছেন! যে মেয়েগুলি বেশ বুদ্ধমতী ও শিল্প সাহিত্যে অন্থ- 
বাগিবী, বিবাহ করবার সময় বরেরা বেছে বেছে তাদেরই পছন্দ করেন, কিন্তু বিবাহের 
পর তিন দিন যেতে না ষেতে পুরুষরত্বেরা৷ সেই বহু আয়়াসলব্ধ পত্বীদ্িগকে অনন্তকর্মম 
হয়ে তাদের দগ্ধোদরপূর্তির আয়োজনরূপ মহাব্রতে প্রাণ মন সমর্পণ কর্তে বাধ্য কর! 
উচিত মনে করেন। 

: এই জাতীয় স্বামী স্ত্রী কাকেও দেখে করুণার উদ্রেক হয় না) শ্বামী বিবাহ করেন 
শুধু স্ত্রীর বাপ আর চা*ল চলন দেখে, কিন্ত তাতেত আর সংসার চলে ন1। স্ত্রী বিবাহ করেন 
গৃহের সর্ববমরী কর্র্ণ হবার প্রলোভন স্বরণ কর্তে না পেরে, কিন্তু গিশ্নি হতে গেলে, যে 
সব ঝঞ্জাট ঘাড়ে নিতে হয় তিনি তা থেকে সরে দাড়াতে চান, কাজেই উভয়ে নিজ 
বুদ্ধির দোষে কষ্ট পায়, কে তাদের সঙ্গে সহানুভূতি দেখাবে? 

অনেক সময় এমন হয় যে কোন অভিন্নহৃদয় যুবক যুবতী পরম্পরের আশ! আকা! 
এবং কর্তব্যসম্পাদনে সাহাধ্য ক'রে থাকে, এরকম বিবাহ হলে সাধারণ নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখতে পাওয়া যায়। সেকালের ভাব পরিবর্তন হওয়ায় এখন স্ত্রীপুরুষ উভ- 
য়েরই কিছু কিছু ক্রুটি দেখা যায়। এই প্রবন্ধের আরস্তেই উল্লেখ করেছি যে এখন স্ত্রীলো- 
কের আদর্শ পুরুষের চক্ষে অপেক্ষাকৃত হীন হয়ে পড়েছে, এদিকে স্ত্রীলোকেরাও সেকালের 
কুপ্রথ! হতে দুরে থাকৃতে গিয়ে ভুলে যাচ্ছেন ষে গৃহস্থালীর কতকগুলি কাঞ্জ আছেষা শুধু 
"মেয়েদের দ্বারাই ভাল করে সম্পন্ন হতে পারে, আর কতকগুলি পুরুষেরই অবশ্থ কর্তব্য । 

ফরাসী এবং জন্মাণদেশীয় স্ত্রীগণের সঙ্গে আমাদের তুলন! কর্তে গিয়ে অনেকে সেই 
দেশের পুরুষগণকেই উচ্চ আসন প্রদান করে থাকেন। জন্াণদেশীয় স্বামীদিগের সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন অভিজ্ঞতা নেই, তবে ফরালী ম্বামীগণ সম্বন্ধে একথা বেশ বল! 
যার যেতাদের আর যে দোষই থাক, ঘর গৃহস্থালী কোর্ডভে গেলে গিল্লিদের যে কত 
জাল! সহ কর্তে হয় সেবিষয়ে তাদের জ্ঞান আছে, আর সেই জগ্তই তার! গৃহিণী- 
দের যথাদাধ্য সাহায্য করে থাকেন। সে যাই হোক সবদিক ভেবে দেখলে বিবা- 
হিত জীবনের সুখের সম্ভাবনা ইংলগ্ডেই সবচেয়ে বেশী মনে হয়, তবে যে গোল" 
যোগ বাধে সে স্বাধীমহাশরদের দোষে, তাঁদের বদৃফর মাটুসের জালাতেই স্ত্রী বেচা" 
রীর। অরাধ্য হয়ে উঠে। স্বামী স্ত্রীতে বণিবনাওঞএর অভাব থেকেই প্রণয়ের অভাব হয় 
আর প্রণয়হীন বিবাহ ছুর্বহ শৃঙ্খল ব'লে মনে হয় ।. 

* মিস্‌ এ, এফ/মরিস্‌। 
পারিস, 


বেদগান। 
ত্রিষ্টিতম সাহ্বৎসরিক ব্রন্মোৎসবে গীত |) 


বশিষ্ঠ খষি, মং ৭, অং ৫, ুং ৮৯১ ২ ই2। 
-গৃৎসমদ খষি, মং ২, অং ৩, সং ২৮, ৬ ইঃ। 
যদেমি প্রস্ফরক্নিব দৃতির্ন ধ্বাতে। অদ্রিবঃ | সুড়া স্থক্ষত্র মড়য় ॥১ 
বাযু-চাপিত হায় যদি আমি চঞ্চল ভাবে ধাঁব্ত হই তবে হে 59 
আমাকে কৃপা কর, আমাকে কপা কর। 
খত্বঃ 'সমহ দীনতা। প্রতীপং জগম! শুচে। স্ুড়া স্ক্ষত্র খ্ুড়য় ॥২ 
দীনতাবশতঃ আমি প্রতিকূলে উপনীত হইয়াছি, হে খ্রশ্বর্ধযবন্, নির্মল পুরুষ, আমাকে 
কৃপা কর, হে ঈশ্বর, আমাকে কৃপা কর। 
অপাহ মধ্যে তস্থিবাংনং তৃষ্তাঁবিদ জ্জরিতারম্‌ | স্ুড়। সুক্ষত্র মুড়য় ॥৩ 
জলরাশির মধ্যে বাপ করিয়াও তোমার স্তোতাকে তৃষ্ণা আক্রমণ করিয়াছে । কপ! 
কর হে ঈশ্বর আমাকে কৃপা কর। 
যৎকিঞ্চেদং বরণ দৈব্যে জনেহভিদ্রোহং মনুষ্য শ্রামপি। 
অচিভ্ভী যন্তব ধরা যুযৌপিম মা ন স্তন্মাদেনসো। দেব রীরিষঃ ॥৪ 
হে বরণ, যখন আমর! দেবতাদিগের সমক্ষে বিদ্রোহাচরণ করি, অজ্ঞান বশতঃ তোমার 
ধর্মলজ্ঘন করি তখন হে দেব, সেই পাপ হেতু আমাকে বিনাণ করিও না) আমাকে 
ক্ষমা করিও । 
অপোন্থম্যক্ষ বরূণ ভিয়সং মৎ সম্্াড খতাবোন্ুু ম। গৃভায় । 
দামেব বৎসাদ্‌ বিমুমুগ্ধ্যংহে| নহি ত্বদারে নিমিষশ্চনেশে ॥৫ 
হে বরূণ, আমার ভয় দূর কর। হে সতাবন্‌ সম্রাট, আমার প্রতি কৃপা কর। গোবৎ- 


মের বন্ধনের ন্যায় আমার পাপ সকল বিমোচন কর। তোমাকে ছাড়িয়া! ফ্বেহ এক 
নিমেষ কাঁলেরও প্রভু নহে। 


মা নো বধৈ বরূণ যেত ইঞ্টা বেনঃ কৃণ্স্ত মন্থর ভ্রীণত্তি 


মা জ্যোতিষ; প্রবসথানি গন্ম বি ফু স্বধঃ শিশ্রুথো জীবসে নঃ ॥৬ 
যাহার তোনার প্রিয়কার্ধ্য- অননুষ্ঠানজনিত পাপে লিপ্ত হয় তাহাদিগকে তোমার 
ঘেসকল অস্ত্র তোমার ইচ্ছামাত্র হনন কক্ষে হে বর্ণ সেই অস্ত্র সকল মামার প্রতি 


৫৮৮ স্বরলিপি। €ভ1 ও ব! মাঘ ১২৯৯ 


নিক্ষেপ করিও না॥ আমাকে জ্যোতি হইতে নির্বাসিত করিও ন1। হিংসকদিগকে 
দুর করিয়। দাও যাহাতে আমি জীবন ধারণ করিতে পারি। | 
নমঃ পুরা তে বরূণোঁত নূনম্‌ উতাপরং তুবিজাঁত ব্রবাম ॥ 
তবে হি কম্‌ পর্ধতেন শ্রিতান্য প্রচ্যুতানি দূলভব্রতানি ॥৭ 
পুরাকালে তোমার স্তবগান করিয়াছি, অদ্যাঁপি তোমার স্তবগান করিতেছি, আগামী 
কালেও হে সর্বপ্রকাশ তোমার স্তবগান করিব। হে ছু্ধর্ষ, তোমাকে আশ্রয় করিয়। 
অটল ধর্্মনিয়ম সকল যেন পর্বতে খোদিত হুইয়। রহিয়াছে। 
পর খণ। সাবীরধ মত্কৃতানিমাহং রাজন্ন্যকৃতেন ভোজং । 
অব্যুষ্টা ইন্, ভূয়সী রুষাদ আ নো জীবান্‌ বরূণ তাস্ব শাধি ॥৮ 
আমার কৃত পাপ সকল দূর করিয়। দাও রাজন্‌। অন্তকৃত পাপের ফলও যেন্ব আমাকে 
ভোগ করিতে না হয়। অনেক উষা এখনে! অনুদিত রহিয়াছে হে বরূণ, সেই সকল 
উষায় জীবিত রাখিয়া আমাকে ধর্মমশিক্ষা দাও । 





স্বরলিপি । 
রাগিণী ভূপালী--তালফের্ত1 
(আ) ও 
স; । রং প্‌ঃ প্‌, । গ»। গং ধঃ পি, ] ১ গঃ রঃ স১। 
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(আ-_প্র) 
্ প্রীদরল! দেবী । 


মেঘদূত। 
৯ 
পুণ্য-শ্বৃতি বিক্রমের গৌরব-মুকুটে, 
পদ্মরাগ-মণি তুমি হে অমর কবি; 
বাসন্তী উার চারু জ্যোতি তাক ফুটে, 
কল্পনা-ত্রিদিবে জাগে সুষমার ছবি! 
চিএ 

শ্টিক-অলকা-কোলে মণি গৃহ-মাঝে, 
ওই যে বিদগ্ধ-প্রাণ! যক্ষের রমণী, 
ঢেকেছে লাবণ্য-রাশি বিরহের সাজে, 
নিদাঘে কুহ্থম-প্রায় মলিন-বরণী) 
পতি তার ওই দূর ভূধর-আবাসে, 
প্রভু-শাপে বহে হদে গুরুভার ব্যথা, 
কাতরে বাঁতন! বলি জলধর-পাশে, 
যাঁচে তায় বনিতাঁয় লইতে বাঁরত1) 
ছদিকে প্রেমের ছবি, আকুলি বিকুলি, 
পুরুষের বেদনায় প্রগল্ভ উচ্ছাস, 
রমণী নীরবে ধরে বুকে ব্যথাগুলি ,-- 
বিবর্ণ অধর চারু, মরম-নিশ্বাম! 
অন্তরিত তনু ছুটি; কিন্তু ছুটি মন, 
অতিক্রমি বাধা, বিদ্ব, গিরি, বন, নদী 
হইয়াছে আথিনীরে স্থদুরে মিলন, 
স্বপ্ন আলিঙ্গনে বাধা আছে নিরবধি !' 
প্রাবৃটে প্রকৃতি সহে বিরহ-বেদনা, 
কিব! কথ। মর.ধামে যাহাদের বাস, 
হৃদি-ভাঙ! ব্যথারূপে তড়িত দেখনা, 
ভরেছে ধরণী প্রাণ, ভরেছে আকাশ; * 
অসহা বাগনা ষবে মিলনের তরে, 
উদ্বেল উচ্ছাসে যেন ভাঙে ভাঙে বুক, 
দুরতার অন্তরায় অতিক্রম করে, 


ভা ও বা মাঘ ১২৯৯) নুতন ধরণের উপন্তান। 3৯5 


বিছাৎশচমকে চুমে এ উহার মুখ! 
বিরহের চির.নব এ পুরাণ কথ 
গাহিলে হে কবিবর, পিকবর প্রায়, 
ঢালে সে ঝঙ্কারে যথা পরাণের ব্যথা, 
ঢালিলে বিষাদ-গান মধুর ভাষায় । 
৩ 
বিরহ কি শুধু ব্যথা,_-কেবলি বেদন ? 
না, না, কবি, তুমিইত দিয়াছ বলিয়।, 
শ্রান্ত মদনের সে ষে আবেশ-স্বপন,-- 
জাগে রতিপতি বল দ্বিগুণ লভিয়1 $ 
প্রণয়-তরুর সেষে রবির কিরণ, 
প্রণয়-তরুর সেষে বরযার ধার!, 
প্রণয় তরুর সেযে বসস্ত পবন, 
বাড়ে তার গোড়। বাধে প্রণয়ের চারা । 
বেদন1! ত বটে তার,__কিন্ত কি মধুর! 
অন্ধকারে চামেলির সৌরভ যেমতি, 
নিশথ-সমীরে কিম্বা! বাশরীর সর, 
পরাণ আকুল করে,--বিরহে তেমতি। 
৪ 
কাদিছ কি যক্ষবালা,_কেঁদন1, কেদনা, 
ভাল কি বাসন! তুমি বিচ্ছেদ বেদন1 ? 
শ্রীবরদাচরণ মিত্র। 


সা৯দিঞটীতিইি 


কুতন ধরণের উপন্যাস। 


আমরা মাটুজন লোকের নিকট হইতে নববর্ষের স্বপ্রের তৃতী্ন পরিচ্ছেদ প্রাপ্ত হই- 
য়াছি। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত নীনেন্্রকুমার রায়ের ভাষাবিস্তাদ ভাল হইয়াছে কিন্তু তাহাতে 
উপাথ্যান অংশ কিছুই অগ্রনর হয় নাই। শ্রীযুক্ত শশীভূষণ বন্থুর লেখার শেষ অংশে 
উপাধ্যানের অনে কট! সহায়তা করিয়াছে, কিন্ত, রচনাটি আদেযাপাস্ত তেমন প্রশংসা- 


৫৯৪ নুতন ধরণের উগন্তান দ্র, (ত1 ও বা যা ১২৯৯ 


যোগ্য হয় নাই ॥ এই কারণে আমরা উভয়ের লেখ মিশ্রিত কত্িয়! লইলাম এবং পুরস্কার 
সমান'ভাগ করিয়া দেওয়া গেল । 

আগামী ৩*শে ফাল্গুনের মধ্যে যিনি ইহার পর্ধোত্তম চতুর্থ পরিচ্ছেদ লিখিয়া 
পাঠাইবেন, তাহাকে পুর্বপ্রতিশ্রতরূপ পুরস্কার দেওয়া বাইবে। 





নববর্ষের স্বপন । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

বাড়ী ফিরিলাম বটে কিন্ত যেমনটি গিয়াছিলাম তেমনটিই কি ফিরিলাম ? অন্যকে 
ফাকি দিতে পারি কিন্তু নিজেকে ফাকি দেওয়াট! তত সহজ নহে, কাজেই বুঝিলাম একটু 
একটু করিয়। আমি অনেকটা হারাইয়া গিয়াছি। বাড়ী আপিয়] কিছুই ভাল লাগিল না, 
সন্ধ্যার পর ঘরে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম ঘরে কেরোসিনের আলে! অলিতেছে; সকালে 
টেনিমনের কবিতাবলী পড়িতেছিলাম, চাঁকরের কথা শুনিয়া বইথানি টেবিলের উপর 
খুলিয়। রাখিয়৷ চপিয়। গিয়াছিলাম, আপিয়। দেখি সেখানি সেই ভাবেই পড়িয়া আছে। 
য। যেখানে ছিল সমস্তই ঠিক্‌ ঠাক আছে কিন্তু এই বারে! ঘণ্টার মধ্যে আমার মনো- 
রাজ্যেই এক ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হুইয়াছে। অন্তমনস্ক ভাবে একখানা পুস্তক খুলিয়া 
ছুই চারি শাইন পড়িলাম কিন্তু কিছু অর্থ বোধগম্য হইল ন|। বিরক্ভাবে সে থানি টেবি- 
লের উপর ফেলিয়। রাঁখিয়৷ ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ঘরের বাহিরে আদিলাম। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, অনস্ত অন্ধকার তাহার নীরব পক্ষপুটে জগৎ 
আচ্ছন্ন করিয় রদ্ধনেত্রে.পড়িয়া আছে, কেবল দূর আকাশে লক্ষ লক্ষ তারকার স্তিমিত 
দৃষ্টি, নিকটস্থ পুফরিণীর স্বচ্ছ জলে তাহাদের বিমল শ্বেত জ্যোতি প্রতিফলিত হইতেছে। 
চতুর্দিকের জন কোলাহল তখন থামিয়া গিয়াছে, আমাদের বাড়ীর কাছে যে মুদীর 
দোকান আছে সেখানে শুধু একজন লোক একটি মৃত্গ্রদীপের ক্ষীণালোকের কাছে 
বসিয়। সুর করিয়। রামায়ণ পড়িতেছে আর দশবারে! জন লোক বিল্ময় বিহ্বগ চিত্তে সেই 
কাহিনী গুনিতেছে ; আমি ধীরে ধীরে পুক্ষরিণীর ধারে আসিয়। বসিলাম। বাধা ঘাটের 
ধারে একটা বি ঝি তার নৈশ সঙ্গীতের আখড়া, ভারি জমাইয়া লইয়াছিল,*আমার পদ 
শবে সে সঙ্কুচিত হইর1 তাহার গীতধ্বনি খানিক বন্ধ রাখিল কিন্ত শীঘ্রই আবার পৃর্ণোৎসাহে 
সঙ্গীত আঁরস্ত করিয়া দিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল, সমস্ত রাত্রি জাগিয়া 
বালিকার সেব! করিতে পারিলাম না কেন? আগ্লিবার সময় তাহার চেতন! দেখিয়। 
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আপি নাই, তাহার সুখ তেমনি মলিন, তেমনি ক্রি দেখিয়া আসিয়াছি ঃ যি তাঁহার 
চেতনা দেখিয়া! আসিতে পারিতাম ; যদি দেই ধুলিল্লান যৃখিকাকুসুমের স্তায় নিশ্রত 
ওঠে এক বিন্দু হাসি দেখিয়! ফিরিতে পাইতাম ত জীবনকে ধন্য মনে করিতাম.। আবার 
মনে হুইল, আমার কর্তব্য আমি করিয়াছি, তাহার জন্য আমি এত কাতর হই €কন? 
এই বুহৎ নগরে ত প্রতিন্নিনই একট। না 'একট! এরূপ দুর্ঘটন] ঘটিতেছে। কত অনাথ 
শিশু মৃত্যাশয্যায় পড়িক! যন্ত্রণায় ছটফট, করিতেছে, কত অনাথিনী অনাহারে পথিপার্থে 
পড়িয়। আছে, ক্ষুধায় ক্লান্ত হইয়! ঘুমাইয়! পড়িতেছে, তাহাদের মুখে বিন্দুমাত্র জল দেয় এমন 
লোক কেহ নাই, তাহাদের জন্ত ত আমার প্রাণ কাদে ন।। ব্যথ! দেখিয়্াই যদি আমার 
এ যাতনা, তবে ব্যক্তিবিশেষের ব্যথাতেই এ কুদ্ধ যন্ত্রণ! ফুটিয়া উঠে কেন? কিন্তু আমি 
আপনাকে বুঝাইতে পারিলাম না, শুধু সেই স্ন্দর মুখ, নৈশকমলের স্তায় অবরুদ্ধ দেই 
জান নয়ন মনে পড়িতে লাগিল । যদি তাহার আঘাত সাংঘাতিক হয়! আমি শিহরিয়( 
উঠিলাম। সহদ। আমার চিন্তাত্োত রুদ্ধ হইল, শুনিলাম আমাদের চাকর উচ্চচৈঃস্বরে 
“ছোট বাবু ছোট বাঁবু” করিয়া ডাকিতেছে । আর বিলম্ব ন! করিয়া আমি ঘরে ফিরিলাম, 
ঘড়িতে দেখি দ্শট। বাজিয়াছে ! অন্মনস্কভাবে আহার করিতে বসিলাম, নাম মাত্র খাইয়া 
উঠিয়। পড়িলাম। আমার আকার প্রকারে বোধ করি কিছু পরিবর্তন ঘটয়াছিল, কারণ ম! 
আহারের শেষাশেষি আনিয়া, আমাকে দেখিয়। একটু বিষণ্র ভাবে বলিলেন “তোর কি 
কোন অসুখ ক'রেছে”, আমি “না, এইমাত্র বলিয়াই উহ্িয়। আসিলাম। রাত্রে তাল ঘুম 
হইল না, শেষ রাত্রে অল্প নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল কিন্তু সে নিদ্রা স্বপ্নময় ; স্বপ্নেও সেই মলিন 
মুখ ও নিমালিতনেত্র দেখিতে পাইলাম । কিন্ত স্বপ্লে সব ঠিক দেখা যায়. না, দেখিলাম 
ধীরে ধীরে নেত্র উন্মীলিত হুইল এবং সেই কাতর নেত্রের ব্যাকুল দৃষ্টি আমার মুখের প্রতি 
প্রসারত হইল,ষেন ছুই বিন্দু অশ্রু ও একটি বিষাদকম্পিত নিশ্বা তাহার সাগ্রহ উপহার ! 

পরদিন প্রভাতে পূর্বের স্তায় হুর্ধ্য উঠিল, এবং পৃথিবীর প্রাত্যহিক কাজকর্ম পূর্বববৎ 
চলিতে লাগিল, শুধু আমারই জীবন উদ্দেশ্তশূন্য, আগ্রহুশূন্ত মনে হইতে লাগিল। কি 
আশ্চর্য্য! পৃথিবীতে সকলই নবীন, সকলই উৎসাহময় আর আমিই সহসা এই নবীন 
জীবনে অত্যন্ত বৃদ্ধ ও কর্মহীন হইয়া পড়িলামঃ জীবনের সমস্ত আশা ও সমস্ত আকাজ্। 
তাসাইয়৷ সেই পীড়িত। বালিকার কথাই মনে জাগিতে লাগিল। বেলা৩টার সময় রাম- 
বাবুর সঙ্গে দেখ! হইল, তিনি বলিলেন “মেয়েটি অনেক তাল আছে, তার যথেষ্ট সেবা! 
শুত্ষ। করেছ ব'লে নরেকন্দ্রবাবু অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক'রেছেন।* আমি কোন উত্তর 
না করিয়! একদিকে প্রস্থান, করিলাম। 

সাতাদন পরে নরেন্ত্রবাবু আমায় নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইলেন। বেল! ১১টার সময় আমি 
আহারার্৫থে সেখানে 'উপস্থিত হইলাম; আমার কাকার বন্ধুর বাড়ী, সেখানে আমার 
খচ্ন্দগতিবিধিরই কথা, কিন্ত আমি নিজে কিছু লাজুক শ্রেণীর লোক, তাই চুপে চুপে 
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চোরের মত বাহিরে গিয়। বসিলাম ; নরেন্ত্রবাবু তখন একট! ইংরাজী কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন। আমি উপস্থিত হইতেই সাদষে অভ্যর্থনা করিলেন, এবং মধুরম্বরে বলিলেন 
“বাপু এ তোমাদেরই ঘর বাড়ী, তোমরা যে সর্বদা আসাযাওয়। কর না এই আশ্চর্য্য, 
তোমরা এখানে আছ তাই আমি এদের রেখে নির্ভাবনায় বিদেশে থাকি, সেদিন যদি 
ভুমি অত যত্ব না কর্তে তাহলে কি আর লতি বাচতো ?” আমি ঘাড় নত করিয়া রহি- 
লাম। অল্লক্ষণ পরে আহারের জন্ত ভিতরে ডাক পড়িল, আমিও নরেন বাবু আহারে 
বমিলাম। পরিবেশিক। এবারে পূর্বের মত লতিকা নিজে ।--পরিবেশনপরায়ণ! 
লতিকার দিকে একবার চাহিয়া! দেখিলাম, অস্থুখ সারিয়। গিয়াছে বটে কিন্তু এক 
মধুর ক্লান্তিভরে সেই তরুণ দেহযষ্টি আচ্ছন্ন, প্রবল ঝটিকার পর কোমল কল্লরী যেরূপ 
রিষ্ট দেখা যায় সেইরূপ । 

লতিকাকে সঙ্কুচিত হুইয়৷ পরিবেশন করিতে দেখিয়! নরেন্দ্র বাবু হাসিয়া! তাহাকে 
বলিলেন “তুই এত সস্কোচ বোধ কচ্ছিদ্‌ কেন? স্থুরেশকি আমাদের পর? স্থরেশ ন! 
থাকৃলে যে তোকে আর এ জন্মে দেখতেই পেতুম ন1। তাহার পর আমি কিরূপে 
সমস্ত দিন ধরিয়! তাহার চেতনাহীন দেহপ্রান্তে বলির! শুশ্রাষ! করিয়াছিলাম, সে সমস্ত ঘটন! 
অনেকট! অতিরঞ্জিত করিয়। তিনি লতিকাকে বলিতে লাগিলেন। আমি লজ্ভায় মুখ 
তুলিতে পারিলাম না, একটু আস্তে বলিলাম “অত প্রশংসার কাজ কিছু করি'ন।” 
লজ্জা ছাড়িয়া লতিকার দিকে চাহিলে বুঝি কৃতজ্ঞতা ও বিনপ্নমণ্ডিত কুস্থমগকুমার 
একটি কোমল মুখ, লঙ্জারঞ্জিত ছুইথানি প্রঞুল্ল কপোল এবং আবেশচঞ্চল কৃষ্ণ তারশেভত 
নয়নপল্লব আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইত, কিন্তু সে সৌভাগ্য আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই । 
আহারাস্তে ধীরে ধীরে বাহিরে আদিলাম, একবার পশ্চাতে চাহিয়! দেখিলাম যদি এই 
ভূষিত নয়নের ব্যাকুল দৃষ্টি সেই অন্তঃপুরবর্তিনীর সাক্ষাৎ পায়। কিন্তু আশাপূর্ণ 
হইল না, বিমর্ষ চিত্তে বাড়ী ফিরিয়া! আনিলাম। 

পূর্বেই বলিয়াছি প্রভা! আমাদের ভারি বুদ্ধিমতী, সে এক আঁচড়েই মানবহৃদয়ের 
বড় বড় গুপ্ত রহস্যের ভাণ্ডার আবিষ্কার করিয়! ফেলে, সুতরাং তাহাকেই আমার সবচেয়ে 
বেশী ভয়। আমার ভয় যে নিতান্ত অমূলক তাহাও নহে, সে প্রথম হইতেই আমার এই 
ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছিল। দেখিলাম আজ কাল মে আমাকে বিবাছের কথা একটু 
আটাআটি করিয়! বলে এবং আমি ধর! পড়িবার ভয়ে একটু বেশী, প্রতিবাদ করিলে দে 
শুধু হাসে, কিন্তু আমি অত্যন্ত সাহসের সহিত কৃত্রিম দৃঢ়তা প্রকাশ করিলেও আমার 
একটা অপ্রন্তিভের ভাব ঢাকা পড়ে না। আমি বিপদ দেখিয়। সম্মুখযুদ্ধে ভঙ্গ দিলাম, এবং 
শ্রীষ্মাবকাশের সুবিধা পাইয়। মুগের যাত্রার আয়োজন করিলাম ! মুঙ্গেরে আমার ভগ্রিপতি 
গ্রভার স্বামী চাকরী করিতেন, অনেকদিন হইতেই তিনি আমাকে খুদ্ধেরে যাইবার জন্ত 
অনুরোধ করিক়। পত্র লিখিতেছিলেন, এবার তাহার অনুরোধ রক্ষা করা অতি উচিত বলি! 
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বোধ হইল। যাত্রা করিবার পূর্বের একবার আমার সেই পুর্ববকবিতা সুরসিক আত্মীয়ার 
সহিত দেখ। করিলাম । তিনি মৃছ্‌ হান্তে বিদ্রপের শ্বরে বলিলেন “আরে। দিন কতক না হয় 
মুক্ত আকাশে গগনবিহারী পাথীর মত নির্ব্বিধাদে ঘুরে বেড়াও, খাঁচা কিন্ত তৈয়েরী হ'তে 
আর বেশী বিলম্ব নেই।” ছুই একটা! মময়োচিত উত্তর ক'রে সহান্ত আস্তে বিদায় গ্রহণ 
করিলাম । 

সেইদিন সন্ধ্যার পর হাবড়া ষ্টেসনে আসিয়! নিয়মিত সময়ে গাড়ীতে চড়িলাম, সে 
সময়ের মনের ভাব মুখে ব্যক্ত করা! অসস্তব | আঁলোতিক ষ্টেসন,-শত শত নরনারী নানা 
দিগ্েশে যাত্রা করিতেছে ; প্রতোকেরই ভিন্ন ভিন্ন আশা, বিভিন্ন অভিপ্রায়; কে বলিবে 
কয় জনের আশা সফল হইবে, আর কতজনের আশাপুর্ণ হ্বদয় ফাটিয়া যে অশ্রু বহিৰে 
তাহাতে তাহাদের সমস্ত যাতন! নির্বাপিত হইবে না। হায়! প্রতাহ আমর! কত'মুন্দর 
মুখ, কত প্রেমগূর্ণ চক্ষু দেখিতে পাই, মুহূর্তের জন্য তাহা! হৃদয়ে ফুটিয়! উঠে, তাহার পর 
তাই! ধীরে ধীরে মন হঈটতে অপসারিত হইয়া যাক, সমস্ত জীবনে হয়ত আর তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে না, কিন্তু য্দি কখনে! একখানি মুখকমল ছুইটি নলিন নয়ন, হৃদয়ে গাঢ় 
অঙ্কত হইর়| প্রাণে এক ঘোর অতৃপ্তি জাগাইয়! অনৃশ্ত হয় এবং এই জীবন নাটকের শেষ 
যবনিকা পতনের পূর্বে আর দৃষ্টিপথের মধ্যে না আমে ত উপায় কি? তখন কি আমর! 
এই ভগ্রহৃদয়ের উচ্ছপিত আবেগ নিতান্ত সংহ্কীর্ণ স্থানে আবদ্ধ করিয়া! অসহায় বিপন্ের 
্তায় প্রেমজ্যোতিহীন এই অন্ধকার পূর্ণ সংসারসাগরে ডুবিয়। মরিব? ভাবিয়া কিছুই 
মীমাংসা করিতে পারি ন1। 

ুঙ্গের প্রথম প্রথম বেশ লাগিল । হঠাৎ এ পরিবর্তনে মনের তারও অনেক কমিয়! 
গেল; সেই রৌদ্রতপ্ত উজ্জল নীলাকা", প্রশস্ত প্রান্তর, স্বচ্ছসলিলা পূর্ণপ্রবাহিণী ; বায়ু- 
হিল্লোলিত, দৃঢ় আলিঙ্গনবন্ধ শ্তামল বনশ্রেণী ও সুদুরবিস্তৃত অনুর্ববর ধৃদর গিরিরাজি ;--এই 
সকল প্রার্কৃতিক দৃশ্তের বৈষম্যের মধ্যে নিজের হৃদয়ের ক্ষুত্ব চিন্তা ও অধীর, তৃষা যেন 
হারাইয়! যায়! এই রকম কতক শাস্তি কতক অশান্তি, কতক চিন্তিত কতক নিশ্চিন্ত ভাবে 
দিন কাটিতে লাগিল। একদিন ফোগেশ বাবু (আমার ভগ্নিপতি) বৈকালে আঁপিস হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন “কিহে তুমি নাকি ভারি বীরত্ব প্রকাশ করেছ?” আমি 
একটু বিস্মিত ভাবে বলিলাম “তোমার কথাট! কিছুমাত্র বোধগম্য হো*ল না।” তিনি 
* বলিলেন "ইংরেজী কাগজে দেখলুম তুমি নরেন্দ্র বাবুর মেয়েকে আসন্ন মৃত্যুর হাত হ'তে 
বাচিয়েছ, ব্যাপারটা এতদ্দিন কি বোল্তে নেই, যাহোক, কি হঙ্কেছিল ভেঙ্গে বল দেখি ।"» 
আমি একে একে সমস্ত ঘটন্্ুই যথাযথ বিবৃত করিলাম । নরেন্ত্রনাবুর বাড়ী নিমন্ত্রণ যাঁও: 
য়ার কথাটাও বাদ খ্বেল না, এবং কথাপ্রনঙ্গে লতিকার রূপগুণেরও থানিকটে প্রশংসা 
করিতে ভূলি নাই ; কিন্তু তখন বুঝি নাই যে শেষের বিষল্ট| শীঘ্বই প্রভার কানে উঠিবে 
ও আমার হুদয়ের অন্তস্তলে অতি সংগোপনে 'পোধিত একটি চিত্ত! গ্রতিবেশিনী রমবী- 
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মণ্ডলীর নিকট একটা গ্রীতিকর আন্দোলনের বিষয় হইয়া দ্ীড়াইবে। বিশেষ 
আমার সেই বিদ্দপপরাপ়ণ! ঠাকুরাণী, ত্তাহাকেই আমার সর্বাপেক্ষা বেশী ভয়। 
যাহা হউফ এ সম্বন্ধে আর বেশী চিন্তা না করিয়া নীরব ওদান্তের সহিত সময়ক্ষেগ 
করিতে লাগিলাম। ৃ 

এইরূপ ভাবে দেখিতে দেখিতে এক হই করিস! তিন মাস কাটিয়া গেল, প্রভাও 
মুঙ্গেরে আপিয়াছে। এক দিন দেখি সে একখানি চিটি লইয়া আমার ঘরে আনিতেছে। 
আনিয়া বলিল “দাদা একথান! নিমন্ত্রণের চিঠি আসিয়াছে বোধ হয়” এই বলিয়া! চিঠি খানি 
আমার হাতে দ্িয়। চলিয়। গেল। কি জানি কেন আমার অন্তর বিচলিত হইল । পত্রখানি 
হাতে লইয়! উপরে লাঁলকালীতে লিখ আমার নাম দেখিলাম । দেখিলাম নরেন্দ্র বাবুর 
হস্তাক্ষর। পত্র খুণিতে ভরসা হইল ন1। চিঠিথানি টেবিলের উপর রাখিলাম এবং 
শুধু ঘুরাইয়! ফিরাইয়! শিরোনামাটাই বার বার পড়িতে লাগিলাম। মন তখন বাহ্‌ জ্ঞান 
রহিত এবং কি এক বুদ্ধির অগম্য ভাবন! জালে সমাচ্ছন্ন। 

ক্রমে ক্রমে পত্রখানি উন্মুক্ত করিলাম । থুলিয়া দেখি তাহার ভিতর ছুই থণ্ড পত্র। 
আএকথানায় নরেক্দ্রবাবু কন্তার বিবাহের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। অপর থানায় সংক্ষেপে 
লিথিয়াছেন যে গত কল্য দৈবাৎ একটি সদ্বংশজাত ষোগ্যপাত্র পাওয়া গিয়াছে। 
আর এমাসে আগামী কল্য বই আর শুভদিন নাই বলিয়াই এঁ দিনে তিনি তাহার কন্যার 
বিবাহ দিবেন স্থির করিয়াছেন। 

পত্র পড়িয়া সদ্যনিহত ছাগশিশুর ন্যায় ছটফট, করিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণ পরেই 
প্রভ! পুনর্ধার মেই গৃহে প্রবেশ করিল। আমার মুখচোখের ভাব দেখিয়া স্তস্তিত 
হইল। সাম্নেই খোল চিঠি পড়িয়াছিল, চকিতে তাহার উপর চোখ বুলাইয় গেল। 
তাহার আর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিল ন1। 
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দশ অঙ্কের দুটা মাত্র অঙ্ক শেষ হইয়াছে, ইহারই মধ্যে অনেক ঘটনা ঘটিকা গিয়াছে 
অথচ সে সমস্ত ঘটন! গুলিই শুধু একটা দিনব্যাপী। অদৃপুর্বা। মালতীকে মকরন্দোদ্যানে 
প্রথম দেখিয়! মাধব আত্মবিহ্বল হইলেন, এবং বাতাকন হইতে পূর্ব মাধবকে মক- 
রন্দোদ্যানে পুনর্ববার দেখিয়া মালতী অধীরতর হইলেন। মাধবের গ্রথিত মাল মালতীর 
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হস্তগত হইল, এবং পরম্পরের চিত্রিত পরস্পরের প্রতিচ্ছন্দক উভয়ের দৃ্টিগোচন্ন হইল। 
কামন্দকী নন্দনের সহিত মালতীর বিবাহে ভূরিবন্থুর সম্মতিসন্বাদ আনিয়! পিতার স্পেছে 
মালতীর সন্দেহ উদ্রেক করাইয়া দিলেন, এবং মাধবের গুণকীর্তন করিয়া! তাঁহার প্রতি 
মালতীর অনুরাগ আরও প্রগাঢু'তর করিয়! তুলিলেন। 

নাটকের আইনানুসারে ইহার পরের'অঙ্কে মালতী ও মাঁধবের পুনশ্সিলন অবশ্ঠত্তাবী॥ 
কি উপায়ে তাহ সংঘটিত হয়? তৃতীয় অস্কের প্রারস্তে কামন্দকীর ছুই পরিচারিকার 
মুখে শোন! গেল, কামন্দকী খুব এক সহজ উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণ 
চতুর্দণী তিথি উপলক্ষে দেবারাধনার নিমিত্ত মালতীকে লইয়া শঙ্করগৃছে গমন করিবেন । 
স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়! দেবতাকে নিবেদন করিলে সৌভাগ্য বৃদ্ধি হয় এইরূপ বলিয়! 
পুষ্পচয়নার্থ মালতীকে শঙ্করগৃহনংলগ্ন কুম্থমাকরোদ্যানে প্রেরণ করিবেন। ভগবতীর 
আদেশক্রমে মাধব ও দেখানে বৃক্ষান্তরালে উপস্থিত থাকিবেন। ক্রমশঃ সুযোগমত 
অন্তোন্তদর্শন ঘটিবে। 

পরিচারিকা যাহ! যাহা বলিয়াছিল তাহাই ঘটিল। লবঙ্গিকাদ্বিতীয়া৷ মালতী 
উদ্যানে পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন । মাধব বৃক্ষান্তরাল হইতে তাহাকে দেখিয়। মনা- 
গুণে আরও দগ্ধ হইতে লাগিলেন । এমন সময় একটী সামান্ত ঘটন! ঘটল ; সাধান্ত-_ 
অর্থাৎ, আর সকলের পক্ষে; কিন্তু নবপ্রণয়ীর পক্ষে--অসামান্ত। মাঁলতীর প্রেমে 
মাধব জরজর, মালতীকে না পাইলে তাহার জীবন ছুর্বহ, মালতীর রূপে মাধব সম্পূর্ণ 
আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, অথচ মালতীর কঠনিঃস্যত কোন বাক্যশ্রবণে তাহার কর্ণ 
এ পর্য্যন্ত চরিতার্থ হয় নাই। কথাটা বড় সামান্ত নয়; যাহাকে ভালবাস তাহার ক 
ধ্বনি কেমন জান না, মানুষটার অর্দেকই তোমার অবিদ্িত ; এমন স্থলে প্রথম যে দিন 
তাহার ক শুনিবে সে দিন নানা অঘটন ঘটিতে পারে। 

মালতী পুত্পুচয়ন মাঁনসে লবঙ্গিকাকে ডাকিয়! শ্রাস্তিক্িষ্ট মধুর শ্বরে বলিলেন “সখি 
চল এই কুজ্কনিকুঞ্জে পুষ্পচয়ন করি ।” | 

এমন পুলকরসমাখা কথা কেহ কখন বলে নাই। মেঘমালার প্রথম বর্ষণে কদস্বের 
কেশর যেমন উৎফুল্ল হইয়। উঠে, প্রথমপ্রিয়াবচন শ্রবণে মাধবের দেহ সেইরূপ রোমাঞ্চিত 
হইয়। উঠিল। 

কামন্দকী দেখিতেছেন মাধবের অবলোৌকনে মালতীর অঙ্গ জড়ত৷ প্রাপ্ত হইয়! 
যেরূপ শ্বেদযুক্ত হইতে পারিত; শ্রাস্তি, মালতীর আননে সেই ন্ষে্দবিভ্রম বিকাশিত 
করিয়াছে+ তিনি বলিল্নে “বসে ক্ষান্ত হও, বিশ্রাম কর, তোমার সহিত আমার কিছু 
কথ। আছে, এইখানে উপবেশন কর।” 

“আমার হৃদয্নের দ্বিতীয় অবলম্বনম্বরূপ মাঁধৰ নামক যে কুমারের কথ! সে'দিন তোমা- 
দের বলিয়াছিলাম, তাহাকে কি মনে আছে? সেই মন্মথোদ্যানের যাত্রার দিন হইতে 


৬৪০ মাঁলভীমাধব। (ভাওবা যা ১২৯১ 


সে নিশ্তাস্ত পীড়িত হইয়া রহিয়াছে, শুনিরাছি মাঁঙ্গতীই তাহার গীড়ার কারণ। নিশ্চল 
সমুদ্রবক্ষ চন্দ্রলন্র্শনে যেমন আলোড়িত হয়, তোমার সুখচন্দ্রমা তাহার স্থির হৃদয়কে 
সেইপপ বিক্ষোভিত করিয়া! তুলিয়াছে |” 

মাধব অন্তরাল হইতে কামন্দকীর বর্ণন! শুনিয়া এবং তীহাকে তীহার সপক্ষতা করিতে 
দেখিয়া সবিল্ম্ আনন্দে মনে মনে বলিলেন "বাঁ; কি দিব্য গুছাইয়া 5 কি 
উপন্তাসশুদ্ধি 1 

কামন্দকী বলিতে লাগিলেন “মাধব জীবনের প্রতি আস্থাশূন্য হইয়া এমন কোন 
ছুঃসাহপিক কার্য নাই যাহা করিতে অগ্রদর না! হয়েন।” দৃষ্টান্ত স্বরপ বলিলেন “তিনি 
মুকুলিত, কোকিলকৃজনিত আত্রবৃক্ষের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া থাকেন--৮ 

*কি ভয়ানক !* 

প্ৰকুলগন্ধবাহী বায়ুর পথে দেহ স্থাপন করেন--” 

«কি হুঃসাহসিকতা। 1” 

“এবং দগ্ধ হইয়া মরিবার আশায় সরস পদ্মপত্র বুকে রাখিয়। বারম্বার চক্্রকরণের 
শরণাপন্ন হন।” 

মালতী ভয়ে সারা! 

মাধব মনে মনে বলিলেন “ভগবতী কি ওরিজিন্াল্‌।” 

কামন্দকী আবার বলিতে লাগিলেন «আমার বোধ হয় অক্লেশসহিষু সুকুমার বস 
শীঘ্রই মৃত্যুকে বরণ করিবে ।” 

তাহার জন্ত মাধবের জীবন সংশয় ইহা জানিয়া' মালতী ভীত হইয়! জনাস্তিকে বলিল 
*কি হইবে সথি।” 

লবঙ্গিক! মালতীর কথার কোন উত্তর ন! দরিয়া ভগবতীকে সম্বোধন করিয়া বলিল 
"আপনি ত মাধবের কথা বলিলেন, কিন্ত আমাদের প্রিয় সখির কি অবস্থা! তাহা জানেন 
না”। এই বলিয়া মালতীর প্রেমবৃত্তাস্ত আন্ুপূর্ববিক বিবৃত করিল। 

সে বিবৃতির মুখ্যপাত্র ভগবতী নহেন,-বৃক্ষান্তরালব্তী মাধব । লবঙ্গিকা যাহা বিবৃত 
করিল তাহার এক অক্ষরও যে কামন্দকীর অবিদিত নহে তাহা সে জানে, এবং মাধব ষে 
অন্তরালে রহিয়াঁছেন তাহাও সে জানে, তাই ভগবতীকে উদ্দেশের ছলে, মাধবের হিতার্থে 
এত আন্পুর্ব্বিক পুনঠিবৃতি । লবঙ্গিকা গল্প শেষ করিয়া মালতীর বক্ষের আবরণ 
ঈষৎ উন্দুক্ত করিয়া কামন্দকীকে বলিল «এই দেখুন, মাধবের শ্বহস্ত রচিত বলিয়া 
সেই বকুলের মালা! আজও মালতীর কণ্ঠাবলম্বন করিয়! তাহার প্রাণস্করূপ হইয়! 
রহিয়াছে ।” 

মালতীর' প্রেষের প্রগাট়তাঁর এই নিদর্শনে অভিভূত হইয়া মাধব বণিগেন পধন্ত 
বকুলমালিক11” 


তা ও বা মাঁখ ১২৯৯) মালতীমাধব। ূ ৬৪০১ 


সহসা নেপথ্যে একট! ঘোর কোলাঁহলধবনি শোনা গেল । সকলে জন্তে কর্ণপাতিয়া 
শুনিলেন “রে রে শঙ্করগৃহাধিবানি ! রক্ষ/ কর রক্ষা! কর, প্রিয়সথি মদয়ন্তিকাকে 'রক্ষ] 
কর! দৃপ্ত শার্দুল বলপুর্বক শৃঙ্খল ভগ্ন করিয়া লৌহপিঞ্র উদ্ঘাটিত করিয় পলায়ন 
করিয়াছে। বহু লোক নিহত হইয়াছে, রাজপথ রক্তপক্ষিল .হইয় উঠিগ্াছে, এখন 
সে অমাত্য নন্দনের ভগিব্নীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছে-_কে আছ রক্ষা কর।” 

মাধব ত্রস্তে অস্তরাল হইতে বাহির হইয়া আমিয়। ডাকিয়া! বলিলেন “বুদ্ধরক্ষিতে 
কোথায়, কোথায়? 

উদ্যানের সন্মুখস্থ পথে ।» 

মাধব ছুটিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । এই পলকের মধ্যেই কিন্তু, চিত্তবিক্ষেপের এরূপ 
গ্রভৃত কারণ সত্বেও প্রণয়ীযুগলের মধ্যে একটী ছোট খাট প্রেমলালা অভিনীত হুইয়! 
গিয়াছে,__অতর্কিতদর্শনজনিত মালতীর আনন্দ, ততপ্রকাশ, এবং মাধবের তাহাতে অ.ত্ব- 
গ্রসাদ। মাধব মদয়স্তিকার রক্ষার্থে যাইতে উদ্যত হইলেন, ভগবতী বলিলেন “বৎস, 
অপ্রমত্ত হইয়! যুদ্ধ করিও” মাধবের আর যাওয়ার আবগ্তক হইল না, সকলে দেখিল 
কে একজন পুরুষ নিজের দেহ দিয় মদরগ্তিকাকে রক্ষা! করিলেন। শার্দুল নিহত হুইল, 
কিন্ত তৎসঙ্গে সেই পুরুষও রক্তাক্ত দেহে অচেতন হইয়! ভূপতিত হইলেন, মদয়স্তিকা 
তখন তাহার দেহালিঙ্গন করিয়! রহিয়াছেন। সকলে বিনয়ের সহিত চিনিল সে পুরুষ মক- 
রন্দ_মাধবের সখা । সখার ঈদৃশ অবস্থাদর্শনে মাধবও শোকে মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

এখন আমর! চতুর্থ অঙ্কে আনয়! পড়িলাম। মদরস্তিকা ও লবঙ্গিকা প্ররমুগ্ধী মাধব 
ও মকরন্দকে অবলম্বন করিয়। রৃহয়াছেন। মদয়স্তিক। কাদির বলিলেন “ভগবতি রক্ষা! 
করুন, রক্ষ1! করুন, মদয়ন্তিকার নিমিত্ত সংশফিতজীবন, বিপন্নজনানুকম্পী মহাপুরুষকে 
রক্ষ। করুন ।% 

ইতর লোক যাহার! উপস্থিত ছিল সকলেই মকরন্দের শুভ কামন। করিতে লাগিল। 
কামন্দকী কমওলু হইতে জল লইয়। তাহাদের মুখে পিঞ্চন করিতে লাগিলেন, মালতী ও 
মদয়স্তিক1 তাহাদের বস্ত্াঞ্চল দ্বার বীজন করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের পর মকরন্দদের 
চেতনা হুইল, চক্ষুরুন্সীলন করিয়া দেখিলেন পার্থে মাধব মুচ্ছিত হুইয়! রহিয়াছেন। 
বুঝিলেন অভিন্নহৃদয় সখ! তাহারই কারণে মুচ্ছিত। মালতীর হস্তম্পর্শে মাধবেরও ক্রমে 

* চেতন। হইল। বিপদ কাটিল, সকলে আনন্ধবনি করিতে লাগিল, কামন্দকী তাহাদের 

উতয়ের শির আত্ত্রাণ করিলেন । 

এখন সথি্ঠিণের পরস্পরের একটু বিশ্রান্তালাপের অবসর । বুদ্ধরক্ষিতাকে মদয়স্তিকাকে 
বলিল “ঞ্রানিস্‌? এই সেই।” 

“জানি, ইনি যে মাধব, আর ইনি যে তিনি, তা বুঝতে পেরেছি।” 

“আমি কি তোকে বাড়িয়ে বলেছি?  * 


৬০২ মালভীমাঁধব। (ডো ও বা মাঘ ১২৯৯ 


“যোগ্য না হলে তোমার মতন লোক তার পক্ষপাতিনী হবে কেন ? এই মহান্গভবের 
প্রতি মালতীর অনুরাগপ্রবাদও রমণীয়।” 

পাঠকগণের মনে পড়িবে, প্রথম অস্কের প্রথম দৃশ্তেই ব্যক্ত হইয়াছে । যে একটা 
প্রতিনায়ক ও প্রতিনায়িকার মিলন এই নাটকের গৌণ বস্ত। মকরন্দ ও মদয়স্তিক! 
সেই প্রতিনাঁয়ক ও প্রতিনায়িক1। কামন্দকী 'আমার্দের ইতিপূর্্বেই জানাইয়াছেন যে 
ক্রমাগত মকরন্দের গলপ করিয়। করিয়। তাহার প্রতি মদয়স্তিকার পরোক্ষ প্রেম অন্কুরিত 
করিয়া তুলিবার জন্ত তিনি বুদ্ধরক্ষিতাকে নিষুক্ত করিয়াছেন। বুদ্ধরক্ষিতার কৃতকার্ধ্- 
তার প্রমাণ আমর! এখানে পাইতেছি। 

মদয়স্তিক! শেষ যে কথাটা বলিলেন তাহার ভারি একটা হৃদয়ঙ্গমতা আছে। তিনি 
নিজের হৃদয় দিয়! উপলব্ধি করিতেছেন পপ্রম ভারি সুন্দর, তাই সমবেদনার দ্বারা 
মাধবের প্রতি মালতীর অনুরাগ প্রবাদও তাহার রমণীয় বোধ হুইল, সহানুভূতির দ্বার! 
মালতীর সহিত সধিত্ব অনুভব করিলেন; তাহাদের পরস্পরের প্রেমে পরস্পরের প্রেম 
মনোহরতর হইল তিনি সম্পৃহলোচনে মকরন্দকে অবলোকন করিতে লাগিলেন। 
মদয়স্তিকাঁর ব্যবহার কামন্দকীর দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই, তিনি আনন্দিত হদয়ে তাহার 
দ্বিতীয় অভিসন্ধির সাফলামুখে অগ্রদরতা পর্যযবেক্ষণ করিতেছেন। 

তিনি মকরন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি ঠিক এই সময় কিরূপে মদয়স্তিকার 
সাহাষ্যার্থ উপস্থিত হইলে ।”” 

মকরন্দ বলিলেন “অদ্য গ্রামে মাধবের চিত্তোদ্বেগকারী কোন বার্তা শ্রবণ করিয়। 
তাহার অন্বেষণার্থ কুহ্ছমাকরোদ্যানে আমিতে পথে এই সম্তরাস্তাকুমারীকে সমূহ বিপদাপন্ন! 
'দেখিলাম।” 

মাধব ও মালতীর মন চঞ্চল হইল । মাঁধবের চিত্বোদ্ধেগকারী কি বার্তা মরকন্দ 
শ্রবণ করিয়াছেন? মাধব মকরনদকে প্রকাশ্তে তাহা জিজ্ঞাস! করিলেন। মকরন্দের 
উত্তর দিতে হইল না,' একজন অনুচর আলিয়া মদয়স্তিকাকে কহিল, “আপনার 
জো্ঠ ভ্রাতা অমাতা নন্দন আদেশ করিতেছেন “বৎসে মদয়স্তিকে আজ মহারাজ ্বয়ং 
আমাদের গৃহে আসিয় ভূরিবন্থকে সন্মান ও আমাকে মালতীদান করিবেন, অতএব 
নীপ্রই গৃহে প্রত্যাগমন কর, প্রমোদের আয়োজন করিতে হইবে ।” 

মকরন্দ বলিলেন "এই সেই বার্তা ।” 

নন্দনের অনুচরের সমক্ষে সকলে মালতীকে অভিনন্দন করিতে লাগিল। মাধব 
নৈরাশ্তকঠিন হৃদয়ে বলিলেন “মামার আশাতন্ত সম্পূর্ণ ছিন্ন করিয়া এতদিন বিধি সুস্থ 
হইলেন বোধ হয়।” 

মদগ়স্তিকার সহিত অস্থুচর অন্তহিত রি কামন্দকী বলিলেন “মাধব তুমি কি এত" 
দিন মনে করিয়াছিলে ভূরিবন্থ তোমায় মালতী দান করিবেন ? 


ভা ও বা মাধ ৯২৯৯) মালতীমাধব।, ৬০৬ 


মাধব অপ্রতিভ হইয়! বলিলেন, “না,--না 1» 

“তবে ত পূর্বাবস্থা হইতে কিছুমাত্র পরিহীন হও নাই, তবে তুমি এত বিষগ্ন কেন ?% 

মকরন্দ বলিলেন “এতদিন মালতী মাধবের.ন! হউন, অপর কাহারও ছিলেন না, 
স্থৃতরাং তখন আশার অবদর ছিল, এখন ত আর তাহ! নাই ।” | 

প্রা] যখন ভূরিবন্থুর নিকট নন্বনের'জন্ত মালতীর হস্ত প্রার্থনা! করেন, তখন ভূরিবন্থ 
কি উত্তর দ্িয়াছিলেন জান? তিন বলিয়াছিলেন: মহারাজের তাহার কন্তার উপর 
সকল ক্ষমতাই আছে।” 

“তাহাত শুনিয়াছি।”১ 

“আজ অন্ুচরের মুখে শুনিলে রাজা স্বয়ং মালতীকে দান করিবেন। বৎস সাংসারি ক- 
গণের ব্যবহারতন্ত্র বাক্যতেই প্রতিষ্ঠিত, বাক্যই পুণ্যাপুণ্যের হেতু । ভূরিবস্থু বলিয়াছেন 
মহারা“জর তাহার কন্তার উপর সকল প্রভারই আছে। ইহার অর্থ মহারাজের তাহার 
নিজের কন্ঠার উপর, রাঞকুমারীর উপর সকল ক্ষমতাই আছে, ইচ্ছা করিলে তাহাকে 
যাহাকে ইচ্ছ৷ দান করিতে পারেন। ইহার অর্থ এমন নহে যে ভূরিবন্থুর কন্তাদ্দানে 
মহারাজের কোন অধিকার আছে। ভূরিবন্থুর যাহা হৃদগত অথ আমার প্রাণপণ চেষ্টায় 
তাহ] দিদ্ধও হুইবে।” 

মকরনা ভগবতীর কথা শুনিয়! চরিতার্থ হইলেন, মাধব ও মালতী কিন্তু ইহার কিছুই 
জানিপেন না। মালতী ছুঃখে ম্িযমাণ। হইয়া পড়িলেন। নেপথ্য হইতে জটনক অন্ুগর 
জানাইল, মালতীর মাত! তাহাকে শীঘ্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ কাঁরতেছেন। 
কামন্দকী মালতীকে লইয়া [নক্ষান্ত হইলেন॥ 

মাধব কঠিন হৃদয়ে বীভৎ্স সঙ্কর্ করিলেন। শ্মশানে নরমাংস বিক্রয় করিবেন, 
তাহার তুল্য পাপ আর নাই, স্থতরাং দেই পাপে তাহার মৃত্যু হইবে। মনে মনে সন্কল্প 
স্থির করিয়। বন্ধুর প্রাত ফিরিলেন। যতক্ষণ ভ্বদয়ে কোন বিষয়ে দ্ধ! থাকে ততক্ষণ 
বিষয়ান্তরে মনঃনংযোগ কর। যায় না। সমস্ত দ্বিধ', সমস্ত ইতস্ততঃ যখন দূর হইয়াছে, 
মংকল্প হৃদয়ে দৃঢ় অস্কিত হইয়া গিয়াছে তখন অন্ত বিষয়ে প্রশান্তভাবে মন ফিরান 
সহজ। মাধব মকরন্দের প্রতি ফিরিলেন, তিনিও লক্ষ্য করিয়াছিলেন মদয়স্তিক! ও মকরন্দ 
যেন পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন। সেই কথ! এখন পাড়িলেন। 

“নখ! এখনে। তোমার মন মদয়স্তিকীর জন্য উৎকণিত হইয় রহিয়াছে ?” 

"সথা আমাকে রক্তাক্ত কলেবর দেখিয়! ব্যন্ততাবশতঃ উত্তরীযন্থলন জানিতে ন! 
পারিয়, একু বৎসরের হরিণ শিশুর গায় ত্রস্ত চঞ্চল লোচনে, অমৃতসম্বলিত অঙ্গের 
দ্বারা তিনি যে আমাকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন আমার তাহাই কেবল মনে 
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'পড়িতেছে।” | 
“তুমি তাহাকে পাইবে, মৃত্যু সন্ুখীন দেখিয়া তোমাকে যখন আলিঙ্গন দিয়াছিলেন 
৮৮ 
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তখন তুমি ছাড়া আর কেহ তাহার হৃদয়ররঞ্জন করিতে পারিবে না। তাহার পরেও 
তাহার স্তিমিত, রমণীয় লোচন তোমার প্রতি তাহার স্নেহ ব্যক্ত করিয়াছে ।” 
শ্রীসরল। দেবী । 


রঙ 





সম্পাদকের চিত্রচয়ন। 
বিলাতী কুসংস্কার । 


আমাদের হাঁচি টিকটিকির কথা শুনিলে সভ্যতাভিমানী ইংরাঁজ জাতি প্রভূত আমোদ 
উপভোগ করেন। কিন্ত এই বিজ্ঞানালোকিত যুগেও ইংলণ্ডে অতি অল্প লোক দেখিতে 
পাওয়৷ যায় যাহার্দের মন কুসংস্কার হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত। প্রায়ই দেখিতে পাওয়৷ যায় 
যে ব্যক্তি মাত্রেরই একটি ন। একটি সযত্রপোধিত কুসংস্কার আছে কিন্তু কেহই অপরের 
কুসংস্কারকে বিদ্রপ করিতে ছাড়েন না। এখন আর “ভূতের উপর আগেকার মত বিশ্বাম 
দেখ! যায় না বটে কিন্ত আধুনিক প্রেততত্ব সম্পূর্ণরূপে তাহার স্থান অধিকার করিয়া 
বনিয়াছে । 
যাত্রা করিয়া পিছে ফিরিয়া! দেখা, লবণ ছিটাইয়। ফেল!, দিড়ির নীচে দিয়া যাতায়াত 
করা, তেরে! জন লোক একত্রে ভোজনে বস প্রভৃতি ঘটন। আজ পর্য্যস্তও অশুভস্চক 
ধলিয়! বিবেচিত হয়। এই সমস্ত কুসংস্কার বহুলরূপে প্রচপিত এবং শীপ্্ ইহাদের উচ্ছেদ 
সাধনের কোন সম্ভাবন! দেখা যায় না। কেবল অজ্ঞলোকের মনে যে এই সমস্ত সংস্কার 
বদ্ধমূল এরূপ নহে, যে সকল লোকের মন শিক্ষা ও ভুয়োদর্শন দ্বারা পরিমার্জিত তাহা- 
রাও এই সমুদয় সংস্কারের হস্ত হইতে মুক্ত নহে। ইয়র্কশায়রবাসীদের আজও এরূপ 
ংস্কার আছে যে আয়ন! ভাঙ্গিলে সাতবৎসর কাল কষ্ট ভোগ করিতে হয়। কর্ণওয়ালে 
কোন থনিথননকারীই খনির মধ্যে শিশি দেয় না| আবার এরপ স্থান অনেক আছে 
যেখানে ডাকিনী প্রেতিনী ও পরীজাতীয় জীবের জলজীয়স্ত অস্তিত্বে লোকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী । 
স্ত্রীলোকদ্দিগের ধারণ। এই যে পুরুষদলের মধ্য দিয়! যাওয়া শুভজনক,কিন্ত পথে ছুইজন 
স্ত্রীলোকের মধ্য দিক যাইলে বিপরীত ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে। আইভিলতার স্বপ্র মঙ্গল 
জনক এবং সমুদ্র যাত্রার পক্ষে অনুকূল রাঘুর পরিচায়ক । শনিবারে হাচিলে, সৌভাগ্য 
লাভ হয় কিন্তু শনিবারে বিবাহ করিলে বিভ্রাট ঘটে, বিবাহ কার্ষ্যে বুধবারই সর্বাপেক্ষা 
প্রশস্ত দিন । কোন কোন স্থানে ভিমেম্বর মাসের শেষদিনও বিবাহের 'পক্ষে অনুকূল বলিয়া! 
আদরণীয় হইয়া থাকে । বিবাহোপলক্ষে পাত্রটুর সবুজ পরিচ্ছদ সর্বথ! পরিত্যাজ্য 7 কারণ 
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অমঙগলের পরিচায়ক। ইউরোপের, পশ্চিম উপকূণস্থ দেশ সমূহে রবিবার জন্মের পক্ষে 
বিশেষ গুভদিন। ডিভনসায়রে নববর্ষের দিন বস্ত্রাদি ধৌত কর! নিষিদ্ধ । এইরূপ 
আরে! কত নিষেধবিধি আছে তাহার ইয়ত্তা কর] কঠিন । ৃ 
ৃষ্টের স্বর্মারোহণ দিনে, 'লর্ড পেনছিনের ওয়েল্স্‌ প্রদেশস্থ বিস্তীর্ণ প্রস্তরধনির কাজ 
বন্ধ থাকে; খনিখননকারীদিগের এই বিশ্বাস যে পর্বদিনে কাঁজ করিলে নিশ্চয়ই কোন 
. ভয়ানক দুর্ঘটনা সংঘটিত হইবে। গুডফীইডে পর্কবোপলক্ষে যে সমুদয় পাথ। বিক্রয় হয়, মঙ্গল- 
দায়ক বিবেচনা করিয়া লোকে তাহা যত্রপূর্ব্বক বৎনরেক কাল পর্য্স্ত ঘরে রািয়! থাকে। 
ইংলগডের উত্তর প্রদেশে সন্তানের স্তন্পান কাল পর্য্যস্ত প্রন্থতি অরের আক্রমণ প্রতিহত 
করিবার জন্ত গলদেশে পশমের নীলবর্ণ সুত্র ধারণ করিয়া! থাকে । একদা কোন স্ত্রীলোক 
চৌর্য্যাপরাধে ধৃত হইলে অপহৃত বস্তর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়। পুলিস দেখিতে পাইল যে 
সত্রীলোকটি শুভদায়ক বিবেচনায় সমুদয় প্রেক মমেত একখানি খোঁড়ার নাল শরীরে ধারণ 
করিয়াছে কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে সে নাল তাহাকে উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা! করিতে 
পারিল না। বোস্রীটের পুলিশ &্েননে একজন মিঁধেল চোঁরের পকেট থজিতে খু'জিতে 
একথগ পাথুরিয়৷ কয়ল! পাওয়া যায়। ম্যাজিষ্ট্রেট তন্দর্শনে বিস্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে পুলিস তাহাকে অবগত করায় যে এই সমস্ত নিশাচরদিগের বিশ্বাস যে. পাথুরে 
কয়ল! বিদ্রবিনাশের পক্ষে ইন্ত্রজালশ্বপ। অনেক লোকে বিশ্বা করিয়া থাকে যে 
কোন কোন মূল্যবান প্রস্তরেরও এইরূপ বিদ্ববিনাশিনী শক্তি আছে। শেষ রুযো- 
তুর্কিয় যুদ্ধের সময় কতকগুলি রুসিয় সৈনিক অঙ্গুলীতে তুরস্কদেশজা'ত. নীলপ্রস্তর যুক্ত 
অঙ্ুরী ধারণ করিয়াছিল, তাহাদের বিশ্বাম একপ প্রস্তর অপঘাত মৃত্যু হি অব্যর্থ 
কবচ! 
অনেকেরই বিশ্বাস যে 0৪ঘ1এর প্রাণরক্ষণী শক্তি আছে। কিছুদিন পূর্বে টেমস্‌ 
নদীতে একব্যক্তি জলমগ্ন হইয়! প্রাণত্যাগ করে । তাহার শব ব্যবচ্ছেদের সময় প্রকাশিত 
হয় যে সে সর্বদাই এই বলিয়! অহঙ্কার করিত যে সে যখন 021 লইয়1 জন্মগ্রহণ করি- 
য়াছে তখন তাহার জলে ডুবিয়! মর! অসভ্ভব। 
যাহারা নৈশশিকারের নিমিত্ত ফিরে তাহারা টেমস্‌ নদীর সমীপবর্তী স্থানবিশেষকে 
বিভীষিকার চক্ষে দেখে, তাহাদের সংস্কার এই যে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেই তাহাদের 
গাত্রে মনুষ্যের অস্থি নিক্ষিপ্ত হইবে। তাহাদের বিশ্বাস, এ স্থানে একটি গর্ভ আছে তাহ। 
দ্য নিহত নরকঙ্কালে পূর্ণ, এই স্থানের সমীপবর্তী' হইলে আর নিস্তার নাই, সাহসে ভর 
করিয়া! কেই অগ্রসর হইলে তৎক্ষণাৎ কঙ্কালনিক্ষেপে তাহার মস্তক চূর্ণ হইয়৷ যাইবে। 
_.. শীবিকেরাই যেনিরীহ বিড়ালদিগকে ভয়ঙ্কর অমঙ্গলের কারণ জ্ঞান করিয়। থাকে 
এরূপ নহে, কোন কোন অভিনেতার দৃঢ় প্রতীতি এই যে বিড়ালের দ্বার! গুভাণ্ডত 
উভয়ই স্থচিত হইতে পারে ; “নি প্রাইভেট *মেক্রেটারী” নামক হান্তোদ্দীপক প্রহমনের 


৬০৬ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা মাঘ ১২৯৯ 


যখন রিাস্ণল দেওয়া হয় সেই সময় অকন্মাৎ এক কৃষ্ণমার্জারের আবির্ভাবেই নাকি 
উক্ত প্রহসন উতরাইয়। গিয়াছিল। | 

এমন কৌন ব্যবসা কিছ বৃত্তিই নাই যাহ! শুভাশুভ কোন না কোন উীত্দ্রিজালিক 
পদার্ঘদ্বারা সংসাধিত না হইতে পারে। যে সকল লোক জুয়া খেলা করে তাহাদিগের 
কুসংস্কার চির প্রদিদ্ধ;ঃ তাহার! বলে যে নানাপ্রকার অদ্ভুদ উপায়ে তাহার! অদৃষ্টের 
ফলাফল বলিয়৷ দিতে পারে, এই সমস্ত উপায়ের মধ্যে স্বপ্রই সর্ব প্রধান। তাহাদের 
বিশ্বাদ যে সংখ্যাদ্বারা ও ফলাফল নির্ণীত হইতে পারে। 

ফুরেন্স নগৃরে ১৩ সংখ্যাকে লোকে এতই ভয় করিয়া থাকে যে অনেক রাস্তায় এই সংখ্যা 
আদোৌ'নাই, ১২২ এক লন্ফে ১৩ অতিক্রম করিয়! ১৪র ঘরে উপনীত হষ্টয়াছে। নেপলস্‌ 
নগরে পুরাতন সমাধি স্তস্তের তাণ্রখ,এবং পক্ষীর ঝাঁক কিন্বা দ্বারদংলগ্র লৌহদণ্ডের উপর 
চন্দ্ররশ্ম পতিত হইলে যে সমস্ত প্রতিবিষ্ব পড়ে তাহার সংখ্য। দেখিয়া শত শত হতভাগ্য 
নির্বোধ বাক্তি আপনাদিগের শেষ ও সামান্ত সম্বল পর্য্যস্তও স্ুর্তির টিক্টট কিনিবার জন্য 
ব্যয় করিয়া থাকে । তাহাদের স্থির বিশ্বাস তাহার! যত টাকা জিতিবে তাহা এই সমস্ত 
খ্য। দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে । ফরাপীদেরও এবিষয়ে কম কুলংস্কার নাই। যদ্দি কোন 

ব্যক্তি এরূপ একখা'ন *লটরী টিকিট” হস্তগত করিতে পারে যে তাহার “নম্বরের 
শেষ ছুই রাশি তাহার শ্বশ্রী ঠাকুরাণীর বয়নের সহিত মিলয়া যায়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি 
যে৫ লক্ষ ফ্রাঙ্ক জিতিবে তদ্ঘবয়ে তাহার আর কোন সন্দেহ থাকে না। কেহ কেহ খিশ্বাস 
করে যে যদি টিকিটের “নম্বর তাহার নিজের, জ্্রীর অথবা তিন সন্তানের কাহারে বয়সের 
সহিত মিলিয়! যায় তাহা হইলে তাহার জয়ের আশ। অন্যর্থ। মানুষের অজ্ঞতা সকল 
দেশেই প্রায় সমান, যদি ইংলণ্েে আমাদের মত স্ুর্তি থেল। থাকিত তাহ! হইলে নিঃসন্দেহে 
বলা যাইতে পারে ষে প্রাম ছুই তিন, অমাবশ্ঠা, ঘোড়ার ডিম্‌* প্রভৃতি আমাদের 
দেশপ্রচলিত প্রবচনের স্তায় তদ্দেশ প্রচলিত নান! প্রবচনের উপর অন্ধবিশ্বাসের প্রভূত 
প্রমাণ দৃষ্টিগোচর হইত।" 

নববর্ষের প্রারস্তে যে রঙ্গের “ফ্যাশান” দেখা যায় সেই রঙ্গে চুল ও দেহ রঞ্জিত করিতে 
লোকের এখনো যথেষ্ট আগ্রহ দেখতে পাওয়া! যাযর়। নাট্যমন্দিরের নটনটাগণ আগ- 
কাল কটাচুপ, ভুরু ও দাড়িদ্বার দর্শকমণ্ডলীকে প্রীত করিতে কতই ব্যস্ত! কিন্তু মহা- 
বীর নেপোলিয়ান কটাচুল ও গুম্ফধারী সেনাপতিকে বিশ্বাস করিতেন না। শুনিতে পাওয়া 
যায় আমেরিকার একজন প্রধান ধনী যে কেরাণীর ওযে বাক্তির বর্ণযত কাল তাহাকে 
তত অধিক বিশ্বাস করিয়৷ থাকেন (তাহার সমস্ত €েরাণী ও প্রিয়পাত্র কার্র কিনাসে 
বিষয়ে অবশ্ত আমর1 কোন সংবাদ পাই নাই )। | 

স্বটলগ্ডের কোন কোন স্থানের অধিবাসীবর্গ শুকরের নামোল্লেথে মাত্র. ভয়বিহ্বগ 
হইয় পড়ে । কিছুদিন পূর্বে *ইন্ভারনেন্, নামক স্থানে একটি ভাইনঘটিত মকদ্দম 


ভ| ও বা মাঘ ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। ৬০৭ 


উপস্থিত হইলে কোন কুলোকের একটি মৃৎ্-প্রতিমূর্তি প্রমাণ স্বরূপ আদাঁলতগৃহে উপ- 
শ্টিতকরাছয়। সে স্থানের লোকের বিশ্বাস ডাইনেরা অভীষ্ট লাধনের নিমিত্ত এইরূপ 
প্রতিমূর্ত ব্যবহার কারয়। থাকে; সাক্ষীরা আসিয়৷ প্রকাশ করে যে ডাইন বিহার পুনঃ 
প্রচলিত হওরায় গোমেষাদি পশুর মধ্যে মড়ক আরস্ত হি এবং কৃষকগণের মধ্যে 
বিবিধ পীড়ার আবির্ভাব হয়াছে। , 

অল্পদিন পূর্বে টেম্সের পুলিশ আদালতে একটি স্ত্রী আদিয়া ক্েষে তাহার একখানি 
শাল হারাইলে সে “বাইবেল ও চাবি” নামক পরীক্ষা দ্বারা চোর বাহির করিতে সক্ষম 
হইয়াছিল । যে প্রণালীতে চোর ধরিরাছিল, তাহা এই £--সমবেত পাক্ষীগণের সমক্ষে 
একখানি টেধিলের উপর একথান। বাইবেল রাখিয়। দ্রিল, সেই বাইবেলের পত্র মধ্যে 
একট চাবি রাখিয়! এ চাবির সহিত একগাছি সুতা বীধিয়। রাখিল। তাহার পর চাবির 
যে অংশটুকু বাহির হইয়াছিল তাহ। ধরিয় মন্ত্র উচ্চারণ কারতে করিতে কতকগুলি প্রতি. 
বেশীর নাম বলিতে লাগিল, দোষী ব্যক্কির নাম উচ্চারিত হুইবামাত্র তাহার হাত মুচড়।- 
ইয়] চাবিটি মেজের উপর পড়িরা গেল; স্ত্ীলোকটি কাছল যাহার নিকট সেশাল বন্ধক 
রাখিয়াছিল, এই প্রকারে তাহার নাম আবিষ্কৃত হইল? 

এই সমস্ত ঘটন! যে দেশে নিত্য ঘটি থাকে সে দেশে ষে হনুমান চরিত্র? ও “কাক 
চরিত্রের, স্তায় সহস্র সহস্র পুস্তক বিক্রীত হইবে তাহ কিছুমাত্র বিচিত্র নহে এবং ধূর্ত 
গণকেণা আইনের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া যে শত শত ক্ষুদ্রবুদ্ধ লোককে প্রতারিত 
করবে তাহারই বা আশ্চর্যাক? ৃ 

ডাক্তারা ওঁঁধে অনেক অনঙ্গলের শান্তি হইতে পারে বলিয়াও অনেকের বিশ্বাস 
আছে। কোন যুবশী তাহার প্রণয়পাত্রকে তৎপ্রতি আস্থাশৃন্ত দোখয়। একজন ডাক্তারের 
নিকট প্রণয়নদ্ধক্চ ওবধ চাহয়াছলেন। তাহার বিশ্বাম ছিল, এই ওধষধ প্রয়োগ দ্বার! 
চঞ্চলমতি প্রণয়ীর উন্মার্গগামীপ্রেম নিশ্চয়ই ততপ্রতি ধাবিত হুইবে। স্ত্ালোকটি 
ডাক্তারূক বিশেষরূপে অনুরোধ করিরাঃছলেন যে ওঁধধ যেন অতান্ত তেজস্কর হয়, 
কাণণ ভাহার প্রণগ্থপাত্র একজন কৃষক, দীর্ঘে সাড়ে চারি হস্ত-_পারধিতেও তদনুরূপ। 
ডাক্তারের নিকট একপ মাবেদন এই প্রথম নহে, বল। বাহুপ্য তিনি কোন আবেদন- 
কারীরই মনোরথ পূর্ণ কারূতে পারেন নাই । সমরসেটপয়রে কোন গোয়ালার গাভী- 
গু“লর ছুপ্গ ক্মিয়া গেংল সে ভাবল বে তাহার উপর “উপর দৃষ্টি' হইয়াছে । সে একজন 
ওঝার নিকট গিয়া এক গিনি প্রণামী দিয়া মাপনার অনঙ্গল বার্তী। জ্ঞাপন করিলে ধূর্ত 
ওঝা তাহাকে বুঝাইয়। দিল যে ধত দন তাহার “উপর দৃষ্টির” শান্তি না হয়,ততদিন ওঝাকে 
তাহার গোশালার থাকিতে হনে, এবং প্রতিদিন তাহাকে খোরাকাখাদ এক পাউও 
হিসাবে ফি দিতে হইবে; নির্বোধ গোয়ালা তাহাতেই রাজী হঠল। আরকিছুনাহউক 
ইচাতে প্রমাণ হইতেছে যে শুদ্ধ আমাদের দেশেই যে গোপপুভ্র ৬* বৎসরের পূর্ব 
সাবালক হয় ন। তাহা নহে. ইংলগ্ডেও এষ সনাতন নিরমের বাতিক্রম নাই । 

ইংলগ্ডে যাছু বিদ্যার ভাণ করিয়া আত সত্বর ও সহজে অর্থ উপাজ্জন করিতে পার! যায়। 

আইনের কোন প্রকার গ্রাত-ন্ধছ না থাকিলে এই উপায়ে কত লোক যে প্রভৃতধন 
মঞ্চয় কারতে পারিত তাহ'র হয়ত্ত। নাই। আমাদের "দশে যে কল লোক পবাত ভাগো” 
বলিয়া পথে পথে চীৎকার করিয়৷ বেড়ায় ইউরোপে সেইরকমের লোকদ্দিগকে জিপ্সি 
বলে। অধিকাংশ ইংরেজ মহিলার ধারণা জিপ্বসরা অদৃষ্ট গণনায় বিশেষ পারদর্শী 
ইংলণ্ডে সাধারণ শিক্ষার বহুল প্রচারসত্তেও ক্ৃষকদিগের দিপ.সিভীতি কিছুমাত্র প্রশ- 
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মিত হয় নাই; কিছুদিন পূর্বে একজন কৃষক 'শনি' ছাড়াইবার জন্ত দ্রিপ্সিদিগের 
আড্ডাঁয় উপস্থিত হয়, এরূপ অবস্থায় “বর্ধরস্ত ধনক্ষয়' যে অবম্তাবী তাহ! রল! বাহুল্য 
মাত্র । প্রবঞ্চকেরা মধ্যে মধ্য নির্বোধ কৃষকের নিকট টাকা লইয়া! একথানি রঞ্জিত 
রুমালে বাধিয়! রাখিত, এবং চাষাকে ভরসা দিত যে এই প্রক্রিয্াদ্বারা তাহার প্রচুর ধনা- 
গম হইবে । জিপ্সিরা কৃষককে একদিন কোন ,তরলপদার্থ পূর্ণ গ্লাসের মধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে বলে, তাহার বোধ হইল যেন গ্লাসের মধ্যে কতকগুলি বাড়ী ভাসিতেছে, জিপ্সি- 
দিগের আদেশ অনুসারে সেগ্লাসের সেই তরলপদার্থ বামস্কন্ধের উপর দিয়! অগ্থির মধ্যে 
নিক্ষেপ করিল; ক্লুষক বেচার! ভবিষ্যৎ সৌভাগ্যের সখ কল্পনায় মুগ্ধ, সে ক্রমে একশত 
পাউও পর্য্যন্ত তাহাদিগকে সমর্পণ করিল, স্থবিধ! দেখিয়া তাহারাও একদিন চম্পট দিল, 
তখন কৃষকপুত্রের চৈতন্তোদয় হইলে সে অনন্তোপায় হইয়। নিকটবর্তী থানায় আপন দুঃখ 
কাহিনী নিবেদন করিল। 

নিয়লিখিত বিবরণ পাঠ করিলে পাঠক পাঠিকাগণ বুঝিতে পারিবেন, ইংলগুদেশে কু- 
সংস্কার কিরূপ প্রবল। 

কোন যুবক হঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়েন, তাহার পিতামাতা চিকিৎসককে না ডাকাইয়! 
একজন নিশিগ্রস্তা স্ত্রীলোককে ডাকিয়া আনিলেন ;স্ত্রীলোকটি আসিয়া নি আবিষ্কৃত 
একটি ওঁষধের ব্যবস্থা করিল, এই ওঁষধ প্রয়োগ করিবামাত্রই রোগীর যন্ত্রণা ভয়ানক 
বাড়িয়া উঠিল এবং সেই রাত্রেই তাহার জীবনলীলার অনসান হইল। 

সালিশবরী নামক স্থানে আর একটি স্ত্রীলোক স্বীয় ছুক্ষর্ম্মের ফল আপনি প্রাপ্ত হয়; 
সে প্রকাশ করে যে তাহার উপর দেবতার “ভর' হইয়াছে, উপযুক্ত দক্ষিণ! পাইলে সে 
স্্রীলোকদিগের অদৃষ্টের ফলাফল গণন] করিয়া দিতে পারে। এই প্রন্দ্রজালিক কার্যে সে 
তাহার ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক এরূপ আলোড়িত করিয়াছিল যে অবশেষে ক্ষিপ্ত হইয়৷ উঠিল। 

আমর! এখন মন্ত্রতন্ত্রবিদ্যাবিশারদ ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ গণক ও জ্যোতিষী মাত্রাতনের 
(342$0:5৮০2) বৃত্তাত্ত বর্ণন করিব। পুলিশ এই ব্যক্তির অধিকারে যে সমস্ত পত্র ও দলিল 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তন্বারা জানিতে পার। যায় এই প্ত্রকালজ্ঞ পণ্ডিত* বহুকাল ধরিয়া তাহার 
লাভজনক ব্যবস! চালাইতে সক্ষম হইয়াছিল । সাত বৎসরের জন্য যে সৌভাগ্য কামন! 
করিত তাহাকে তাহার ওষধের মূল্য স্বরূপ সাত পেন্স দিতে হইত এবং &০ পাউও্ডের 
কমে কেহুই তাহার “মৃতসপ্জী বনী” নামক ধন্ত্রজালিক ওষধ লাভ করিতে পারিত না; 
তাহার পত্রাদি পাঠ করিলে ইংলপগ্ীর় লোক যে কুসংস্কারের কিরূপ দাস তাহার প্রচুর 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া! যায়। যে সমুদয় বিবাহিত স্ত্রী পুরুষ দাম্পত্য প্রেমে হতাশ 
হইয়! দুঃখের জীবন বহন করে তাহারা গণচুকর নিকট জীবনসঙ্গী অথবা জীবনসঙ্গিণীর 
অগ্রে মৃত্যু হইবে জানিতে পারিলে কতই না আনন্দে উৎফুল্ল হয়! কোন ভদ্রলোক 
তাহার মাতার কবে মৃত্যু হইবে জানিবার জন্ত গণকের নিকট গিয়াছিল, কারণ 
তাহার মাতার মৃত্যুর পর তদীয় প্রভূত সম্প্তুর উত্তরাধিকারী হইবার তাহার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবন! ছিল। জনৈক বিরহিণী বিরহ জালায় নিতান্ত ব্যথিত! হইয়া গণককে 
কহিল “যদি তুমি দৈববলে প্রবাসী প্রণরীর সহিত মিলন করিয়া দিতে পার তাহ! হইলে 
তোমাকে প্রচুর পুরস্কার প্রদান করিব।” এক সময় ইংলগ্ডে পরন্্রজালিক কবচের এতই 
আদর বাঁড়িক়াছিল ষে একথানি কাগজ খণ্ড খণ্ড করিয়! যে কবচ 'গ্রস্তত হইত তাহাতে 
আট পাউও লাভ হইত । 

অতি অল্প দিন হইল রুষিয়া দেশে তিন জন ভদ্রলোক পুরোহিতের বেশ ধারণ করিয়! 
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একজন কৃষকের নিকট আদিয়! কহিল “আমর! প্রভু িশ্ত খৃষ্টের দ্বাদশ প্রিয় শিষ্ের মধ্যে 
তিনজন প্রধান শিষ্য, মর্ত্যধামে সুলমাচার প্রচার করিবার জন্য আমর। পুনর্ব্বার পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইয়াছি, আমাদের প্রসাদেই তুমি এই সমস্ত ধন সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছ কিন্তু তুমি 
দাতার কর্ম বিশ্বৃত হইয়া ধনমদ্দে মত্ত রহিয়াছ।” এই কথ! শুনিবামাত্র নিরীহ কৃষক 
কম্পিত কলেবরে নতজানু হইয়! কৃপ! প্রার্থনা করিল এবং তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের হস্তে 
৫০* শত মু্রা গ্রদান করিল। যখন স্বার্ধান এবং সভ্য ইংলগ্ডের লোক নানাপ্রকার কু" 
স্কারের দাস, তখন অর্ধনভ্য রুসিয়ায় যে এরূপ ঘটিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

প্রা্কৃতিকবিকূতি নিবারক ওষধের বিজ্ঞাপন দাঁতারও লাভ অল্প নহে; বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে নানা রঙ্গের ক্রেতা আসিয়া! উপস্থিত হয়। অতি অল্পদিন পূর্বে ফ্রান্সদেশে 
ইস্থার এক চমৎকার দৃষ্টান্ত ঘটিয়াছিল। স্থুলদেহ, দর্শকবৃন্দের প্রশংসা! লাভের প্রধান 
অন্তরার জ্ঞান করিয়! জনৈক স্থুলাঙ্গী অভিনেত্রী এক ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
এই ডাক্তারটি নানাবিদ্যায় সুপণ্ডিত, তিনি সেই অভিনেত্রীর স্থুলাঙ্গকে সুঠাম কুশাঙ্গে 
পরিণত করিয়! দিবেন বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলেন এবং ক্রমাগত দুইশত পয়ত্রিশবার তাহার 
শরীরকে মাজিয়া ঘসিয়! দূঢ়রূপে বাধিয়। দিলেন। এই দীর্ঘকা'লব্যাপী প্রক্রিয়াতে ডাক্তার 
যে অসীম অধ্যবসায়ের পরিচয় দেন, 'মভিনেত্রীর সহিষ্ণুতা তাহা! অপেক্ষা কিছুমাত্রও কম 
নহে। কিন্ত এত চেষ্টাতেও দেহায়তন কিছুমাত্র ক্ষীণ না হওয়ায় অভিনেত্রী ভগ্ন মনোরথ 
হইয়া ডাক্তারের নিকট বিদায় লইলেন, বলা উচিত ষে এই ব্যাপারে তাহার ছয়শত ফাঙ্ক 
খরচ হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন স্তত্তে যে প্রকার আড়ম্বরপূর্ণ সম্পূর্ণ অবিশ্বান- 
জনক বিজ্ঞাপনের ঘনঘট! নয়নগোচর হয়, আশু প্রত্যয় সম্বন্ধে দৃষ্টাত্ত সংগ্রহ করিতে হইলে 
তাহা অপেক্ষাও এত অধিকতর আশ্চর্য্য নমুন! পাওয়! যায় যাহাতে রামায়ণ মহাভারতের 
মত ছুই পাচথানি গ্রন্থ রচিত হইতে পারে, কিন্ত তৎ্সম্বন্ধে আর অধিক দৃষ্টান্তের দ্বার! প্রব- 
ন্বের কলেবর ম্ফীত করার আবশ্তক নাই। উপসংহারে সামান্ত একটি নমুন। দেওয়। গেল ;-- 

ছইজনফরামী সংবাদপত্রের সম্পাদক “মানুষের আগ প্রত্যয়ের কোন সীমা আছে 
কিনা? এই বিষয় লইয়া! ঘোর বাদানুবাদের পর একটা বাজী রাখিলেন, অনস্তর 
তাহাদের একখানি সংবাদপত্রে নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি বাহির হইল 7-- 

“আমি কিছুই অঙ্গীকার করিতেছি না, কোন কার্য সম্পাদন করিব বলিয়! শ্বীকারও 
করিতেছি না, পাঠকগণ, তোমর! যদি কেহ এক ফ্রাঙ্ক, পঞ্চাশ সেপ্টিম মূল্যের ডাকটিকিট 
আমার নিকট পাঠাইয়। দাও তাহ! হইলে হয়ত তোমার আনৃষ্টে বিশেষ আমোদ ঘটিতে 
পারে, কিন্ত তাহারো কিছু স্থিরতা নাই। “এফ ভি” নামে পোষ্ট আফিসের ঠিকানান্ন 
পত্রাদি লিখিতে হইবে ।” 

আশ্চর্য্যের বিষয়, এই প্রকার সহজ ও নৃতন বিধ বিজ্ঞাপনে আশাতীত ফল দেখিতে 
গাঁওয়। গেল ; কিছুদিন পর্য্যন্ত বৃষ্টিধারার মত ষ্ট্যাম্পবোঝাই পত্র আসিতে লাগিল । 
সম্পাদকদ্বয়ের মধ্যে ধিনি জয়ী হইয়াছিলেন তীহার প্রাপ্য এত অধিক হইয়াছিল যে তাহ! 
হইতে অনেকগুলি টাক তিনি সাধারণহিতকর কার্ষেয দান করেন, তাহার পর তিনি এই 
ঘটন! সংবাদ পত্রে প্রকাশ করায় প্রতারিত ব্যক্তিগণ তাহাদের প্রেরিত অর্থের কিরূপ 
সদগতি হইল জানিতে পারিয়। যে রকান্তিক আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন তাহ! বোধ 


হয় না। 
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মী 

্ 

ন্‌ 
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মর মরচ। 


যে ভুলগুলি থাকায় অর্থবোধের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা! কিন্ত! গান বেস্থুর| 


হইবার সন্তাবন! সেইগুলি সংশোধিত হঈল। 


ছাপায় কোন কোন স্থলে স্বরলিপির মাত্রাসংখ্যা বেঠিক হইয়! যায়) যথ! চারি 
মাত্রার তালে কোন ঘরের মাত্রা সংখ্য। হয়ত পাচ কিম্বা তিন হইয়। গিয়াছে। সেস্থলে 
বিজ্ঞ পাঠক নিজে ত্রুটি সংশোধন করিয়৷ লইবেন । 


ভূষণ! ও মুকুন্দ রায়। 


বঙ্গের দ্বাদশ ভৌমিকের মধ্যে ভূষণার মুকুন্দ রায় একজন বিশেষ স্মরণীয় ব্যক্তি। 
স্য়োদশ শতাব্দীর বাঙ্গালী জমিদারদিগের মধ্যে যে ব্যক্তি একটুকু স্বাধীন ভাবে সৈন্ঠ 
সমাবেশ করিয়। নবাব বা বাদশাহগণের অধীনতা জাল ছিন্ন করিয়া দেশের মধ্যে মাথা 
তৃলিয়াছিল তাহাদেরই অনেকের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠে রজিত রহিয়াছে । পাঠানরাঁজ্যের 
উৎপত্তির সঙ্গে এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি বা জমিদারীগুলির স্থষ্টি হয়। আবার 
মোগল অভ্যুদয় কালে পাঠানরাজ্যের অধঃপতনের সঙ্গেই এই রাজ্য বা জমিদারীগুলির 
কতক উন্নতি কতক অবনতি ঘটে। 

বক্তিয়ার খিলিজী, যখন বাঙ্গালাদেশ আক্রমণ করিয়! প্রবল বাত্যারূপে পুর্ব বনের 
দিকে আপতিত হইতেছিলেন, অনুমান হয় সেই সময় বাকল! চন্দ্রদ্বীপের “দনুজমর্দন” 
রায়ের বংশাবলী অথবা নিকট সম্পর্কীয় ভ্ঞাতি কি কুটুম্বগণ ছড়াইয়া পড়িয়া পূর্ববঙ্গের 
স্থানে স্থানে কয়টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারী স্থষ্টি করেন। কালে সেই জমিদারীর স্ৃষ্টিকর্ভীগণ 
আপনাপন গৃহবিচ্ছেদ, সমাজবিরোধ প্রভৃতি কারণে নান! সম্প্রদায়তৃক্ত হইয়া পড়েন। 
দহজমর্দন রায় নিজে বঙ্গজ কায়স্থ এবং এই সমস্ত ক্ষুদ্র জমিদারীর প্রবর্তয়িতাগণও 
বঙ্গজ কারস্থ্‌ শ্রেণীভুক্ত । বিক্রমপুরের টাদ রায় ও কেদার রায়, যশোহরের প্রতাপাদ্ধিত্যঃ 
লক্ণমাণিক্য এবং ভূষণার মুকুন্দ রায় ইহারা আবার বঙ্গজ কায়স্থ সমাজের প্রবর্তয়িতা । 
মোট কথা বঙ্গজ কায়স্থের মধ্যে চারিটা পৈট বা দল আছে ;_€১) বাকৃলা চক্র 
দ্বীপের পৈট বা বাখরগঞ্জী সমাজ) (২) বিক্রমপুর সমাজ) (৩) ভূষণাপৈট বা ফতে- 
পুরে সমাজ ; এবং (৪) টাকি শ্রীপুরের সমাজ । বঙ্গজ-কায়স্থগণ ফতেপুর নামক কোন 
স্থানবিশেষে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল বলিয়াই “ফতেপুরে” বলিয়া অভিহিত হইয়া 
থাকিবে। আমাদের আলোচ্য ভূষণার ভৌমিক মুকুন্দরায় এই “ফতেপুরে” সমাজতুক্ত 
বঙ্গজ কায়স্থ সম্প্রদায়ের নেত। ছিলেন। 

ভূমি শবের প্রতি ইকৃ প্রত্যয় করিয়া" বঙ্গভাষায় যে ভৌমিকশৰ নি্পন্ন হইয়াছে 
তাহা হইতেই বোধ হয় তৎকালে ভূসম্পততিশালী জমিদারদিগকে ভৌমিক বা ভূঞা 
বলিত। এই কারণেই পূর্ববঙ্গের গণ্যমান্য দ্বাদশজন জমিদার কে “বারভূঞা” বলা 


. হইয়াছে । এই সমস্ত ভৌমিকদিগের কোনরূপ ধারাবাহিক বৃত্তান্ত অন্যাপ্রিও সম্পূর্ণ 


রূপ প্রকাশ্রিত নাই। প্রাচীনের নিকট গল্প, জনশ্রুতি, তাত্রফলক, বাঁটীর ভগ্নাবশেষ, 
খনিত জলাশর, স্তুপাকার মৃত্তিকা এবং মধ্যে মধ্যে ছুই একখান! দান পত্রের নমুনা 


৬১২ ভূষণা ও মুকুন্দ রায়। (ভা ও বাফাস্তন ১২৯৯ 


ভিন্ন ভৌমিকগণের বিষয় অবগত হওয়ার বিশেষ কোন উপায় নাই। আমর! বহুদিবস 
হইতে “্ঘাদৃশ ভূঞা”দিগের বৃভীস্ত অনুসন্ধান: করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, কিন্তু অন্যাপিও 
বিশেষ কোন প্রতিহাসিক সত্য নিস্কাশিত করিতে পারিতৈছি না; তবে সময় সময় 
বৎসামান্ত যাহা অবগত হইতেছি তাহাই সাধারণের নিকট প্রকাশ করিয়া! যাইতেছি। 
অন্ুমাঁন ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বর্তমান ফরিয়াঁদপুর জেলার দক্ষিণে এবং যশোহর 
জেলার পূর্ব অংশে প্রাচীন ভূষ1 সংস্থাপিত হয় এবং অদ্যাপিও ভূষণ! নামে 
একটী দামান্ত জনপদ বঙ্গের অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিতেছে । বর্তমান সময়ে যে স্থান 
দিয়া মধুমতী নদী প্রবাহিত হইতেছে তাহার উত্তর-পশ্চিম অংশে “কালী 
গঙ্গা” নামক এক নদীর “খাদ্‌” বর্তমান রহিয়াছে; অনুমান হয় সপ্তদশ শতাবী 
প্য্যস্ত এই নদী প্রবাহিত ছিল। ভূষণ ইহারই তীরে সংস্থাপিত; কিন্তু বর্তমান 
সময়ে কতক বারাশীয়! নদীর, কতক মধুমতীর নির্মল জলরাশি ভূষণার সীমা অতিক্রম 
করিয়া প্রবাহিত হইতেছে । এক সময় ভূষণা সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। আজ কাঁল 
বঙ্গের যেমন রাজধানী কলিকাতা ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতে সেইরূপ ভূষণ! পূর্ববঙ্গের 
রাজধানী ছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে “সংগ্রামসা” নামক এক ব্যক্তি ভূষণার শাসনকর্তা 
ছিলেন। জনপ্রবাদ এই যে সংগ্রামসাহের জাঁতিজ্ঞাঁন অন্পই ছিল। তিনি বঙ্গবাসীদিগের 
নিকট ব্রাহ্মণের নিম্লেই কোন জাতি উচ্চ ইহা প্রশ্ন করিয়া উত্তর শুনিয়াছিলেন *বৈদ্য- 
জাতি,” তাই তিনি “হাম বৈদ্য” বলিয়! পরিচয় দিতেন, তদবধি এ অঞ্চলে “হাম বদ্দী” 
বলিয়া একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদাক্স চলিয়। আসিতেছে । এই সম্প্রদায়ের লোক অশ্বষ্টজাতির 
সহিত আদানপ্রদান সম্বন্ধে কোন অংশে চিরগ্রচলিত নিয়মে বন্ধ নহে। এক সময় থে 
ভূষণা সমৃদ্ধশীলী নগরী ছিল-_অন্ুসন্ধান করিলে তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া যার। 
আমরা স্বচক্ষে ভূষণার এক বৃহ্দাকার জলাশয় দেখিয়াছি) স্তূপাঁকার ইঞ্টকরাশি স্থানে 
স্থানে বর্তমান আছে। কলিকাতার স্তারকুলার রোডের স্যার বিস্তীর্ণ আকার অথচ 
অত্যুক্চ একটা রাজপথের ভগ্নাবশেষ এখনও ভূষণার বিগত গৌরবের পরিচয় দিতেছে। 
কিন্ত এই সমস্ত নিদর্শনগুলি ঠিক কোন সময়ে সম্পূর্ণরূপে বর্তমান ছিল তাহা জন- 
প্রবাদ কিছুই বলিতে পারে না; তবে অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া আমাদিগের বোধ 
হয়,যে, ভৃষণার মুসলমান শাসনকর্তাগণের গৌরবের চিহ্ন এ নিদর্শনগুলি নহে; কেননা 
অষ্টাদশ শতাবীর বঙ্গের শিবজী, সীতারাম রায়, ভূষণা'র মুসলমান গৌরবের চিহ্ন 
একেবারে নিঃশেষ করিয়া দিয়াছিলেন । বিশেষতঃ বর্তমান জলাশয়টা দেখিলে 
মুদলমানদিগের খনিত বলিয়া বোধ হয় ন|। 

রাজধানীতে ষে প্রকার বহুবিধ লোকের সমাগম আমরা! অন্যান দেখিয়া আসিতেছি 
ভূষণায়ও তাহা যথেষ্টরূপে ছিল ; অন্যাঁপিও তাহারশনিদর্শন আছে । যশোহর ফরিপুরে 
অদ্যাপিও “ভূষণাই পটা* নাঁমক তিলী, বেণে প্রভৃতি বর্ণের সমাজ আছে। বিগত নীল, 


ভা ও বা ফাল্গুন ১২৯৯) ভূষণ! ও মুকুনদ রায়। ৬১৩ 


বিদ্রোহের আকরস্থান বিনোধপুর এবং মহাম্মদপুরেও “ভূষণাই পটী* তিলী, বেণে, 
কর্মকার, রজক, প্রামাণিক প্রতি জাতির বসতি আছে) এক সময়ে ভূষণ 'যে বাণিজ্য 
ও শিল্প বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল তাহারও নিদর্শন পাওয়া যায়। তৃষণার 
সাতৈরের “শীতল পাটা* অতি প্রসিদ্ধ। বোয়ালমারির কার্পাস সময়ে ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানিরও উদরপোষণ করিয়াছে। মৃত্তিকানির্দিত প্রস্তরসদৃশ বহুবিধ বাঁসন, প্রদীপ 
ঘট, স্থুরই বহুদিন হইতে এ দেশে খ্যাতি লাভ করিয়া আদিতেছে ৷ জনপ্রবাদে 
জানা যায় ভূষণ হইতেই পূর্ব বঙ্গে “ইক্ষুতঙ্গপদ্ধতি প্রথা” প্রচলিত হইয়া ইক্ষু 
গুড়ের আরস্ত হয়। 

যে সমস্ত কাঁযস্থ এবং ব্রাঙ্মণগৃহস্থগণ তৃষণার নিকট বাস করিতেছেন তীঁহাঁদেদ্স অধি- 

ংশের নিস্কর ভূমিগুলি নাঁকি ভূষণাঁপতি মুকুন্দ রায়ের দত্ত? তবে কতক সীতারামেরও 
বটে। যশোঁহরের পুর্বে অথচ ভূষণার নিকটস্থ “দীঘলবালা” গ্রামে কোন এক 
ব্রাহ্মণের গৃহে ভূষণাপতি মুকুন্দ রায়ের নামলিখিত এক থানি পুরাতন তুলট কাগজের 
“তাঁয়দাদ”* আছে। মুকুন্দ রায় কোন্‌ সময়ে নশ্বর মানবদেহ ত্যাগ করিয়া অমরত্ব 
লাভ করেন তাহার কোন স্থিরতা নাই। তবে মোগল সাম্রাজ্যের উন্নতি সময়ে যে 
তাহার উন্নতি হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত; কেন না, আকবর শাহের সমকালীন সময়ে 
“বার ভূঞা” প্রথা প্রচলিত হয়। বিদ্রোহী পাঠানগণ ভূষণ আক্রমণ করিয়াছিল, 
তাহাদের হস্তেই সম্ভবতঃ ভূষণাঁর অধঃপতন হইয়াছিল কিন্তু তাহাদের হস্তে যে ভৃষণার ' 
শাসনদণ্ড দীর্ঘ দিন পরিচালিত হইরাছিল এরূপ অনুমান হয় না। কেন না এক সময়ে 
ভূষণা দিলীর মোগল ভূপতিগণের প্রতিনিধি মুরশিদাবাদস্থাপর্িতা ব্রাঙ্মণকুলোত্তব 
মুরশিদকুলি খাঁর জামাতা “আবুভাঁরফ” দ্বারা শাসিত হইত এবং দিল্লী হইতে পৃর্বোল্লিখিত 
“সংগ্রামসা”ও এক সময় ভূষণাঁর শাসনকর্তা হইয়া আসিয়াছিলেন। যৎকালে+আবুতারফ 
ভূষণার ফৌজদার সেই সময় সীতারাম ভূষণ দখল করেন। মুকুন্দ রায় সীতারামের 
কিঞ্চিদধিক' ছুই শতাবীর উর্ধতন লোক। কিন্তু এই দীর্ঘ সময় পর্যস্তও মুকুন্দ রায়ের 
রাজশ্রীর চিহ্ন ভূষণায় ছিল। যখন অষ্টাদশ শতাব্দীতে সীতারাম ভূষণা আক্রমণ করিয়া 
সুসলমানী প্রাসাদ ভগ্ন করেন ; তখনও মুকুন্দ রায়ের নাম ঘোষিত হইত। ' গুনা যায় 
তাহার এক রূপসী কন্ঠার রূপজমোহে মুগ্ধ হইয়া! পাঠান সর্দার না কি ভূষণা দখল 
করিয়া হিন্দু ললনার ছায়া স্পর্শ করাতে হিন্দু লক্ষ্মীর হস্তেই জীবনত্যাগ করিয়াছিল । 

বাবু কলাশচন্ত্র সিংহ ১২৯১ সালের চৈত্র মাসের ভারতীতে “বাঙ্গলার দ্বাদশ 
তৌমিকের ইতিহাস শীর্ষক প্রবন্ধে পর্ত,গীজগণ কর্তৃক কেদার রায়ের সহিত যুদ্ধে সনন্বীপ 
অধিকারের প্রসঙ্গে ' বলিয়াছেন "সার্দ দ্বি সহস্র বৎসর পূর্বে যে জাতি সমুদ্রের বক্ষে 
পদাঘাত করিয়া লঙ্কা বিজয় করিতে ধাবিত ভুইয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দী পৃর্ধবে যে জাতির 
গলরণপাঙডত্যের খ্যাতি উজ্জয়িনীনগরনিবাপী কবিকুলতিলক কালিদাসের কর্ণ 


৬১৪ হিন্দু ও বিদেশীয় স্ষ্টিতত্বের এক্য। (তাও বাফান্তন ১২৯৯ 


গোঁচর হইয়াছিল, ১২1১৩ শত বৎসর পূর্ব্বে চীন পরিব্রাজকগণ যে জাতির অর্ণবপোত 
সকল মহাসখুদ্র বক্ষে ভাসমান দর্শন করিয়াছিলেন, ১৬৭২ থৃষ্টাবে সেই বাঙ্গালী জাতির 
সেই গৌরব সুর্ধ্য, বঙ্গোপসাগরে সনম্বীপ সমক্ষে অস্তমিত হইল। আর কি উদয় হইবে 
না? আর কি বাঙ্গালীর! সমুদ্রের বক্ষে পদাঘাত করিয়! দেশদেশাস্তরে বিচরণ করিবে 
না? আর কিবাঙ্গালী জাতির অর্ণবপৌত সমূহের উন্নত পতাকার প্রতিবিশ্ব সৌর- 
মণ্ডল উপকূলে, সিংহল, যব, বালীদ্বীপে পতিত হইবে না । আর কি বঙ্গীয় নাবিকদ্দিগের 
সুমধুর ভাটীয়াল গীত সামুদ্রিক হিল্লোলে নৃত্য করিয়া মহাসমুদ্রগাঁমী ভিন্নদেশীয় মানব- 
দিগের কর্ণকৃহরে অমৃতধারা সিঞ্চন করিবে না ?” 

যাহা হউক বঙ্গের বিগত গৌরবের আলোচনায়ও বর্তমান নির্জাব বাঙ্গালীর হৃদয়ে 
কতক সজীবতা ফিরিয়া আসে । যখন মনে আসে এই দেশে এই পপ্লীহা ফাটিয়া মরণীপন্ন” 
জাতির দেশে সিংহলবিজয়ী বীরের কথা দূরে থাক্‌ অপেক্ষারুৃত আধুনিক কালে দহ্থুজমর্দন 
রায়, প্রতাপ আদিত্য কেদার রায় ও টাদ রায়, সীতারাম রায়, লক্ষ্মণ মাণিক্য, মুকুন্দ 
বরায়প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তখন জানি বাঙ্গালী চিরপরাধীন ছূর্ধল জাতি নয়, 
উত্তরাধিকারিতা সুত্রে পূর্বপুরুষের বীর্ধ্য আমাদের দেহে কি কিছুমাত্র নাই ? 

শ্বীমোক্ষদাচরণ ভট্টাচার্য । 


হিন্দু ও বিদেশীয় সৃষ্িততের এক্য 


অন্ান্ত সভ্য জাতির! হিন্দদদিগকে পৌন্তলিক বলিয়া দ্বণা করেন । কিন্ত হিন্দুদিগের 
পৌত্বলিকতা ব! দেবদেবীর উপাসনার অভ্যন্তরে যে কি গুঢ় ও অনির্বচনীয় সত্য নিহিত 
রহিয়াছে তাহা চিস্তা করিলে আশ্চর্যযাদ্ধিত ও রোমাঞ্চিত হইতে হয়। যদিও আমরা 
পরে সৃষ্টি ও মানবতত্ব পর্যযালোচনার সময় পর্য্যায়ক্রমে উহা প্রমাণ করিব কিন্ত 
আপাততঃ সর্ধধর্মের মূল যে এক তাহার প্রমাণ জন্য এই স্থলে সংক্ষেপতঃ দেবদেবীর 
মৌলিকতত্ব নির্ণয় সম্বন্ধে কয়েকটা স্কুল স্থূল বিষয় দর্শান আঁবশ্তক। তদ্বারা আমাদের 
সুষ্টিতত্বের গৃঢ় রহস্ত ভেদ ও প্রকৃত তত্ব নির্ণয় কথঞ্চিৎ সহজ হইতে পারে। « 

আমাদের ষড়দর্শনের মধ্যে সাংখ্যদর্শনই আদি ও গ্রধান এবং জাগতিক গৃঢ়তত্ 
ও সুষটিক্রম সকল এ সাংখ্যদর্শনে অতি পরিষ্কাররূপে, মীমাংসিত হইয়াছে । এ সাংখ্য- 
দর্শনে উল্লিখিত জাগতিক মুল প্রন্কৃতি ও, আমাদের পৌরাণিক, মহাকালী একই। 
উহ্থাই ক্যাবেলিট্টিকগণের সেফিরা (90178, (0 090)910 হি )। এ দার্শনিক, 


ভা ও বা ফান্ধন ১২৯৯) হিন্দু ও বিদেশীয় স্থষ্টিতত্বের ধীক্য। ৬১৫ 


পৌরাণিক, ক্যাবেলিষ্টিক ও পিথাগরীয়ান্দিগের মতের পরস্পরের সম্পূর্ণ এক্য আছে। 
পুরুষ ও প্রক্কৃতি হইতেই অনস্ত জগতের সৃষ্টি হইয়াছে। উক্ত পুরুষই ক্যাবেলিষ্টিক- 
গণের এন্সফ, (8080101) 079 20819 77100101) ; তীহার! বলেন “সেফিরা (প্রক্কৃতি ) 
এনসফের (পুরুষ) সহিত সংযুক্ত হইয়া দৃশ্য ও অবৃশ্ত সমস্ত বস্তুই স্ষ্টি করিয়াছেন ।* আম! 
দের সমস্ত পৌরাণিক দেবদেবীই যে মানবের সদ্বৃত্তি বা! উচ্চশক্তি এবং অন্তর ও বাহ 
জগতের প্রাকৃতিক শক্তিসমূহ, দৈত্য পিশাচাদি কুবৃত্তি ও কুশক্তি সকল, খগ্বেদ 
ও উক্ত বেদবিহিত সন্ধ্যা ও বন্দনাদির মধ্যে বিশেষতঃ উপনিষৎ ও সাংখ্যদর্শন প্রভৃতি 
সমস্ত দর্শন শাস্ত্রে তাহাঁর যথেইট প্রমাণ পাওয়া যায়। এমন কি আমাদের সর্ধপ্রধান 
ধর্মপুস্তক ভগবদগীতার প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত প্রতিছত্রে উপরোক্ত গৃঢ় দার্শনিকতত্ব 
ও প্রাকৃতিক সত্য জাজ্জল্যমান রহিয়াছে । উহা! আমরা পরে পর্যায়ক্রমে দেখাইব । 
তবে এই স্থানে প্রধান প্রধান সভ্যজাতির দর্শনশীস্ত্র হইতে স্যষ্টির গুঢ়তত্ব সম্বন্ধে গুটি- 
কয়েক স্থল স্থুল বিষয় বিবৃত করা আবশ্তক । 

সাংখ্যকারের মতে অষ্ট প্রক্কৃতি ও যোড়শবিকাঁর । এ অষ্ট প্রক্কৃতির মধ্যে মূল প্রকৃতি 
এক। তাহার মধ্যে ছুইটি সুস্্ম ও পাঁচটা স্থুল প্রকৃতি আছে। যোঁড়শবিকার, প্রক্কৃতির 
বিকৃত অবস্থা মাত্র । এ ছুইটা সুক্ষ প্রকৃতি সাঁংখ্যকারের মহত্ত্ব ও অহংতত্ব। উহা! হইতে 
সমস্ত সৎ ও অসদ্বৃততিযুক্ত মনের সৃষ্টি হইয়াছে । অসদ্বৃত্তির মূল আসক্তি ও বাসনা 
এবং উহাই ক্যাবেলিষ্টিকগণের 919371608 000. [ব9451:02)09, 1 উহ! হইতেই আমাঁদের 
বড়রিপু, ক্যাবেলিষ্টিকদিগের 9০৮97. ০০719] ৪18, এবং সদ্বৃত্তির মূল প্রীতি ও ভক্তি 
হইতে আমাদের পূর্বোক্ত দশবিধ ধর্ম ও ক্যাবেলিষ্টিকদিগের 5০০0. 08701091 
17995 সৃষ্ট হইয়াছে। 

পাচটা স্থুল প্রক্কৃতিই পদার্থ শক্তি অর্থাৎ কঠিন, তরল তেজ ও বাঁষু প্রভৃতির মৌলিক- 
তত্ব। ইহাই ক্যাবেলিষ্টিকগণের [12751969709 ০7: 0150 87011 ০৫ 29669: 1 এ 
স্থল ও সুস্ম প্রকৃতি হইতে দশটা ইন্দিপ্ন ও পঞ্চ বায়ু (বাছুর ৫টা গুণ বিশেষ ) ও মনো 
বৃত্তি এই যোড়শবিকারের সৃষ্টি হইয়াছে । ব্রহ্গাস্তিক মহত্ত্ব ও অহংতত্ব, ক্যাবেলিষ্টিক- 
গণের 4১007018700 40270820501 বলিয়। বোধ হয়। এই জন্তই ক্যাবেলিষ্টিকগণের 
মতে উহারা সৃষ্টিকর্তী। 9 777 ০£1516 %7 02০৪০ উহীরাই আমাদের 
পৌরাণিক বিষণ ও ব্রহ্গা, এবং থৃষ্টানদিগের আদম (49907 )। আমাদের প্রক্কৃতি 
ও পুরুষ সংযুক্ত ঈশ্বরই আদমক্যাঁড্মন্‌ ; (0900 10701) )। উহা! হইতে স্ৃগ্টিকারী 
ঘিতীয় আদমের (4270. 6.৫ 96০০৫) উৎপত্তি হয়। আমাদের পৌরাণিক মতেও 
মহাবিষু হইতে সৃষ্টিকারী ব্রহ্মার উৎপত্তি। দার্শনিকতত্ব সম্বন্ধে সাংখ্যকারের মতে 
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৬১৬ হিন্দু ও বিদেশীয় হুষ্টিতত্বের ধক্য। (ভা ওবাফন্তুন ১২৯৯ 


প্রক্কৃতি পুরুষ সংযোগে মহত্ত্ব ও অহংতব্বের স্থি। খুষ্টানদিগের সর্পই (6 ৪6:29) 
ক্যাবেলিষ্টিকগণের ঘ৪8166509। আমাদিগের পৌরাণিক মতে বিষু ও ব্রহ্মা দেবা- 
স্থুরের পিতামহ। দার্শনিক মহত্ত্ব ও অহংতত্ব হইতে অস্তর ও বাহা জগতের সৃষ্টি 
হইয়াছে । এ অন্তর ও বাহ্‌ জগতের সমস্ত সদ্বৃত্তি বা উচ্চ শক্তিই দেবগণ ও অসৎবৃত্তি 
বা নীচশক্তিসমূহ অস্ুরগণ। 

যদিও পাঁচটা স্থুল তৃত প্রকৃতি বলিয়া বর্ধিত আছে কিন্তু ঁ স্থুল ভূত সকল যে সুষ্ষ- 
ভূত হইতে স্থষ্ট হইয়াছে তাহা সমস্ত দর্শনশান্্ম্মত। যথা )- প্রন্কৃতি হইতে মহত্তত্, 
মহত্তত্ব হইতে অহংতত্ব, অহংতত্ব হইতে আকাশ ও আকাশ হইতে যথাক্রমে বায়ু, তেজ, 
জল, পৃথিবী অর্থাৎ উহাদের প্রত্যেকের উপাদানেরস্থষ্টি হইয়াছে । জাগতিক অহংতত্ব 
্রন্ধা:; ও আকাশ কশ্ঠপ 7 (অদিতি কশ্তপের স্ত্রী ও দেবগণের মাতা। উহা আকাশের 
শক্তি ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । যথা ;_ 

যা প্রাণেন সম্ভবত্যদিতির্দেবতাময়ী | 
গুহাং প্রবিস্ত তিষ্ঠতি সাভুতেভিব্যজাঁয়ত ॥ 
(কঠোপনিষৎ ৪র্থ বল্লী ৭ম শ্লোক)। 

বঙ্গার্থ-জগতের প্রাণ (0957010 10:09 ) হইতে হিরণ্যগর্ভরূপে দেবতাময়ী অদ্দিতি 
উৎপর হইয়াছিলেন। এ অদিতি সর্ধ জীবের হৃদয়াকাশে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন। 
এ দ্রিকে ক্যাবেলিষ্টিকগণের 40100000101 হইতে 91116 0৭ 1২০৫97198 ও উহা 
হইতে [8:91962)05 উৎপন্ন হইয়াছে। এস্থলে সুক্ষ ও স্থল উপাদানের পরস্পর ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। অতএব মনুষ্য ও সমস্ত জীব জন্তর অন্তর ও বাহা শক্তি ও উপদাঁন সকল, অন্তর 
ও বাহ জগতে বিরাঁজমাঁন আছে। এই জন্যই জীবের মানসিক ও শারীরিক শক্তির 
সহিত অন্তর ও বাহা জাগতিক দৃশ্য ও অদৃশ্য পদার্থশক্তির বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
গ্রহ, নক্ষত্র, অনস্ত অর্থকাশীয় পদার্থশক্তি ও এই পৃথিবীস্থ জীবশক্তি সকল পরম্পর 
সম ও বিষম জাতীয় বিধায়পরস্পরের মধ্যে সর্বদাই অন্থৃকুল ও প্রতিকূল ক্রিয়া সম্পন্ন 
হইতেছে। এ সকল শক্তির ক্রিয়া, স্থিতি ও গতি প্রভৃতি নির্ণয় দ্বারা ফলিত জ্যোতি- 
যের (45৮0108% ) সৃষ্টি হইয়াছে। যাঁহা হউক সমস্ত বাহ্‌ পদার্থশক্তি অস্তঃশক্তির 
স্তায় সৎ ও অসৎ এই ছুই ভাগে বিভক্ত। | 

এক্ষণে যদি প্রাচীন আর্ধ্যধধিগণ অনস্ত জগতের অন্তর্বাহ্থ সমস্ত শক্তি নির্ণয় করিয়া 
বহু অংশে বিভক্ত করতঃ তাহার ক্রিয়া! শক্তি স্থির করিয়া 'খাকেন তবে ৫দই সকল 
মহাস্াগণ, যে ঈশ্বরের নিকটবর্তী ও চিহ্নিত ব্যক্তি তাহার আর সন্দেহ নাই। ত্র সকল 
শক্তি আয়ভীবীনে আনার নাম যোগসিদ্ধি। উহার স্থিতি,গতিঃক্রিয়া ও ফল প্রভৃতি নির্ণয়ের 
নাম জ্যোতিষ শান্তর; তত্ব নির্ণয়ের নাম দর্শন শাস্ত্র) দোঁষ ও ৩৭ প্রভৃতি নির্বাচনের 
নাম শ্রুতি, স্বৃতি, চিকিৎসা ও আইন প্রভৃতি এবং উহার রূপক ও অলঙ্কারই আমাদের 


ভা ও বা ফাল্গুন ১২৯৯) হিন্দু ও বিদেশীয় সৃ্টিতত্বের ধীক্য। ৬১৭ 


পুরাণ, এ সকল শক্তি সাধনে আনার নাম তন্ত্র ইত্যাদি। মূল প্রক্কতি ঠিক ব্রিগুণা্ধিত। 
আর্ধ্যধষিগণ গ্ররুতিকে ব্রিগুণে বিভক্ত করিয়াছেন। অন্যান্য দেশের প্রাচীন্‌ পণ্তিতগণও 
্রক্কতির এরূপ গুণত্রয় নির্ণয় করিয়াছেন। আমাদিগের দর্শনশান্ত্রে সত্ব বিকাশশক্তি, 
রজঃ পরিচালন শক্তি ; তমঃ পৌষন শক্তি। সত্ব হইতে জ্ঞানের বিকাশ (উহ! দৈবী- 
শক্তি) রজঃ হইতে প্রবৃত্তি ও উদ্যমের (উহ! তৈজস বা! আ্কুরিক শক্তি ) ও তমঃ হুইতে 
্রান্তি মোহের (উহা পৈশাচিক ব1 পদার্থশক্তি) হৃষ্টি হইয়াছে। ক্যাবেলি্টিক ও 
পিথাগরীয়ানদিগের মতও এ প্রকার। ক্যাবেলিষ্টিকগণ রূপান্তর ও ভাষাস্তরে উত্ত 
ত্রিগুণ সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন যথা )__ 
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তাৎপধ্যার্থ। অসীম অনন্ত আকাশের মধ্যে কৈত্র্রিক আধ্যাত্মিক ও অনৃস্ত দীপ্তমান 
হ্্য বিরাজমান আছেন (ইহাই ভগবদ্গীতার দ্যাবা পৃথিব্যৌরিদমন্তরং হি ব্যাপ্তং তবয়ৈ 
কেন দিশশ্চ সর্বাঃ ( এবং) স্বতেজসা বিশ্বমিদং তপস্তং)। এই অনস্ত জগৎ তাহার দেহ 
আত্মা ও জীবন। এইরূপে অগ্রে আদর্শ জগৎ (অন্তর্জগৎ ).স্ট হইয়া তদনুসারে সমস্ত 
বাহ্‌ বস্তর স্থষ্টি হইয়াছে। প্রথম দীপ্তিই তাহার জীবন ও তাহার সেই অনন্ত অনীম 
এবং অবিনশ্বর নিঃশ্বাস। এই নিঃশ্বাস বহির্গমন হইতে অনস্ত জগতের অনন্ত শক্তিরাশি 
সমস্ত জগতে প্রবুদ্ধ জীবনীশক্তি বিস্তার করিয়াছে ( ইহাই আমাদের সত্বগুণ)। তাহার 
দ্বিতীয় শক্তি নিঃসরণই আধ্যাত্মিক তৈজস উপাদান; ইহা দ্বারা বৈছ্যতিক অনন্ত 
আকাশে অগণ্য মনস্ত জগতের আদর্শ সকল তাসমান। এ শক্তি বিস্তার দ্বারা জগতন্থ 
প্রত্যেক বস্তর আত্যন্তরীণু অপ্রবুদ্ধ জীবনীশক্তির সৃষ্টি হইয়াছে (ইহাই রজঃগুণ )। 
এ পদার্থ শক্তি কৈজ্ভ্িক দৈবী জ্যোতি হইতে ক্রমে দূরবর্তী হওয়ায় উহার উজ্জলতা 
ক্রমে মলিম তমসাচ্ছন্ন এৰং কুপদার্থে পরিণত হইয়াছে । 


আমাদের ঈশ্বর হিরণ্যগর্ভ ও বিরাট,__পিথাগরীয়ানদিগের 101৮109 1016) 8৪1 

110৬ ০70. 0095080] 128৮ ( [09001060 219 ). * 
, | শ্রীশশিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

দার্শনিক মীমাংসা শিক্ষাতত্ব প্রণেতা । 


সহত ধারা । 


গুচ্ছপাঁণি দর্শন শেষ ক'রে বাসায় ফিরে হাত পা বেদনার কথা আর কহতব্য নয়। 
তার পর দিন শনিবার চুপচাপ কোরেই কেটে গেল। কিন্তু রাত্রে আবার আমাদের 
সভা বোঁসলো।, সভায় সভ্য আমরা পাঁচ ছয় জন ॥ রবিবারে কোথায় যাওয়। যায় এ নিয়ে 
সভ্যগণের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত। তিন জন সিদ্ধান্ত কোল্লেন তারা লছমন 
সিদ্ধির পাহাড়ে যাবেন; লছমন সিদ্ধি দেরাঁদুন হ'তে ৬ মাইল, লছমন নামে একজন 
সন্ন্যাসী লছমনে যোগসিদ্ধ হয়ে ছিলেন তাই সে স্থান পবিত্র। আমরা ছুই বন্ধু সহস্র ধারা 
দর্শনের বন্দোবস্ত করুম ) সহ ধার! দৃশ্ত শোভার জন্য ভারতবর্ষে বিখ্যাত। রবিবার 
অতি প্রত্যুষে লছমন সিদ্ধির দল রওনা হওরার পর আমরা যাত্রা কল্প,ম, আজ আমি 
পদব্রজে চল্তে নিতান্তই নারাজ, গোড়ে বলদের মত এলিয়ে পড়লুম) কাজেই 
একখান! একা ভাড়া ক'রে তার উপর দেহভার সংস্থাপন করা গেল এবং বেলা নটার 
সময় রাজপুর নামক একটা সহরে উপস্থিত হয়ে আর গাড়ী চলবার রাস্তা নেই দেখে 
আমরা সেখানেই অবতরণ কল্পম। 

রাজপুর একট! ছোট নগর, কতকগুলি সাহেবী হোটেলে ও ক্ষুদ্র বৃহৎ অট্রালিকায় 
'এই ক্ষুদ্র নগর পুর্ণ। সাহেবের মস্রী বা! প্যাওডর সহরে উঠবার সময় এখানে খানাপিনা 
শেষ করে থাকেন। রাজপুর 'হতে ক্রমাগত ছুই হাজার ফিট উপরে উঠূলে মন্তুরী 
যাওয়! যায়; নিকটে আর একটা বড় আড্ডা নেই বো”লে এখানে লোকের জনতাও কিছু 
বেশী ।' রাজপুর দেখলে মনে হয় মানব তার ক্ষুদ্র হাত হুখানিতে প্রকৃতি দেবীর 
পাষাণময় অঙ্কে একখান খেলাঁনার দোকান সাজিয়ে রেখেছে । নির্জন পর্বত ক্রোড়ে 
জনকোলাহল পুর্ণ মানব অশ্ব ও যানসম্কুল এই ক্ষুদ্র জনপদ বেশ মনোরম। বিশেষ 
শরতের এই উজ্জল প্রভাতে এই পীত রৌদ্রে খন অন্ুর্বর পার্বত্য প্রদেশ ও 
কর্মশীল মনুষ্যগণের উৎসাহপূর্ণ মুখ হান্তময় বোধ হচ্ছিল তখন আমার মনে 
স্থশ্যামল বঙ্গদেশের শরতের প্রভাতে এক মধুর পলীগ্রামের দৃশ্ত মনে পড়ছিল । 

রাঁজপুর হতে সহশ্রধার! ছ মাইলের কিছু বেশী। আমি পুর্ধাপরই হাঁটতে নারাজ, 
কিন্তু পাহাড়ে ডাণ্ডিছাড়া আর উপায় নেই, কাজেই পাঁচ শিক! দিয়ে এক ডাণ্ডি ভাড়। 
করা গেল, শালপ্রাংগুমহাতুজ চার পাহাড়ীর কাদে স ডাণ্ডি আমার এই স্ুগুরু দেহভার 
সংস্থাপিত করে উপরে উঠ্তে লাগলুম। বন্ধুবর ও চ-_বাবু মাথায় চাদর বৈধে লাঠি 
হাতে পদধজে চোলেন, তার ছত্রটি পর্যযস্ত আমার মন্তকে ছারা দান কৌোর্ভে লাগলো। এই 
রাজবাঞ্চিত অভিযানে আমার মনে ভারি আনন্দ রোধ হ'তে লাগলো কিন্তু ধারা এই 
রকম পরের স্বন্ধে বিচরণ কো"রে, আপনার সহঙ্কার দৃষ্টির নীচে বিশ্বনংসারকে “নস্যাৎ 


তা ও বা ফীন্তন ১২৯৯) সহত্র ধার।। ৬১৯ 


ক'রে এক অপূর্ব গর্বব অনুভব করেন তাদের সেই আনন্দ -আত্বাদন করা আমার ভাগ্যে 
ঘ'টে উঠেনি । পাহাড় দিয়ে নাবাঁউঠা করা এক ছুরহ ব্যাপার, এক একবার উঠুতে 
যেন বুক ভেঙ্গে যায়, আবার নাববার সময় বোধ হয় কে যেন পা দ্ুখান৷ ধ'রে সবলে 
নীচের দ্দিকে টান দিচ্ছে, আমার মনে তয় হতে লাগলো! বুঝিবা ভাগ্ডওয়ালারা এখনি 
মুখ থুবড়ে পড়বে আর আমি ডাগ্ডি লমেৎ ধরলীতলে পতিত হয়ে ইহ জীবনের স্থথ 
মিটিয়ে ফেলবার স্থবিধে পাব। যাহোক বাল্যকাল হতেই ফিলজফাইজ করার প্রতি 
আমার কিছু অতিরিক্ত ঝৌক আছে কাজেই আমার মনে হ'তে লাগলো পাহাড়ে উঠা- 
নাব! পাপ পুণ্যের পথ মাত্র, পুণ্য পথে উঠা যেমন কঠিন, পাপ পথে অবতরণ তেমনি 
অনায়াসসাধ্য ; কিন্ত এই আদ্িভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপারের মধ্যে বিলক্ষণ একটা! 
বৈসাদৃশ্ত আছে; পাহাড়ে নাবতে আর্ত ক'রে ইচ্ছা হোলেই আমরা একটু থেমে 
আবার উঠতে পারি, কিন্তু পাপপুণ্যপথের মধ্যে যে ব্যবধান আছেতা স্থধু একটু 
মাত্র ইচ্ছাতেই অতিক্রম কর! যায় না) তা অতিক্রম কর্তে হৃদয়স্থ দেববল ও 
পশুবলের অবিশ্রাম সংগ্রাম অপরিহার্য; পাপ পুণ্যের গতি সামান্ত ইচ্ছা দ্বারা নিয়- 
স্ত্রিত হবার নয়। 

ডাণ্ডিতে চড়ে ছু মাইলের কিছু বেশী পথ অতিক্রম করে বেলা প্রায় সাড়ে 
দশটার সময় এক বটবৃক্ষ তলে উপস্থিত হওয়া! গেল, আমার সঙ্গী পূর্বেই সেখানে 
উপস্থিত হয়ে বিশ্রাম কচ্ছিলেন) আমি এইখানে ভাগ ছাড়লুম, এখানে এসে 
আমাদের একট! নির্বর পার হ'তে হোল, এই নির্কর খানিক দূর গিয়ে সহ ধাবা 
মিশেছে ; আমরা সেই নির্ঝর পার হুঃয়ে তার অপর পার দিয়ে অগ্রসর হলুম এবং 
বরাবর সেই ঝরণার ধার দ্বিয়ে যেতে লাগলুম। ছ দিকে অত্যুচ্চ পর্বত, পর্বত গাত্রে সহ 
প্রকার 'সুন্দর পুষ্প বিকশিত, আর শত শত সমুন্নত বৃক্ষ তাদের স্ুদূরবিস্তৃত শাখা 
প্রশাখায় সেই রমণীয় প্রদেশ আচ্ছন্ন ক'রে রেখেচে) কুল কুল শবে! ও বিহঙ্গকুলের 
হর্যকাকলীতে সেই বিজন প্রদেশের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হচ্ছে; আমার মনে হোল, ত্রিদিবের 
ননান কানন এমনিই হবে, মন্দাকিনীর ক্ষটিক প্রবাহ এমনিই নির্মল ও শুভ্র, দেববালা- 
গণের অমর সঙ্গীত এই বিহঙ্গ কাকলীর মতই মধুর, এ কাকলী যেন মৃক প্রকৃতি 
মাতার হৃদয়ের উচ্ছৃসিত আনন্দগীতি। 

সেই নিবে ধার'দিয়ে সোজা চ”লে অন্পদুরেই সহত্ধারা দেখতে পেলুম ) 
সহ ধারায়ু জল পড়ছে এই অর্থে নির্বরের নাম “সহশ্র ধারা”সহত্রের অর্থ এখানে অসংখ্য। . 
আমরা যে দিকে দীড়িয়েছিলুম সেই পারেই সহঅধারা, কিন্তু সম্ুথে আর রাস্তা না 
থাকায় আমাদের অপর পার অবলম্বন কর্তে হলো। এই সময় আমাদের ছুজন পাহাড়ী 
পথপ্রদর্শক জুটেছিল, সাহেব বা কোন বড় লোক দেখলে এরা পথ দেখিয়ে দেয় এবং 
শান প্রকার প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ ক'রে এনে উপহার দেক্স, বল! বাহুল্য এই উপায়ে এরা 


৬২০ সহত্র ধারা । (ভা ও ব৷ ফাস্তন ১২৯৯, 


যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে। আঁমাদের যখন এর! বড় লোক ব'লে ঠিক করেছিল তখন 
এদের বুদ্ধিবৃত্তির প্রথরতাকে তারিফ কর্তে হয়। 

অপর পারে যে পর্বত হ'তে অজত্র ধারে জলধারা পড়ছিল আমরা ঠিক তাঁরই 
নিকটে গিয়ে দীড়ালার্ম; যেদৃশ্ত আমার সপ্মুখে উন্মুক্ত হ'লে! তা বর্ণনা করা! আমার 
সাধ্যাতীত, বাস্তবিকই তা বর্ণনার বিষয় নয়, সুধু চেয়ে দেখা ও আপনাকে ভুলে 
যাওয়া ভিন্ন ভাববার বিষয় কিছু থাকে না কেবল মনে হয় 026, 07,002 870 
৪0০1৪,৮ প্রাণ তখন আপনা! হতেই বিশ্বপিতাঁর চরণে অবনত হয়, ভগবানের স্সিগ্ধ 
প্রেম অতি বড় অবিশ্বাসীর হৃদয়ও ধারে ধীরে আপ্লুত করে ফেলে, এমনি হৃদয়মুগ্ধকারী 
দশ্ত, কবিত্বপূর্ণ সৌন্দর্যের মধুর বিকাশ, উদার নির্বারিণীর মর্মস্পর্শী চিরকল- 
তান! সৃষ্টির কোন্‌ প্রথম দিনে সমুজ্জল প্রভাতালোকে বুঝি কোন নির্র বালার বক্ষ 
হতে পাঁষাণভার অপসারিত হয়েছে তাই লে তার দীর্ঘ কারাবাসের অবসাঁনে নিস্তব্ধ 
চতুর্দিক তার প্রেমানন্দ রবে বস্কারিত কর্তে কর্তে আপনার লক্ষ্য পথে অগ্রসর হচ্ছে, 
এ গানের বিরাম নেই, বিশ্রাম নেই; কত পাখী তাদের কথস্বর মিলিয়ে গান 
গাইতে গাইতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে কিন্তু তার কুলুধবনির শেষ হয় নি, কত পুমা 
নিশি নির্বাক হয়ে তার শ্বচ্ছ রজতত্রোতে ঢল ঢল শুত্র চন্দ্রিকা রাশি ঢেলে 
দিয়েছে, আবেশবিহ্বল মৌন দৃষ্টিতে তার উচ্ছাস নিরীক্ষণ করেছে, সে 
উচ্ছাসের আজও শেষ নেই; কত সুন্দর ফুল নির্ঝরের চতুর্দিকে ফুটে তার 
কলতান স্ুরভিত করে তাদের: পাষাঁণ শধ্যায় দেহলতা পাতিত করেছে, সে তবু 
ছুটে চলেছে। | 

অত্যুচ্চ পর্বত হতে যে অজস্রধারে জল পড়ছে, সে জলধারা সুক্ম নয়, মুক্তীফলের 
তায় স্থুলাকাঁরে পর্বতের উপর হ'তে ক্রমাগত নীচে পড়ছে; এইখানে পর্বত সন্মুখের দিকে 
অনেকটা হেলা, কাজেই তার গা! হতে যে সমস্ত জলবিন্দু অবিশ্রান্ত পড়চে তা সোজান্থজি 
নীচেই পড়ে, অপর পারে দাড়িয়ে দেখলে মনে হয় যেন পর্বতের উপর হ'তে কে অন- 
বরত মুক্তা ঢেলে দিচ্ছে কিন্তু পৃথিবীর উষ্ণতায় তা গলে জল হয়ে যাচ্ছে। পর্বত ঠিক 
সোজা হয়ে উঠলে এ শোভা দেখবার স্থুষোগ হতো না! কারণ তা হু'লে পর্বতের গা 
বয়ে জল পড়তো, কিন্তু বিধাতা এই অপুর্র্ব সৌনধ্য জগতের উপভোগ্য করবার জন্তই 
যেন পর্বতকে মাটীর সঙ্গে সুক্রকোণী অবস্থায় স্থাপিত করেছেন, আর অবিশ্রান্ত মুক্তা- 
শ্রোত ধরণীতল সিক্ত করছে নির্কর যেন অস্ফ,টস্বরে গাচ্ছে ১. 

“তাহার আনন্দ ধার! জগতে যেতেছে বয়ে, , 
ৃ এস সবে নর নারী আপন হৃদয় লয়ে ।” 
বাস্তবিকই এই পুণ্য নির্বঝরশ্রোতে একবার শরীর মিঞ্চিত করে নিলে, আর শৃন্ত 

হৃদয়ে ভূষিত প্রাণে ফিরে যেতে হয় না তখন সত্যই মনে হয় 


ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯) সহজ ধারা । ৬২১ 


“দেখেছি আজি তব প্রেম মুখ হাসি, 
পেয়েছি চরণ ছায়া 
চাহি না কিছু আর পুরেছে কামনা» 
ঘুচেছে হৃদয় বেদন1।” 
মুক্তীফলের ন্যায় জলবিন্দু ক্রমাগত মাটাতে পড়চে, আর তার উপর হূর্ধ্যকিরণ- 
সম্পীত হওয়ায় সর্বক্ষণই উজ্জল রামধন্ু প্রতিফলিত হচ্ছে। একে ত সবই খুব সুন্দর 
তাঁর উপর এই রকম রামধন্থ সৌন্দর্যের চরমোৎকর্ষ, বিধাতা প্রক্কতি দেবীর ক্রোড়ে 
যেন বিবাহবাসর সজ্জিত ক'রে রেখেছেন। 
জ্ঞানের সহিত ভক্তি, কবিত্বের সহিত বিজ্ঞান এই মহাঁপুণ্য ক্ষেত্রে একত্র 
সম্মিলিত হয়ে কর্মনভূমির উদ্দেশে দ্রুত ছুটছে। ১৮৬৮ খুষ্টান্ে এক জন ইংরাজ ভ্রমণকারী 
সহজ্রধারা দেখে 09109169 19519র কোন সংখ্যায় তার এক বর্ণন! প্রকাঁশ কোরেছেন, 
তীর বর্ণনার থানিক অংশ এখানে অনুবাদ করে দিলে বোধ হয় আমার বক্তব্য অনেক 
পরিফার হযে। তিনি বলেন “এই দিন ভ্রমণের প্রারস্তে আমরা একটা অতি সুন্দর 
দৃ্ঠ দেখে অতিশয় পুলকিত হয়েছিলাম, তা আবার একথানি শিলাখণ্ডের 
গশ্চান্ভাগে লুক্কায়িত থাকায় অধিকতর মনোরম দেখাচ্ছিল, আমরা নিকটে গিয়ে 
একটা উচু স্থানে দীড়াবামাত্রই হঠাৎ দেখতে পেলাম পাহাড়ের এক স্থান খনন 
করে তার ভিতর থেকে একটা ঝরণা বর্ছে। এর ছুপাশে ছটা গহ্বর থাকায় 
প্রায় ১০০ ফিট উচু একটা খিলান হ'য়েছে__তার তলাটা! প্রস্থে ৮* কিন্বা ১০০ গজ 
হবে। উপরে পাহাড়ের সরল স্থান হতেই জল চু'ইয়ে বিন্দু বিন্দু করে একটী গহ্বরে 
গড়ছে এবং সেখান হতে একটা ছোট খালের আকারে নীচে নদীর সঙ্গে মিশে 
গেছে। ঝরণার ঠিক উপরে বড় বড় গাছ ও প্রচুর সতেজ গুন্ম থাকায় কতকটা 
ছায়।৷ হয়েছে, আবার হৃর্য্যের প্রথর কিরণ জলবিন্দুর উপর উজ্জলরূপে প্রতিফলিত 
হয়ে সেই মনোহর দৃশ্তটাকে বর্ণনাতীত সুন্দর করে তুলেছে। গাছ পালার নানা 
প্রকার রঙ ও আলোও ছায়ার বৈচিত্রে তার উপরিভাগটা ঠিক মাদারঅব্পার্লের মত 
দেখাচ্ছে |” 
সহজ্ধারার এই মধুর দৃশ্ত দেখার পর আমরা 91159: 81705 (গন্ধকের উৎস ) 
দেখতে গেলুম। সেটি সহমরধার! হতে বেশী দুরে নয়, আমরা যেতে যেতেই গন্ধকের 
অতি তীব্র গ্রন্ধ পেলুম, নিকটে গিয়ে দেখি একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের গাত্রস্থ এক ছিন্র পথে 
ধীরে ধীরে জল আসচে, সেই জলে গন্ধকের গন্ধ। বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিতেরা বলেন এ 
পাহাড়ের ভিতর গন্ধীকের খনি আছে, তাই চুইয়ে এজল আল্চে। স্বনৃশ্তের জন্ত 
বংঅধারা বি ও ভাবুকের নিকট আদরণীয় কিন্ত বৈজ্ঞানিকের নিকটও তাঁর কম 
আদর নয়। ?)%. /৪:%, এক জন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত, তাঁর কাছে কবিত্বের বড় মর্ধযাদা! 


৬২২ সহমত ধারা । (ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯ 


নেই, তিনি তার বৈজ্ঞানিক পুস্তকের (11217091 06 ৪0781 90100999) এক স্থানে 
লিখেছেন “্ছুণের পাথরের ভিতর দিয়ে ষে ঝরণা আসে তার ভিতর কোন দ্রব্য রাখলেই 
তাতেই একটা চুণের লেপ পড়ে, রাজপুরের নিকট সহশ্রধারায় আর একটা ঝরণার জলে 
লৌহ আছে ও আর একটীতে ন)৭:089০ 30107140 এর গন্ধ পাওয়া যায়। এই 
শেষোক্ত জিনিসের সঙ্গে সহম্রধারাক়্ চুণের পাথরে যে সাদা 01)5000 পাওয়া যায় তাহার 
কোন প্রকার সম্বন্ধ 'সাছে।” সহশ্রধারার জন্স চুণের পাহাঁড় হ'তে পড়ছে তাই সে জলের 
এক আশ্চর্য্য গুণ হয়েছে, গাছ পাত প্রভৃতি যা কিছু সেই জলে পড়ে তাই চুণ হয়ে 
যায়) 7). ভাপ) কতকগুলি এই রকমের সংগ্রহ ক*রে ঘ'0:956 90001 এ রেখে 
দিয়েছেন, আমিও সেই রকম অনেকগুলি পাথর এনেছি, একটাতে এক থণ্ড কাঠের 
খানিকটা কাঠ আছে বাকি অংশ পাথর হয়ে গেছে; গাছের পাতা ও ডাটা? বেশ 
বুঝতে পারা যায় অথচ সমস্তটাই পাথর, এমন কি স্বন্দর স্থন্দর লতা পর্য্যস্ত কঠিন প্রস্তর 
পরিণত হয়েছে; একটা গাছের পাতা এনেছি তার এক দিক পাথর হয়ে গেছে আর 
এক দিক পাভাই আছে। প্ররুতি রাজ্যের এই আশ্র্ধ্য নিয়ম দেখে হঠাৎ সঙ্গদোষ- 
গুণের কথা আমার মনে উদয় হলো, কোমল লতা পাঁষাঁণের সঙ্গে থেকে সেও পাষাণ 
হয়েছে! কত দেবচরিত্র যে নরপিশাচদের সহবাসে মনুষ্যত্ব হ'তে বঞ্চিত হয়ে 
পশুত্ব প্রাপ্ত হয় তাঁর সংখ্যা নেই। 

পূর্বেই বলেছি সহশ্রধারা সুধু দেখেই ক্ষান্ত হওয়া যায় না; সেই আনন্দ ধারা, 
প্রেমধারা, পতিতপাঁবনী পুতধাঁরার নীচে বসে শরীর পবিত্র ক'রে লওয়ার প্রলোভন 
অন্বরণ ছুরূহ হয়ে উঠে। আমর! স্গানবন্ত্র পরিধান করে ঝরণার নীচে মাথা পাতলুম। 
মাথার উপর অজত্র জলধারা পড়তে লাগলো, যেন বহুদিনের পাপ তাপ ধৌত ক'রে 
আঁমার এই পাঁপকলুষিত, সংসার 'তাঁপে জর্জরিত জীবনকে এক শুত্র শান্ত পবিত্র 
পরিচ্ছদ পরিয়ে দিলে, এই পবিত্র ধারাপাঁতে শরীর যে রকম স্গিদ্ধ ও প্রফুল্ল হলো সে 
স্িগ্চতা ও গ্রফুল্রতা বহুদিন অনুভব করিনি; এখান হ'তে আর উঠে আস্তে ইচ্ছা 
হচ্ছিলো না। এদেশে আসার পর আমি কোন দিন শীতল জলে স্নান করিনি, 
কেবল এক দিন গুচ্ছপাঁণিতে স্নান ক”রেছিলাম তাঁও অল্প একটু জল মাথায় দিয়ে, 
কিন্ত এখানে এত শীতল জল অনবরত মাথায় দেওয়াতেও কিছুমাত্র অস্্রথ বোধ 
হলো না। স্নানাস্তে আহারাদির পর এখানে অনেকক্ষণ বসে রইলুম, প্রাণ আর 
এন্থান ছাড়তে চায় না, ন্ুধু ইচ্ছা করে নির্ঝরের কুলুধ্বনি, বিহ্জের কুজন 
আর 'প্রচ্ষটিত কুন্গমসৌরভাকুল সমীরণের মৃদ্হিলোলবিক্ষু্ধ বৃক্ষপত্রের অবি- 
রাম শরশর শব্বে এই ছুঃখশোকসন্তপ্ত, সংসারসংগ্রামে নিপীড়িত হৃদয়ের ক্লান্তি 
দুর করি। * 

অনেকক্ষণ পরে ধীরে ধীরে উঠে যে বৃক্ষতলে ডাণ্তী রেখেছিলুম সেখানে ফিরে 


ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯) সহস্র ধারা। ৬২৩ 


এলুম, তখনো! খানিকটে বেল! ছিল তাই বৃক্ষমূলে একটু বিশ্রাম কর! গেল। 'ফিরবার 
সময় আমার সঙ্গী বন্ধুকে ভাণ্তীতে চড়বার জন্ত বিশেষ অনুরোধ আরস্ত কল্সম, অনেক 
অনুরোধ উপরোধের পর তিনি ডাণ্ডীতে উঠলেন। আমি তার অন্গগমন কর্তে 
লাঁগলুম। কিন্তু খানিক অগ্রসর হয়ে দেখি সম্মুখে একট। প্রকাণ্ড চড়াই, এইখান হ'তে ' 
পাহাড়ের গা বয়ে উপরে উঠবার রাস্তা, কিন্তু রাস্তাটা! ভয়ানক গড়ান, সেই গড়ান 
বয়ে উপরে উঠতে গেলে বুকের হাড়গোড় মট্মট্‌ ক'রে ভেঙ্গে যাচ্ছে মনে হয়। ভাণ্তী 
আগে চ*লে গেল, আমি ঘুরে ফিরে ধীরে ধীরে উঠতে লাঁগলুম। কিন্তু চড়াইএর এক 
অষ্টমাংশ উঠেই আমার প্রাণাত্ত পরিচ্ছেদ হলো! । একে দেহ ভার নিতান্ত লঘু নয়, তার 
উপর এরকম ভ্রমণ অভ্যাস, নেই কাজেই পা! আর চলে না, মধ্যে একবা'র বসে প্রড়লুম ১ 
কিন্ত আমি এই প্রবল চেষ্টা, যত্ত ও পরিশ্রম সহকারে যতটুকু উঠেছি তা পাঁচ চেইনের 
বেশী হবে না, এতেই এরকম গলদধন্্ম ! কি করা যায় স্থির করবার জন্তে কিছুকাল 
চিন্তা করা গেল কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ কিছুই মীমাংসা হয়ে উঠল না, তখন জরাজীর্ণ, 
শুফদেহ চিররোগীর মত অতি ধীরে ধীরে পা ফেলে অগ্রসর হ'তে লাগলুম, কিন্ত 
আমাকে আর বেশীদুর যেতে হলো! নাঃ দেখি সম্মুখেই বীকের মাথায় আমার বন্ধু ভাণ্তী 
নামিয়ে বসে আছেন। তিনি ইতি পূর্বেই দৈববাণী করেছিলেন যে চড়াইএ উঠা 
আমার মত বীরপুরুষের কর্ম নয় /কিস্ত আমি তাঁর কথার ঘোর প্রতিবাদ করায় তিনি 
আঁমার অবিবেচনার ফল ভোগ করবার একটু অবমর দেবার জন্তে এই পথটুকু ডাণ্তীতে 
এসেছিলেন এবং আমার শোঁচনীয় অবস্থার বিষয় কতকটা অন্ুমাঁন ক”রে এই নির্জন, 
প্রদেশে আমার জন্তে অপেক্ষা কচ্ছিলেন। আমি সেখানে পৌছান মাত্র তিনি, 
ছুই একটি ভতৎপনায় আমাকে আপ্যাক্িত কঃরে ভাণ্তীতে উঠে বসবার জন্ত পরামর্শ। 
দিলেন, আমি বাক্যব্যয় মাত্র না করে নিতান্ত স্বশীল ও স্ববোধ বালকের মত তার' 
আজ্ঞান্ববর্তী হলুম, তিনি পদব্রজে চড়াইএ উঠে দেখতে দেখতে যে কোথায় অনৃষ্ঠ 
হলেন তা আমি ভেবেও স্থির কর্তে পালুম না, কেবল একবার অনেকদূর হতে তার 
জানন্দধ্বনি শুন্তে পেয়েছিলুম । অনেক দিন পাহাড়ে বাস ক'রে এবং সরকারী 
কর্মোপলক্ষে এই পার্বত্য প্রদেশের অতি দূরাঁরোহ স্থান সকলে যাতায়াত করায় এ রকম 
ভ্রমণ তার বেশ অভ্যাস হয়ে গেছে, আফি উপরে এসে দেখি তিনি অনেক পূর্বেই: 
সেখানে পৌছিয়েছেন। 'তার আর ডাণ্ডী আবশ্যক হলে! না, আমি রাজপুর পর্য্যস্ত' 
ডাণ্ডীতেই চরম। রাজপুর হতে আমাদের বাঁস! প্রায় ছয় মাইল, রাজপুরে এসে 
আবার একখান একা ভাড়া করা গেল। হৃর্ধ্য প্রায় অন্ত যায় যায় এমন ময় আমা- 
দের একা রাজপুঢরর সংকীর্ণ উচু নীচু ও আকাবীকা। রাস্তা দিয়ে দেরাদুনের দিকে 
অগ্রসর হ'তে লাগলে!) যেতে যেতে সান্ধ্যপরিচ্ছদপরিহিত ছু পাঁচ জন সাহেবকে, 
এদিক ওদ্দিক যেতে দেখনুম। কনককেশী' ক্ষীণাঙ্গী;ছুেই একটি মেমসাহেবও আমাদের: 


৬৪২ সহমত ধাঁরা। (ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯ 


্ন্মনের ঘর্থর শবে তাঁদের চকিত নেত্র উত্তোলন. ক'রে একবার আমাদের দিকে 
চাইলেন ; আমাদের একা! শীঘ্রই পর্বত প্রান্তস্থ এই ক্ষুদ্র নগরী অতিক্রম কোলে, 
ধীরে ধীরে চারিদিকে বেশ অন্ধকার হয়ে এল, কেবল পশ্চিম আকাশে একটু আলো 
আছে, কিন্তু সে লোহিতরাগও ধীরে ধীরে অপস্যত হতে লাগলো এবং এতক্ষণ যে 
কষু্র ক্ষুত্র মেঘখণ্গুলি অস্তমিত তপনের শেষ কিরণচ্ছটাঁয় রঞ্জিত হয়ে ছিল তারা ক্রমে 
বিবর্ণ হয়ে দূরদূরাস্তরে ভেসে যেতে লাগলো । আকাশে তারকার নীরব দৃষ্টি, বায়ু 
সঞ্চালনে পার্বত্য বৃক্ষ পত্রের শরশর কম্পন ও আমাদের একার ঘড়ঘড় ধ্বনির মধ্যে দিয়ে 
বশিষ্ঠাশ্রমপ্রত্যাগত রাজ! দিলীপের স্তায় আমরা! অগ্রসর হতে লাগলুম । দেখতে দেখতে 
পর্বতবাসীদের ক্ষত্র ক্ষত্র কুটারে মৃত্প্রদীপগুলি জলে উঠলো, তার ছুই একটা রশিচ্ছটা 
আমাদের গাড়ীতে এসে পড়তে লাগলো এবং কতকগুলি পার্বত্য বালক বালিকা 
তাদের অপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ ও সরলতাপুর্ণ কচি মুখগুলি নিয়ে উৎফুল্ল ভাবে আমাদের 
গাড়ীর কাছে এসে দড়াতে লাগলো! । আমার মনে পড়লো বহুদিন পৃর্ববে একবার রেলেব 
গাড়ী চড়ে স্বদেশে যাচ্ছিলুম, সন্ধ্যাকাঁলে যখন আমাদের গ্রামের কাছে গাড়ী:এলো! তখন 
লাইনের ছ ধারে যে সকল কৃষকের বাড়ী আছে সেই সকল বাড়ী হতে প্রদীপের আলো! 
আমাদের গাড়ীর শাশিতে লেগে প্রতিফলিত হচ্ছিলো এবং এই রকম একদল গ্রাম্য 
বালক তাদের কৌতুকবন্ধ নীরব সম্ভাষণ দৃষ্টি আমাদের দ্বিকে প্রেরণ কচ্ছিলো ; 
আজ এই পর্বত প্রান্তস্থ ক্ষদ্র ক্ষদ্র কুটীরগুলিতে সেইরূপ আলোকরশ্মি ও পার্বত্য 
বালকবালিকাঁর সরল মুখচ্ছবি এবং কৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টি দেখে সেই নববসম্তসমা- 
গষে গৃহ প্রত্যাগনের কথা মনে জেগে উঠছিল, আর গৃহে উপস্থিত হোলে মার 
'সেই উচ্ছ্বাসপূর্ণ স্নেহ সম্ভাষণ, যবনিকাস্তরাঁল হ'তে শ্রিয়তমার আগ্রহপুর্ণসপ্রেম 
দৃষ্টি! সে দিন আর এদিনে কি গভীর ব্যবধান! এই ব্যবধানের উপর একমাত্র 
সৃত্যু ভিন্ন আর কেহ সেতুনির্্মাণ কর্তে সঙ্গম নয়। মনের মধ্যে এই রকম নান! চিস্তার 
উদয় হতে লাগলো! কিন্তু আমাদের যান অবিলম্বেই নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হোলে! 
সুতরাং প্রাচীন চিস্তাগুলি কিছুকালের জন্যে হৃদয়পেটকে আবদ্ধ ক'রে তাড়াতান্ডি 
একা হতে নাঁবা গেল এবং স্মিতমুখে বন্ধুবান্ধবগণের সঙ্গে এই পর্যটন সম্বন্ধে আলো” 
চন ক'রে মহানন্দে সেই সন্ধ্যা অতিবাহিত করা গেল। 


শ্রীজলধঘ্ সেন। 


সম্পাদকের চিত্রচয়ন ৷ 


রাণী ও কবি। 





বোঁধ হয় টেনিসনের ”এনক আর্ডেন” নামক ধীবর কাহিনীতে ইয়ুরোপ ও 
আমেরিকায় যেরূপ সমালোচনার তুফান উঠিয়াছিল এমন আর কোন কাব্যে কখন 
হয় নাই। উচ্চ নীচ সকলেই ইহাতে যোগ দিয়াছিল, এবং ইহাঁর সপক্ষে ও বিপক্ষে 
বহুবিধ টীক! হইয়াছিল। গল্পটী নিতান্ত সামান্ত । 

আনা লি যখন -নিতান্ত বালিকা তখন ফিলিপ ও এনক নাঁমে তাহার ছুইটা বাল্য- 
সখারই সে প্রণয়িনী। বৎসরের পর বংসর চলিক্া গেল। এনকের সহিত আনার 
বিবাহ হইল। তাহার পর ক্রমে ক্রমে নানা! প্রকার বিপদজালে তাহাদের ক্ষুদ্র সংসার 
আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িল। এনক দায়ে পড়িয়া একখানি চীনদেশগামী অর্বপোতে দুরদেশে 
যাত্রা করিলেন। অনেক বৎসর পরে যখন স্বদেশে ফিরিয়া আমিলেন তখন দেখিলেন 
যে আনা এখন ফিলিপপত্বী। আন! ফিলিপের উপরোধ অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া 
অনেক দিন পর্যাস্ত এনকের অপেক্ষা করিয়াছিল কিন্ত খন অনেক দ্িন অত্তীত হইল 
তবুও এনকের কোনরূপ সংবাদ পাওয়া! গেল না তখন এনকের মৃত্যু নিশ্চয় করিয়া 
ফিলিপের আজন্ম ভালবাসার খাতিরে ও এনকের সন্তানের ভাবী স্থখের আশাম্স 
ফিলিপের প্রস্তাবে সম্মত হইয়! তাহাকে বিবাহ করিল। এনক দেশে আসিয়া প্রথমতঃ 
একটী দোকানে বসিয়া এই গল্প গুনিলেন। তাহার আকৃতি এতদূর পরিবন্তিত হইয়াছিল যে 
তাহার পুর্ৰপরিচিত লোকেরা কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল না। তিনি তাহার পর 
ফিপিপের বাটার সন্মিকটে যাইয়! স্বচক্ষে তাহাদের সুখ দেখিলেন। আনা! এখন 
ফি্লপকে ভালবািতে শিখিয়াছে। তাহার আর কয়েকটা সন্তান হইয়াছে। তাহাদের 
লইয়া এখন সেম্থখী। মহৎ হৃদয়, আত্মবিসর্জনপরাপ্নণ এনক তাহাদের সে জুখ ভঙ্গ 
করিলেন না। ধীরে ধীরে সেস্থান হইতে চলিয়। গিয়া জীবনের শেষ পর্য্যন্ত একটী 
শৈলময় সমুদ্র তীরে কষ্টক্কর ধীবরব্বসা অবলম্বন করিয়া কাটাইলেন। মৃত্যুর 
পূর্ব পর্য্যস্ত আনাঁকে কিছু জানান নাই । মৃত্যুশ্যায় আনার নিকট তাহার সন্তানের 
এক গুচ্ছ কেশ প্রেরণ করির! সংবাদ পাঠাইলেন। এই কেশ গুচ্ছটী তিনি বিদেশ 
যাত্রা কালে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন এবং তথন হইতে আজীবন হৃদুয়ে ধারণ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন । গল্পটা এই । 

ংসারের নেপথ্যকোনে ধীবরউপনিবেশে যে মধ্যে মধ্যে এরূপ ঘটনা সংঘটিত 


৬২৬ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা! ফাল্তন ১২৯৯ 


হয় তাহার কোন সন্দেহ নাই। ইংলও ও আমেরিকার শৈলবেষ্টিত সমুদ্রতীরবাসী 
ধীবরদের মধ্যে এক এক জন সহসা অন্তর্ধান হয়। অনেক দিন পর্য্যত্ত কেহ 
বলিতে পারে না' সে ব্যক্তি জীবিত কি মৃত। তাই সেখানে এরূপ অনেক আশ্চরধ্য সত্য 
কাহিনী শুনা যায়। , 

রাণী ভিক্টোরিয়া টেনিসনের রচনাগুলি অতি যত্ব সহকারে পাঠ করিতেন-_ 
খুব অল্প লোকেই এত যন্ত্র লইয়া পড়িত। টেনিসন যে এই কাব্য দ্বারা! পবিত্র বিবাহ বন্ধন 
শিথিল করিতে প্রদ্নাস পাইতেছেন অল্পদিনের মধ্যেই টেনিসনের শত্রবর্গ রচিত এই 
অপবাদ রাণীর কাণে উঠিল। 

রাণী ধর্মবিভাগের এক জন উচ্চপদস্থ ব্যক্তিকে ইহার নীতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে 
তিনি উত্তর করিলেন যে এইরূপ ঘটন! যে মাঝে মাঝে সংঘটিত হয় তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিস্ত এইরূপ অন্তায় কার্য্যকে আত্মবিসর্জনের মহৎ আচ্ছাদনে আবৃত করিলে লোকের 
স্তায়ান্তায় জ্ঞান তিরোহিত হয়। আনা! এনকের পত্বী। এনকের উচিত ছিল 
তাহাকে পতী বলিয়া দাবী করা। সে তাহা না করিয়া দূরে গা মরণ প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। এনকের এই অন্ায় কার্ধ্যে টেনিসন আত্মবিসর্জনের মুকুট পরাইয়! 
তাহার যথার্থ আকৃতি চাকিয়! লোকের মনে অন্ঠায়কে প্রশ্রয় দিবার ভাব উদ্দীপ্ত 
করিতেছেন । 

রাণী অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, নীতি জগতে কাব্যটার যথার্থ স্থান নির্দেশ করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। আর এক জন মহিলাকে এই সম্বন্ধ প্রশ্ন করিলেন। এই 
অহিলাটা টেনিসনের 1.0) ৮০7৩ ০৪ ড০:০ এর আঘর্শ। তিনি আরও কঠিন সমা 
€লোচনা করিলেন । 

এই বহু আন্দোলিত বিষয়ে রাণী বিপক্ষদলের ছুই জনের কঠিন সমালোচন! 
শুনিয়। কবির নিজের মৃত শুনিতে উৎস্থক হইলেন। সেই দিনই অপরাহ্ন গাড়ীতে 
চড়িয়া৷ বায়ুসেবনার্ঘে বাহির হইয়া অন্ত দিনের অপেক্ষা একটু বেশী দূরে_-টেনি- 
জনের 'ভবনাভিযুখে গমন করিলেন। অস্বর্ণ হইতে টেনিসনের বাটা বেশী দূর নটে। 
অচিরে তাহার গৃহের চতুষ্পার্খস্থিত ঘন ফার বৃক্ষাবলী হৃষ্টিগোচর হুইল। রাণী 
দেখিতে পাইলেন টেনিসন উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন । টেনিসনের লম্বা চুল 
ও দাঁড়িতে তাহাকে দূর হইতেই স্পষ্ট চেনা যাইত । রাণীর সহিত ছুইটা 
রাজকুমারী ছিলেন। তাহাদের সঙ্ষে চিত্রোপকরণ ছিল। সকলে গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলে রাণী কন্তাদের বাগানের এক পার্থ ছবি আঁকিতে নিযুক্ত করিয়! 
নিজে টেনিসনের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। টেনিসন তীহাক দেখিবামাত্র ক্রুত 
আসিয়। অভ্যর্থনা করিলেন কিন্তু রাণী বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন না৭ যে প্রশ্ন 
তাহার মনে আন্দোলিত হইতেছিল তাহার মীমাংসার জন্ত উৎন্ৃক হইয়া টেনিসনকে 
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তাহার পারে পাদচারণা করিতে অন্থুমতি প্রদান করিলেন ও তাঁহার সর্বজনামভূত 
সহদয়তার সহিত টেনিসনের কাব্য সম্বন্ধে তাঁহার সহিত আলাপন করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে তাহারা পশ্চিম সমুদ্র তীরে, ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সুদুর নিয়ে গভীর 
স্থনীল সমুদ্র প্রসারিত। বিক্ষিপ্ত বসন্ত কুস্থমের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণীগুলি সাদ সাঁদ। 
পাল তুলিয়া তাহার বক্ষে ভামিয়া যাইতেছে । মধ্যে মধ্যে দ্রুতগাঁমী গ্রীমার হইতে 
কুগুলীকৃত শ্বেত ধূমরাশি উঠিয়া তাহাঁতে শোভাবৈচিত্র্য সম্পাদন করিতেছে । শিরো- 
পরে অতি উচ্চে নির্মল নিথর আকাশে ঝাঁকে ঝাঁকে ক্ষুদ্র সমুদ্রজীবী পক্ষীগণ চক্রাকারে 
উড়িয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে তাহাদের একটি তীরবেগে ছুটিয়া আসিয়া 
পড়িতেছে। 
বন্ধনচ্যুত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত একরাশি কাষ্ঠভারে তাহাদের গতি রোধ 
হইল। নিকটে একটা সুন্দর নীলনয়ন দশম বর্ষীয়া বালিক নিতীস্ত অগ্রস্তত 
ভাবে ফদঁড়াইর়া রহিয়াছে । এখানকার ইতর লোকের সকলেরই নিকট প্রায় রাণীর 
মূর্তি পরিচিত, বালিকাঁও রাণীকে চিনিত। গির্জার দ্বারের সন্ুখেই তাহার কাঠের 
বোঝা রাণীর মন্দিরপ্রবেশের পথ রোঁধ করিয়া পড়িয়। রহিয়াছে অথচ তাহা একবারে 
স্থানান্তরিত করা তাহার সাধ্যতীত। বেচারী কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না। 
টেনিসন তখনি হেট হইয়া বালিকার কাষ্ঠগুলি কুড়াইয়া দিলেন এবং রাণী তাহাকে 
একট মুদ্রা দিয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন । বাঁলিক। বলিল, “আনা” তাহার পর 
তাহার কাঁষ্ঠভার লইয়া আপনার গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল । গমনকাঁলে কঠিন ভারে 
দোছুল্যমান তাহার সেই সুকুমার দেহখানি দেখিতে দেখিতে রাণী ব্লিলেন “কি 
মিষ্টি মুখখানি” তাহার পর তিনি এই ঘটনার পুর্বে যে বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন 
তাহার উল্লেখ করিয়া বলিলেন “দেখ টেনিসন তোমার আনালিকেও আমি বরাবর 
ঠিক তব রকম কল্পন! কর্তৃম। মানে যখন সে ফিলিপ ও এনকের ঝগড়া মিটাবার 
জন্তে এক দ্দিন ছুজনকেই বিবাহ করতে অঙ্গীকার করছে।” , টেনিসন স্থির ভাবে উত্তর 
করিলেন। “হাঁ-ওকে দেখে তার ছবি আঁকা! যেতে পারে ।”* এই সময় একটা অনতি 
গভীর জলাশয়ের অপ্রশম্ত তীরে রাণীকে পথ ছাড়িয়া দিবার জন্ত টেনিসন আস্তে 
আস্তে পশ্চাতে সরিয়া পড়িয়াছিলেন। জলাশয়ের বাযু-আন্দোলিত. মৃছু মৃছু উর্িমাঁল! 
দেখিয়া রাঁদীর 70119 011)0 7000 এর এক স্থান মনে পড়িল ও তিনি তাহা আবৃত্তি 
করিলেন ।, তাহাদের উভয়পার্থে অনতিদুরে কয়েকটা শৈবালাচ্ছন্ন সমাধি ছিল। 
হঠাৎ তাহার একটার উপর রাণীর চোখ পড়িল। রাণী বলিয়া উঠিলেন “এ কি! 
ওই নামটা এনক নয?” টেনিসন উত্তর দিবার অভিপ্রীয়ে অগ্রসর হইতেছিলেন কিন্ত 
রাণী তাহার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন “তাইত। উহা! 
এনকইত বটে, মাঝে মাঝে আমাদের মনে একট! জিনিস কেমন লাগে যাঁ অন্য সময় 
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মজরেই আসে না। যেমন এনক এই নামটা । কতবার কত সমাধির উপর 
ও নাম দেখেছি । দশটা বাইবেলের নামের মধ্যে এটাও একটা মাত্র। আর কখন 
এ বিষয়ে কিছু মনে হয় নি।” তার পর টেনিসনের দিকে ফিরিয়া'বলিলেন "ভারি ছুঃখের 
বিষয় যে তোমার ফিলিপের নামের কেহ এখানে সমাধিস্থ হয়নি। তোমার কাব্যের 
ঘটনাস্থান এই মন্দিরই হ'তে পারত । ওই হেজেন বৃক্ষের নীচেই তোমার গল্প অভিনীত 
হতে পারত। আমার এ কথায় তুমি কি বল?” 
টেনিসন। বিশেষ কিছুই ন1। 
মহারাণী। কেন? 
টেনিসন। কারণ তা হলে ওই নির্দোষ বাঁলিকাঁটীতে অপবিত্র বিবাহবন্ধনের 
ৃ কালিম। অর্পণ করতে আমার বড় কষ্ট হবে। 

মহারাণী। কোন্‌ বালিকা? 

টেনিসন। যে এখনি ওই বেড়ার পাশ দিয়ে গেল। ওই স্থকেশী কাঠুরিয়! বালিকা। 
মহারাণী। ওর সঙ্গে তোমার কবিতার কি যোগ ? 
টেনিসন। এই পর্যন্ত যে বিদপ_এর কথ! যদ্দি সব সময়ই ঠিক হয় তবে ওই 

বালিক পিতৃনামে বঞ্চিত! হবে |” . 

রাণী গভীর চিন্তায় আত্মবিস্থৃত হইলেন । একটু পরে বলিলেন। 

“তুমি কি বলতে চাঁও যে এই স্থানে তোমার এনক আডেনের গল্পের মত একটা 
সত্য ঘটনা অভিনীত হয়েছিল” টেনিসনকে নীরব দেখিয়। আবার বলিলেন “আমি 
জানি যে তোমার গল্পের ইতিহাস তুমি লোকের কাছে জানাতে ভালবাস না। 
কিন্ত সত্যই কি এনক আডে'ন এইখানে বাস করত এবং সত্যই কি ওই প্ররস্তরের নীচে 
তার দেহ সমাহিত আছে ?” 

টেনিলন বলিলেন “মহারাঁণি! সামান্ৃতম শ্রেণীর লোকদের মধ্যে এমন মহত্ব 
দেখা যায় ্রতিহাসিক যা লিপিবদ্ধ করবার জন্ে একান্ত আগ্রহান্থিত হয়ে থাকে কিন্তু বা 
কেবল এই লোকদের জীবন যে নীরবে লক্ষ করে তারই চোখে পড়ে। যে সম্ৃদয়তার স্গৈ 
এইবূপ একটী মহত্বের ভিতর প্রবেশ করতে পারে সেই ধন্ এবং যে এই ঘটনার মূল 
সৌন্দধ্য ও সরলতা রক্ষা করে কবিতায় চিত্রিত করতে পারে সেও ধন্য। তার কথা 
পবিত্র স্বর্গীয় বীজের স্যার নিকটে এবং সুরে বিক্ষিপ্ত হয়। 

মহারাণী শ্তামল প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সেই ধূসরবর্ণ শৈবালাচ্ছরন সমাধির 
উপর স্থবীরে হস্ত রাখিলেন। কিছুক্ষণ চিন্তামগ্র ভাবে সেই ছুঃখপীড়িত মানবের 
বিরামভবন- নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর গৃহাভিমুখী হইয়। একবার উর্দে দৃষ্টিপাত 
করিয়া -কহিলেন “ভগবান তাহাকে নুখী,করুন, সে যে উচিত কার্ধ্য করিয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।» |] 
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[ লেডি ফুরেন্স ডিক্সি একটা অভিনব প্রস্তাব করিয়াছেন। তিনি ইংরাঁজসমাঁজকে 
জানাইয়াছেন যে, অনেকগুলি মহিলা' আর কোন উপায়ে ভোট দিতে না পারায় ৯ 
পুরুষের নামে বাটা ভাড়া লইয়া, ভোটাধিকারিনী হইয়া, পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধাঁন্‌ 
করিয়া 2০11108 ৮০০৮, এ গিয়! ভোট দিয়া আসিয়াছেন। লেডি ফুরেশদ এখন 
পরামর্শ দেন যে মহিলারা এখন হইতে নিজেকে পুরুষ বলিয়া চালাইয়া পার্লামেন্টে 
প্রবেশলাভ করুন; এমন কি আভাস দিয়াছেন যে, এই ছদ্মবেশী অভিনয় এখন হইতেই 
আর্ত হইয়াছে। সমুদয় শ্রী্টজগতের চক্ষে ধুলা দিয়া জনৈক রমণী একবার রোমের পোপেন্, 
পদে আরূঢ় হুইয়াছিলেন সত্য ১ পুরুষ সাজিয়! রমণী সৈনিকপদে অভিষিক্ত হইয়াছেন ৯ 
জাহাজের নাবিক হইয়া! সুদীর্ঘ সমুদ্রধাত্রাও করিয়াছেন। স্ত্রী-এন্জিন্ড্রুইভার ও 
সত্রীকোচ্ম্ানের কথাও শুনা গিয়াছে । কিন্তু লেডি ফুরেন্স ফাস করিয়া দিবার 
পুর্বে কেহ স্বপ্নেও সন্দেহ করে নাই যে ইংলগ্ডের কোন কোন সুযোগ্য ব্যবস্থাপক 
ছদ্মবেশী রমণী ।] 


দৃশ্ত, পার্লামেন্ট, হাউস অব্‌ কমন্স। 


বক্তা । (শ্বগত, ঈষৎ অস্বস্তির সহিত) আচ্ছা বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর্‌ 
আমার প্রতি ক্রমাগত একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন কেন, আমি বুঝতে পারিনে 
আগামী মাসে আমার বিবাহের সম্বাদ ঘোষণা হওয়া অবধি তিনি এমন্‌ 
ভৎ্সনাপূর্ণ চোখে আমার প্রতি চা'ন। 

বেডফোর্ড পার্কেদ অনারেবল মেম্বর। (তাহার পার্খবর্তীর প্রতি) সত্যিই কি বক্তার 
বিবাহ স্থির হয়ে গেছে ? | 

পার্বর্তী ব্যক্তি। গেছে বৈ কি। আমি সে মেয়েটীোকে চিনি। বেড়ে দেখতে! 

রি চমত্কার লোক ! ৃ 

বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক ) আশা করি উন্নি 
স্থধী হবেন--আমি--আমি-_-নাঁ_নাকিছু হয়নি-_-কিছু হ্য়নি__( প্রবল 
অশ্রপাত ) 

বক্তা । (স্তস্ভিত হইয়া ) বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল মেম্বর পীড়িত হয়েছেন ! 

(কতকগুলি অনারেবল মেম্বরের রোরুদ্যমান এম্‌, পিকে ঘিরিয়। দণ্ডায়মান হওন ১ 

এম্‌, পির হিষ্টিরিয়া',হইতে ক্রমশঃ মুচ্ছা ) ডাক্তারসাহায্যে তাহাকে পার্বর্তী গৃহে 

স্থানাস্তরিতকরণ। কয়েক মিনিট পরে ডাক্তার কর্তৃক বক্তার জরুর তলব) 

বক্তা ।' কি হয়েছে? ব্যাপারখানা কি ডাঞ্জার ? 


৬৩০ সম্পাদকের চিত্রচয়ন। (ভা ও বা ফাল্গুন ১২৯৯ 


ডাক্তার4 এ-_-এ-ই-+ব্যাপারখানা ভারি অদ্ুত! বেডফোর্ড পার্কের অনারেবল 
মেম্বর একজন রমণী! | 
বক্ত1। কি ভয়ানক ! এত ভারি বিপদ ! 
বেডফোর্ডের অনারেবল মেম্বর। (প্রলাপোক্তি ) ওঃ আমি তাকে ভয়ানক ভালবাসি, 
ভয়ানক ভালবাসি । 
বক্তা । একি !_একি সেই__-_? নানা 
অনারেবল মেম্বর। (চক্ষুরুন্মীলনপূর্ব্বক বক্তাকে দেখিয়া রক্তিমকপোল হইয়!) 
আপনি এখানে ? 
রক্তা। সত্যি নহাশয়--কিম্বা আমাকে মাপ কর্বেন-_মহাশয়া! আমি অবাক্‌ হয়ে গেছি। 
অনারেবল মেষ্বর। আমাকে ঘ্বণা করবেন না। আমার হাত ছিল না। গেল হপ্ত! 
থেকে আমি জানি আমি আপনাকে ভালবাসি । যখন আপনার বিবাহ সম্বাদ 
প্রচার হলো! তখনই শুধু আমার সব সংযম চলে গেল। আপনি আমার 
ছগ্মবেশ জান্তে পেরেছেন, আপনি যখন ভদ্রলোক তখন অবিষ্তি এ কথ! 
প্রকাশ কর্বেন না? আমার কাছে শপথ করুন, শপথ করুন! আমি হোঁম 
বিলের বিপক্ষেই ভোট দেব। আপনি আর আমাকে কখন দেখতে পাঁবেন ন!। 
বক্তা । এ রকম অবস্থায় বোধ হয়-_-বৌঁধ হয়-কথাঁটা প্রকাঁশ না হওয়াই ভাল। 
অনারেবল মেম্বর । যদি এ কথা! প্রকাশ হয়__-আমি লজ্জায় মরে যাব। আপনি আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ করেছেন, আমার জীবন রক্ষা করুন। 
বক্তা। (বিরোধী ভাবসমূহে বিক্ষুব্ধ হৃদয় হইয়া ) তা অবস্ত, আমার কিছুমাত্র পুরুষো- 
চিত ভদ্রত1 থাকলে আমি এ বিষয়ে নীরব থাকৃতে বাধ্য এবং যদ্দি ডাক্তার 
মশায়_-_ 
ডাক্তার। আমাদের ডাক্তারী ভদ্রতা আমার মুখ বন্ধ রাখ্বে। 
বক্তা । মহাশয়া__তবে বিদায়। এ পৃথিবীতে আমাদের যদি আর কখন দেখা না হয় 
তা”হ*লেও জান্বেন আপনার ছুঃখে আমার সম্পূর্ণ সহান্থভৃতি র,ইল। ্ 
(বক্তার লজ্জারক্তিম আননে, সাশ্রনয়নে সভাস্থলে প্রত্যাগমন এবং সমুত্স্থক সত্য- 
বৃন্দকে বিজ্ঞাপন যে অনারেবল মেম্বরকে গাড়ী করিয়া বাড়ী পাঠান হইয়াছে । 


আলোচ্যবিষয়ের গুনরুখাপন |) | 


জনৈক অনারেবল মেম্বর। (সহসা) কি ভয়ানক ! মেজের উপর একটা ইদুর! 

লেটন্‌ ব্জার্ডের অনারেবল মেম্বর। (তাহার কাষ্ঠাসনের উপর লাঁফাইয়! উঠিয়া এবং 
' তাহার কোটের প্রাস্তভাগ গুটাহিয়া গায়ের চারিদিকে জড় করিয়া ) ওঃ ওঃ ও2। 

বক্তা। অর্ভার! অর্ডার! অর্ডার! 


ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) সম্পাদকের চিত্রচয়ন। ৬৩১ 


লেটন্‌ ব্রিজার্ডের অনারেবল মেম্বর। আমি কি কর্বঃ ওকে মেরে ফেল, মেরে ফেল, 
নাহলে আমি ক্ষেপে যাশ্ব। 

বন্তা। অনারেবল মেম্বরের আচরণ সভাস্থলের ডিও অত্যন্ত অবজ্ঞাঁজনক। 

লেটন্‌ ব্রিজার্ডের অনারেবল মেম্বর। ওকে মেরে ফেল, এ দেখ, এদিকে আদছে, 

এখনি আমার আচলের ভিতর ঢুকে পড়বে। 

সভাস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি দাঁড়াইয়া উঠিয়া। অআ্যা? 

অনারেবল মেম্বর। (পাওুবর্ণ হইয়া) এই ঘা আমি কি বনুম ! 

বক্তা । (সংক্ষুব্ধ হৃদয়ে ) মহাশয়! আপনি আর একজন রমণী ? 

কতকগুলি সভ্য। কি? * 

অনারেবল মেম্বর। আমার উপর রাগ কোরে! ন! বাপু, এ ইছুরটা না এলে আর কিছু 
তোমরা এ কথা জান্তে পেতে না! । 

বক্ত।। সার্জন! এই মহিলাটাকে এখান থেকে নিয়ে যাও। 

অনারেবল মেম্বর। রক্ষে কর, রক্ষে কর! &ঁ ইছুরটাঁকে মেরে না ফেলে আমি ওখান 
দিয়ে যেতে পার্ব ন1। 

বক্তা । মহাশয়া আপনার এখানে কোন অধিকার নেই। আপনি কোন্‌ সাহসে 
নিজেকে পুরুষ বলে ছলনা ক'রে পার্লামেন্টের সভ্য নির্বাচিত করিয়েছেন । 

অনারেবল মেস্বর। (ভীতচিত্তে) আমি একলা! নই, এ জুনিয়ার লর্ড অব্‌ আযাড্মির্যাল্‌- 
টিও তমেয়ে। (জুনিয়ার লর্ডের প্রতি) ভাই আর চালাকী করলে কি হবে, 
তুমি অস্বীকার কর্তে পার না, তুমি মেয়ে। 

জুনিয়ার লর্ড। প্রগল্ভ কোথাকার ! 

অনারেবল মেম্বর। আমাকে প্রগল্ভ ক্রগল্ভ বোলে! না। (সভ্যবৃনের প্রতি ) দেখ 
বাপু ইনি একটা বিধবা, এ'র ছুটা ছেলে আছে (সভাগৃহে তুমুল কলরব এবং 
সভ্যগণের পরস্পরের প্রতি তীক্ষদৃষ্টিঅবলোকন ) 

বন্তী। (ন্বগত) তাই বলি চাঁকরটা রোজ রোজ মেজের উপর মাথার কাটা কুড়িয়ে 
পায় কেন? (প্রকাণ্তে) মহাশয় কিন্বা মহাশয়াগণ- আপনারা যাই হোন্‌ঃ 
আপনার! জানেন, আজ অপরাহে .ষে ব্যাপার আমাদের জ্ঞানগোচর হ'ল, 
কর্তাব্যক্তিদের সঙ্গে পরামর্শ করে, সে বিষয়ে যতদিন না একটা কিছু স্থির 
হয়, ততদিন পধ্যন্ত আমি এ সভা স্থগিত রাখতে বাধা । আশা করি, 
অনারেবল মেশ্বরগণ আগামী বারে তা"দের সঙ্গে-__-_ 


(বক্তীর কথার 'শেষাংশ গোলমাল অব্যক্ত রহিল এবং পুলিশের সাহায্যে সভাগৃহ 
শান্ত করিতে হইল)। 


ঙ 


যবনিক। পতন। 


ফুলের মালা । 
ঘাদশ পরিচ্ছেদ । 


পাটানি 


ফুরবসস্তে, বিহঙ্গকৃজিত, মলয়হিল্লোলিত, চ্যুতাস্কুরস্থ্রভিত কাঁননতল প্রফুল্নমুখী 
বমণীগণের আনন্দবিহারে পুলক-পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল! হায়! মন্দভাগ্যঃ অশোকতকু ! 
তুমি আজ কোথা? তোমার পরিবর্তে পেয়ারা-বৃক্ষ আজ রঙ্গিনী রমণীর চরণ স্পর্শ- 
সুখে দোছল্য, কম্পিত হইয়া উঠিয়াছে। রমণী ক্রমশ অধঃ হইতে উদ্ধ'দেশের কোমলতর 
শাখায়'উত্তরণ করিতেছেন ) নীচের দর্শক নারীবৃন্দ কেহ বা অবাক নয়নে উদ্প্রীব হইয়া 
তাহার দিকে চাহিয়া আছে; কেহ বা এক মুখে সেই আর্ধ্যাঙ্গনার বীর্যপনার 
ভূয়সী প্রশংসা করিতে করিতে তৎপথান্থসরণে প্রয়াপী হইয়া সহশ্রবার স্বদ্ধমূলে 
পদার্পণ করিতেছেন, সহবার ব্যর্থকাম হইয়া স্বলিত পদে নামিয়া পড়িতেছেন। 

কোন কোন কোমলা কামিনী বা! নারীজনোচিত আচারন্রষ্টটী এই পৌরুষিক 
রমণীর দুর্ঘর্ষ কাণ্ডে যুগপৎ দ্বণা ভয় ও রোষে মুহমান হইয়া কখনে| সক্রোধ ততনায় 
কখনও অনুনয় বিনয় করিয়া বার বার তাহাকে বৃক্ষ হইতে নামিতে অনুরোধ 
করিতেছেন । 

বীর্ধযবত্তী বৃক্ষারোহিণী ইহাতে আঁরো রণরঙ্গে মাতিয়া হাসিয়া হাসিয়া বৃক্ষ 
হেলাইতেছেন, শাখা ছুলাইতেছেন; এবং টুপটাপ করিয়া পেয়ায়া! ফেলিয়া দিয়া 
তাহাদের রুষ্ট হৃদয় তুষ্ট' করিতে চেষ্ট করিতেছেন । | 

অন্ত দিকে কুলের শিলাবৃষ্টি চলিয়াছে। কুলগাছের অদৃষ্টে পদাঘাত সখ নাই; 
তাহারা কোমল হাতের বীঁক1 খাইয়াই হষ্টচিত্তে দ্রৌপদীর অন্নের যত অনবরত ক্ষুল 
বিতরণ করিতেছে, রমবীগণ তরুতগ মন্থিত করিয়া! তাহা কুড়াইয়া বেড়াইতেছেন। 

নবযৌবনবতী স্বামীসোহাগিনী ভামিনীগণ ইহাতে বীতলোভ, তাহারা এই 
ভাবুকতাহীন, গদ্যময় আমোদের প্রতি দূর হুইতে ভ্রকুঞ্চিত নেত্রে চাহিয়া ফুলবাগানে 
ফুল চয়ন করিয়া বেড়াইতেছেন। , 
| কোন কোন 'রমণীর আবার ফল ফুল কিছু আহরণেই '্ুখ নাই, তাহাদের মনে 
 শীকারের আমোদই জাগিতেছে। প্রেমের ফাদে নয়নছদে যে শীকার তাহাদের ঘরে বাধা, 
আখির ফেরে তাহারা কিছ্বুপ খেলে, কিরূপ চলে তাঁহ! মনে পড়িয়া গিয়া সেই খেলা খেলি- 
বার অন্ত তাহাদের হৃদয় বড়ই ব্যন্ত হইয়। উঠি্াছে__কিন্ত আপাততঃ তাহার স্থবিধা না 


ভা ও বা ফাল্তন ১২৯৯) ফুলের মালা । ৬৩৩ 


হওয়ায়, টোপ বড়সিতে য়াছ খেলাইয়াই তাহারা ছুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। . | | 
ছুই জন রমণী এ সকল আমোদ হুইতে দুরে আত্রকুঞ্জে শিলাতলে বসিয়া মনের 
কথা কহিতে কহিতে পুষ্পাঁলস্কার রচনা করিতেছিলেন। 
আত্মকুপ্ স্থুকঠতানে শিহরিত করিয়া সহসা দূর হইতে গীতধ্বনি উঠিল-_ 
“সইলো! মকর গঙ্গাজল ! 
সাঁত রাজার ধন মাণিক আমার কোথায় আছিস বল! 
সর্ষে ফুল হেরছি চোখে তর্ষে রেখে ছল ।” 
সুচের ফুল সুচে রহিল_-কামিনী সহসা উন্মুখ হইয়া বলিয়া উঠিল-_“্উীলো রঙ্গি 
পোঁড়ারমুখী আসছে !” 
রঙ্গিণী সুন্দরী গাহিতে গাহিভে অবিলম্বে আত্মকুপ্জে আসিয়া দেখা দিলেন । 
কুম্থুম.বলিল-_“মর তুমি; বুড়োস্বামীর সোহাগের গান আর আমাদের শোনাতে হবে না ॥ 
রঙ্গিণী নিকটে আসিয়া! বলিল-__“আচ্ছ! তুই ভাই আমার যুবস্বামী”! বলিয়। 
চিবুক ধরিয়া আবার গান আরম্ত করিল। 
তুমি ধনী টাদবদনী, জীবন মরণ কাটি। 
ক্ষেণেক ভোমার অদর্শনে, মরি লো দম ফাটি।। 
তুমি আমার তালুক মুলুক, তুমি টাকার তোড়া । 
তুমি চেলি বারাণসী, তুমি, শালের জোড়া ॥ 
ওলো আমার সাধের ধোঁকা, কহি চুপে চুপে। 
সদাই ভয় জাগে মনে, (তোমায়) কে নেয় কখন সুপে ॥ 
তুমি আমার পায়সান্নঃ মিষ্টি মেঠাই ছানা । 
শীতের তুমি দোলাইখাঁনি, গরমির চিনি পানা ॥ 
বর্ধাকালের ভরস! তুমি, তালপত্রের ছাতি। 
তোমায় পেলে হৃদয় ফর্সা, (ওলো) সকল ভাঁতির ভাতি ॥ 
তুমি বেদ আগম পুরাণ, তুমি তর্ক যুক্তি 
. তুমি আমার ভজন পুজন, সাত পুরুষের মুক্তি ॥ 
তুমি আমার যাগযজ্তি, সব পুণ্যির ফল। 
| সকল, কর্দ্দের সিদ্ধি ওলো, দাও চরণে স্থল ॥ 
স্বর্গ সুধা সধশরিত, তোমার প্রেমকুপে। 
“পাপ তাপের দমন তুমি, মুড়ে খ্যাংরা রূপে ॥ 
হেসে হেসে কাছে এসে, (ওলো).সকল হুঃখ ঘুচো৷। 
অধীন তোমার দাসানুদাস, শ্রীচরণের ছঁচো ।। 


৬৩৪ ফুলের মাল! । (ভা ও বা ফাল্তন ১২৯৯ 


তাহার গান শেষ হইলে কামিনী কহিল--“বুড় রসের গু'ড়, একবার. সোহাগ 
দেখনা ?” .. 
রঙ্গিণী বলিল “তোমার কি ছোকরা নাগর,গা1? একট! রসের কথা ত তার মুখে 
এ পর্য্যস্ত শুনিনি ! অমন স্বামী আমার হলে আমি বনবাসী হতুম 1” 
কুস্থম বলিল-__ণ্ঠাকুরজামাই আমাদের ডুবে ডুবে জল খায়। তা আর 
একটা গান11” 
রঙ্গিণী বলিল-_্ী গানের পাল্টা শুনবি? আমাঁকে ভাই যেমন বলে আমিও 
অমনি শুনিয়ে দিলুম !” - 
কামিনী । এবাঁর থেকে তোর স্বামীর কবির দলে তুইও মিশিস। 
রঙ্গিণী “যে আজ্তে” বলিয়া গাঁন ধরিল। 
ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল। 
খুসীর খুসী মহাখুসী, আমার-_-সপত্বী কোন্দল ॥ 
তুমি আমার ঘরকন্নাঃ উন্কুটি চৌষট্টি। 
ধান কুটৃতে ঢেঁকি তুমি, মান কুট্তে বট্‌টি॥ 
বেড়ির মুখে হাড়ি তুমি, ভূমি খোস্তা হাতা। 
মসলা পেষার সিল নোঁড়া, কলাই পেষাঁর যাতা ॥ 
হাড়িশালের হাঁড়ি তুমি, ঘোড়াশীলের ঘোড়া । 
তিন ভুবনে কোথায় মেলে তোমার একটি জোড়া ! 
গোশাঁলেতে তুমি আমার, বাঁধা কামধেনু । 
আর, মন মজাতে তুমি প্রভু, বংশীধারীর বেণু 
ভীড়ারঘরের ভরাভন্তি, শয়নঘরের বাতি । 
ভাগ্যিবলে কভু মেলে, পদগন্থুজের নাঁতি ॥ 
বিপদ্কালে তুমি আমার, মহাবীর হন্থু। 
দেখা দিয়ে বাঁচাও হিয়ে, অদর্শনে মনু ॥ 
ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল! 
ঈরিষা তিরিষা বারণ, আর, বারণ প্রেমনল ॥ 
কীচাঁচুলের দড়ি তুমি, পাঁকা ধানে মই। 
শীতলাভাজার তুমি আমার, মুড়ি মুড়কি খই ॥। 
্যন্লনেতে লবণ তুমি, মাছের মুড়ো ঝোলে। 
মোচার ঘণ্টে বড়ি তুমি, কাঁচা-আম শোলে ॥ 
ভাপ! দই তুমি সাফা )*ছুধের ক্ষীর চাচি । 
তোমা নইলে কেমন করে, বল প্রাণে বীচি ॥ 


ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯) ফুলের মালা! । ৬৩৫ 


টোপ! কুলে সলপ তুমি, অরুচিতে রুচি। 
তোমায় পেলে নিমেষেতে, নয়নের জল মুছি ॥ 
তুমি আমার, পান্তাভাতে বেগুণপোড়া, ফ্যান্স! ভাতে ঘি। 
কেমন কোরে বল্ব বধুঃ$ তুমি আমার কি ॥ 
তুমি আমার জরিজরাও, তুমি পাকাকোটা। 
সকল শুদ্ধির শুদ্ধি তুমি, গোবরজলের ফোটা ॥। 
শীতের তুমি ওড়ন পাঁড়ন, গ্রীষ্মে জলের জালা । 
বসন্তে বাহার তুমি, বর্ষাকালের নালা ॥ 
এক মুখেতে কর্ব তোমার কত গুণগান । 
তুমি আমার বেশ বিষ্াঁস, স্বামীর সোহাগ, মান ॥ 
তুমি অঙ্গে অঙ্গরাগ, পাণে দোক্তা চুন। 
তোমায়, এক দণ্ড না পাইলে একেবারে খুন ॥ 
যৌবন জোঁয়ারজলে, তুমি রূপের ঢেউ। 
ঘতন কোলেই রতন মেলে, (আম! বই) তোমার পায় না কেট॥ 
তুমি আমার, সোণার রংয়ে জোড়া ভূর, কাঁল জুলপিচুল। 
থাসা নাকে ঠাসা নথ, তাহে নলক ছুল || 
বাউটি তাবিজ রতন চক্র, তুন্ি স্থগোল হানে । 
সিঁথি ঝুম্‌কো কণ্ঠহার, ধুকধুকিটি তাতে ॥ 
মলের তুমি রুণু ঝুণু' চন্দ্রহারের থামী। 
আমান্পী বোচ্কাবাহী, তোমায় নমি স্বামি ॥ 


নিরূপমা সহসা পশ্চান্দিক হইতে বলিল, “সত্যি রঙ্গিণী এমন গায় !” 

কামিনী বলিল; “ঠিক যেন শ্তামের বাশির মত 1” 

রঙ্গিণী ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “এই যে বৌরাণী ৮ 

নিরপম! বলিল, “তোর কিন্তু ভাই এই গানটা আজ রাজকুমারকে শোনাতে 
হবে 

যদিও গণেশদেব এখন রাজ! ; কিন্তু নিরূপম! তাহাকে আগেকার অভ্যাস 
অঙ্থসারে এখনো রাজকুমার বলে। 

রঙ্গিণী বলিল, “তোমার গান আমি কেন গাব তাই.? তুমি আজ রাঁজাকে এই 
গান গেয়ে অভ্যর্থনা*কঁরে নিয়ো, রাজ! যুদ্ধে জিতেছেন-__তাকে ত বকৃসিস করা চাই ।” 

প্রীণভরা আনন্দ ঢাকিতে গ্রিয়া নিরূপমা একটু মোহন লজ্জার হাসি হাসিয়া 
খলিল--প্না ভাই তোরা সবাই গাবি--আমি ফুলের মালা পরাব।” 


৬৩৬ ফুলের মাল।। (ভা ও বা ফালন্তুন ১২৯৯ 


কুস্থম বলিল-আমরা ত আগে তোমার গলায় পরাই-_তুমি তার পর. তোমার 
গলার থেকে খুলে রাঁজার গলায় পরিও |” বলিয়! হাসিয়া হাসিয়৷ একজন রাণীর গলাঁয়। 
কেহ তাহার হাতে, কেহ মাথায় ফুলের গহন পরাইতে পরাইতে তিনজনে মিলিয়। 
গান ধরিল”-__ 
প্রাণ সই লো৷ সই, 
শোন্‌ তোমারে কই-- 
আমি জানিনে যে তোম। বই। 


নিরূপম! গাহিল-_ 
রাখ চতুরালি, শঠ বনমালী, 


ছুখিনী রাধে আমি চন্ত্রাবলী নই, 
সধীর1 গাহিল,__ 
ছি ছি ছি প্যারী, মিছে মানচাতুরী, 
হের-_বৃৎসাগরে পিরীত-নীরে নাহি মানে থে, 
দিয়ে চরণ-তরী, রাই কিশোরী 
রাখ যদ্দি তবেই রই» 
তাহাদের গান শেষ না হইতে হইতে নিরূপম! বলিল,__-“ন1 ভাই এ মালা পরান 
হ'বে না,__আমি আজ নিজে মাল! গেথে তাঁর গলায় পরাঁব,_এ তো অনেক ফুল 
আছে, আমি গাঁথি। নিরূপম! শিলাঁতলে মাল! গাঁথিতে বসিল। 
চে ফুল পরাইতে পরাইতে সহস! তাহার প্রফুর মুখখানি কেমন বিষগতার 
মলিন হইয়া পড়িল,__তাহার সেই পুরাতন দিনের কথা মনে পড়িয়া গেল ; 
তাহার মনে হইল, শক্তি আপিয়া সহসা যদি সেই পুরাতন দিনের মত তাহার 
হাতের মালাগাছি কাড়িয়া রাজার গলায় পরাইয়৷ দেয়! সভয়ে সে উন্মুখ হইয়া চাহিল, 
শক্তিকে না৷ দ্খিয়া! নিশ্চিন্তভাবে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! আবার মালা গাখিতে লাগিল, 
এই সময় দূরে বীশরী ধ্বনিত হইল কামিনী বলিয়া উঠিল; “ঠিক যেন রাজার বাশির 
স্থর।” নিরূপম! আর একবার মুখ তুলিয়া 'আস্তে আন্তে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 
প্রাজকুমার আজ এখনও এলেন না !”” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
রাজকুমারের সেদিন প্রমোদ-উদ্যানে গিয়া ক্রীড়াকৌতুক* করিবার দিন নহে। 
নিস্তব্ধ রাত্রি_তারকাখচিত গগনদেশ সম্মুখে করিয়া রাজকুমার একাকী . বারান্দায় 
বসিয়া আছেন। তাহার মস্তিষ্ক চিন্তালোড়িত-_হৃদয় বেদনাপূর্ণ, তাহার মনে হ্ই- 


তা ও বাফালন্তন ১২৯৯) ফুলের মালা । ৬৩৭ 


তেছে “কি করিলাম 1_-কি করিলে ঠিক হইত! ভগবান কি অপরাধে আঁমা হইতে 
তাহার এই দশা ঘটাইলে! এত ভালবাসার এই পুরস্কার! কি করিলাঁম-_হাঁয় কি 
করিলাম !” 

নিরূপমা সহস1 পশ্চাঁদ্দিক হইতে আসিয়া তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল।-_রাঁজ- 
কুমার চমকিয় অন্তমনে বলিয়া উঠিলেন, “শক্তি !” নিরূপমার বক্ষ কীপিয়া উঠিল, 
থতমত খাঁইয়। সে বলিল-_আমি নিরূপম! !” রাজকুমার তাহার দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“নিরূপম1 ! বস" তাহার কথায়, তাহার ভাবে নিরূপম] অন্ত দিনের প্রেমাগ্রহের 
অভাব অনুভব করিল, পাখীর বুলির মত তাহা যেন তাহার অভ্যস্ত সম্ভাষণবাক্য। 
নিরূপমাঁর চক্ষু জলপূর্ণ হইয়া উঠিল, সে না বসিয়া নিস্তন্ধে দাঁড়াইয়া রহিল। নিরূপম! 
এখন পঞ্চদশবর্ষীয়া ; কিন্তু সরলতাপূর্ণ নির্ভরভাবে নিরূপমা এখনও ক্ষুদ্র শিশু, 
তাহাঁর যৌবনোদ্দীপ্ত হৃদয়ভরা প্রেম, সেই আত্মনগণ্য সভয় সঙ্কোচভাবে মিনিত হইয়া 
এখনও শৈশব-কোমল, স্সিপ্ধভাম ; নবীন মধুর । 

কিছুক্ষণ পরে রাঁজকুমারের হস হইল, নিরূপমা ন। বসিয়া দীড়াইয়া আছে। 
আতিথ্যের ত্রুটি হইলে অতিথিবৎসলের যেরূপ মনোভাব হয়, রাজকুমার সেই ভাবে 
অন্ৃতপ্ট হইয়া তাহাব হাত ধরিয়। ধীরে ধীরে নিকটে মন্ত্র চৌপায়ার উপর তাঁহাঁকে 
বসাইলেন,_নিরূপমা বসিয়া তাহার কাধে মুখ রাখিয়া কাদিতে লাগিল।-_রাজকুমার 
নিজের বাথ! গোপন করিয়া, তাহাকে শান্ত করিবার ইচ্ছায় তাহার গলদেশে বাহু 
বেষ্টন করিয়া সন্সেহে বলিলেন -কি হইয়াছে নিরূপম1?” নিব্ূপম! কোঁন উত্তর করিল 
না, রাজকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়া! জিজ্ঞাসা করিতে করিতে সে তাহার অস্রপূর্ণ দৃষ্টি 
তাহার দৃষ্টিতে স্বাপিত করিয়া বলিল-_“রাজকুমার বল তুমি আমাঁকে ভালবাস ?৮ 

তিনি তাহার অলকগুচ্ছ নাড়াইয়া বলিলেন,_“একশবাঁর কি এর কথা বলতে 
হয়.নাকি ?” . 

নিরূপমা আধ বাধ স্বরে বলিল,_“তুমি যদি, তুমি যদি” রাঁজকুমার তাহাঁর কম্পিত 
অধরে চুষ্ধন করিলেন-_সে তাহার গলা ধরিয়া বলিল--"আমার মনে হয় শক্তি যদি 
আসে ত তুমি আমাকে ভূলিয়! যাইবে ।” রাজকুমার সে কথার কোন উত্তর না করিয়া 
সেই মরল সাঞ্নয়নার দিকে চাহিয়। রহিলেন। সে বলিল, “বল ভুলিবে না? বল তুমি 
আমার 1” * 

রা্কুমার বলিলেন,__«তোমার নয় ত কার?” সে বলিল-_“জানিনে কার! 
কিন্তু আমার বড় কষ্ট হচ্ছে!” 

বলিয়। তাহীর কোলে মাথা নুকাইয়! সে কাদিতে লাগিণ। রাঁজকুমার সেই 
রোরুদ্যমানা প্রেমময়ী পত্রীর মস্তক ক্রে|ড়ে করির। দারুণ যন্ত্রণাপুর্ণ হৃদয়ে নীরৰ 
হইয়া রহিলেন ১--এক দিকে শক্তিকে বিবাহ করিয়া আনিপে নিক্মপমার মত কোমল 


৬৩৮ বার্তীবহ কপোত। (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


লতিকার হৃদয় দলিত করিতে হয়, অন্যদিকে, শক্তিকে বিবাহ না! করিলে তাহার ধর্ম 
নষ্ট হয়; যে তাহাকে পতিরূপে বরণ করিয়াছে__তাহাঁকে বাধ্য হইয়া অন্তের পাণিগ্রহণ 
করিতে হয়; তিনি এখন কি করিবেন ? 

রাজকুমার উক্তরূপ সমস্তার মধ্যে পড়িয়া ছশ্্তাপূর্ণঘদয়ে অনিভ্রায় রাত্রি অতি- 
বাহিত করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইতেই নল রাজার স্তায় নিদ্রাতুর1 পত্রীর পার্শ্ব ত্যাগ 
করিয়া শক্তির অন্বেষণে বাটার বাহির হইলেন। তাহার সহিত একবার দেখা 
করিয়া, যাহা হয় শেষ মীমাংসা করিবেন। কিন্তু তাহার আর আবশ্তক হইল না) 
বনপথ অতিক্রম না করিতে করিতে বাঁদ্যরব শ্রুত হইল ; রাজপথে পড়িয়া বিনে 
অশ্বারোহী পদারোহী সৈন্ভ সামন্তে এবং উৎসুক গ্রামবাসীর সমাঁগমষে চারিদিক 
পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। একজন রাজপুরুষ ঢাক পিটিয়া৷ বলিতেছে, “নবাব গায়্থদ্দিন 
রাজবিদ্রোহী। সুলতান শাহের আজ্ঞায় তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাইতেছি ; কে সৈনিক 
হইবে, আইস | 

রাজকুমার একজন অশ্বারোহীর নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--পনবাৰ 
শা কি দোষ £করিয়াছেন ? উত্তর হইল--“কাল বে হিন্দুকন্তাকে উৎসবপ্রাঙ্গণে 
দেিয়াছিলেন, তাহার সহিত বাদশ'হের সন্বন্ধ স্তির করিতে গিয়া নবাব শা নিজে তীহার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন !” রাজকুমার বজ্রাঘাতে যেন স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। 





বার্তাবহ কপোত। 
( প্রথম প্রস্তাব |) 


গৃহপালিত পণ পক্ষীর মধ্যে কপোত মানবের এক অতি প্রাচীন 
সহচর । মনুষ্য ' স্বকীয় কার্যসাধনজন্ত অনেক শতাব্ধী হইতেই এই ৃশ্ 
শান্ত ও বুদ্ধিমান কপৌতের নিয়োগ করিয়া আসিতেছে। স্থপ্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞানবিদ ডারউইন বলেন, যিসরিক পঞ্চম রাজবংশ হইতে কপোতের মানবসমাজে 
অধিবাঁস করিবার কথা শোনা যায়। সে হিসাবে খৃষ্টশকের চতুঃসহতর বৎসর পূর্ব 
হইতে ইহারা লোকালয়ে নীত হইরাছে, ইহাই মানিতে হয়।, বাস্তবিক, পারাবতগণ 
অতি প্রাচীনতম কাল হইতেই যে মনুষযমণ্ডলীর মধ্যে সাঁদরে স্থান পাইয়া আসিয়াছে, 
তত্সন্বন্ধে ইতিহাসে ভূরি তূরি প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। ,গ্রীক্‌ কবি £হৌমার গ্রীকের এমন 
অনেক নগরের উল্লেখ করিয়াছেন, যথায় তত্ত্য অধিবাসীরা অনেক পরিমাণে কপোত 
পালন করিত। রোমীয়গণ গ্রীন অধিকার করিবার পর নিতান্ত আগ্রহ সহকারে 


তা ও বা ফাল্তন ১২৯৯) বার্ভাবহকপোত। ৬৩৯ 


কপোঁতবংশ পরিবর্ধন করিতেন। তাহাদের এক এক জন পাঁচ সহস্রেরও অধিক 
কপোত পোষণ করিতেন এবং বর্তমানে যেরূপে বেগগামী অশ্ব (7১9০9110789 ) ব! 
শিকারী কুকুরের বংশাবলীর জন্মবিবরণী ধারাবাহিকক্রমে রক্ষিত হয়, তদ্দরগ বেগবান 
কপোতদিগের বংশপরম্পরার জন্মবিবরণী রক্ষা করা হইত। 

সংবাদ-বহন জন্তও কপোত অনেক কাল হইতে মানবের কার্যে নিয়োজিত 
হইয়া আসিয়াছে। প্রাচীন মিসরিক কীত্তিস্তস্তগুলি আজও পর্য্স্ত বিদ্িত করে যে, 
মিসর, সাই প্রস ও কাণ্ডীর পৌঁতবাহকগণ স্ব স্ব পরিবারবর্গকে আগমন বার্তা গোচর 
করিবার জন্য কুলের সন্গিকটবর্তী হইয়া! শিক্ষিত কপোত উড়াইয়৷ দিত। কপোতগণ 
গৃহে উড়িয়া আসিয়া, প্রত্যাগত নাঁবিকদিগের ত্ত্রীপুত্র পরিজনকে উহাদের 
আগমনবার্তী জানাইয়া উহাদিগের উদ্বেগাকুলিত হৃদয়ে আনন্দ সঙ্শার করিত। 
বর্তমানে, ফরাঁসী বীরগণ ঠিক এইরূপে আপন আপন পরিবাঁরবর্গকে কপোত সাহায্যে 
প্রত্যাগমন বার্তী বিদিত করিয়। থাকে; সিরিয়া দেশেও, লোকে এতছদেশ্তে কপোঁত 
নিয়োগ করিত। 

যুরোপের মধ্যে গ্রীস সর্ব প্রথমে কপোতদ্িগের এই অপূর্ব ক্ষমতার ব্যবহার 
করে। আলম্পিক ক্রীড়ায়্ যাহারা1/“জয়ী হইত, তাহাদিগের নাম গ্রীকগণ কপোত 
দ্বারাই সমুদয় গ্রীস মধ্যে পরিঘোষণা করিত। গ্রীস অধিকারের পঞ্চাশ বৎসর পরে 
রোমীয়গণ কপোত দ্বার! পত্র-বহন কার্য সম্পাদন করিত। ইহার কপোত সমভি- 
ব্যাহারে ক্রীড়াক্ষেত্রে বা সর্কাসে উপস্থিত থাকিত এবং অশ্ব ধারণ বা তরবারী যুদ্ধের 
ফল লিখিয়া ক্রীড়া প্রাঙ্গণ হইতেই কপোত উড়াইয়া দিত। কগপোতগণ গৃহে প্রত্যাগত 
হইয়া গৃহবাঁসী পরিজন ও বন্ধুবর্গকে ক্রীড়ার ফল জ্ঞাপন করিত। 

প্রিনি লিখিয়৷ গিয়াছেন যখন খৃষ্টশকের ৪৩ বৎসর পূর্বে ডেসিমস ক্রটস 
সডেনাঁয় অবরুদ্ধ হন, তখন তাহার বহিঃস্থ লোকদিগের সহিত সংবাদ বিনিময় করিবার 
তাহার অন্য কোন উপায়ই ছিল না। তিনি কপোতের পদে পত্র বাঁধিয়া উহাকে উড়াইয়া 
দিতৈন। বহিঃস্থ লোকের কপোতের নিকট হইতে পত্র লইয়! সংবাদ জানিতে পারিত। 
প্রিনি আরো! বলেন যে, লোকেরা এই কপোতদিগের প্রতি এতই অস্থুরক্ত হইত ষে, 
ইহাদের বাসের জন্ত তাঁহারা আপন আপন আবাঁসের উপর উচ্চ উচ্চ গৃহ নির্মীণ 
করিয়া দিত। তাহার! "প্রত্যেক কপোতের উৎপত্তি ও বংশের নাম যথাক্রমে বর্ণন 
করিতে পারিত | 

উল্লিখিত অবরোধ বিবরণ হইতে স্পষ্টই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, রোমান 
সৈম্ত মধ্যে কপোত*নিয়োগ প্রথা প্রচলিত ছিল। সুতরাং সামরিক উদ্দেস্তে অধুনা 
যে বার্তারহকপোত ব্যবহৃত হয়, এ প্রথা বাস্তবিকই অধুনাতন কালের নহে। অনেক 
প্রাচীন কালের। . 


৬৪০ বার্তীবহ কপোত। (ভা ও বা ফাল্তুন ১২৯৯ 


আসিয়া অঞ্চলেও অনেক প্রাচীনকালাবধি কপোত নিয়োগ চলিয়া আদিয়াছে। 
সপ্তম শতাব্ধীর শেষ ভাগে আরব্যগণ মোসল নামক স্থানে এক কপোত ডাকের 
আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীর অতি প্রারস্ত হইতেই আরবের প্রধান 
প্রধান নগরগুলির মধ্যে কপোতসাহাষ্ে নিয়মিতরূপে খবরাখবর চলিত। আরব্য 
ইতিহাসকারগণ বলেন যে, ৬৮৭ হিজিরা শক অর্থাৎ (১২৭০ থুঃ 'অঃ) হইতে 
বোগদ্াদের খালীফ কপোত ডাক স্থাপন করিয়া ফেয়েরেো!। নগরের সহিত সংবাদ আদান 
প্রদান করিতেন । ইহার কিছুকাল পরে ঈদৃশ কপোত ডাক মিসর পর্যাস্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল। তৎকালে ইহার কাধ্যকারিতা এতই আদৃত ও মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত 
হইত মে, থালীফগণ এবন্বিধ শৃন্যমার্গে সংবাদপ্রেরণপ্রণালী শাসনবিভাগের এক 
শাথারূপে পরিগণিত করিয়াছিলেন। সপ্তদশশত্তাব্ধী পধ্যন্ত রাজকীয় ব্যয়ে এক কপোত 
ডাক নির্বাহিত হইত। কিন্তু ইহার পরেই মোগলদিগের আক্রমণকালে, তুরক্ষদিগের 
অনবধানতা৷ প্রযুক্ত এ প্রথা এক প্রকাঁর রহিত হইয়া যায়। তথাপি প্রমাণের অভাব নাই 
যে, তুরক্ষগণ সপ্তদশ শতাবীতেও কপোতকে বার্তা বহনের কার্ষ্ে নিয়োগ করিত। তুরক্- 
গণ কপোতের বার্তী বহন ক্ষমতা এরূপ উচ্চ চক্ষে দশন করিত যে, বৃথা আমোদ বা 
সখের জন্য তাহারা'এতছুপরি এক কর স্থাঁপন,করিয়াঁছিল ॥। যাহারা সখের জন্য কপোত 
পোষণ করিবে তাহারা এই কর দানে বাধ্য। যদিও কেহ কেহ এরূপ কর দান 
করিয়াও কপোত পোষণ করিত বটে, তাহা হইলেও সাধারণতঃ তুরফ্ষগণ সথের জন্য 
কপোত পালন নিতাস্ত লঙ্জাকর ও দ্বণনীয়় বিষয় মনে করিত। আজও পর্যযস্ত আরবা 
ও পারন্তের মধ্যে ষে যে স্থানে তাঁড়িতবার্তী প্রচলিত হয় নাই, সেই সেই স্থানে কপোত- 
সাহায্যে সংবাদ প্রেরিত হইয়া থাকে । 

মিসর ও সিরিয়! দেশেও কপোত দ্বারা সংবাদ প্রেরণের বিশেষ বন্দোবস্ত ডিল। 
লোকের! কপোতের পক্ষের নিন্নে অথবা পুচ্ছ দেশের কোন একটি পালকে পত্রগুলি 
বাধিয়া দিত। ঈদৃশ পত্র লিখিবার জন্ত এক প্রকার অতি লঘুভার পাতল1 কাগজ 
ব্যবহৃত হইত। ওই কাগজ, ইহার ব্যবহার অনুসারে পক্ষীর কাগজ নর্টিম 
অভিহিত হইত। 

স্থলতানের কার্যে ষে সকল পারাবত ব্যবহৃত হইত, তাহাদিগের পদে ও 
চঞ্চতে এক প্রকার চিহ্ন থাকিত। সুলতান স্বয়ং পাঁরাবতদ্দিগের পক্ষ হইতে পত্র 
খুলিয়া লইতেন । 

কপোতের ঈদৃশ অবাধারণ ক্ষমতা ও কার্ধ্যকারিতাঁর জন, ইহারা লোক: 
সাধারণ্যে অসযুচ্চ সম্মান সহকারে আদৃত হইত । অনেকে তৎকাঁল-প্রচলিত কুসংস্কার 
বশবর্তী হইয়া, ইহাদের প্রতি দৈবশক্তি আরোপ করিত। আসিয়া প্রভৃতি দেশে লোকে 
ইহাঁদিগকে রাজ্জার প্রেতায্মা বলিয়া সম্মান করিত"। 


ভা ও বা ফাল্গুন ১২৯৯) বার্ডাবহ কপোত। ৬৪১ 


ক্রমে, প্রাচ্য দেশ হইতে বার্তাবহ কপোত প্রতীচ্য দেশে নীত হইল। যেমন 
অপরাপর সভ্যতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান পূর্ব দেশ হইতে ক্রমে পশ্চিম রাজ্যে গিয়াছিলঃ 
ইতিহাসে তাহার প্রমাণ দেখিতে পাই; বার্তীবহ কপোত সম্বন্ধেও আমর! তাই দেখি। 
বোগদাদকপোত অপর সমুদয় জাতির কপোতাঁপেক্ষা বার্ভাবহনে সবিশেষ দক্ষ। 
এই জন্য তুরফ্ক ও পারন্তে ইহাদিগকে সাঁতিশয় যত্রসহকারে পালন করা হইত। এই 
বোঁগদাদকপোতের এক যোড়া কোন ওলন্াজ পোতবাহক সর্বপ্রথমে যুরোপে 
লইয়া! যায়। তৎকাঁলে হলগুবাসীগণ পাঁরস্ত ও তুরফষের সহিত বাণিজ্য করিত। 
ইহাঁরাই বোগদাদকপোত লইয়া! গিয়। ন্বদেশীয় জঙ্গলী কপোতের সহিত সঙ্গম করাইয়া 
এক নূতন শ্রেণীর বার্ভাবহ কপোতের সৃষ্টি করে। ফুরোঁপ অঞ্চলে নানা স্থানে যে 
অসংখ্য অসংখ্য বার্ভতাবহ কপোত বর্তমানে পরিদৃষ্ট হয়, তাহারা সকলেই আদৌ এই 
বোগদাঁদ কপোত যুগল হইতেই সমুদ্ছত। আমরা বারান্তরে বিভিন্ন শ্রেণীর পারাবতের 
উৎপত্তি সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক মীমাংসার সবিশেষ আলোচন। করিব । 

ওলন্দাজ বণিকগণ কর্তৃক বার্ভাবহ কপোত যেমন সর্ধপ্রথমে যুরোপে আনীত 
হয়, ওলন্বাঁজগণও সেইরূপ সর্ব প্রথমে বার্ভাবহ কপোতের সংবাদ বহনের অসাধারণ 
ক্ষমতার প্রভাবে বিশিষ্টরূপে উপকৃত হয়। ষোঁড়শ শতাবীর শেষভাগে হলগ্ডে যে 
সমরানল প্রজ্জলিত হয় এবং যে যুদ্ধের পর হলগবাসীর! স্বাধীনতা লাভ করে, সেই 
যুদ্ধের সময় (১৫৭৪ খৃঃ অঃ) স্পানিয়াডগণ 7[,02467) অবরোধ করিয়াছিল। নগরের 
অধিবাসীরা বহিঃস্থ অন্ত কাহারে! সহিত কোনরূপ সংবাদ বিনিময় করিতে পারিত 
না এবং তাহাদের উদ্ধার সাধন জন্য অন্য প্রদেশবাসীরা কীদৃশ উপায় অবলম্বন করি- 
য়াছে, তাহাও তাহাদের জানিবার সম্ভাবনা ছিল না। এদিকে খাদ্যাগমের সমুদ্দয় পথ 
রুদ্ধ হওয়াতে নগর মধ্যে ভয়ানক ছূর্ভিক্ষ ও মহামারী উপস্থিত হইল। প্রজাপুঞ্জ 
অনাহারে ও রোগে অভিভূত হইয়া! বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। আমরা এস্থলে এক ফরাসী 
লেখকের কথা উদ্ধৃত করিয়া দ্রিলাম । 
৬ “জীর্ণ শীর্ণদেহ পুরুষ ও ছিন্নবাদপরিহিতা! স্ত্রীগণ সমবেত হইয়া নগরের শাঁসন 
কর্তীর সমক্ষে উপস্থিত হইল এবং স্ুসময়ে অনুরোধ করিল যে, হয় তাহাদিগকে খাদ্য 
দেওয়া হৌক, নতুবা শত্রু হস্তে নগর অর্পণ. করা হৌক। এই শাসনকর্ত। ইহার 
অব্যবহিত পূর্বে রাজার «প্রিন্স অরেঞ্জ.) নিকট হইতে কপোত দ্বারা এক সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি সমবেত প্রজাগণকে ইহাঁর মর্ম বিদ্িত করিলেন। ইহাতে 
লেখা ছিল যে, মিউস 'এবং ইসেলের সম্মুস্থ বাধ ভেদ কর! হইয়াছে এবং জিলগডের 
নৌ-সেনা-নায়ক রগ্নতরী ও খাদ্য সামগ্রী সমভিব্যাহারে অবরুদ্ধ নগরবাসীদের উদ্ধারার্থ 
ত্বরায় জাগমন করিতেছেন। সাহসী শাঁসনকর্তী এই ব্লাজ-বার্ী ঘোষণা! করিয়! 
বলিলেন যে, আমি আমার ইশ্বর ও দেশের নামে যে শপথ পবিগ্রহ করিয়াছি, 
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তদনুসারে কার্ধ্য করিব। তোমাদিগকে খাদ্য প্রদানের শক্তি আমার নাই কিন্ত 
যদি আমাকে বধ ককিদ্না তোমরা সন্থষ্ট হও, এই আমার শরীর লও ইহ! খণ্ড বিখণ্ড 
করিয়া আপনাদিগের ক্ষুন্লিবৃত্তি কর।”” , 

কিন্তু উল্লিখিত রাজকীয় বার্তা শ্রবণে এই অবরুদ্ধ শীর্ণ, কণ্ন ও ক্ষুপার্ত অধি- 
বাসীগণ এতই আশ্বস্ত হইয়াছিল যে, তাহারা শাসনকর্তার কথায় উত্তর দিল যে, 
“আমর। দেশকে শক্রহস্তে কঝলিত করিবার পুর্বে ক্ষুধা নিবারণের জন্য আপনাদের 
বাম হস্ত কাটিয়া ভক্ষণ করিব এবং দক্ষিণ হস্ত দ্বারা স্বদেশ রক্ষা করিব।” হলগুবাসীগণ 
এইরূপে এক অপ্রত্যাশিত ও অভাবিত আশ্বাসবাণী পাইয়া নবোৎসাহে প্রাণপণে 
স্ব্দেশরক্ষার্থ যত্ব করিতে লাগিল। ইহার কতিপয় দিবস পরেই স্পানিয়ার্ডগণ' নিরাশ 
হইয়া, নগর অবরোধ পরিতভাগপুব্বক প্রস্থানপর হইল।” এইরূপে দেখা যাইতেছে, 
কপোতই প্ররুতপক্ষে সে বিষম সঙ্কটের কালে হলগুদেশ রক্ষ। করিয়াছিল। হলগবাসী- 
গণও তাই উক্ত পরমোপকারী কপোতদিগের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে কখনই বিমুখ 
হয় নাই। এ ঘটনার পর হইতে, উহার! রাজব্যন়ে প্রতিপালিত হইত। উইলিয়াম 
অৰ্‌ অরেঞ্জ এই মর্মে এক রাজাদেশ প্রচার করেন ষে, উক্ত কপোতগণ রাজব্যয়ে প্রতি- 
পালিত হুইবে এবং উহাদের মৃত্যুর পর 'মৃতদেহকে এমবাষ করিয়া নগরের প্রকাশ্ত 
স্থানে রক্ষিত হইৰে। আজও পর্য্যন্ত এমবাম করা কপোতদেহ হ্লগ্ডের টাউনহলে 
রহিয়াছে দেখা যান্ন। 

এই ঘটনার প্রায় তিন শতাব্ী পরে, ইউরোপের ইতিহাসে আমরা পুনরায় 
দেখিতে পাই এই নিরীহ কপোতজাতি সামরিক বার্তাবহনে নিয়োজিত হইয়াছে। 
১৮৭০-_-৭১ খ্রীঃ অবে যখন স্থুপ্রসিদ্ধ ফ্রাঙ্কে৷ জর্্মীণ যুদ্ধ হয় সেই সময়ে সামরিক উদ্দোন্টে 
কপোত ব্যবহারের প্রকট দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহার পূর্বে, অতি অল্প লোকেই 
মনে করিত, যুদ্ধবিগ্রহে কপোত এতাদৃশ উপকার সাধিত করিতে পারে। কিন্তু এই 
ফাঙ্কো-জার্ম্মাণ সমরের পর হইতে, বার্ভাবহ কপোত এক্ষণে ইংলও ব্যতীত 'ইউরোপের 
অন্ত সকল দেশের সমরবিভাগেরএকটি অত্যাবগ্তক অঙ্গ হইব দাড়াইয়াছে। ছুর্গ, সৈন্য) 
রণতরী, লৌহবর্্ তাড়িতবার্তা প্রভৃতি দেশরক্ষার জন্য যেরূপ নিতান্ত প্রক্মোজনীয়, 
বার্তীবহ কপোতও তদ্রপ।, এই নিমিভ বর্তমানে দুর্থ ও সেনানিবাদের সঙ্গে সঙ্গে 
কপোত-আড্ডাও ইউরোপের প্রধান প্রধান দেশকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। 

আঙ্বরা আমাদ্দিগের পাঠকবর্গের বিদিতার্থ ফ্রাঙ্কো-জার্্মাণ যুদ্ধকালে বার্তাবহ 
কপোত কিরূপে ব্যবন্ৃত হইত, তদ্ধিবরণ নিয়ে সন্গিবদ্ধ করিলাম। 
| পারি মহানগরী তখন জার্ম্মাণ সৈল্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত। নগরাধিবাসীগণ প্রাদে- 
শিক অধিবাসীদদিগের সহিত কোনরূপে সংবাদ পরিচালন করিতে পারিতেছে না। 
সংবাদ আদান প্রদ্ধানের সমুদয় পথ রুদ্ধ। রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফ শত্র হস্তে। স্থলপথে 
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অগণ্য জার্াণ-সৈন্ত সঙ্গীন লইয়া অহর্নিশি পাহারা দ্রিতেছে। জলপথে লৌহ্‌নি্মিত 
এক প্রকার জাল প্রসারিত থাকিয়া__নদীর পথ অগম্য করিয়া রাখিয়াছে। একমাত্র 
আকাঁশ-পথ কেবল অনিকুদ্ধ। শ্বদেশ-বৎসল ফরাসিগণ সে মহা সঙ্কটের কালে অবারিত 
আকাশপথ দিয়া প্রাদেশিক লোঁকদিগের সহিত মনোভাব বিনিময় করিত। শক্রগণ 
কোনমতে এই চির-উ্মুক্ত পথের রোধ করিতে সমর্থ হয় নাই। বিপন্ন কিন্তু সুচতুর ও 
বুদ্ধিমান ফরাসি বেলুন ও কপোত সাহায্যে পারি ও বিভিন্ন বিভাগে সংবাদ পরি- 
চালিত করিত। সর্বদা পারি হইতে কতকগুলি পারাবত ব্যোমযাঁনে করিয়! 
বহির্দেশে নীত হইত এবং ইহাদ্দিগকে প্রার্দেশিক ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে উড়াইয়া দিয়া 
তত্তৎস্থানৈর সংবাদ পারি নগরে আনীত ও প্রচারিত হইত। উড্ডর়ন-পটু ও বেগগামী 
কপোতগণ ম্বকীয় ন্বাভাবিক ক্ষমতাবলে সুদুর স্থান হইতেও অনায়াসে স্বাবাসে প্রত্যা- 
গমন করিতে পারিত। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে এ সময়ে ফরাসী-সমরবিভাগ কপোতের 
ঈদৃশ আশ্চর্য্য শক্তির কথা বিন্দুমাত্রও অবগত ছিলেন না। তথাপি যখন শক্রবর্গ রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফ হস্তগত করে, তখন মহানগরী ও অন্যান্ত প্রাদেশিক বিভাগের সহিত সংবাদ 
পরিচালনার্থ শৃন্তপথ ব্যতীত আর কোন পথ উন্দুক্ত না দেখিয়া, লোকেরা ব্যোমযান 
সাহায্যে উহা সংসাধন করিবার জন্য ব্যগ্র হইল। কিন্ত যেমন বর্তমানে বেলুন সম্পূর্ণ 
রূপেই বহমান বায়ুর অধীন, অর্থাৎ যে দিকে বায়ু বহে, বেলুন কেবল সেইদ্দিকেই যায়, 
তখনও সেইরূপই ছিল। বাধুর .প্রতিকূলে বা অন্ত কোন দ্দিকে গমন করিবার সাধ্য 
বেলুনের তখনও ছিল না, এখনও নাই। ( যর্দিও সম্প্রতি আমেরিক। ও ফ্রান্স 
উক্তরূপ বেলুননিন্্াণে কতক অংশে সফল হইয়াছে ।) সেই জন্ত ফরাসিগণ কপোত 
সাহায্য দ্বারা বেলুনকে কোনরূপে কার্যকারী করিবার মনস্থ করিলেন। 

নানা কপোতপালনসমিতির ভিন্ন ভিন্ন অধ্যক্ষগণ সমর-সচিবের নিকট 
আবেদন করিলেন যে, ' তাহারা আপনাদিগের শিক্ষিত কপোত সাহায্যে বেলুনে 
উঠিয়া, প্রাদেশিক সংবাদ প্রেরণে প্রস্তুত আছেন। কিন্তু সমর-সচিব তাহাদিগের 
কথায় কেবল কর্ণপাত করিলেন না এমত নহে অনেককে এ প্রস্তাবের জন্ত 
উপহাসও করিয়াছিলেন। তৎকালে পারিতে অধিক সংখ্যক উৎকৃষ্ট কপোত ছিল না। 
যে গুলি ছিল, তাহার! সকলেই মধ্যবিদ ধরণের । এইজন্য ইহাদিগের সাহায্যে প্রকৃত 
কার্য সাধন করিবার পূর্বে কয়েকবার পরীক্ষা করা আবশ্তক ছিল। এতদুদ্দেহ্টে সর্ব- 
প্রথমে স্ুবিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞানিক পত্রিকা *লা নেচারের” বর্তমান সম্পাদক গামূট 
টিসাডিয়ে * সেলেশ্চিয়াল নামক বেলুনে তিনটি কপোতসহ আরোহণ করিয়া 
চি রনিত হর নারি ররর রি টিন 


*:[5890819" আজও জীবিত আছেন এবং বর্তমানে দক্ষতার যহিত [49 15656 
নামক পত্রিকা সম্পাদন করিতেছেন । ইনিই সেই স্বদেশছিতৈষী বেলুনারোহী 
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৩০ সেপ্টেম্বরে পারি পরিত্যাগ করেন। সেই দ্িবসেই উহাদের মধ্যে দুইটি 
কপোত পারিতে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাদদিগের দ্বারা টির্সাডিয়ে পারিস্থ, বন্ধুদিগকে 
বিদ্বিত করিয়াছিলেন যে, তিনি নিরাপদে 1):0% নগরে অবতরণ করিয়াছেন । 

ইহার পর, ৭ই অক্টোবরে গামবেটা অন্ত এক বেলুনে আরোহণ করিয়া 
নগরের বাহির হন। ইহার সহিত অনেকগুলি বাছা বাছ। পায়রা ছিল। 
কপোতকপালনসমিতির .সত্যগণ কয়েকটি উৎকৃষ্ট কপোত বাছিয়। ইহার হস্তে 
অর্পণ করিয়াছিলেন । গামবেটার বেলুনারোহণ নিতান্ত নিরাপদ ছিল না। কেন 
না, বেলুন জার্ম্মাণ সৈম্বযহ-দীমা অতিক্রম করিতে না করিতে উহার প্রতি অনেক 
গুলি বর্ষণ হইয়াছিল । এমন কি একটা গুলি গামবেটার হস্ত স্পর্শ করিয়! চলিয়! গিয়া 
ছিল। তথাপি, গামবেটা সুস্থশরীরে ও নিরাপদে পারির সীম৷ অতিক্রম করিয়া 81০ 
81019: নামক স্থানে অবতরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যখন গামবেটা-প্রেরিত 
প্রথম কপোত পারি অভিমুখে আসিতেছিলঃ তখন সকলেই নিতান্ত ওুৎস্ক্যসহকারে 
তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল এবং যখন ইহা! গামবেটার* নিরাপদ অবতরণ পরিজ্ঞাপন 
করিল, তখন ফরাসীহৃদয়ে আনন্দের আর নীম! রহিল না। এই কপোতটি আভার্সোয়া 
(4&0৮875089 ) জাতীয়। ইহা অনেকবার কপোত্ত উড্ডয়ন প্রতিযোগিতায় পারিতোধিক 
লাভ করিয়াছিল। গামবেটার নিকট অপর যে তিনটি কপোত ছিল, তাহারা ইহার 
পরে পারিতে প্রত্যাবর্তন করে। 

ইহার পর হইতেই কপোতগণ এই অসাধারণ ক্ষমতার জন্স লোকের প্রগাঢ় 
অন্থরাগ ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হইল। প্রাচীন কালে নগরে নগরে যেমন একদ! 
বার্তাবহ কপোতদিগের সমাদর হইত ফ্রাঙ্কো-প্রশিয়ান যুদ্ধের অবসানে ফরাসীগণ 
কপোতদিগের মহছুপকার ম্মরণার্থ সেইরূপ তাহাদের সম্মানার্থ অনেক প্রকারের 
নিদর্শন ক্ষোদিত করিয়াছিল। তন্মধ্যে একটি ক্ষোদিত মূর্তি আজও নয়নগোচর 
হয়। ইহাতে দেখা যায় যে, এক ভীষণদৃ্ণ হূর্ম-প্রাকারের কিনারার উপর একটি মলিন! 
সুষ্জরী যুবতী বিষাদ-চিহ্নিত পরিচ্ছদে অবগুষ্ঠিত হইয়া! আকাশের প্রতি বাহু প্রসারণ . 
করিয়া রহিয়াছে । আর উচ্চ বিমান হইতে একটি কপোত চঞ্চুবিস্তার করিয়! ভ্রুতপক্ষ 
সঞ্চালনে তদ্বভিমুখে অবতরণ করিতেছে। 

বাস্তবিক সেই ভয়ানক অবরোধকালে কপোত অনেক সাহায্য করিয়াছিল । 
কপোত প্রি-অবরুদ্ধ পরিবারগণকে বহিঃস্থ আত্মীয় স্বজনের সংবাদ বিদিত করিত। 
নগরের বহির্দেশে শক্রগণের সহিত স্বদেশীয় লোকদদিগের সংগ্রামের সংবাদ আনয়ন 





188817016: কি নাঁ 'জানিবার জন্ত আমার কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধু ইংলণ্ডে অবস্থানকালে 
উক্ত সম্পাদককে চিঠি লিখিয়াছিলেন। টিসীডিয়ে স্বয়ং অতি ভদ্রভাবে উত্তর দান 
করিয়া বলিয়াছেন, উনিই সেই বেলুমারোহী--লেখক। 


৬৪৩ বার্তাবহ কপোত। (ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯ 


করিত। কত পরিবারকে বহিঃস্থ আত্মীয়গণের নিকট হইতে পত্র দ্বার অর্থ-সাহাষ্য 
আনিয়া দির অনাহার-মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিত। এই জন্তই পারিবাসীর! প্রাচীন- 
দিগের স্তার় কপোতকে “পবিত্র” কপোত বলিত। 
প্রর্ূপ বেলুনারোহণ ও কপোত দ্বারা 'অন্তান্ত প্রদেশ হইতে পারিতে বার্তা 
প্রেরণ সম্ভব দেখিয়া রাজকর্ম্মচারীদিগের ধ্যাঁনভঙ্গ হইল। তখন যাহাতে পারি ও অন্যান্ত 
: প্রাদেশিক বিভাগের সহিত বেলুন ও কপোতসাহায্যে সংবাদ পরিচালন সম্ভবিত হয়, 
ভন্মিমিত্ এক নূতন আদেশ প্রচারিত হইল। তৎকালীন স্ুবিখ্যাত কপোত কর্ষণ- 
ফারিগণ ডাকবিভাগের প্রধান কর্তার নিকটে ন্ব শ্ব পারাবতসহ বেলুনারোহণে পারি 
হইতে নিক্রণন্ত হইবার জন্ত ইচ্ছা বিদিত করিল। তাহারা সকলেই একে একে বেলুনে 
উঠিয়া পারির বাহিরে গিয়াছিল। সে সময়ে তাদৃশ শিক্ষিত কপোতসংখ্যা। অতি অল্প 
ছিল। কিন্তু সংবাদ এত অধিক হইত ষে, তন্নিমিত্ত নূতন পন্থা উদ্ভাবনের আবশ্তক 
হইয়াছিল। এই সময়েই 1115:0-017060878100র আবিষার হয়। 
লোঁকে কথায় বলে, “কায আটকাইলেই বুদ্ধি যোগায়”, অভাবই নূতন উপায় উত্তা- 
বনের জনয়িতা। ফরাসীগণ সেই বিষম সঙ্কটকালে সম্পূর্ণ নৃতনরূপে ফটোগ্রাফের 
সাহায্যে সংবাদ লিপিবদ্ধ করিনার পস্থা আবিষ্ষীর করিল। ইহাতে যেমন একদিকে 
ফরাসী জাতির আবিষ্কার-কুশল প্রথর মেধার পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি অপরদিকে 
শ্বদেশবৎসল স্বাধীনতানুরাগী ফরাসী জাতির জীবন্ত, এঁকাস্তিক স্বদেশপ্রাণতারও অতি 
সন্দর মহৎ ও প্রকুষ্ট দৃষ্টাস্ত দেখা যায়। বাস্তবিক, সেই অবরোধকালে যদি ফরাসীগণ 
বেলুন ও কপোতসাহায্যে একমাত্র অনিরুদ্ধ শুন্পথ দিয়া পারির সহিত প্রাদেশিক 
বিভাগের যোগাযোগ সংস্থাপনে সমর্থ না হইত, আর যদি )11০0-)1১08০1871 সাহায্যে 
অধিক সংখ্যক সংবাদকে ক্ষুদ্র স্থানের মধ্যে সর্নিবদ্ধ করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে না 
পারিত, ভাহা হইলে ভাগ্যদেবী প্রশিয়ার তাদৃশ অশেষ বাহুবল অভিমুখে, ফরাপীদিগের 
উপর স্বীয় প্রসন্ন দৃষ্টিক্ষেপ করিতেন কি না৷ সন্দেহ। 
অবরোধকালে প্রার্দেশিক বিভাগ হইতে রাজধানী পারিতে কত অধিক সংকাঁদ 
আসিবার আবশ্যক হইত, পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন । আমাদের এখানকার 
দৈনিক ইংরাজী পত্রিকা অপেক্ষাও বুহদাকারের যোলথানি পত্র একত্র করিয়া তাহাতে 
যত সংবাদ মুদ্রিত করা সম্ভব তাহা হইতে অধিক সংবাদ' এক একবারে পাঠাইবার 
আবশ্তক হইত। ক্ষুদ্র কপোত কখনই এতাদৃশ বৃহদায়তন সংবাদ-পত্র-ভার ৰহ্‌ন করিতে 
পারে না। অথচ এত অধিক সংবাদ প্রেরণও নিতান্তই আবশ্তক । তাই স্বদেশগ্রাণ 
ফরাসীর উদ্ভাবনী শক্তি উপায় উত্তাবনে নিধুক্ত হইল। ফল-ন্বরূপ সমুদয় সভাজগৎ 
এক্ষণে 8010:০-00০0০8) বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারিয়াছে। নিম্নলিখিত প্রণালীতে 
111570-1%)0812]/00 বার্ড কপোত দ্বার! বাহিত হইত । |] 


ভ| ও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্তাবহ কপোত। ৬৪৭ 


রাজকীয় ও সাধারণ ব্যক্তির যত সংবাদ থাঁকিত, সমুদয় একত্র করিয়া বড় 
বড় কাগজে মুদ্রিত করা হইত। এখানকার দৈনিক ইংরাজী পত্রিকার আকারের 
অপেক্ষাও বৃহদাকারের যোলখানি কাগজে তাবৎ প্রেরণীয় সংবাদ প্রথমে মুদ্রিত কর! 
হইত। তৎপরে ইহার ফটোগ্রাফ 'লওয়া হইত। ফটোগ্রাফ লইলে ইহা উহার 
আয়তনের সঃ ভাগ হইত মাত্র। কিন্তু এই. ফটোগ্রাফ কাগজের উপর তোলা 
অসম্ভব। কেননা ইহাতে অক্ষরগুলি এত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র উঠিত যে তাহাদিগকে পাঠ 
করা কোন মতেই সম্ভবপর হইত না এই জন্য জিলেটিন ও ব্রোমাইট পটাসিয়মের 
পাত ফটোগ্রাফিক প্লেটরূপে ব্যবহৃত হইত। ইহা ওজনে ছুই সেন্টিগ্রাম (এক 
গ্রেণের এক তৃতীয়াংশ) বই আর অধিক হইত না। কিন্তু ইহারি মধ্যে. উপযু- 
লিখিত বৃহদায়তনের প্রাত্যহিক পত্রিকার ষোলখানিতে যত সংবাদ মুদ্রিত কর! 
সম্ভব, তাহাই থাকিত। 

উক্তরূপ জিলেটিন পত্রটুকু কাচপৃষ্ঠ হইতে তুলিয়া লইলে, উহা! আপনিই গুটাইয়া 
যাইত এবং তখন অনায়াসে একটা পালকের কলমের মধ্যে প্রবিষ্ট করান সম্ভব 
হইত। এইরূপে একট পেন কলমের মধ্যে উল্লিখিত জিলেটিনের ২০ ট। পত্র একত্রে 
যাইতে পারিত, এবং ইহাদের সমবেত ভার এক গ্রামের (প্রায় ১৫২ গ্রেণ) অধিক 
হইত না। আর প্রায় ২০৩০ লক্ষ পত্রের মর্ম উহাদের মধ্যে নিহিত থাকিত। 

এইরূপ একটি পালকের কলম বার্তীবহ কপোতের পুচ্ছের একটি শক্ত পালকে সুত্র 
দ্বারা আবদ্ধ থাকিত। যে কোন পালকে বাধিলে হইত না । কেন না, যদি সেই পালকি 
উড্ডয়ন কালে খসিয়! যায়, তাহা হইলে সকলি ব্যর্থ হইবে। এই নিমিত্ত এমন একটি 
পালক বাছিতে হইত, যাহা নৃতন, অর্থাৎ শীপ্র খসিয়৷ পড়িবে না॥ যে পালকের বর্ণ 
সর্বাপেক্ষা উজ্জল, তাহাই নূতন বলিয়া জানিতে হয়। নূতন পালকই সঁ্বাপেক্ষা 
শক্ত হইয়া থাকে । কপোত উল্লিখিত 2110:07,0608109 লিপি সহ অনায়াসেই 
অনেক দূর অতিক্রম করিয়া আসে। পালক ও উহার মধ্যস্থ লিপি সমূহের ভারে 
বিদ্ুমাত্রও ভারগ্রস্ত বোধ করে না। কোন কপোত কর্তৃক এতাদৃশ লিপি 
আনীত হইলে, উক্ত লিপিথগকে একবার ফ্যামোনিয়ার জলে ডুবাইয়া লইতে হয়। 
তাহা হইলে গুটাইত জিলেটিন পত্রখণ্ড তৎক্ষণাৎ সহজেই খুলিয়া যায়। তৎপরে 
প্রবল অণুবীক্ষণ সাহায্যে উহা! পাঠ করিলেই হইল। 

এবুদ্বিধ ফটোগ্রাফিক লিপি প্রস্ততকরণে যথেষ্ট নৈপুণ্য আবশ্তক | বিশেষ দক্ষতা 
ও যথেষ্ট অভ্যাস না থাকিলে উহা! স্চারুরূপে সম্পন্ন করা অতি স্থকঠিন। ফ্রাঙ্কো-জার্ম্ীণ 
যুদ্ধকালে যখন 'ডাঁক বিভাগে বার্াবহ কপোত ডাক হরকরার কাঁধ্যে নিয়োজিত 
হুইল, এবং হুস্তলিপি ব! মুদ্রিত সংবাদের পরিবর্তে ফটো গ্রাফিক বার্তা প্রেরণের আবশ্ঠক 
হইল, তখন এই ছ্ুরূহ কাধ্য সম্যকন্পপে নির্ব্ধাহ করিবার জন্য পারি হইতে সুশিক্ষিত 
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ও সুদক্ষ ফটোগ্রাফার এবং কপোঁত পালকগণ আবশ্তকীয় সরঞ্জাম সহ বেলুনে আরোহণ 
করিয়া বাহিরে আসিয়াছিল। ইহাদিগকে পারির বাহিরে আনিবার জন্ ছুটি বেলুন 
নিয়োজিত হয়। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে একটি অনতিবিলম্বে জান্্মাণদিগের গুলির আঘাতে 
বিদ্ধ হইয়া! শত্রু সৈন্য মধ্যে পিয়া! যায়। ধেলুনারোহীগণ শক্র হস্তে বন্দী হইবার 
পূর্বেই কপোতদিগকে উড়াইয়৷ দিয়াছিল। একটি কপোত জান্মীণদিগের ত্বারা ধৃত 
হয় এবং ইহা দ্বার! জার্্মাণেরা এক মিথ্যা সংবাদ পারিতে প্রেরণ করে। কিন্তু ফরাসি- 
গণ এই চাতুরী সহজেই বুঝিতে পারিয়াছিল। অপর বেলুনটিও নামিবার সময় জার্শ্মাণ 
সৈম্দলের মধ্যেই পতিত হয়, কিন্তু ইহার আরোহীগণ শক্র হস্ত অতিক্রম করিয়া 
পলায়ন করে এবং অনেক পথ পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে বোর নগরে উপস্থিত হয়। 
তথা হইতে কপোত প্রেরণ করিয়। আপনাদ্িগের 'নিরাপদ-সংবাদ পারি মহানগরীতে 
পরিজ্ঞাপন করে । কপোতগণ এত দূরে নীত হইয়াও আপন আবাসে অর্থাৎ পারিস্থ 
কপোত-নিবাসে প্রত্যাগমন করিতে পারিয়াছিল। 
৬ই ডিসেম্বর জান্শ্মাণগণ আলিয়'1 পুনরাধিকার করে এবং লোয়ার নগরীর সৈগ্ভৰলকে 
পরাস্ত করিলে, সে সংবাদ পারিতে পাঠাইবার জন্য ৪টি কপোত প্রেরিত হয়। উহাদের 
মধ্যে কেবল একটি রক্তাক্ত কলেবরে * সে দুঃখের সমাচার অবরুদ্ধ নগর মধ্যে আনিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। আবার যখন ফরাসীরা জার্্মাণদিগের সহিত এক যুদ্ধে জয়ী হয়, 
সে জর-সংবাদও ুবিশ্বস্ত কপোত অনতিবিলম্বে পারির অধিবাসীদিগকে বিদ্িত 
করিয়া আশান্বিত করিয়াছিল। কেবল জয় পরাজয় সংবাদ নহে, কপোত দ্বার! 
বাহির হইতে বিল প্রেরিত হইত এবং অনেক অবরুদ্ধ পিতা মাতা বা স্ত্রী পুত্রকন্তা 
প্রভৃতি আত্মীয়গণ সেই বিল লইয়া আপনাদিগের আহার-ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়া অনাহার- 
মৃত্যু হইত রক্ষা লাভ করিয়াছিল । 
পারির মেই অবরোধাবস্থায় যদি ঈদৃশ বিশ্বস্ত কপোতের সাহায্য না পাওয়া! যাইত 


তবে বোধ হয়, ফ্রান্স বর্তমানের ফ্রান্স থাকিত ন1। সে বিষম শঙ্কটকালে কপোত 
ঘারা আশাতীত ফল লাভ হইয়াছিল। দ্রতগানিত্বেও কপোতগণ রেলওয়ে ও] 


তাড়িতবার্তী অপেক্ষা হীনতর ছিল নাঁ। কেন না, একদা বোর্দোস্থ ফটোগ্রাফারগণের 
ংবাদ প্রেরণ জন্য এক দ্রব্যের আবশ্তক হয়। পারি ব্যতীত কুত্রাপি উহা পাওয়া 
যায়না । কপোত দ্বারা পারি হইতে উহা! পাঠাইবার ব্থা বলিয়া পাঠান হইল। 


* কারণ, কপোতগণ নিরাপদে উড়িয়া আসিতে পারিঃত না। জান্মীণগণ, 
কপোতে ফরাসীদের সংবাদ লইয়া আসে জানিতে পারিয়া, উহা! নিবারণ করিবার জন্ 
সমূহ চেষ্টা -করিত। বন্দুকের গুলি ত ছিলই, তাহা! ছাড়া উহারা' আবার বাজপাখী 
পুষিত। ফরাসীর! পায়রা উড়াইলেই, জার্্াণরা বাঁজপাখী ছাড়িয়! দিত। এই জন্ 
অনেক কপোত মার! যাইত। কেহ বা আহত হ্ইয়াঁও শ্বাবাসে ফিরিত। 
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চারি দিবসের মধ্যে বেলুন সহযোগে সে ভ্রব্য উক্ত ফটোগ্রাফারগণ প্রাপ্ত হইল। 
বর্তমানে, রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফ সাহাঁয্যেও এত সত্বর ইহা সম্ভবিত হয় না। 

আমরা পুর্ব্বেই বলিয়াছি, অবরোঁধ কালে যে সমুদ্র কপোত ব্যবহৃত হইত, 
তাহাদের সকলেই মধ্যবিদ ধরণের, তেমন উৎকৃষ্ট কেহই ছিল নাঁ। সেই জন্ত অনেক 
কপোত বাহির হইতে উড়াইলে পর, পারিতে প্রত্যাবর্তন করে নাই। কথিত, ৩৬০ট! 
কপোতের মধ্যে ৭৩টি কেবল সংবাদ লইয়া পাঁরিতে আসিতে পারিয়াছিল। আর 
কেবল একটি কপোতই ছয় বার সংবাদ আনিয়াছিল। যদি এ সমুদয় কপোত উপযুক্ত 
রূপে শিক্ষা পাইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই কখন এত অধিক সংখ্যায় নষ্ট হইত না। 
বিশিষ্টরূপে শিক্ষা পাইলে ও উত্তমবংশীয় হইলে বার্ভাবহ কপোত যে অনায়াসে" বহু দূর 
হইতে ম্বাবাসে প্রত্যাগমন করিতে পারে, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। একদা 
ফ্রান্সের কোন এক নগর হইতে পাচ শত শিক্ষিত ও উত্তমবংশীয় কপোঁতকে অন্ত 
এক দূরবর্তী স্থানে লইয় গিয়া উড়াইয়া দেওয়া হয়। ইহারা সকলেই স্বাবাসে পুনরা- 
গমন করিয়াছিল, একটিরও পথ.-ত্রম ঘটে নাই । তবে, জাশ্ীণ-অবরোধ কাঁলে অনেক 
বার্ভতাবাহী কপোত যে নিহত হইয়াছিল, তাহার অন্য কারণও ছিল। প্রথমতঃ জার্ম্মাণগণ 
ফরাদীদিগের এই কৌশল বুঝিতে পারিয়া, পারি-অভিমুখে কপোত দেখিলেই বধ 
করিবার সমূহ চেষ্টা করিত। জার্মীণেরা এই জন্য সর্বদা আকাশের দিকে লক্ষ 
রাখিত। বন্দুক ও বাজপাখী দ্বারা অনেক কপোত বধ করিত। দ্বিতীয়তঃ নির্বোধ 
ফরাসী কৃষকগণও অনেক সময়ে না জানিয়! ক্রীড়াচ্ছলে পরমোপকারী বার্ভীবাহী 
কপোতকে গুলি করিয়া মারিত। তৃতীয়তঃ অনেক অর্দশিক্ষিত কপোত পথব্্রাস্ত 
হইয়া অবশেষে অনাহারে অথবা অন্ত কোন কারণে প্রীণত্যাগ করিত। . 

কিন্ত এইরূপ নানা প্রতিবন্ধক সত্বেও অবরোধ কালে বার্ভীবহ কপোত দ্বারা 
লক্ষাধিক গুপ্ত পত্র ও বিল ইতাদ্ি পারিতে আনীত হইয়াছিল। কথিতযে, শেষ 
বার্তাহক কপোত যে সমুদয় পত্রিকা আনয়ন করিয়াছিল, তন্মধ্যে চল্লিশ 
সইশ্রেরও অধিফ ভিন্ন ভিন্ন লিপি ছিল। সাধারণ মুদ্রাপ্রকরণের অক্ষরে তৎসমূদায় 
মুদ্রিত হইলে পাচ শত খণ্ড বড় বড় পুস্তক প্রণীত হইতে পারিত। অতএব, উক্ত 
কপোতগণ যে এক অসস্ভবিত ও অপ্রত্যাশিত সাহায্য দানে তৎকালে ফরাসী জাতির 
অপরিমেয় উপকার সার্ধন করিয়া প্রভূত কৃতজ্ঞতার ভাঙন হইয়াছে, তছ্ধিষয়ে 
দিমত হইতে পারে না। , 

অবরোধ কালে বার্তা বহন জন্য ফরাসী গবর্ণমে্ট কপোতপালকদিগের সহিত 
এইরূপ চুক্তি করিয়াছিলেন। কপোতের অধিকারীকে কপোভ লইয়া যাইবার 
পূর্বে এক শত ফ্রাঙ্ক (বর্তমানে ষাট টাকারও অধিক) প্রদত্ত হইত। বাহিরে লইয়া 
গিয়া উড়াইয়! দিলে পর যদি উহা নিরাপদে পুনরার স্বাবাসে ফিরিয়া আদিতে পারে, 
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তাহা হইলে উহা! উহার প্রভূরই সম্পত্তি হইত, গবর্ণমেন্ট কোন দাবী করিতে পারিতেন 
না। আর যদি কপোত প্রত্যাবর্তনে অক্ষম হইত, অথবা পথি মধ্যে ধৃত বা! নিহত 
হইত, তাহা হইলে উহা! গবর্ণমেন্টের হইত । অর্থাৎ কপোতাধিকারী উহার জন্য আর 
ফোন দাবী করিতে পারিতেন না। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি বর্তমানে প্রায় সমুদয় যুরোপে সামরিক কপোতের 


আভ্ড৷ স্থাপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ফ্রান্স ও জার্্মাণিতে সর্বাপেক্ষা অধিক | এখানে 
সৈম্তদিগের কাওয়াদ শিক্ষার ভ্ায়, সামরিক কপোত নিচয়কে নিয়মিতরূপে 


শিক্ষা প্রদান করা হইয়া থাকে । শিক্ষার রীতি সর্ধত্র ঠিক একরূপ না হইলেও 
উদ্দেপ্ত 'এক। ইহাদিগকে শিক্ষিত করিবার সাধারণ নিয়মের নিম্ন লিখিত বিববণ 
আমরা কোজিয়ে নামক খ্যাতনামা ফরাসী কপোতপালকের পুস্তিকা হইতে সংগ্রহ 
করিলাম । ইহার শিক্ষিত কপোতগণ ফ্রাঙ্ক! প্রশিয়ান সমর কালে ফরাসী গবর্ণমেন্টের 
সমূহ সহায়তা করিয়াছিল। 

শিশু কপোতকে শিক্ষা দিতে কিছু সময় আবশ্তক। তিন বৎসর বয়ঃক্রম 
হইলে, কপোত পূর্ণবিকাশ সম্পন্ন হয় এবং দ্রুতগামিত্বের চরমসীম! প্রাপ্ত হয়। পঞ্চদশ 
বা বোড়শ বৎসর পর্য্যস্ত বার্তাবহন কার্যে ইহারা সবিশেষ দক্ষ থাকে । কেহ কেহ 
বিংশতি বৎসর বরঃক্রম পর্য্যস্ত উক্ত ক্ষমতার বিশিষ্ট পরিচয় দিয়া থাঁকে। কিন্তু ছুই 
হইতে ছয় বৎসর বয়সের মধ্যেই কপোতগণ আপনাদিগের সমুদয় ক্ষমতার পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করে। একটি সুদক্ষ কপোত এক মিনিটে ১৮০০ মিটার (প্রায় ১৯৭০ গজ) অর্থাৎ 
গ্রক মাইলেরও অধিক ভ্রমণ করিতে পারে। শিশু কপোতকে শিক্ষা দরবার নিমিত্ত 
প্রথমতঃ ইহাকে একটি পিঞ্জরে করিয়া অল্প দূরে লইয়া যাইতে হয় । এই পির কোন 
রূপ বস্্ বা অন্ত কোন দৃষ্টিরোধকারী পদার্থ দ্বারা মণ্তিত নহে। সুতরাং কপোঁত 
স্থানান্তরিত হইবার কালে, পিগ্ররের অভ্যন্তর দিয়া বাহিরের সমুদয়ই দেখিতে পাঁয়। 
নিশ্চই অনেক উত্তক্গ ও ন্ুবৃহৎ পদার্থ তৎকালে ইহার নয়ন-গোচর হয়। এই জন্য 
গৃহ হইতে দুরে নীত হইলেও, ইহার সহস! পথ বা দিগৃত্রান্তি ;ঘটে না। পরে, যখন 
সেই দূর স্থান হইতে ইহাকে উড়াইয়া দেওয়া হয়, ইহা পরিচিত পদার্থগুলি লক্ষ্য 
করিয়া অনায়াসে আপন আবাসে প্রত্যাগমন করে। ক্রমশঃ এই দুরত্বের সীম! 
বৃদ্ধি করিতে হয়। এইরূপে অভ্যস্ত হইলে একটি কপোত ৩০* কিলোমিটার 
(১ কিলোমিটার - ১০৯৪ গজ ) দূর হইতে স্বাবাসে প্রত্যাগমন করিতে পারে। কিন্ত 
ঈদৃশ দীর্ঘ ভ্রমণের পর ইহাকে ছয় দিবসের বিশ্রাম প্রদান করা আবশ্বক। যুবক 
কপোতদিগকেও শিক্ষা দিবার সময় ছুইটি আদার মধ্যে, অর্থাৎ একবার কোন 
আড্ডা হইতে উড়াইয় স্বাবাসে প্রত্যাগমন করিলে পর, ইহাদিগকে তিন দিবসের 
বিশ্রাম দেওয়া প্রয়োজন । 


ভাও বা ফান্তন ১২৯৯) বার্থীবহ কপোত। ৬৫১ 


সামরিক উদ্দেস্তে ব্যবহৃত কপোতের জন্ত প্রথম বৎসরে এইরূপ প্রণালীতে শিক্ষা 
প্রয়োজন ;১__-একটি কপোত প্রথমবারে যতখানি দুর উড়িয়া আসিতে পারে," দ্বিতীয়বারে 
তাহাকে প্রথমবারের দূরত্বের সহিত উহার অর্ধেক ঘোগ করিয়া যতদুর হয়, ততদুরে ' 
লইয়! গিয়া ছাঁড়িতে হইবে । অর্থাৎ যদি প্রথমবারে বার ক্রোশ অন্তর হইতে উড়িয়া 
আসিয়া থাকে, দ্বিতীয়বারে (১২+৬) ১৮ ক্রোশ অন্তর হইতে উড়াইতে হইবে। তৃতীয় 
বারে (১৮+৯) ২৭ ক্রোশ অন্তর হইতে উড়াইতে হইবে । এইরূপে ক্রমশঃ শিক্ষা দিলে 
ইহার! চারিশত হইতে পাঁচশত কিলোমিটার পর্য্স্ত দূর হইতে উড্ভিয়া আসিতে সক্ষম 
হয়। সুশিক্ষিত হইলে কপোতের! এইরূপে অনেকদূর ভ্রমণ করিয়াঁও গৃহে প্রত্যাগত 
হইয়া থাকে । একদা! স্পেনের একটি কপোত কোন এক নির্দিষ্ট দিনে এক স্থান হইতে 
উড্ভীন হইয়াছিল। এঁস্থান উহার আবাস হইতে ৯৮* কিলোমিটার অস্তর। সুদক্ষ 
কপোতিটি ৬ ঘণ্টার মধ্যে এই দুরপথ অতিক্রম করিয়া সেই দ্রিবসেই আবাসে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিল । 

সামরিক কপোতদিগকে কোন কোন স্থানে গ্রীষ্ম ও বসন্তকালেই শিক্ষা দেওয়া 
হুইয়া থাকে । কিন্তু কোজিয়ে বলেন যে, যুদ্ধবিগ্রহ ঘটিলে যখন যে কোন কালেই 
কপোতদিগকে আপনাদের কার্য্যকারিতার পরিচয় দিতে হইবে, তখন সকল কালেই 
উহাদিগের শিক্ষা পাওয়া! উচিত। বিশেষতঃ, শীত, কুজ্ধটিকা, ঝড় বৃষ্টি প্রভৃতিতে 
ইহাদিগকে অনেক প্রকারের প্রতিবন্ধকতা ও প্রতিকূলতা সহিতে হয়। বস্ততঃ শীত- 
কালে কপোত উজ্ভীন করিলে শতকরা ৪৩টি করিয়া নষ্ট হুইয়া থাকে । 

কোজিয়ে তৎপরে এক এক সামরিক কপোত-আড্ডায় কি সংখ্যায় কপোঁত 
রাখা উচিত এবং আড্ডায় কপোতের গমনাগমনের সুবিধার জন্য কিরূপ বন্দোবস্ত হওয়া! 
উচিত ইত্যাদি বিষয়ে কতকগুলি বিশেষ বিবরণ দিয়াছেন। যদিও তাহা সম্পূর্ণরূপে 
সমরবিভাগের পক্ষেই বিশেষ জ্ঞাতব্য, তাহা! হইলেও আমাদিগের সাধারণ পাঠকবর্গের 
নিকট নিতাস্ত অনাদূত হইবে ন! বলিয়া আমরা কতক অংশ এস্থলে সন্নিবিষ্ট করিলাম । 
*. তিনি বলেন, প্রত্যেক কপোত-আভ্ডায়, উহার সহিত যতগুলি বিভিন্ন 
স্টেশনের সংযোগ আছে, ততগুলি স্বতন্ত্র কপোত নিবাস থাকা আবশ্তক। পারির 
সহিত উহার উত্তর পূর্ব সীমান্তে দশটি স্বতন্ত্র 'ষ্টেশনের যোগ আছে। স্থতরাং 
পারিতে দশটি ভিন্ন ভিন্ন কপোত-নিবাস সংস্থাপিত। এইরূপ এক একটি স্বতন্ত্র ষ্টেশনের 
জন্য এক «একটি স্বতন্ত্র কপোত-নিবাস থাকিলে নির্দিষ্ট ষ্টেশনে নীত হইয়া তথা হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার সমর কোন কপোতকে আর পথ অন্বেষণ করিতে হয় না। কেননা, 
এক এক কপোত:মিবাসের কপোত কেবল এক নির্দিষ্ট স্টেশন হইতে এক নির্দিষ্ট 
পথে আঁসিতেই অভ্যন্ত হয়। এইন্ধপ বন্দোবস্ত থাকিলে শিশু কপোতগণ পর্য্যস্ত 
ছয় মাসের হইতে না হইতেই আপনাদিগের পথ এমন চিনিয়া লয় যে, ছুই শত 


ঙ 


৬৫২ বার্থাবহ কপোত। (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


কিলোমিটার দূর ব্যবধান হইতে ছাড়িলেও তাহাদের আবাসে প্রত্যাগমন 'করিবার 
সম্ভাবনার অনুপাত ১:৩। অর্থাৎ চারিটির মধ্যে অন্ততঃ একটি নিশ্চয়ই স্বাবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিবে। পথিমধ্যে পথভ্রষ্ট হওয়া ব্যুতীত, শিকারীর গুলি, হিংজ্র পক্ষীর 
আক্রমণ, ঝড়, শীত ও হিমানীর প্রথরতা প্রভৃতি কারণ জন্য কপোতের নিরাপদ প্রত্যা- 
গমন অসম্ভবিত হইতে পারে। উপর্যযাল্লিখিত অন্ুপাতাস্কের মধ্যে এই কারণ গুলিকেও 
সেই জন্য গণনীয় করা হইয়াছে। এই জন্ত কোঁন ডেস্পাচ ব! সংবাদ নিশ্চিত পৌছিবার 
জন্ত একাধিক কপোত প্রেরণ আবন্তক। অর্থাৎ তিনটি বা চারিটি কপোতের সহিত 
কোন সংবাদ পাঠাইলে, উহ! ক্ষোয়া যাইবার আশঙ্কা থাকিবেক না। 

প্রত্যেক সামরিক কপোত আড্ডায় সাধারণতঃ ৭২০টি কপোত থাকে । (এই 
খ্যা নিতান্তই অনিশ্চিত ও আন্ুমামিক | সামরিক অধ্যক্ষ্দিগের বিবেচনান্ুসারে 
খ্য! নির্ধারিত হুইয়া থাকে ।) তবে যদ্যপি কোন নগর ছয় মাস কাল অবরুদ্ধ 
হয় এবং প্রতি দিন সংবাদ প্রেরণের আবশ্তক থাকে, তাহাহইলে প্রত্যহ ৪টি, (৪টির 
কম পাঠাইলে সংবাদ পৌছানর তত স্থনিশ্চিততা থাকেন! ) ৩০ দিনে ১২০টি; ছয় 


মাসে ৭২০টি কপেতের আবশ্তক হইবে। প্রত্যেক ছুটি ্টেশনের মধ্যে ছুই শত 
কিলোমিটারেরও অন্ন ব্যবধান থাক! উচিত। কারণ, সাধারণতঃ একটা কপোত এক 


দমে ৫* হইতে ১৫০ কিলোমিটার চারি ঘণ্টায় যাইতে পারে। অধিক দূর ভ্রমণের 
আবশ্তক হইলে অপেক্ষারুত পুরাতন ও বয়স্ক কপোত ব্যবহারে ফল দর্শিবার সম্ভাবন! 
অধিক। অত্যধিক দূর হইলে, কেবল প্রাচীন কপোঁত প্রেরণেই সংবাদ প্রাপ্তির 
স্থনিশ্চিততা অবধারিত করা উচিত নহে। তাদৃশ কপোতের সংখ্যার উপরই অনেক 
নির্ভর করে। কোজিয়ে বলেন সাধারণতঃ প্রত্যেক পঞ্চাশ কিলোমিটার দৃরত্ব- 
বর্ধনের সহিত এক একটা কপোত সংখ্যাও বৃদ্ধি করা উচিত। নিমের তালিকা ইহা 
বিশদ করিবে । 
২৫০ কিলোমিটারের জন্য ৫টি কপোত ১-_-২ বৎসর বয়ক্রম । 
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অবশ্য দে পরিমাণ তত অধিক বিবেচ্য নহে। নুদক্ষ কপোঁত ও 
উহার সংখ্যার উপরই কোন সংবাদ প্রাপ্তির নিশ্চিততা সম্পূর্ণ নির্ভর করে। « 

সকল দেশেই সামরিক বিভাগের আভ্যন্তরীণ কার্ধ্য কলাপ অতি সংগোঁপনে ও 
সাধারণের অগোচরে সম্পন্ন হয়। দেশ-সংরক্ষণেরু বিবিধ পন্থা উত্তৎ দেশীয় সামরিক 
কর্মচারী ব্যতীত অপর কাহারও জানিবার সুস্তাবন1 নাই। স্তরাং-বার্াবহ কপোতের 
শিক্ষাদান রীতি, সংখ্যা, আড্ডা প্রভৃতি বিষয়ের প্রকৃত সংবাদ পাওয়! ছুরহ। প্রত্যেক 


তা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) বার্ভাবহ কপোঁত। ৬৫৩ 


জাতির ,উহা! নিজন্ব। স্থতরাং উপরে কোজিয়ের পুস্তিকা অবলম্বন করিক্না যাহা 
যাহা বণিত হইল, তাহা বার্ডাবহ কপোঁত সম্বন্ধে মোটামুটি সত্য। 

এ পর্য্যস্ত যতদুর বলা হইয়াছে, তাহাতে বুদ্ধিমান পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়! 
দেখিয়াছেন যে, শিক্ষিত কপোতগণ কেবল বাহির হইতেই স্বাবাসে সংবাদ 
আনিতে পারে; কিন্তু স্বাবাস হইতে অন্তত্রে বা যথা তথ! সংবাদ পরিচালনা করিতৈ 
সক্ষম নহে । পারির কপোতগণ প্রাদেশিক বিভিন্ন স্থানে নীত হইয়া সংবাদ-সহ কেবল 
পারিতেই প্রত্যাবৃত্ত হইতে পারিত ) পারি হইতে অন্য কোন স্থানে সংবাদ বহন করিয়া 
লইয়া যাইতে পারিত না। প্রত্যুত কপোতের এই একটা স্বাভাবিক গুণকেই শিক্ষা ও 
অভ্যাস দ্বারা উৎকর্ষিত ও পরিবর্ধিত করিয়া লইয়া স্ুচতুর মানব উহাদ্বারা আপনা" 
দিগের এত মহছুপকার সাধন করিয়! লইয়া থাকে । বার্তাবহ কপোত জাতি স্বভাঁবতঃ 
আপন জন্সস্থানকে অতিশয় ভালবাসে। ইহাকেই তাহাদের [702178 2096700 বা 
স্বাভাবিক জন্মস্থান প্রিয়তা কহে। অন্ত শ্রেণীর কপোতের মধ্যে এই স্বাভাবিক গুণ 
এত অধিক ভাবে পরিশ্কট হয় নাই। বার্ভাবহ কপোত অথবা, (ইহাদিগের বাসস্থান 
প্রিয়তার জন্য ইহাদ্িগকে যেমন বল! হয়,) গৃহী কপোত আপন নীড়, শাবক, ও 
স্বীর সহচরীকে অতিশয় ভালবাসে । এই স্বাভাবিক ধর্মের জন্যই ইহারা অনেক দুরে 
নীত হইয়াও স্বাবাসে প্রত্যাগমন করিতে সক্ষম হয়। এই ম্বভাবধর্্ম ব্যতীত গৃহে 
ফিরিয়া আসিবার আরও একটা বিশেষ আকর্ষণ আছে। নিরূপিত সময়ে আহার। 
দেখা গিয়াছে অন্ত সময়ে কপোত যেখানে থাকুক না কেন, আহারের নির্দিষ্ট সময়ে 
উহ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইবে। খাদ্যের আকর্ষণ কিরূপে ও কত পরিমাণে 
কপোতদিগের দুরপথ অতিক্রম করিবার পক্ষে শিক্ষা দান করিতে পারে, নিম্নলিখিত 
গল্পটা হইতে তাহা বিশেষরূপে অনুমিত হইবে। 

লা! পেরডি রু নামক একজন অতি স্থ্প্রসিদ্ধ কপোঁত-পালক কাসিয়ে নামক 
অপর একজন খ্যাতনামা কপোত-পালককে একটা কপোত দিয়াছিলেন। কাসিয়ে 
ইছাকে অন্ত একটার সহিত “যোড়' বাধিয়া নিজ গৃহে রাখিলেন, এবং পরে 
যখন দেখিলেন উহা! উহার সঙ্গিনী কপোতের সহিত সম্যক রূপে মিলিত হইয়াছে 
এবং সর্বদা, উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতেছে, তখন উহাকে ছাড়িয়া দিলেন। অর্থাৎ 
এত দিন উহার পালকগুলি বদ্ধ ছিল, ভাল উড়িতে পারিতনা) এক্ষনে বন্ধন খুলিয়া 
দিলেন! লা পেরডি রুর কপোত মম্পূ্ণরূপেই পূর্ববাবাস ভুলিয়! গিয়াছিল) কামিয়ে 
কপোতনিবাসকেই আঁপন আবাস করিয়া সঙ্গিনী কপোতের অন্বর্তী হইয়া! 
সর্বদা থাকিত॥ ,কিন্ত কাঁসিয়ে একদা শিক্ষার নিমিত্ত স্বীয় কপোতদিগকে মাঠে 
খু'টিয়া 'খাইবার জন্ত ঘরে আহার দেওয়া রহিত করিয়। দিলেন। ক্ষুধায় পীড়িত হইয়। 
লা পেরডি রুর কপোত পূর্ববাবাস স্মরণ করিল এবং দলস্থ অন্ত কপোতদিগের সহিত 


৬৫৪ বার্তীবহ কপোত । (ভা ও বা ফাস্তন ১২৯৯ 


মাঠে চরিতে না গিয়। প্রত্যহ ছুইবাঁর, প্রাতে ও সন্ধ্যায়,নিয়মিতয়ূপে রুর কপোত. নিবাসে 
আসিত। উদরপূর্ণ করিয়া আহার করিয়া পুনরায় কাসিয়ের গৃহে প্রত্যাগমন করিত । 
কপোতের এই ম্বাভাবিক গৃহ প্রিক়্তাকে আরে! ফুটন্ত করিয়া মনুয্যেরা 
বার্ভাবহ কপোতদ্দিগকে কার্যকারী করে। গুহ ও খাদ্যের লোভে ইহারা অনায়াসে 
অতি দূর পথও অতিক্রীস্ত হইয়া আসিতে সক্ষম হয়। দুর স্থান হইতে পথ-নির্ণয 
করিয়া আবাসে প্রত্যাগমন সম্বন্ধে অনেকে অনুমান করিতেন যে, এক শ্বতঃ নিহিত 
শক্তি ([7)5810৩%) বলে ইহারা এইরূপ করিতে পারে। কিন্ত ইহা সত্য নহে। দৃষ্টি- 
শক্তিই ইহাদের একমাত্র সহায়। আকাশে উড্ভীন হইলে পৃথিবীর অনেক দূর এক 
কালে দৃষ্টিপথে নিপতিত হয়। বেলুনারোহীগণ ইহা স্বীকার করিয়াছেন। একটু 
উর্ধে উঠিলে যে, অনেকদূর সহজেই দৃষ্টিসীমার মধ্যে আসে, ইহা আর বিশেষ করিয়া 
বলিবার প্রয়োজন নাই। কপোতগণও তাই যখন আকাশে উড্ডীন হয়, অনেকদূর 
পর্য্স্ত এককাঁলে দেখিতে পায়। স্বাবাসের নিকটস্থ কতিপয় উচ্চ নিদর্শন নিশ্চয়ই 
ঠিক করিয়া! রাখে। দূর হইতে আসিবার কালে সেই সেই নিদর্শন লক্ষ্য করিয়া 
অনায়াসে স্বাবাসে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে আর কোন অদ্ভুতত্ব নাই। এদেশে 
কাকগণ ও অন্তান্ পক্ষীর! প্রত্যহ প্রাতঃকালে কুলায় পরিত্যাগ করিয়া আহারান্বেষণে 
আনেক দূরে চলিয়া ষায়। সন্ধ্যাগমে আবার ম্ব ন্ব নীড়ে প্রত্যাবৃত্ত হয়। 
কাহারে পথ-ভুল হয় না। স্বাভাবিক গৃহ-প্রিয়তা ও দিক-নির্ণয় জ্ঞান এই ছুই গুণে 
অপেক্ষাক্কৃত কষ্টসহিষ্ ও উউভীয্ন-ক্ষম কপোত বহুদুর হইতেও অনারাসে ন্বাবাসে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকে। ইহাদ্দিগের এই ছুই শক্তি ক্রমশঃ এইরূপ পরিস্কূট হয় 
যে চারি পাচ শত মাইল অতিক্রম করিয়া শ্বীয় আবাসে প্রত্যাগমন করে। 
আজও বেলজিয়মের রাজধানী ব্রসেলেস নগরে প্রতি বৎসর কপোতদ্দিগের 
উড্ভীয়ন ক্ষমতার প্রতিষোগিতা হইয়া থাকে। ব্রসেলেস হইতে লইয়া গিয়া 
ফ্রান্সের দক্ষিণ ভাগে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং কপোতগণ ব্রসেলস বা! উহার সন্নিকটবর্তীঁ 
স্থানে পুনরাগমন করে। দূর হইতে আসিবার. কালে দৃষ্টিশক্তিই যে কপোর্তের 
একমাত্র সহায়, এ সম্বন্ধে একবার যে একটী পরীক্ষা হইয়াছিল, তাহ! হইতেই নিঃসনোহ- 
রূপে প্রতীতি হয়। একদা কতকগুলি ব্রসেলস পায়রাকে ইটালীর রাজধানী রোমে 
লইয়! গিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। ইহারা দক্ষিণ ফ্রাম্স হইতে বেলজিয়মে আসিতেই 
অভ্যস্ত। ব্রসেলস হইতে রোম প্রায় ৯০০ মাইল অন্তর। ইহার অর্ধেক স্থান 
কপোতদ্দিগের সম্পূর্ণ অপরিচিত! বিশেষতঃ উতত্গ আল্লস 'পর্কত-শ্রেণী কোন 
প্রকারের সুপরিচিত নিদর্শনকে সম্পূর্রূপেই কপোতদিগের দৃষ্টি হুইতে প্রচ্ছন্ন করিয়! 
রাখিয়াছিল। এই নিমিত্ত ঘে কয়েকটি কপোঁত' বহু দিবস পয্নে বেলজিয়মে 
প্রত্যাগত হইয়াছিল, তাহারা ভূমধ্য-সাগরের উপকূল দিয়া উড়িতে উড়িতে দক্ষিণ 
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ফ্রান্সে.আসিয়া উপস্থিত হয়। পরে তথাকার পরিচিত নিদর্শন দেখিয়া পথ নির্দেশ 
পূর্বক ইহার! শ্বাবাসে প্রত্যাগমন করে। যদ্দি বাস্তবিকই ইহাদ্দিগের কোন এক 
স্বাভাবিক বোধ শক্তি থাকিবে, তাহা হইলে কি নিমিত্ত এতদিনের পর আর এক্প বক্র 
পথ অবলম্বন করিয়া ইহারা প্রত্টাগমন করিবে । দৃষ্টি ও দিক্‌-নির্ণয় জ্ঞান যে 
ইহা্দিগের এক মাত্র পরিচালক ইহাই তাহার অকাট্য প্রমাণ । 

সামরিক কপোতকে সাধারণতঃ কেবল কোন এক দূরবর্তী স্থান্‌ হইভে ছাড়িয়া 
দিয়া গৃহে ফিরিয়! আসিতে শিক্ষা দেওয়! হয়। কিন্তু এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়া আসা শিক্ষা দেওয়] হয় না। অন্ততঃ সামরিক উদ্দেশ্তে এপ শিক্ষ! প্রদানের 
বিষয় বিখ্যাত ফরাসী কপোতপালকগণ উল্লেখ করেন নাই। তবে এরূপ শিক্ষা প্রদান 
যে অসম্ভব নহে, তাহা বেশ বলা যাইতে পারে। পূর্বোল্লিখিত রুর কপোঁতের 
কাসিয়ের গৃহ হইতে খাদ্যাভাবে রুর অর্থাৎ উহার প্রাচীন নিবাসে প্রত্যাবর্তন গল্প হইতেই 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, আরণ্য পক্ষীরা' আপনাদের ও আপনাদের শিশু শাঁবক- 
দিগের জন্য খাদ্যান্বষণ করিতে গিয়া কিরূপে ম্ব শ্ব নীড়ে প্রত্যাবর্তন করিবার 
স্বাভাবিক ক্ষমতাটিকে পরিস্কট ও পরিবর্ধন করে। ম্থচতুর মন্ুষ্যেরা কপোতের 
এই স্বাভাবিক গুণকেই কৌশলক্রমে শিক্ষিত ও আরো ফুটন্ত করিয়া এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে গমনাগমন করাইতে পারে এবং তৎসাহায্যে অনায়াসে সংবাদ প্রেরণ ও 
গ্রহণ করিতে পারে। 

মনে করা যাউক যে এক জন একটি কপোতকে এক স্থানে কেবল গু খাদ্য 
দিল, এক বিন্দু জলপান করিতে দিল নাঁ। অন্ত এক স্থানে লইয়। গিয়া ইহাকে 
জলপান করাইল কিন্তু আর কোনরূপ থাদ্য দিল না। কিয়দ্দিন প্রত্যহ এইন্প 
করিলে কপোতটা আপনাপনিই এক স্থানে আহার ও অন্ত স্থানে গান করিতে অভ্যস্ত 
হইয়া যার়। তখন অনায়াসেই কোন ছুটি নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে এইরূপ ফপোত 
দ্বার প্রত্যহ সংবাদ আদান প্রদ্দান চলিতে পারে। অবশ্ত, এরূপ অভ্যাস সাধন 
খমতি অল্প দুর ব্যবধানের মধ্যেই সন্তবিত হইতে পারে। ওলন্দাজগণ একবার যাওয়া 
আপা করিবার জন্ত কতকগুলি কপোতের পরীক্ষা করিয়াছিল। কপোতগণ ত্রিশ 
কিলোমিটার ব্যবধান অতিক্রম করিয়া এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তথ! হইতে পুনরায় 
নিরাপদে প্রত্যাগমন কন্রিতে সক্ষম হইয়াছিল । এক জন কপোতপালক যিনি শ্বচক্ষে 
এই পরীক্ষা দর্শন করিয়াছিলেন তিনি বলেন যে দক্ষিণ হলগ্ডের অস্তঃপাতী লিডেন 
নগর হইতে কপৌতদিগকে উড়াইয়৷ দেওয়া হয়। ইহারা সকলে ২-_৫ মিনিটের 
নময় হার্লামে (উত্তর হলগ্ডের অন্তঃপাঁতী আর একটা নগর) উপস্থিত হয়। উপস্থিত 
হইয়াই, এক মুহূর্ত নষ্ট না করিয়া, নিতান্ত পথশ্রাত্ত ও ক্ষুৎপীড়িত পথিকের স্থায় 
আহার করিতে লাঁগিল। তিন কোদ্নার্টাব্রের পর কপোত-নিবাসের দ্বার অবারিত 


৬৫৬ বাপ্ডীবহ কপোত। (ভা ও বা ফাল্তন ১২৯৯ 


দেখিলে; উহারা তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে রহির্গত হইয়া ২* মিনিটের মধ্যে লিডেন নগরে 
প্রত্যাবর্তন রুরিল। এই কপোতদিগের মধ্যে দুইটি অবিশ্রান্ত ভাবে ক্রমাগত নয় মাঁস 
এইরূপ করিয়া বার্ভীবহন করিত। চারিটি আপনাদিগের স্বেচ্ছাক্রমে সকল খতুতেই 
এইরূপে এই ছুই স্থানের মধ্যে প্রত্যহ যাতায়াত করিত। হলগুবাসীগণ যে উপায়ে 
কপোতদ্িগের ঈদৃশ আশ্চর্য ক্ষমতার বিকাশ করিত, তাহা উহাঁরা ভিন্ন অপর কেহ 
জানে না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে ইহা বলিবাঁর নয়। বস্ততঃ ইহাতে গুপ্ত প্রণালী 
বানিয়ম আর কিছুই নাই। শুদ্ধ আহাঁর এক স্থানে আর পানীয় অন্য স্থানে, এইরূপ 
অভ্যাস করাইলেই কপোত অনায়াসে কোন ছই নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে গমনাগমন 
করিতে অভ্যন্ত হইতে পারে। 
আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সামরিক কপোত আড্ডা বর্তমান ফুরোপের 
সর্ধত্রেই ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। ইংলগ ব্যতীত অন্ত তাবৎ যুরোপীয় রাজ্য বার্তীবহ 
কপোত-নিবাস স্থানে স্থানে সংস্থাপন করিয়াছে । অবশ্য ছুর্গ, পরিথা, সেনা-নিবেশ 
প্রভৃতি নানাবিধ দেশ সংরক্ষণ বিধান কেবল তত্ব দেশীয়দিগেরই নিজস্ব; অপর 
কাহারও জানিবার নয়। তথাপি কয়েক বৎসর হইল ফরাসী বৈজ্ঞানিক পত্র ল! নেচারে 
বিভিন্ন দেশের কপোত আড্ডার একটা মানচিত্র প্রদত্ত হইয়াছিল। ইহাতে দেখা যায় 
ক্রান্দে ১৯টা, স্পেনে ১৮টা, প্রশিয়ায় ১৭টা, পর্ত,গালে ১৪টী; ইটালীতে ১৪টা, অস্রিয়ায় 
পটী, রুশিয়ায় ৫টা, এবং স্ুইজার্লগ্ডে ৪টা সামরিক কপোত আড্ডা সংস্থাপিত আছে। 
অধিকাংশ আড্ডাঁগুলি রাজধানীর সহিত সংযোজিত । রাজকীয় ব্যয়ে কপোত নিচয় 
প্রতিপালিত ও নিয়মিতরূপে শিক্ষিত হয়। বেলজিয়মে এরূপ কপোত আড্ডার প্রয়োজন 
হয় না। কারণ সেখানে লোকে ঘরে ঘরে শিক্ষা দিয়া থাকে । যুদ্ধ বা অবরোধের সময়, 
আবশ্যক হইলে, এই সমুদয় সাধারণ লৌকের কপোঁত দেশের জন্য অনায়াসে ব্যবন্বত 
হইতে পারে । ফ্রান্সেও অনেকে পায়রা পুষিয়! থাকে । সম্প্রতি পারি নগরে কপোতের 
ংখ্যা গণন! হইর়াছিল। তাহাতে দেখা যায় পারিতে একাদশ, সহজ পায়রা আছে। 
তন্মধ্যে পাঁচ সহস্র শিক্ষিত। উপনগরে সাত সহল্ম তন্মধ্যে তিন সহস্ত্র শিক্ষিত। রুধে 
নামক এক স্থানে এক লক্ষ অধিবাদী। কিন্ত পঞ্চদশ সহত্র কপোঁত। ইহার সন্নিকটে 
অপর একটা "গ্রামে দশ হাজার লোক বাস করে, কিন্ত প্রায় তিন হাজার পায়র! 
তথায় আছে। সমস্ত ফ্রান্সে প্রায় এক লক্ষ শিক্ষিত কপোত আছে। আর ফ্রান্সের 
সাত চল্লিশটা প্রাদেশিক বিভাগের প্রত্যেক বিভাগেই কপোতপালকদ্দিগের এক একটা 
মণ্ডলী আছে। ইহা হইতেই বোঝা যায় ফ্রান্দে বর্তমানে কপোত-শিক্ষার 


আধিক্য কত। ূ 
্রীন্রপতি চরণ রাঁয়। 


স্বরলিপি । 


্তহ৮স্পত 


মহীশূরী খামাজ__তাল ঠুংরি। 


চির বন্ধু, চির নির্ভর, চিরশাস্তি 
তুমি হে প্রভু! 

তুমি চিরমঙ্গল সখা হে ( তোমার জগতে ) 
চিরসঙ্গী চির জীবনে । 

চির গ্রীতিস্থধানির্বর তুমি হে হৃদয়েশ ! 

তব জয় সঙ্গীত ধ্বনিছে ( তোমার জগতে ) 
চির দিব! চিররজনী। 


মহীশুরী পূর্ণ ষড়জ-_তাঁল একতাল!। 


(একি) লাবণ্যে পূর্ণপ্রাণ প্রাণেশ হে! 
(আনন্দ বসন্ত সমাগমে |) 
বিকশিত প্রীতি কুসুম হে 
(আনন্দ বসস্ত সমাগমে ) 
পুলকিত চিত কাননে । 
জীবনলত! অবনতা৷ তব চরণে। 
হর গীত উচ্ছৃসিত হে 
(আনন্দ বসন্ত সমাগমে ) 
কিরণ মগন গগনে । 


মাদ্রাজী সিন্ধু _কাঁওয়ালি। 


অন্তরের ধন, প্রাণ-রঞ্জন, স্বামি। 
এসেছি হেথা আজি তোমারি আশে । 
প্রেম-চন্দ্র! তোম! হেরি ছুখ-ঘন দুরে যায় 

* বিমল জোঁছন! ভার, আনন্দ বিকাশে। 
সুন্দর মূরতি হেরিয়ে বিশ্মিত মোহিত আমি ) 
সঙ্গীত গুনি অন্তরে, সৃধাময় তব বাণী। 


৬৫৮ ্বরলিপি। (ভা ও বা ফাল্তন ১২৯৯ 
স্বরলিপি । 
মহীশূরী খাম্বাজ_-£ুংরি। 
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গোঁত গোঁ রচি। রা গোঁ১। রথে রি | রি সর্ট নয) সর্চ। 
বি ক শি চে পরী তি কু স্থ ম হে 
হু র ষ রন ত উ চ্ছু সি তত -- হে 


_ ১ নর্স, রর্গেগ। রণ সর্প” নোনো১। পপঠ মম রর+। সস 


রম» পনো১। সর্ট গোঁধ। গোঁঠ গোৌঁত রি। দর্গোধ গোঁ । রর“ 
০22 ৪ বি ক শি, ত - প্র 
নি হর ষ গী ত উ 


পি 1111 শো 


রঠ | রণ সঃ ন১। উস) নও পুন মু গো রুট ॥ গো? 
তি কু স্থু নম পু ন,কি ত চি. ত' কা 
চ্ছ সি - ত কির ণ ম গ ন্‌ গ 


তা ও বা ফাস্তন ১২৯৯) স্বরলিপি । ৬৬১ 


গো ময় | নন ন১॥. ( ম প* ম১। গো১ গো» র+ 
ন্‌ নে 7 এ কি জী -_ -- চা টা ল 
গ ণে _ এ কি (আ- প্র) 


মগোত ] রঃ ন্‌ঃ সঃ । ন্‌, সঃ ন্‌, | সঃ গো; রঃ 
তা অ বৰ ন তা -- শী তি বৰ চ 


মগো১ রর গো১। | 
র ৭ গে _- 


* মাদ্রাজী সিন্ধু__কাওয়ালী। 


রং র১ ম। _১ পধ১ নোর্স১ নোধ+। পঙ ॥ _২ মপ+ মপঃ 


শেষ। 
মগো১ রস১ সং। _ র১ ম+। রগৌোমত গোর স'। 
_ নূ. জন্‌ _ স্বা মী রি 
রং রঃ ম১। -- পু ধ১ ম১। প॥ ছি প১ প১। 
অন্‌ তত রে -* র - 7 ধন - এ সে 
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* ফাল্তন মাসের তত্ববোধিনীতে এই স্ুরটাকে ভুলক্রমে মহীস্রী তজন নাঁমে 
অভিহিত করা হইয়াছে।' ইহা ভজনের সুর আদৌ নহে, এবং মহীস্থরীও নহে। ইহাকে 
মাদ্রাজী,সিদ্ধু বিবার সার্থকতা এই পর্যন্ত যে ইহা! জনৈক মা্রাজী গাঁরকের নিকট 
হইতে শিক্ষিত হইয়াছিল। তত্ববোধিনীতে ইহাকে একতাল। করা এহইয়াছে, তাহা 
নিতান্ত ভুল হইয়ধছে, তাহাতে যে স্থর যতক্ষণ স্থায়ী হওয়া উচিত তাহার অপেক্ষ| 
কম ক্ষণ স্থায়ী হইয়া সুরের চেহারা! বদ্লিয়া গিয়াছে। 





শ্রীস_ 


৬৬২ স্বরলিপি । (ভা ও বা ফান্তন ১২৯৯ 


প১ ধ১ অত স১। ৪1 নর্স১ রণ রঠি গৌরটি। সঃ রী 
ছি _ হে থা টি আআ 2 জি, ৯৯ মা 
১” রণ সঁনো১ ধপ১। _-১ প» পপ» ধপ৯। 'মপ» ধপ» মগোয 
তো _ মা -- -: রি আ -- শে _._ 
রস+॥ _* ধ নো১। ধট প* প” ধপ১। ম+ প মগৌও 
(আ-প্র)-_ পরে ম চ -- অন্তর -_- তো মা হে 


রস । সং । ধ র্ঁ ধর্স) নোধ১। পত ধপ১। আম পঃ 


মপম১ গোর১। সঃ । ধখ নোধ) প+। প ধ প১ ধপ১। 
হে - রি প্রে ম রি টি”... 


ম প্‌ মগো১ রস১ | সঃ | --* সস১ স১। সঃ । --২ রগ; গণ । 
তোমা হে - রি -_ ছখ ঘ ন দু রে 


মঃ। প” পধ১ নোর্স১ সঁ। ধর্স) নোধ প ধপ। মা 
যা য় প্রেম - ম চ - দ্র -- তো? 


প১ মগো১ রস) । সৎ । সস স; সং। -_ং রগ গণ» । ম। 
মা দে -_- রি ছখ ঘ ন দু রে" যায় 


_ ২ অয স। রি রগ রি মর্গে । রর্পত রি সপ) । 
_ বি ম ল জো ছ ' না 2১1 ভা ০০৮ তর 


৬৬৩ 


ভা ওবা ফান্তন ১২৯৯) উর্মি 


_১ ধপণ ম+ প১। মগ? রস" ২ 


পধ+ 'নো নোধ” প | 
আ - নন শাবির ক 
(আ--প্র) 
(ক্রত লয়) 
ম১ স১ স১ স১। 
বমি | | 
সং স১ স। স+ স১ সং। সস স। ই 
আক হু জু ডি হেরি য়ে বি ম্সি ত 


সং রং। গণ মা রি ১) - রি সী নো । 
মি স্‌ ঙগী _ তত শু নি 


গ। পা ধপ মী প?। 


ধঃ প্‌; পৃ পঃ 1 ্স১ নৌ১ ধ্‌: 
য় ত বৰ বা - 


অ - স্ত রে স্থু ধা ম 


মু গো রস ॥ 
নী 7 শী 
(আ-প্র 
শ্রীমতী মরল। দেবী 


সতীদেহ স্কন্ধে শিবের চিত্র-দর্শনে | % 


“মহাদেবঃ সতীদেহং স্বন্ধে নিধায় হৃত্যতি। 
তদ্দেহং বিক্কনা ছেত, খ্রিয়তেইসৌ সুদর্শনঃ |” 


(১) 
তাত মুখে শুনি নাখ-বিনিন্দন 
বর্জিল দেহ ভবানী, 
ক্ষ সৃতা-শব আমিল সত্বর 
নন্দী যথা শূলপাণি। 

(২) 
যোগ সমাঁপনে নেব্র-্রসারণে 
চাহিল, শঙ্কর ভোলা ? 
হেরিল লঙ্গুধে. . প্রাণহীন দেহ 
ভামিনী, পাওকপোলা । 

(৩) 

কাপিল শঙ্কর . . রাগে খর থর 
শুল করে করি তূর্ণ, 

'ভীষণ-ভাঁষণে আদেশিল! হর 
: নাশিব ভূ করি চূর্ণ; 


* 
০ ৯২ 


(৪) 
তাত জটাভুটে ছাহবী কল কল 
ছল ছল উছল তরঙ্গ! 


গর্জিল দারুণ আশীব্ষগণ 
গর-গর-গরল-বিভঙ্ক ! 
(৫) 


ভালে ধবক্‌ ধ্বকৃ . স্কধনি লক লক 
হুত-ভুক্‌ গর্জন রোলে 
চন্জক্্্য ছুট লোঁচন ঝক ঝক 


ূর্ণিত স্মর-হর দমীলে। 


ভূধর টলম্ন 
ঘন ঘন ধরণী বিকম্প, 

স্বক্ষেসতী ধরি তাওব নর্তনে 
অবণী ববি । 





* এই কবিতাটা পড়িতে (--) চিহ্নিত অন্গরগুলিকে দীর্ঘ ও শেষ অক্ষরগুলিকে 


দ্ব্-সংযোঁগ করিয়া পড়িতে হইবে। 


ভা ও ৰা ক্ষান্তুন ১২৯৯) সৃতীদেহ স্থন্ধে শিবের চি্-দর্শনে। ৬৬৫ 


771 ] (১১) 
কাণিজ বসুমতী কয রোধিল গতি প্রেয়সীরে তথা! না কেরি সর্ধাথা 
গ্বন চলাচল রে রোধে, ্ দিয় বিকল শরীরে) 
জোন কপ ছাড়িল কুল কল কাদিল শন্কর কাদিল ভূবন 
চমকিত্ত গভ্যবরোধে। ঝর ঝর নিঝর লীরে। 
(৮) | (১২) 
১ পি টায় 
বঙ্গ শাধ। গর পাণাগত সব | যোগান ঘষ 'বংগহি ষত্বর 
ছাড়িল কাকি ৪ ও | প্যান সমালীন ঃ 
সিংহ, বাল, গস, তক, জাগণ, 1 কুস্তক নাথক ঘোগবাজ-পর 
আসি সি, । | * ট নাস,পু পুট-লীন। 
সি | (১৩3 
কটি হিবোদন ভিঙ্ছা বলেকন ূ বাত রহিত খজু দীপ শিখাদস 
মম রণ করি শেরে, ৰ কম্পন! হধরহিত আগ, 
টিটি হন ধান চপর ূ ক্রোতিষ্দর বশ ান্থ শাতেপম 
কাট ই নিসেষে হ্বাধিগ কিরণ ত্র 1 
(১০) ূ (১৪) 
৭ খণ্ড করি দেশ দেশাস্তরে | অন্প্রতি ভীঙণ মেধ-গরজলম 





 ফেনিল শঙ্করী দেহ, অস্থরে স্বরিত বাণী 


রর ররর 


পিদ্ধ লীট বলি মানিত ভূলে | শৈলরাজ গুহে সম্ভবি সত্তর 
তীর্থ এবে সেহ। ত্ন্বকে পাইবে রাঁণী। 
শীপ্রসন্ন নাথ রায় । 


সমালোচন বিদ্যা । 
| (সাধারণতঃ) 


যে বিদ্যার দ্বারা বিচারপূর্বক অপরাপর বিদ্যাসমূহের তত্ব নির্ণীত হয় ও যাহ! 
বিদ্যাবিশেষের প্রন্থনবর্ণের পরস্পর-সপ্বন্ধ দির্ণয় করে, তাহাই লমালোচন বিদ্যা । 
যে বন্ত যাহার চরম উপাদান, তাহাই তাহার তত্ব। বিদ্যার তত্ব বলিলে তিনটা 
পদার্থ বুঝায়__তাঁহার বন্ত ) সাঁধনের উপায়, ও ফল। যেমন ভান্করবিদ্যার বস্ত হইতেছে, 
মূর্তি; সাধনের উপায়--প্রস্তরাদিতে তাহার অভিব্যক্তি) এবং ফল, তৃত্তি। চিত্রবিদ্যার বন্ধ 
বর্ণ ও ভাবসমস্থিত প্রার্কৃতিক পদার্থ। সাধনের উপাক্প সেই পদার্থের পটে প্রতিফলন, 
এবং ফল তৃত্তি। সঙ্গীতবিদ্যার বস্ত ভাব; সাধনের উপায় স্বরবিস্তাস $ এবং ফল তৃত্তি । 
সাহিত্যবিদ্যার বন্ধ জগৎ ও পরযাঁত্বা, সাধনের উপায় ভাবমগ্ী বাঁক্য যোজনা এবং ফল 
তৃপ্তি। ব্রহ্ষবিদ্যার বস্ত পরব্রহ্ধ, সাধনের উপার শ্রত্যুক্ত সাধনচতুষ্টপ্ন এবং ফল পরা- 
ভৃপ্তি। এখানে দেখা যাইতেছে যে, বিদ্যামাত্রেরই ফল, তৃপ্তি এবং বস্ত কোন না কোন- 
রূপ স্্য, কেবল উপায়ের বিভের্েই বিদ্যার বিশেষত্ব হইতেছে। 

এই'ষকল তত্ব আলোচনা করিয়া বিদ্যার মৌলিক সত্য সকল নির্ধারণ কর! 
সমালোচনাঁধ প্রধান কার্ধ্য। তাহার পর বিদ্যার প্রহ্নবর্গের দোষ গুণ আলোচনা 
করিয়া তাহার পরস্পর সম্বন্ধ নিণয় করা সমালোঁচনার দ্বিতীয় কার্য । এই কার্যটা 
সম্পন্ন করিবার জন্ত সমালোচ্য বিদ্যার প্রস্থনগুলির প্রথমতঃ দোষ গুণ বিচার করিবার 
আবশ্যক -হয়। যেমন সাহিত্যবিদ্যার প্রথমতঃ সাহিত্যতত্বগুলি নির্ণয় করিয়া পরে 
বিশেষ বিশেষ সাহিত্যপ্রহ্থনেরর গুণগুলি আলোচনা! করিতে হয়! এই উপায়ে নাট্য, 
কাব্য, উপস্কাস, পারমার্থিক, প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ প্রকারের সাহিত্যের মৌলিক 
 সত্যগুলি নির্বাচিত করিতে হয়। এইবূপ সমষ্টিভাবে বিঢার করিয়া গরে। রি 
্সথবিশেষের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতে হয়। .. 

অযালোচন-বিদ্যা একটা আপেক্ষিক বিটা: ইহার নিজের বত. রাকাত 
নাই। এক দিক হইতে দেখিলে সমালোচনবিদ্য খন্ধ্যা। অপর .বিধ্যাসমূহ 
প্রসব করে, অর্থাৎ আমাদের যে সকল সত্য বা সৌন্াখ্য. উপহার € দেয়, পালি বিদ্যা 
(ভাঁহার,সমষ্ি বৃদ্ধি করে না, কিন্তু সেই সকল ল্য ধারণা ও. ই লক 
উপভোগের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিয়া দেয়ঃ ৃ া রঃ 











কতৃক লে 
জন্মে তাহ! সত্য ধারণা! ও সৌন্দর্ধ্য উপভোগেক'পরিবর্ধক | 7 


ভা ও বা! ফ্ষান্ধন ৯২৯৯), ..লমালোচব 


রমালোচনবিদ্যাঁর. টা অঙ্ক। এক অঙ্গ, টান (815) চি বান 
(গ19০7 )5 দ্বিতীয় অঙ্গ সাধন (49 বা আচার (75:598৩9) । এই প্রবন্ধের 3 ট 
লমাশোচনবিদ্যা বিচার-অংশমাতর লক্ষ্য করিয়া তাহার সংজ্ঞা কর! হুইয়াছে। একে 
তাহার আচার অংশের ব্যাখ্যা আাবস্তক। রি 

সমালোঁচনবিদ্যার আচার অংশের, ল্গণ এই নি প্রণানীভে রিদ্যা অহলীলন 
করিলে ভবিষ্যতে উৎকৃষ্ট প্রস্থন. উৎপাদিত হইতে পারে, সেই প্রণালী নি্দেশ-বিজ্যা : 
দ্বারা অভীপ্দিত ফললাভের উপায্জ নিপ্ধীরণ। - 

সমালোচনবিদ্যার বিচার অংশের কার্ধ্য উপস্থিত বিদযপ্রক্ছনের বিধিপুর্ব্বক 
গুণান্েষণ। এবং আচার অংশের বিশেষ কার্ধ্য। বিদ্যাকর্তক ভবিষ্যতে উৎকৃষ্ট 
ফললাঁভের উপায় নির্দেশ । সমালোচনবিদ্যার আত্বীক্ষিকী বিদ্যার (7,0219) সহিত 
অনেকটা! প্রক্কতিগত সাম্য লক্ষিত হয়। আহ্বীক্ষিকী বিদ্যারও দুই অঙ্গ,বিচার ও 
আচার ॥ ইহা! মথাঁষথ তিস্তার তত্বাম্বেধী এবং চিস্তার যথার্থ গ্রণালীর পরিদর্শক | 

এক্ষণে দাড়ায় এই যে সমালোচনধিদ্যার সর্বালীন সংজ্ঞা করিতে হইলে এইরূপ 
বলিতে হয় $--যে বির্যার দ্বার! বিচারপূর্বক অপরাপর বিদ্যাসমূহের ব্যহ্টি ও সমষ্টিভাবে 
তব নিত হয় ও যাহ! বিদ্যাবিশেষের প্রহ্থনবর্গের পরম্পরশন্বদ্ধ নির্ণয়) করে এবং 
বাছা বিদ্যাবিশেষের অনুশীলন দ্বার] উৎ্ককষ্ট ফলোঁৎপাদনের যথার্থ উপান উত্ভাবন 
করে ভাহাই সমালোচন বিদ)1। 


' (বিশেষতঃ ) 


কোন প্রসিদ্ধ লেখক বলিয়াছেন যে, সাধারণ কোঁন ভাব সত্য হইলেও তাদৃশ 
হৃদয়গ্রাহী হয় না। ছুখেশোকমাত্রেই জগৎ ব্যাঁপিয়া রহিয়াছে, কিন্ত ছঃখের সেই 
সাধারণ ভাব অতি অল্প লোকেরই মমত1. আকর্ষণ করে। কিস্ত যেই ছঃখশোক - 
মাংশিক ভাবেও ব্যক্তিবিশেষে দেখিলে 'লৌক করণাক় অভিভূত হয়। কোন কোন; 
স্ব দার্শনিক পণ্ডিভও বলিয়াছেন যে, নিমূ-টাস্ত বস্তর ধারণা হয় না। ইতিপূর্বে: 
যে সকল কথা সাধারণতাঁবে বল! হইয়াছে তাহার বিশেষ ভাবে আালোচনার' আবশ্তক।. 
এ দেখে সাহিভ্যবিদ্যাচে 'মমাঁলোচনা। প্রয়োগের বিশেষ অবসগ দেখা যায়, এজ 
সাহিত্য সনবসবীর সফা'লোচনাকেই বিশেষন্ধণে ধরিলে প্রস্তাবের উদ্দেস্ত সিদ্ধি হইরে। ... 

য্যেন অন্ধকারের যা ক্মালোক পরিদ্ক হয়, মেইকপ অনেক সময় ভ্রমের ছারা: 
সত্য বিকশিত হয়। লচরার একটা ধারণা দেখা যায় যে, সাহিত্যকর্তামাত্রেই সাহিত্ট- 
সমালোচনাক্ষম ৷ এক্সিদ্ধ বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, এই ধারণাটি 
বতই বদ্ধমূল হাউফ ন! কেন) ই) জমাস্মক। বে শি ছারা সাহিত্যের স্্ট হয়-ও যে.. 
যদি তাহাদের মধ সাধু থাকষিলোও 
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ধর ্ .. সমীলোচন বিদ্টা। (আও বা ফান ১২৯৯ 


তাহারা বিভিন্ন । সাহি্াকার গরতিভার বলে গুঢ়তম সত্য ও সামানতদৃষ্টিতীক সৌধ 
আবিষ্কার করেন। কিন্ত গেই সমুদয় আবিষ্কৃত সত্য ও লৌনার্যের. তুলনা ও 
সম্মেলন সমালোচনার কাধ্য । : সত্য বটে, যে যেমন সিদ্ধপুরুষের মণিযন্তর ওষধির দ্বার! 
বগীভূত'হইলেই ভূত তবে সেই পুরুষের কথামত অন্ঠের বশতাপন্ন হয়, সেইরূপ এ11হত্য- 
সিদ্ধ পুরুষের বশীভূত সভ্য.ও সৌন্দরধ্য সমালোচক প্রভৃতি সাধারণ লোকের কাধ্যে আসে । 
কিন্তু তথাচ সাহিত্য ও সমালোচনা-.এ ছুইটি বিদ্যা পরম্পরমিথুনভাবাপন্ন হইলেও 
বিভিন্ন। জল উভাপ সহযোগে বাপ্পীকাঁরে পর্সিণত হয়_ইহা একটি সত্য। যে 
বিদ্যার হবার! এই সত্যটি আবিদ্বৃত হয়, তাহা এক এবং এই সত্যকে জগতের অপরাপর 
সত্যের সহিত মিলাইয় যে বিদ্যার দ্বারা রেলগাড়ী তৈয়ারি কর! হয, তাহা! আর এক। 
অপর একটি দৃষ্টাস্ত লইলে বৌধ হয় কথাটা আরও পরিশ্ষট হইবে। আসবাব, ছবি বা 
্রস্তরমৃত্তি গড়া এক এবং এ সকল পদার্থে গৃহ সুলজ্জিত করা ভিন্ন। এই .ছুইটি বিভিন্ন 
বিদ্যা অনেক সময় এক আধারে পাওয়া যায় বণিয়! ইহাদের ভেদ লোপ হয় না। 
গ্রতিভীবলে সাহিতাকার একখানি মনোঁহারী সত্যাশ্রিত গ্রন্থ রচনা করিলে, সমালোচন- 
বিদ্যার সাহাষ্যে তাহার সাহিত্যদরবারে আসন নির্দেশ করা হয়। ঘতম্মণ গ্রন্থের 
আসন নির্দিষ্ট না হয় ততক্ষণ মহুষ্যীবনের উপর তাহার সম্পূর্ণ প্রভাব জন্মাক্স না। 

এ সকল কথা যথাযথ ভাঁবে আলোচনা করিলে াড়াঙ্জ এই যে, আপনাকে ও 
প্রকুতিকে পাইলেই সাহিত্য রচনা হয় কিন্তু সাহিত্যের অস্তর্গত বহু গ্রস্থের জ্ঞান না 
থাকিলে সমালোচনা হয় নাঁ। কিন্ত বস্ততঃ অনেক সময় স্াহিত্যরঠন] ও সমীলোচনা- 
শক্ষি একাধারে এমনি মিশ্রিত ভাবে থাকে যে রচন!বিশেষ য্গর্পৎ সাহিত্য ও পসা 
লোঁচনা শবের বাচয হয়। ডিকুইন্সি, কোলরিজ, ও মেকলের প্রতিভাপ্রস্থন ইহার 
ৃ্টাস্তস্থল। বঙ্ষসাহিত্যে এক্সপ দৃষ্টাস্ত বিরল) বোধ হয় চত্্রনাথ বাবুর "শকুস্তত। 
তত্ব” ওরবীন্্নাথ বাবুর এছিতবাদদী”তে প্রকাশিত কয়েকটা রচন! এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 

: এ সম্বন্ধে আর একটা ভ্রান্ত ধারণা সচরাচর লক্ষিত হয় তাহাও এস্থলে আলো; 
উনার যোগ্য । অনেকে মনে করেন যে সাহিত্যের রলাম্বাদন শক্ষি ও মমালোচন শ্ডির 
মধ কোন প্রতেদ ল্াই। এ কথাটি গুনিলে একটা রূপ কথ! মনে-পড়ে। কোন 
মায়াবীর যন্ত্রবন্পে' একটা ব্যাং রাত্ধে পরমা স্ষন্বরী রাজকন্তা . হইত এবং দিবসের 
আলোক গারে লাগিবামাত্র নিদ্দের. মূর্তি ধরি । প্রস্তাবিত জাত্তধারপাটিও সেইরূপ 
অবিবৈচনার অন্ধকায়ে সত্য বলিক্াা মনে হাতে পারে কিন্তু বিবেচনার , আলোক 
লীগিবামুর উহা .দিজের ভ্রান্তি র্তি .ধরিবে।. যাহা বার্থ, সাহিত্য তাহা সাধারণতঃ 
সফল লোকেরই প্রীতি আকর্ষণ করিবে, কিন্ত আধারণ (লাক তাহার বার্থ স্থান নির্দেশ 
্ষরিতে অক্ষম এবং আহিত্যে সাহিত্যে মেলন- ক সঙষ্য রাজার দররাজজ, তাহীর যথা, | 
যোগ্য আসন ছ্বান করা সমালোচনারই. বিশেষ কাহ্য । কিন্ত-াহা। বৃিয়া একপ কেৎ 








ভাঁ ও-বা ফ্ান্তন ১২৯৯),  সঙালোটন বিদ্যা বেদ রর 


না ভাবেন যে আমরা সাধারণের ভোটকেই সাহিত্যের কষ্টি পাথর রলিতেছি। বধ 
সাধারণের “ভোটে” যাহা মন্থ্যাত্তের নিক্টসীমা 'ক্তাহাই পাওয়া যায়? আজ সর্ব : 
সাধারণের ভোটে যাহা উত্তম কাল তাহা অধম হই দাড়াইিতে পারে। কিন্ত মাছবেরণ: 
যাহা মহস্ব_মহৎ মনুষ্যের যাহা বিশেষগ্ডণ, এক. কথাক্স যাহা মনুযাত্ব' তাহা স্থায়ী ও 
অবিচঞ্চল। সাহিত্য কেন, মন্ছধ্যের কৃত্য মাত্রেরই তাহা চিরকালের মানদণড। 
এই জাতীয় আর একটা ভ্রম এই যে সচরাচর সমাঁলোচিনা বলিলেই কোন গ্রন্থের; 
দোষগুণ অনুসন্ধান, প্রশংসা বা নিন্দা. বুঝায়। কিন্ত এবিষয়ে কিছুমাত্র প্রণিধান 
করিয়া দেখিলে সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয় যে এইরূপ সমালোচনা অতি অকিঞ্চিংকর, ' 
সমালোচনা নামের ঘোগ্যই নহে। কোন একখানি গ্রন্থের পুঙ্ানুপুঙ্ঘরূপে দোষগুপ, 
সংখ্যা করিলেও সমাঁলোঁচনাঁর উদ্দেশ্ট সাধিত না হইতেও পারে। 
১। শন্থের দোষগুণ আলোচনা সমালোচনা নহে। 
২। গ্রন্থ সম্বন্ধে ব্যক্কি বিশেষের মতামত সমালোচনা! নছে। 
৩। জর্ধকাঁলসমাদৃত গ্রন্থের ইচে আলোচ্য শ্রস্থকে ঢালিবার চেষ্টা সমালোচনা 
নহে। 
৪1 পাঠার্থীর জন্য হস্তাক্কিত পথ প্রদর্শনী সমালোচনা নহে। 
কিন্ত সত্য মাত্রেই একটা! [১8:0০%, সভ্য সত্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এজন্ত 
হার শ্বরূপ নির্ণধ করিতে হইলে একবার যাঁহাঁকে “হ1” বলিতে হয় আর বার 
তাহাকে পনা” বলিতে হয়।' সত্য নির্বাচনের এই প্রণালী অতি প্রচীন কাঁল হইতেই 
প্রচলিত । প্তদেছ্জতি তন্নেজতি” ইত্যাদি শ্রৌত প্রয়োগই তাহার দৃষ্টাস্তস্থল। এই- 
$প উভয় পক্ষনিরস্ত না করিলে সহজে সতা নির্দেশ হয় না। হদি সমালোচন বিদ্যা 
সত্য হয় তবে তাঁহার সম্বন্ধেও এই নিমম খাটিবে। সুতরাং এই মাত্র আমর! যাহাকে 
যাহাকে সমালোচনা নয় বলিলাম; ভাঁহাঁরাই আবাঁর সমালোচনা! বটে। র্‌ 
সর্বকাঁলদমাদৃত গ্রন্থ আলোচনা! করিয়া সাহিত্যের যে আদর্শ জন্মে তাহাকে 
সমালোচকের জীবনের সহিত মিশাইয়া লইপে যে জীবস্ত আদর্শ জম্মে তাহাই সমা- 
লোচনার খরথার্থ আদর্শ সেই আদর্শের সহিত সয়ালোচা গ্রস্থকে মিলাইয়া লইবার 
জন গ্রন্থের দোষগুণ আলোচনা করিতে হয়। পুর্ববত্তী সাহিতোর অনুকরণে পরবর্তী 
সাহিত্য নির্ষীব হইয়া না পড়ে এবং মধ্যবর্তীকাঁলের শিক্ষা নিক্ষল না হয় এজন 
সমালোচকের নিজ্ধের ত্বনুভৃতি অন্থদারে মতামত প্রকাশ করিতে হয়। নিজে 
পেয়ালের দ্বারা সাহিত্য কলুষিত, না হয় এসন্ত সমালোচনায় পূর্ববর্তী সাহিত্যের প্রতি. 
লক্ষ্য রাখিতে হয় 1 স্মালোঁচনা পাঠার্থীর পথ প্রদর্শনী না হউক, হি বি 
সাধারণ পথপ্রদর্শক: সমালোচনা ভিন্ন অন্ত ফেহ নহে।, 
যেমন গ্রহ উপগ্রহকে তৃর্ঘোর চারিদিকে স্ব স্ব কক্ষে চাপিত করিবার জন নি 


কিস নূতন ধরণের উপস্ভাস। (ভাবা ফাল্গুন ১২৯৯ 


করষণ শক্তির প্রয়োজন সেইকপ সাহিত্য র্ঠনাকে সত্যের সহিত কচি « বন্ধনে রাখিবার 
জন্য ৮ প্রয়োজন। যেমন সমাজ: রক্ষার জগ অপরাধিগণকে বদ। করিয়া 
২ করিতে হয় সেইয়প সুচি রক্ষার অন্ত সমালোচনার স্বারা অপরাধী গ্রস্থকে 
দূর কিনি যেমন বাজ বপন কালে পরীক্ষা করিয়া বীজ লইতে হয় সেইক্ষপ 
ভবিষাতের ক্ষেত্রে গ্রন্থ বিশেষরূপ বীজ বপন করিবার জন্ত সমালোচনার আবগ্তক 1 
বঙ্গসাহিত্য যে এপ নির্জীব ও ইহার প্রবৃতি যে অকিঞ্চিংকরপদার্থে সীমা- 
বন্ধ, ইহার প্রধান কারণ | উপযুক্ত সমালোচকের অভাব ! অদ্যাবধি বঙ্গসাহিত্য বথোপ- 
যুক্তরূপে সমালোচিত হয় নাই । আমার মনে হয় যে বঙ্গীয় মাসিক পত্রিকার সম্পাদক- 
গণ যক্/পি উপযুক্ক ব্যক্তিদিগকে বন্গ-সাহিতা-সমালোঁচনার কান্ত আমন্ত্রণ করেন তাহ) 
হইলে সাহিত্য উন্নতির একটি সোপান নিশ্শিত হয়। . 
- শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


নুতন. ধরণের উপন্যাস । 


তিন জন পাঠক নৃতন ধরণের উপন্যাসের “চতুর্থ পরিচ্ছেদ লিখিয়া৷ পাঠাইয়াছেন । 
তাঁহার মধ্যে ভদ্রুকনিবাসী শ্রীযুক্ত নগেক্রনাথ ঘোষের রচনা উৎকষ্ট হইয়াছে । তিনি 
পুরঞ্ষার পাইলেন, এবং তীহার রচন? নিম্নে প্রকাশিত হইল। 

কোন কোন পাঠক জানিতে চাহিয়াছেন, যে লেখক একবার এক পরিচ্ছেদ লিখিয়। 
পাঠাইয়াছেন তিনি পুনর্ধবীর " অন্য পরিচ্ছেদ লিখিয়া! পাঠাইতে পারেন কিন! ।--পারেন ! 
আশশ্বামী ২৮ শে চৈত্রের মধ্যে ফিনি সর্বোত্তম পঞ্চম (শেষ ) 8 লিখিয়া পাঠা- 
ইবেন তিনি পূর্ব প্রতিশ্রন্তরূপ পুরফ্ষার পাইবেন ।. .. 


নববর্ষের স্বপ্ন । 


রী চতুর্থ পরিচ্ছেদ । রানার | 
পা আমায় ঘর হইতে বাহির হইয়া খাইবার পাই খানি ঘরে যাক 
করিলীয়।, ঘণ্টা কতফ অস্ন হন্ত্রণার ফাটিল।' তাহার পর কিছ একি 
স্যন্ত বিষে: নঃসংযোগ করিতে চেষ্টা করিলাম ।: দেখিগাম টেকি! লী উপ 
 এহেনরিয়েটাটেম্পুল্” পড়িয়া রহিম্াছে।, দৈক্ষলীয়র কারি ্ 
ও ডিসরেলি প্রতৃতি ঘিভীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর উপভাস লেখকেরা ঝাদেছেছ, 










কার প্রথম দর্শনেই মন হারার কাহিনী 'লিখিক্সাত কটা 
পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার থে ঘোর সন্দেহ ছিল তাহা পূর্বেই বলিমাছি, সেই: 
শ্ূপ উপন্তাসে আমার বড় আস্থা ছিল'না। এখন বুবিয়াছিলাম বে প্রাথম দর্শনে কেন) 
বপন দর্শনেও মমোয়াজ্যে একটা গুরুতর গোলযোগ ঘটিতে পারে 1 সেই দ্লুই বোধ হয় 
বইথান। দেখিয়া একবার ইচ্ছা হইল ধে নিজের জীবনের গত ভিচাঁনি' হাসের ঘটনা; 
ও চিন্তার সহিত মিলাইয়৷ দেখি, উপন্যাসলেখক আমার মত অবস্থাপন্নের মাসিক গতি. 
কতদুর যথাযথ বর্ণন করিয়াছেন। উপন্যাসটা পূর্বের একবার পড়িয়াছিলাম। নুতরাং 
সব না পড়িয়া যে যে স্থান আমার মনের বর্তমান অবস্তায় ভাল লাগিবার সক্তাবন! তাহাই 
পড়িতে লাগিলাম। একটু খানি পড়িয়াই কিন্ত আর ভাল লাগিল না । খোলা-বই 
হাতে ধরিয়া ভাবিতে লাগিলাঁদ। এখন যাহা ঘটিতে বসিম়্াছে তাহাতে আমার ভবিষাতে 
কি হইবে তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। মনে হইল আমার কষ্টের সীম! থাক্ষিকে না, 
আমার দুঃখের শাস্তি হইবে না, আমার মন্ত হতভাগা আর সংসারে নাই ! 

ভাবিতে ভাবিতে লন্তিকাকে শেষ আর একবার দেখিবার বাসনা হইল। একবার 
তাবিলাম কেনই ব! হৃদয়ের অশাস্তি বাড়ান।: কিস্ত কিছুতেই এই বুথ! আকাঙ্ঞ 
মন হইতে দূর করিতে পারিলাম না। সেই রাত্রেই কলিকাত! ফিরিরা আপিবার 
অভিলাব হইতে লাগিল । টাইমটেব্লে দেখিলাম রাত্রি ১১টার সময় একটা ট্রেন 
মুঙ্গের ষ্টেশন হইতে রওনণ হইঙ্গা পরদিন প্রীতে ১১টার সময কলিকাতায় পহছে। 
কিন্ত সোগেশবাবু ও প্রঙ্তাকে কি বলিয়! বিদার লইব। বাটা পুছিষাইবা অকশ্মাৎ 
ফিরিয়া আমিবার কি কারণ নির্দেশ করিব। একবার ভাবিলাম লিকার বিবাহের 
নিমন্ত্রণ রক্ষার ভাথ করিয়া! বিদায় লই। কিন্ত মনের ভাব গৌপনের এই চেষ্টা থে 
নিক্ষল হইবে তাহা সহজেই বুঝিতে পারিলাম। লতিকাই যে আমার হৃদয়ের অশাস্তির 
কারণ প্রতা তাহা বেশ বুঝিদ্বাছিন। এখন অকস্থাৎ্ এই রাত্রে রূপ সামান্ত কারণে 
কলিকাতা! যাইবার প্রস্তাব করিলে আসল কারণ সম্বন্ধে তাহার মনে আর কোন, 
সন্দেহই থাকিবে মা। আাঁছুষের উপহাসাস্পদ হইবার ওয় এতই অধিক থে বতিকাকে: 
দেখিবার জন্ত এত ব্যাকুলডা সন্বেও দেই ভয়ে কুষ্ঠিত হইলাম। কিন্তু মনের তোলা 
পাড়া কিছুতেই গেল না ষত্তবার ভাবি যে “কলিকাতা যাওয়া শ্রেয়ঃ কিনা: আর 
ভাষিব না, না যাওয়াই স্থির” ততবারই আবার তাহাই ভাবিতে আরত্ত করি ; নে 
এখনও “কিছুই: সথিক্ন' হয় মাই। এইনপ অবস্থা অপেক্ষা মনের 'গরুতর অস্বাস্থাক' 
অবস্থা আর. কিছু হইতে: পারে না! ক্রমেই. এই অশাপ্তির গুরুভারে মন অকেবাকে 
অবসম্প হইয়া পাঁড়িতে বাগিল। কিন্তু কিছুতেই কর্তব্য দিক্পপণ করিতে পাররিলাম, 
না। খেষে নুষিলাম বে যতক্ষণ কলিকাতা যাইবার উপায় থাকিবে, হতকষপ ১১৯) 
ত্য রণ উর গুজে ছাড়ি! না' যাইবে ততক্ষণ খামার ভাগ্যে এই 
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দুঃসহুনীয় চিত্তচাঁঞচলোর বিরাম ঘটবে না। নিরাশ হইয়া ছুই হে আাথা বরিক 
বসিগনা রহিলাম। 

যাহার সহিত কখন বাক্যলাপ হয় নাই এবং যাহাকে রা বি অধিক 
দেখি নহি তাহার জন্য জদক্সের এই বাঁকুলতা অসম্ভব মনে করিয়া অনেকে হয় ত 
আমার মনের তৎকালীন অবস্থার এই বণনা অতিরঞ্জিত মনে করিবেন,। কিন্ত যিনি 
আমার মত ভুক্তভোগী তাহাকে আঁমার অবস্থা বুধাইবার আবশ্তক নাই, আঁর ধিনি 
এখনও স্বাধীন চিত্ত, এখন ৪ অসার মত জালে পড়েন নাই তাহাকে বুধাইবার প্রয়াস 
বিফল হইবে। 

অনেকঞ্চণ এই ভাবে কাটল । একবার উঠিয়া জানাল! খুলিলাম। দেখিলাম 
আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন । সমস্ত প্রকৃতি নিস্তক । একটা ক্ষুদ্রতম তারার মলিন 
আলোকও দেখা যার না। আমার বোধ হইল মেন আমার ননীন জীবনের বর্তমান 
নৈরাঙ্টান্ধকার ও উদ্যমহীনতা কিরূপ অস্বাভাবিক তাহা আমাকে অন্ভব করাইিবাঁর 
জন্যই বাহ প্রকৃতি এই ভাব ধারণ করিয়!ঞে । এই সময়ে একটা! ঘভীততে ১১টা বাজিল। 
াশা হইল পরে কপালে ধাহ'ই গাঁকুক আপাতত কিংকর্তবাবিয়ডতার অসহ যাতনা 
হইস্চে রক্ষা পাইলাম । পরমৃহ্র্তেই কিছু কাবার গভান্গুশোনা কষ্টকর হইয়া উঠিল। 
ভাবিলায হায় কেন যাইলাঁম না, বেন তাঁহাকে বিবাহ সন্গায় শেষ দেখিয়া লইল্ম ন। 
মন্র ভিতরে ভিতরে একটা ছুরাশাজনিত অন্থতাঁপের সঞ্চার হইছে লাগিল যেন 
কলিকাতায় বাইলে কত কি ঘটিতে পরি! আমি যেন হেলায় হারাইলাম। এখন 
আঁর সব নিক্ষল! 

ক্রমে নৈরাগ্ে আমার দয় অবশ হইরা আসিতে লাঁগিল। এই সময়ে সেই 
নিস্তব্ধ নৈশগগণ-প্রান্তে একটা ক্ষীণ শব্দ ক্তিগোচর হইল | চমকিয়া উঠিলাম, বিদ্যুৎ 
বেগে লদয়ে আঁশ? পুনঃ প্রবাহিত হঈতে লাগিল। ক্রমে সে শব্দ শ্কটতর হইয়া! সমিকটস্থ 
বুক্ষ পত্রের মন্ত্র শবে মিশাইতে লার্গিল। গ্রচণ্ড ঝটিক1 ও টি আগার ঘরের রুদ্ধ 
ল্রানীলার কপাটে আঘাত করিতে লাগিল) বাহ্‌ প্রকৃতির অশান্তি যতই বাড়িতে 
লাগিল ততই যেন আমার জয়ের অস্থিরতা ও অনিশ্চয় অপহৃত হইল। বুষ্টির লোতে 
ঝটিকাঁর প্রবগলবেগে ঘেন হদয়ের উদ্যমহীনতা ভাসিত্বা গেল। তখন আঁর সংশয় 
নাই, এখনও উপায় আছে, কলিকাতায় যাইব | 

সেই যে ক্ষীণ শক গুনিয়াছিলাম মে টের বাণীর শব । ্টেখনের গতি নিকটেই 
আমাদের ধাড়ী। অল্প পরেই ট্রেণের শব্দও শুনিলাঁম, বোধ হইল যেন ্টেশনের নিকট 
আিতেছে। বুঝিপাম টেন আসিতে আজ বিলস্ব হইপাছে। জানিতাঁম যে মুঙ্গের ষ্টেশনে 
গাড়ী প্রায় আধ ঘণ্টা থামে। তখন হৃদয়ের বিষম আবেগে আর পূর্বাপর ভাবিবার 
অবকাশ পাইলাম না। যাইবার পূর্বে প্রভাকে ও যোগেশবাঁবুকে ঘে বলা আবশ্বক 


ভাও বা ফান্তন ১২৯৯) রা ধরণৈর উপর)... তি 


ডাহা একেবাঁেই, দুপা £ গ্যোম। টা হইতে বাহির ষ্টেশনে আিলাম। 
রেলের ষে কর্মরারী টিকিট দিতেছিলেন তিনি আমায় ডিনিতেন। টিকিট চাহিবা, 
মাত্র তিনি সাতিশযন, বিশ্মিত নেত্রে আমার দিকে চাহিয়া ফি বলিলেন। আমার মুখ 
ও বেশ দেখি বিস্মিত হইবার ঘথেষ্ট কারণ ছিল। কিন্ত আঁমি তখন এতদূর আত্ম-: 
বিশ্বত যে তিনি কফি বলিয্াছিলেন ও আমি তাহার কি উত্তর দিয়াছিলাম তাহ। 
কিছুমাত্র স্মরণ নাই। টিকিট লইয়া ট্রেনে উঠিলাম । 

অতি শীপ্রই ট্রেন ষ্টেশন ছাড়িয়া জ্রুতগতিতে পুর্বসুখে চলিল। ঝড় বৃষ্টি রা 
বেগে চনিতে লাগিল। আমি গাড়ীর একটী মুক্ত বাতায়ন পথে মুখ বাড়াইয়া অর্দদ 
চেতন অবস্থায় বপিয়া রছিলাম 1. 

মনস্তত্ববিদেবা বলেন ষে মন একেবারে চিন্তাশৃন্য থাকিতে পারে না। আমি, 
জাঁনি না এই প্য়ে আমার মনে কোন ভাবনা ছিল কি না, কিন্ত কোন ভাবন। 
মনের মধ্যে খাঁকা আমি অন্ত করি নাই । সমস্ত রাত্বি এইকূপ জাগিরা 
ঘুমাইয়াছিলাম । " 

অবশেষে শ্রাবণের ধূদরবসনা উষ! পুর্াকাশে দেখা দিল। সেই প্রাতঃকালীন 
নিগ্ধ সমীরণ সেবনে, আমার মাথার অনেকগুলি পাগলামী খেয়ালের উদয় হইল । লতি- 
কার সহিত দিনের নানাবূপ অদ্ভুত ও অসম্ভব উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলাম । 
তখন কিছু সকলই অন্তি সহজসাঁধ্য বলিব বোধ হইয়াছিল ; তাহার মধ্যে ষেটী সর্ব 
পেক্ষ! লহজ মনে “হইযাছিল সেটা এই যে লতিকাকে আমার মনের অবস্থা জ্ঞাপন 
করিয়া ভাতার শরণাপন্ন হওয়া । পাঠক আপনি হাসিবেন এবং এখন আমিও আপনার 
সহিত যোগ দিতেছি, কিন্তু নে সমগ্ধে ইহাতে কিছুমাত্র হান্তকর দেখিতে পাই নাই। 

গাড়ী হাওড়ায় আদিল। জনআোত পরিদর্শনের আর আমার তখন প্রনৃত্তি 
নাই। সমাজ, সাগ্রাজ্য ও বাহ প্র্কতির ঘোর্তর বিপ্লব ও তখন আমার কাঁছে কিছুই 
শয়। আমি বরাবর বাড়ীর দিকে চপিলাম। যাইবার সময নরেন্্রবাবুর বাটার" 

সম্মথ দিয়া গেলাম। বাড়ীতে বিবাহের কোন উদ্যোগ দেখিলাম না, কেন, তাহা 

ভাবিবার ইচ্ছ! হইল না। তথাপি মনে অজ্ঞাতসারে বাশার সঙশর ইহ বি 
নরেন্্রবাধুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভরসা হইল না। / 

বাঁটা প্রবেশমাত্র মাকে দ্রেখিতে পাইলাম । মা আমার দেখিক্সাই ধনিপে 
“কি সুবেশ, হঠাৎ ন। বলিয়া কহিয়া চলিয়া আসিয়াছ কেন? যোগেশ টেলিগ্রাফ: 
পাঠাইয়াছে, আমরা ভাবিতেছি। তোমার এরূপ আকার কেন, কি হইয়াছে ?%. মান 
কথা শেষ হইতে মা হইতেই আমার সেই বৌ'ঠাকুরাণী আসিয়। বলিলেন “কি গা 
বিহারী বিহঙ্ষম নিজে .পিঞজর খুঁজিতে আপিয়াছ? কিন্তু অন্ত একটার সন্ধান ক | 
অভিলধিত পিপ্ররটা হাতছাড়া_/* আমি এই অবধি শুনিয়াছিলাম। তাহান: গন 





ধা লেচিনী। (তওবা ফাকদ ২২৯৮ 


টানি কতদিন পরে, চৈতগ্ক পাইলাম জারি মা ধখন ইন 

শাঁভ কারিপাম ভখন সামি শহ্াগত। প্রভা আমার শখ্যার কিছু তক্ষাতে বসিয়া 
জার্হ॥ আর বোঁধ হইল বেন একখানি পরিচিত মুখ সে মুখখানি বড়ই মধুর _দ্বাবের 
পর্দাধ আড়ালে লুকাইল। কিন্তু চৈতন্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবার পূর্বেই আমি থে 
ছু দেখিতেছিলাম এই মধুর মুখখানি সেই স্বপে দুষ্ট কিম্বা অত্যকার তাহা! তখন 
স্থির করিতে পারি নাই। 


সমালোচনা । 


সিটি 


অপারাচতের পত্র | লেখকের নাঁ নাঁই। শশী বগন্তকুমাী, শ্রীমাঁম্‌ 
জ্-রিকে তাহার বাতাযনবর্ত "থ দিয়া বাইতে দেখিনা স্টাহার প্রেমাসক্ত হইয়াতছন্‌ । 
কৌশলপুর্ধক তাহার প্রণস্রপাত্রেব, নাম ধাম জানিয়া, এবং নিজের বার্থ শাম ও ঠিকান! 
ক্মগ্রকাশিত রাখিয়া জ_-রিব সহিত প্ব্যবাব ঢাঁলঈর়ছেন। মৃত্যুকাশে অন্থয়োধ 
ফরিযছেন “যদি আমাদেব এই পবিত্র গোপনপ্রণক্ষে আমাদের কোনঞ লেষ হইয়া 
শ্ব্(কে তবে সে পাপের শ্রারিশ্চিতশরূপ 'সামাদের এই খুপু প্রেম অগতের বাঁছে একশ 
করিও । নির্জমুখে দোষ শ্বীকাঁব কবিলে পৃথিবী আমাদের ক্ষমা করিবে 1৮ 
ং বসন্তকুমারীর এই পেষ 'অঙ্থপোঁপ হয বাতুলতা-নক্গ চড়াস্ত নবেলিফানা । সত্যি» 
খটনা হইলে (প্রকাশক তাহার মজ্বো অন্ততঃ ভাগ কবিয়াছেন বেন ইহা সতা ঘটনা) 
এরূপ অনুরোধের সন্দানার্থ তাহাদেব গোপন প্রণয় কাহিণী জগতে প্রক্কাশ করা নিতান্ত 
আবিবেচলার কাঁজ ; কর্পিত ঘটনা! হইলে নিতাস্ত নিরর্৫থক, যে হেতু মাহিভ্য হিলাবে 
।শ্ঙ্থের কোনই মুলা নাই। - 
2 ভ্রীমান বুলি গম্ভীরভাবে, সরলহময়ে করণরসের অবতারণা করিতে গিয়া পাঠকের 
টির হাস্যরসের খাদ্য যোগাইজ়াছেন।' তাহার হমিকা ও চিঠিগুলি অক্থঃযারশু. 
গা িনেন্ট্যাল বাদালীচরিত্রের প্রকৃষ্ট নয়ন! ।. 







